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(El 23 F fue un golpe de involucién o una
operacidn especial del sistema?

(Eran golpistas las fuerzas armadas o, por
el contrario, se mantuvieron siempre
leales y disciplinadas a las 6rdenes del
rey? (Habia conspiraciones militares o
rebeliones de capitanias generales o la
preparacion de varios golpes simultineos
en los meses previos a la jornada del 23
F? (Fue realmente el general Alfonso
Armada el mayor traidor de todos, o un
hombre leal y disciplinado, que en todo
momento estuvo a las oOrdenes del
monarca? ;Tras el asalto de Tejero al
Congreso, se dio desde Zarzuela un
contragolpe inmediato, o se quedd a



verlas venir , hasta que el general Armada
saliera investido presidente de un
gobierno de concentracion nacional? ;jPor
qué el general Armada era el hombre
politicamente bendecido por todas las
fuerzas politicas -especialmente por la
cupula del Partido Socialista- para
resolver la gravisima crisis del sistema
semanas antes del 23 F? ;Cual fue el
grado de participacién que tuvo el PSOE
en la Operacion De Gaulle? ;Y el resto de
lideres de los demas partidos politicos?
(Qué protagonismo tuvo el Servicio de
Inteligencia -CESID- en el golpe del 23
F? (Dio un contragolpe o, por el
contrario, fue quién lo activo y ejecutd?
(Qué apoyo dio la Administracion del



presidente Reagan y el Vaticano a la
operacion especial del 23 F? ;Cémo se
desarrolld la Operacion De Gaulle y en
cuantas fases se ejecutd para que pudiera
ser asumible democratica y
constitucionalmente por todos? ;Qué fue
la Operacion De Gaulle?
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A Alesia, que representa a la
generacion que nacid después del
23-F. Con el deseo de que esta obra
contribuya a aclararle y aclararles
aquellos hechos y sus circunstancias.



INTRODUCCION

El periodo de la Transicion politica
espafiola ha sido analizado desde
diferentes angulos y perspectivas a lo
largo de estos afios, en forma de
memorias, cronicas, ensayos y relatos
historicos.  Diversos  politicos que
tuvieron su propio protagonismo en la
citada etapa, asi como periodistas,
analistas e historiadores, han dejado
escritos sus testimonios. Dicho periodo ha
interesado por la forma en que se condujo
el transito del régimen autoritario hacia la
democracia y, especialmente, por el
intento de golpe de Estado del 23 de



febrero de 1981, que sin duda alguna,
marco el punto de inflexién en la misma.

De la Transicién en su conjunto, se ha
hecho hincapié en Adolfo Suarez vy,
singularmente, en el protagonismo del rey
Juan Carlos, verdadero artifice de la
misma. Cuando estamos a punto de
cumplir los 35 afios de la coronacion de
don Juan Carlos de Borbon y Borbdn, y
los 30 afios de aquella jornada del 23-F,
me ha parecido un momento adecuado
para hacer un estudio de aquel periodo, de
sus circunstancias politicas y de sus
maximos protagonistas. Estas son las
razones principales que motivan este
ensayo.

Lo he centrado fundamentalmente en



aquellas horas intensas del 23 de febrero
de 1981 vividas por el monarca desde
Zarzuela, porque don Juan Carlos no ha
sido s6lo el maximo protagonista de la
Transicion, sino porque también lo fue en
aquella jornada del 23-F, en la que tuvo
su momento decisivo.

La figura de Sudrez y sus decisiones
politicas, la analizo desde la doble
vertiente de su plena sintonia con el rey,
hasta el tiempo del profundo
distanciamiento de la corona con el
presidente, que condujo inexorablemente
a la jornada del 23-F. Igualmente, dedico
algo mas que un capitulo al papel
desarrollado por las fuerzas armadas en
su conjunto, que desde el inicio de la



Transicion cerraron filas en torno al rey, y
le fueron absolutamente leales en todo
momento y circunstancia. Incluido el 23-
F. También enjuicio el papel que jugaron
las diferentes fuerzas politicas durante la
crisis del suarismo y de la UCD,
especialmente la actitud de los dirigentes
del Partido Socialista, a quienes, en su
afdn de llegar al poder cuanto antes, no
parecido importarles demasiado aceptar
formulas delicadas y peligrosas o de
dificil constitucionalidad.

A lo largo de esta obra, sostengo que
lo que derivo en el 23-F no fue un intento
de golpe de involucién, sino una
operacion especial de correccion del
sistema, que fue ampliamente



«consensuada» con la nomenclatura de la
clase politica e institucional. Y con el
beneplacito exterior de la administracion
norteamericana y del Vaticano.

Todo ello fue debido a que una vez
producido el divorcio Sudrez don Juan
Carlos, se fueron alzando numerosas
voces desde dentro del propio sistema,
reclamando la apertura de un nuevo
consenso, un nuevo pacto politico, para
reconducir el proceso de la Transicion
hacia una nuevas vias democraticas de
desarrollo politico. La frase «Espana
necesita un golpe de timén», que
popularizd el veterano politico cataldn
Josep Tarradellas, llegd a sintetizar
dichas aspiraciones. El objetivo principal



era corregir el proceso autondmico,
reformar el Titulo Octavo de 1la
Constitucion y cambiar la Ley Electoral,
que primaba de forma escandalosa y
antidemocratica a las  formaciones
politicas del nacionalismo vasco vy
cataldn, principalmente, a las que
otorgaba un desmesurado protagonismo.
Sobre Suarez recay6 la critica de su
entrega al nacionalismo (don Juan Carlos
llegd a calificar de «suicida» su politica
autonémica) mediante la concesion de las
preautonomias, del término
«nacionalidades», de impulsar el Titulo
Octavo de la Constitucion y de favorecer
los estatutos de Catalufia y del Pais
Vasco, sin que hubiera previamente una



integracién solida en el conjunto de
Espafia por una idea global de nacion, de
un proyecto comun compartido. Y los
partidos nacionalistas encontraron que a
través de la disparatada representacion
que les concedia la Ley Electoral, y que
explotando su pueril victimismo histdrico,
podian ejercer permanentemente un
chantaje al gobierno del Estado, a cambio
de apoyos puntuales para obtener mas
privilegios, y siempre mayores cuotas de
autogobierno y de aumento en sus
intenciones soberanistas.

La operacidn especial 23-F, que entre
otras razones se llevd a cabo para
corregir dichas desviaciones y excesos
peligrosos, fracasd al no conseguir que



saliera adelante la formacion de un
gobierno excepcional integrado por
representantes de todas las formaciones
del arco parlamentario —excepto las
nacionalistas—, que estaria presidido por
el general Alfonso Armada Comyn, y cuyo
vicepresidente  hubiera sido Felipe
Gonzalez, secretario general del Partido
Socialista. Armada habia sido preceptor
de don Juan Carlos y secretario de la
Casa del Rey, y en todo momento un
hombre leal a SuMajestad y a la corona.
Pero pese a su fracaso real, el 23-F
mantuvo sus efectos en toda la clase
politica y la nomenclatura del sistema a lo
largo de varios afios, en lo que yo llamo
«el golpe de Estado sicoldgicoy,



paralizando en parte las desmesuradas
exigencias nacionalistas, pero tan solo en
parte, porque ante la debilidad mostrada
por los diferentes gobiernos del Estado,
los partidos nacionalistas catalanes y
vascos siguieron clamando por su
«normalizacién» en contra del resto de
Espaifia. Para ello continuaron
presionando para ir alcanzando mayores
cuotas financieras, mayor gestion de
impuestos, prevalencia de su lengua en
contra de la lengua espafiola, comin para
todos; confrontacion de los simbolos en la
guerra de las banderas, exaltando Ia
senyera y la ikurrifia frente a la bandera
rojigualda como separacion; desarrollo de
una educacién sectaria, fomentando el



odio hacia lo espafiol y, en definitiva, la
invencion o acomodacion de una historia
tan dogmatica como falsa, a fin de
justificar sus continuas afrentas contra el
resto de Espaiia.

Y si bien es cierto que Suarez fue
quien abrid la lata autondomica de las
nacionalidades, también lo es que los
sucesivos presidentes la mantuvieron
abierta sin contenerla, e incluso
trasfiriendo mas competencias a los
nacionalismos, fuese con mayorias
gubernamentales absolutas o relativas.
Pero, en todo caso, ha sido con el
presidente José Luis Rodriguez Zapatero
con quien se ha desatado una carrera
febril autonomista-nacionalista sin freno,



decantada  abiertamente = hacia el
secesionismo. De ahi que entre las figuras
de Suarez y de Zapatero se pueda
establecer un paralelismo historico a este
respecto.

Suarez se lanzd6 de forma harto
improvisada a la construccion del Estado
de las autonomias, que no tenia
precedente alguno en el derecho
constitucional comparado. Y Rodriguez
Zapatero se ha embarcado en la concesion
de nuevos  estatutos de  mayor
autogobierno por intereses exclusivamente
partidistas y de poder y, en todo caso,
espurios. Zapatero, en su afin de aislar a
la oposicion e impedir su alternancia en el
poder (recuérdese la figura del «corddn



sanitario»), ha ido mucho mas lejos,
llegando a identificarse con el discurso
del nacionalismo identitario y
secesionista, cuestionandose el concepto
de nacion, «discutido y discutibley, hasta
inventarse la «nacidn politica, socioldgica
y historica». Todo ello es debido a que
tanto la cuestion de las autonomias como
la de los nacionalismos siguen abiertas y
sin resolver.

La exacerbacién nacionalista viene
provocando que desde el asesinato del
almirante Carrero Blanco, Espafia sea un
pais presionado por el terrorismo de
ETA, chantajeado por el nacionalismo
vasco y catalan mas reaccionario Yy
secesionista, y secuestrado por una clase



politica oligarquica, que resulta ser
absolutamente incompetente para darse en
el servicio a la sociedad, pero que se
muestra resuelta y dvida para luchar por
sus sectarios intereses de poder. De ahi
que para nada resulte extrafio que la
sociedad en su conjunto vea a la clase
politica —tanto de la izquierda como de
la derecha—, no solo distante y alejada,
sino como el segundo de sus problemas
principales. Exclusivamente, como una
secta de poder.

Hace casi diez afios publiqué un
primer estudio sobre la Transicién y el
23-F. Dicho trabajo apareci6 con el titulo
23-F: el golpe del CESID, que a juicio de
numerosos historiadores, analistas vy



periodistas,  supuso  una  notable
contribucidén para el esclarecimiento de
aquellos  hechos. Pero a  mi,
personalmente, también me supuso que el
general Javier Calderdn, director general
del servicio de inteligencia por entonces,
me presentara una querella criminal al
estar disconforme con el papel que, a mi
juicio, tuvo en los hechos del 23-F
Afortunadamente para mi, dicha querella
se resolvid en la doble via judicial; tanto
ante el juzgado de primera instancia,
como ante la audiencia provincial, con
todos los pronunciamientos favorables
hacia mi.

Sobre la etapa de la Transicion hay
numerosas fuentes escritas, pero la



historia del 23-F es basicamente una
historia oral. De ahi que, para la
elaboracion de este ensayo, haya
mantenido a lo largo de estos pasados
afilos numerosas conversaciones con el
general Sabino Fernandez Campo, ex jefe
de la Casa del Rey. Muchas mas
conversaciones aun he venido
manteniendo con el general Alfonso
Armada Comyn, quien en diferentes
momentos me facilitd su testimonio de
forma manuscrita. También me reuni y
hablé varias veces con el general Jaime
Milans del Bosch, y con los generales
Torres Rojas, Carlos Alvarado, Cabeza
Calahorra y con otros mas, asi como con
el coronel San Martin, el teniente coronel



Antonio Tejero Molina, el comandante
Pardo Zancada y con casi todos los que en
los hechos del 23-F tuvieron algln tipo de
protagonismo. Excepcion hecha,
naturalmente, de Su Majestad, el rey Juan
Carlos.

Igualmente, he tenido la oportunidad
de entrevistarme con varios agentes del
servicio de inteligencia —CESID— que,
en los hechos del 23-F y posteriormente,
estuvieron muy cerca de los jefes y de las
secciones que pusieron en marcha la
ejecucion de la operacion especial 23-F.
Asi como con otros agentes que con
posterioridad  tuvieron  conocimiento
fehaciente de aquellos hechos. De entre
todos ellos, unicamente puedo citar a los



coroneles Diego Camacho, Juan Alberto
Perote y el suboficial Juan Rando Parra,
al darme su expresa autorizacidn,
manteniendo en la estricta reserva la
identidad de otros muchos agentes.

En la parte escrita he wvuelto a
consultar varias carpetas del sumario de
la causa 2/81, y trabajado con los cuatro
voliimenes de las actas del juicio militar
de Campamento. He repasado
practicamente toda o casi toda la
bibliografia publicada al respecto, vy
revisado numerosos  volumenes de
testimonios, memorias, cronicas, ensayos
e investigaciones histdricas sobre la
Transicidn.

Deseo expresar mi mas sincero



agradecimiento a mi admirado amigo el
hispanista Stanley G. Payne, con quien he
tenido la fortuna de compartir alguna de
mis obras anteriores. Sobre este original,
Payne me envid su juicio y comentarios,
que me han sido muy utiles. También lo
hizo mi hermano Isidro, asi como el
coronel Diego Camacho, cuyas notas y
observaciones he tenido muy en cuenta en
diferentes analisis. Mi reconocimiento
asimismo para mi amigo el historiador
Charles Powell, cuyos trabajos sobre la
politica exterior norteamericana en la
etapa de la Transiciébn me han parecido
valiosos.

No puedo dejar de resaltar el buen
trato recibido en las instalaciones del



Hotel Marbella Club, uno de los mejores
de Espafia, donde este verano pude
tranquilamente revisar parte de este
original, como tampoco puedo dejar de
hacerlo con la familia de Carlos Tejedor,
del Grupo La Maquina, que amablemente
me ha venido facilitando diversos
reservados de sus excelentes restaurantes
para mi trabajo de campo y mis
entrevistas. Mi agradecimiento, por
ultimo, a mis amigos Carlos y Alberto
Ferri por su apoyo, a mi buen circulo de
amigos, entre quienes estdin Antonio
Sanchez, el cineasta Antonio del Real,
Felipe Moreno, Javier Sanchez Lazaro,
Angel Muiioz, Jorge Lomana, José Maria
Berciano, Eduardo Garcia Serrano,



Lorenzo Diaz, Ramon Casteleiro, Amando
de Miguel, Jesus Esteban, Ifiaki Ezquerra,
Francisco Cantarero y al gran artista Jesus
Gallo, de inolvidables recuerdos, y tantos
otros, por su comprensioén durante varios
meses de encierro y «desapariciony. Y
también a Alesia, por su &nimo y buenos
comentarios y, muy especialmente y
siempre, a mis hijos Eduardo y Jesus por
su paciencia y carifio.



I.
ACERCAMIENTO AL
23-F.
«OPERACION DE
GAULLE»

(Qué fue el 23-F? ;Cual fue el papel del
rey? (Como explicarlo? Durante varios
afios se ha aireado todo tipo de especies
cultivadas principalmente desde los
organos de direccion del servicio de
inteligencia CESID (Centro Superior de
Informacion de la Defensa). Dichas
especies han venido manteniendo que el



intento de golpe de estado habria sido un
golpe involutivo; una regresidon hacia un
tardofranquismo deseado por una rehala
de delirantes militares golpistas y de
algunos pequefios politicos ya
amortizados, que afioraban un reciente
pasado de dictadura, de régimen
autoritario. Y que serian reacios a aceptar
un sistema de libertades, de participacidn
plural y de democracia estable. Y sin
embargo, sospechosamente, tras el fracaso
del 23-F, los dirigentes y responsables de
los partidos politicos que jugaron con
fuego con operaciones de dudosa
constitucionalidad, se mostrarian mas
prudentes sin hacer demasiadas preguntas
ni abrir investigacidn alguna.



Sencillamente, aquellos responsables
politicos de la derecha y de la izquierda,
se dieron por satisfechos afirmando que el
rey Juan Carlos habia salvado 1la
democracia al desbaratar con su actuacion
la locura golpista porque supo sujetar con
su autoridad a la mayor parte de los
militares que aquella noche fueron leales
y democratas. Luego, después de que el
monarca les leyera la cartilla a los
dirigentes politicos por su frivolidad y
sectarismo partidista, éstos jalearon una
campafia medidtica que blindaba al rey
sin, en principio, tiempo de caducidad.
«El rey, la noche del 23-F, se gand la
legitimidad de ejercicio», vinieron
repitiendo de forma monocorde y cansina.



Y se contentaron con que se sentara en el
banquillo a unos pocos protagonistas de la
asonada, los menos, y ello porque se
exhibieron = demasiado. Y  dichos
dirigentes politicos miraron para otro
lado, cerrando el capitulo detras de una
pancarta con la leyenda «;Democracia, si.
Dictadura, no!».

(Fue eso el 23-F? Con el paso del
tiempo, muchas de aquellas maximas
fueron  decayendo  hasta  hacerse
insostenibles, para abrir paso a otras
explicaciones mas plausibles, con incluso
veladas criticas a la actuacion del rey.
Pero la verdad oficial ha seguido
aferrdndose a los viejos clisés, intentando
desvirtuar el trasfondo de aquella



operacidn especial. La mayor parte de los
estudios propagandisticos se fabricaron a
base de estereotipos como que el
gobierno que pretendia sacar adelante el
general Alfonso Armada Comyn era el
secreto de Polichinela, como escuché en
un vivo debate televisivo a un veterano
general. O qué valor y duracidon podria
tener un gobierno votado bajo la presidn
de las armas, después de la ignominiosa
estética provocada por Tejero al asaltar
el Congreso con tiros al aire, arrastrar al
suelo de la humillacién a la totalidad del
gobierno, oposicion y parlamentarios —
excepcion hecha de Sudrez, Gutiérrez
Mellado y Santiago Carrillo—, y de la
penosa  afrenta  sufrida por el



vicepresidente Mellado al intentar Tejero
derribarlo.

La historia del 23 de febrero de 1981
es sobre todo y principalmente una
historia oral, porque tras su fracaso, los
responsables de la ejecucién de la
operacién se cuidaron muy mucho de
hacer desaparecer las pocas evidencias
que del mismo hubo escritas. Como
también «desaparecieron» las grabaciones
de las conversaciones telefoénicas que se
hicieron durante aquella tarde-noche y
madrugada entre Zarzuela, el gran centro
de poder y decisidon, el Congreso, el
Cuartel General del Ejército, la sede de la
Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM)
y las capitanias generales, principalmente.



(Qué fue de aquellas cintas? Su
conocimiento hubiera arrojado mucha luz
sobre el 23-F. Pero el responsable de su
guardia y custodia, el ministro del Interior
Juan José Roson, llegaria a decir que su
contenido era dinamita, y que lo mejor
para la estabilidad de la democracia era
que jamas se conocieran. Es decir, que su
contenido se hurtd deliberadamente a la
opinién publica y a las defensas de los
procesados por el 23-F, como se haria
con el Informe Jaudenes del CESID; un
informe interno de caracter no judicial,
que los responsables del Servicio de
Inteligencia se vieron en la obligacion de
abrir para simular que iban a dirimir la
responsabilidad de los agentes especiales



que planificaron y ejecutaron la
operacidn, y metieron a Tejero y a sus
guardias en el Congreso.

(Quiénes se quedaron con el secreto
de las grabaciones? Naturalmente, ni
durante la instruccion de la causa ni
durante el  proceso  militar de
Campamento, nadie se preocupd ni
preguntd sobre aquel material. Tan sdlo y
a modo de esperpento, y ya fuese desde el
ministerio del Interior o desde la parcela
de Francisco Laina, secretario de estado
de seguridad, se filtraron deliberadamente
partes de las conversaciones que Tejero
mantuvo con su amigo Juan Garcia Carrés,
ex jefe del Sindicato de Actividades
Diversas durante el régimen franquista.



Las citadas conversaciones, ademas
de evidenciar cierta exaltacion 'y
bravuconeria por parte de ambos,
revelarian que el ex sindicalista
transmiti6 a Tejero algunos datos
manipulados e interesadamente falsos
para  mantener viva su  moral.
Especialmente cuando el rey curso
instrucciones y oOrdenes concretas para
cortocircuitar los hilos que estuvieron
sosteniendo a Tejero en el Congreso
durante siete largas horas (hasta la una y
media de la madrugada del dia 24), y
estaba ya completamente aislado. Laina,
por su parte, que se presentaria
posteriormente  muy  ufano  como
responsable de un sui generis «gobierno



de secretarios», al que ni el rey ni nadie
de la cadena de mando militar hizo el
menor caso, fue la persona que llegd a
hacer la disparatada propuesta de querer
lanzar a los GEO (Grupo Especial de
Operaciones) al asalto del Congreso. Por
fortuna para todos, tampoco se le
prestaria atencion alguna en este asunto.
Si, después del 23-F se difundieron
muchas mentiras e intoxicaciones. Pero si
el 23-F hubiera triunfado, si hubiera
conseguido su objetivo de salir adelante
con el gobierno excepcional de coalicion
—algo sin precedentes en la historia de
Espafia—, entonces habria tenido muchos
patrocinadores, muchos impulsores vy
muchas  explicaciones comprensibles,



plausibles y hasta justificadoras. Pero
fracaso, aunque no en su totalidad, porque
pese a su manifiesto fracaso, mantuvo
durante casi veinticinco afios los efectos
visibles del «golpe de estado
psicoldgico» entre la clase politica, que a
fin de cuentas era la gran responsable de
la crisis institucional y del colapso
politico que se vivio a lo largo del bienio
1979-1980. Y plenamente descarnado
durante el otofio-invierno de 1980-1981.
Con tales antecedentes, las preguntas
deben ser estas dos: ;Con qué grado de
certeza podemos afirmar que el rey Juan
Carlos supo con antelacion lo que iba a
suceder la tarde del 23 de febrero de
1981 en el Congreso de los Diputados?



(Y tuvo el monarca conocimiento previo
de la operacién especial montada, que
incluia la violacidn inicial de la legalidad
constitucional, para reconducirla
posteriormente hacia un gobierno de
concentracion nacional con poderes
especiales, para que pusiera fin a los
disparates  gubernamentales de los
gobiernos de la UCD; para que frenara el
desbordamiento nacionalista y para que
acabara con el terrorismo, con el
desbarajuste institucional y con la
gravisima crisis del sistema? La respuesta
a ambas cuestiones es lo que trataremos
de ir desgranando a lo largo de estas
paginas.

Y adelanto varias afirmaciones que si



bien serdn objeto de un analisis vy
desarrollo posterior, conviene sefialarlas
ahora. En el 23 de febrero de 1981 el rey
Juan Carlos fue la clave principal, la
pieza fundamental. Antes, durante y
después. Todos, absolutamente todos, los
que aquel dia tuvieron algun grado de
participacidén creyeron sin duda alguna
que actuaban bajo las ordenes y los
deseos del rey. Asi, Tejero entr6 en el
Congreso con el grito de «en nombre del
rey», Milans levantd su region militar y
dictd un bando decretando el estado de
excepcion en la misma, ante el vacio de
poder originado en Madrid y quedando a
las ordenes del rey; el general Armada se
cansaria de repetir que «antes, durante y



después del 23-F estuve a las 6rdenes del
rey»; toda la cupula militar de la JUIEM
(Junta de Jefes de Estado Mayor), el
JEME (Jefe del Estado Mayor del
Ejército) José Gabeiras y la absoluta
totalidad de los capitanes generales vy
mandos militares, estuvieron a las érdenes
del rey y a la espera exclusivamente de
sus decisiones.

En un sentido y en otro, todo se hizo
en torno al rey. Todo paso por el rey. Y
durante un buen puilado de horas, el rey
estuvo «a verlas venir». Sin la figura del
rey, jamas habria habido ni existido 23-F.
Quizds otra cosa en otro momento, pero
no el 23 de febrero, que fue para lo que
fue: un golpe sobre el sistema, tramado,



desarrollado y ejecutado desde dentro del
sistema para la correccién del propio
sistema. Por lo tanto, no es que el rey
tuviera conocimiento del mismo, que si lo
tuvo, sino que estuvo absolutamente
involucrado en la operacion. Ya fuera
motu proprio o por dejar hacer. «jA mi,
dadmelo hecho!», seria la frase que
repetiria en diversas ocasiones a lo largo
de 1980 y en las semanas anteriores al 23
de febrero de 1981, cuando se le hablaba
de la Operacion De Gaulle, versus
Operacion Armada.

Se ha dicho que Don Juan Carlos dudé
durante la jornada del 23 de febrero. Y es
verdad que por momentos le asaltaron
muchos temores que hubo de paliar y



atajar su fiel secretario Sabino Fernandez
Campo. Pero el rey estuvo en el 23-F
hasta que el tapoén que le puso Tejero a
Armada en el Congreso, le decidio a
desmontar toda la operacion. Aquel «A mi
dadmelo hecho» fue su respuesta
sistematica durante meses; tanto si quien
le proponia que habia que dar el golpe de
timén era el comandante de estado mayor
José Luis Cortina (jefe de los grupos
operativos del servicio de inteligencia
CESID), como si se trataba de los
militares que recibia en audiencia y le
sugerian que algo habia que hacer para
cambiar las cosas, porque la situacion era
limite, o si quienes lo hacian eran los
responsables politicos gubernamentales o



de la oposicion socialista, o de Alianza
Popular y de Coalicion Democratica, o el
historico lider de la Esquerra, Josep
Tarradellas. Todos ellos eran partidarios
de acabar politicamente con Sudrez y de
apoyar un golpe de timén, que lo seria de
correccidn y ajuste de la democracia, con
un gobierno de coalicibon —un nuevo
pacto politico de la transicion—
presidido por el general Armada.

El 23 de febrero de 1981 no hubo
conspiracion militar ni rebeliones de
capitanias generales ni de generales ni
varios golpes simultdneos, cogido alguno
de ellos al vuelo de la improvisacion;
sino un entramado criptopolitico en el que
una vez alcanzado el consenso basico



sobre la formula gobierno de gestion
presidido por el general Armada, que
estaba integrado por representantes de
todos los partidos politicos, se generd
artificialmente un SAM —Supuesto
Anticonstitucional Maéaximo— con la
accion del teniente coronel Tejero —
quien al final seria el chivo expiatorio—.
No se tratd de una accion militar masiva,
en la que hubieran de intervenir
activamente un gran nimero de unidades.
Bastaba con dos generales de reconocido
signo monarquico y de probada lealtad al
rey Juan Carlos, uno de ellos, al mando de
una potente capitania; y la exhibicidn
minima de la fuerza, que obligara a
alcanzar el objetivo de la aceptacion



politica, publica y social de ese gobierno
de integracion, que debia resolverse sin
derramamiento de sangre ni represion
social.

Ese fue el disefio tramado como una
operacidn especial, un golpe institucional,
elaborado y ejecutado desde la direccion
del servicio de inteligencia —CESID—
para corregir los excesos cometidos por
unos gobiernos de centro, y un presidente
de gobierno —Adolfo Suirez— a quien
se le habia escapado el control de la
situacion politica. Y en cuyo desplome se
corria el riesgo de que arrastrara en su
caida también a la corona; entre otras
cosas, por la manifiesta vinculacion
personal y de compromiso que el propio



rey Juan Carlos habia dado a los
gobiernos Sudrez como gobiernos del rey.
Al menos durante el tiempo en el que las
sinergias entre ambos  funcionaron
plenamente.

Después vendria ya el
distanciamiento, la pérdida de confianza
del rey en Sudrez, y el deseo real de
quitarse al presidente de encima a
cualquier precio y a toda costa. Pero
también el 23-F pretendid ser una llamada
de atencidn seria a toda la clase politica;
a la oposicion del Partido Socialista, a la
que, en su presion y acoso para derribar a
Suarez, no le importaba utilizar atajos
peligrosos para alcanzar el poder, e
igualmente y de forma muy especial, una



manera de ensefiar los dientes a los
partidos nacionalistas vascos y catalanes,
y frenar el desarrollo autonomista suicida,
que habia que redisefiar y volver a
consensuar profundamente.

La salida del régimen autoritario hacia
la democracia fue modélica en su etapa
inicial. La Ley para la Reforma Politica,
pergefiada por Torcuato Fernandez
Miranda desde su atalaya de |Ila
presidencia de las Cortes, y entregada a
Suarez en agosto de 1976 para su
aplicacion —«toma estos papeles que no
tienen padre por si te sirven para algon—,
seria la que posibilitaria la voladura de
las estructuras politicas del franquismo. Y
también la tranquilidad de conciencia del



monarca, que por dos veces habia jurado
lealtad, y cumplir y hacer cumplir las
Leyes Fundamentales del régimen
franquista, que por definicion de
principios eran permanentes, intangibles e
inalterables, pero que también dejaban
abierta la via para su propia reforma
legal. De ahi que esta ley para la reforma
se inscribiera como la octava de las
fundamentales, lo que no dejaba de ser
toda una ironia.

Durante unos meses trepidantes, la
sintonia entre el rey, Sudrez y Fernandez
Miranda fue completa: hasta poco antes
de las primeras elecciones democraticas
del 15 de junio de 1977. Torcuato
presentd su dimision como presidente de



las Cortes dos semanas antes de las
elecciones. En sus declaraciones publicas
afirmaria que ya habia cumplido con lo
que se le habia pedido. Pero en el fondo
era el resultado de sus ya profundas
discrepancias con Sudrez, que se habia
desenganchado de su tutela, habia
elimnado el predmbulo de la ley y
modificado partes del texto de la reforma,
suprimiendo el Consejo del Reino
apostando, entre otras cosas, por la
reforma-ruptura acelerada, frente a la
reforma-ruptura controlada de Fernandez
Miranda.

Y porque quizd tan enigmatico y
circunspecto personaje, que también
ambicionaba tener todo el poder,



albergara la remota esperanza de que el
rey le pidiera que fuese €l quien formara
gobierno ante un resultado que se suponia
iba a ser igualado o incierto entre el
centro y la derecha. Luego, el resultado
electoral dio el triunfo en minoria al
engrudo de siglas que se habia articulado
alrededor de 1la Uniéon de Centro
Democratico (UCD), y un fuerte revés a la
derecha reformista de Fraga, lo que de
hecho suponia en realidad un sorprendente
y gran triunfo del Partido Socialista.
Torcuato, que al final terminaria
siendo devorado por sus propias intrigas,
se fue distanciando con rencor de Sudrezy
con melancolia del rey hasta que murio
amargado en Londres en 1980. Antes de



fallecer en el mas absoluto de los
ostracismos, a quien le queria escuchar,
que ya eran pocos, no se cansaba de
repetirles que habia que «repristinar» la
situacion politica, volver a los origenes,
porque era una «locura jugar a la
ruptura». Una cosa era llevar a cabo la
destruccion de las Leyes Fundamentales y
de toda la estructura del estado franquista,
que era el proyecto de la corona, para
integrar a la izquierda en el nuevo estado
democratico, y otra muy diferente iniciar
un camino sin saber hacia donde se queria
ir. Entre el rey y Suarez habia surgido un
mutuo encantamiento por el estilo osado
de hacer politica del presidente, lo que en
el fondo encantaba al rey, pues era lo que



¢l anhelaba también. Y Suarez alardeaba
de que «tengo al rey en el bote», y ademas
ya era un presidente legitimado
democraticamente por las urnas.

Aquél fue un tiempo magico que se
tradujo en la improvisacion y la aventura,
con momentos muy graves y delicados
como el de la legalizacion del Partido
Comunista. Y no tanto por la legalizacion
en si, sino por la forma en que se llevd a
cabo. En los primeros dias de septiembre
de 1976, y a iniciativa suya, el presidente
mantuvo una reunion con toda la cupula y
mandos militares para explicarles el
alcance de las reformas que se proponia
acometer, y en la que les asegurd y
prometid que no se legalizaria a los



comunistas. Siete meses después, durante
la Semana Santa de 1977, Suarez
cambiaria de criterio inscribiendo de
Improviso y sorpresivamente para casi
todos al Partido Comunista de Santiago
Carrillo en el registro de partidos
politicos.

Aquel 9 de abril, que pasaria a la
historia como el Sabado Santo Rojo, el
presidente Sudrez y el vicepresidente
Gutiérrez  Mellado se ganaron el
distanciamiento y la inquina de la préctica
totalidad de las fuerzas armadas, que
hasta aquel momento estaban dispuestas y
se habian comprometido a colaborar con
el proceso de reformas politicas. Pero la
legalizacion del PCE no tendria nada que



ver con el 23-F, ni como precedente ni
como inicio ni como puesta en marcha de
supuestas conspiraciones militares contra
Sudrez y sus politicas. Valgan estas lineas
como un apunte, pues este asunto
tendremos tiempo de desarrollarlo mas
adelante.

Poco después de las primeras
elecciones democraticas, diversas
personalidades vinculadas con sectores
liberales, con el reformismo franquista e
incluso con el antifranquismo, comenzaron
a reunirse al observar con grave
preocupacién la senda y deriva que
tomaba la ftransicién. Se trataba de
politicos pertenecientes al gorullo de la
UCD y a Alianza Popular; al



monarquismo mas activo, al mundo
empresarial, econdmico, financiero y a la
Iglesia. En todo caso, ninguno pertenecia
al anclaje de los pequefios reductos del
franquismo puro, insignificantes ya en si
mismos. Durante 1977 y 1978 —etapa
preconstitucional en la que el rey tuvo
casi todos los poderes heredados del
dictador—, y 1979, mantuvieron asiduos
encuentros para buscar formulas que
atajara el rumbo politico emprendido. A
partir de 1980 seria ya todo muy
diferente; un periodo de conspiracion
abierta desde todos los frentes para
derribar a Sudrez, con Zarzuela a la
cabeza como gran impulsora.

Pero antes de ese momento, y pese a



estar en el tiempo de la concordia y del
pacto constitucional mantenido hasta las
elecciones de marzo de 1979, aquellas
gentes veian con profunda inquietud las
excesivas concesiones otorgadas a los
partidos nacionalistas, la articulacién de
la estructura del Estado en una foérmula
preautonomica y  autondmica  Sin
precedentes ni tradicidén (para Torcuato
Ferndndez Miranda era de una gravisima
irresponsabilidad), y que no solo podria
despertar y acelerar el riesgo separatista,
sino que las comunidades y regiones no
sesgadas por la choza nacionalista,
podrian llegar a contaminarse de los
mismos males. Y transformarse en
franquicias de poder federal o cuasi



confederal con la institucionalizacion de
un caciquismo de amargo recuerdo.
Aquellos personajes de la
nomenclatura del sistema veian nefasta la
elaboracion de una ley electoral basada
en el sistema proporcional que, si bien en
un principio se habia previsto que su
aplicacion fuera provisional, solo para las
primeras elecciones, después se mantuvo,
primando de manera poco democréatica la
concentracién del voto nacionalista, con
el peligro de que si las urnas no otorgaran
mayorias absolutas a los partidos de
ambito nacional, esos votos se llegaran a
utilizar como un chantaje al poder central
en beneficio de objetivos secesionistas. A
aquellos hombres les preocupaba una



politica econémica y laboral que
asfixiaba el tejido  industrial 'y
empresarial, una politica exterior que
situaba a Espafia mas cercana a un
tercermundismo ecléctico de los no
alineados que al Occidente europeo y
norteamericano, con quien Espafia deberia
integrarse, y una falta de respuesta, hasta
cobarde ¢ inane, frente al brutal
terrorismo de ETA, principalmente.

Esos encuentros se fueron celebrando
periodicamente en la agencia de noticias
Efe, presidida por el escritor y periodista
antifranquista, = ademas de  firme
monarquico, Luis Maria Anson; en la sede
de los empresarios CEOE (Confederacion
Espafiola de Organizaciones



Empresariales), presidida por Carlos
Ferrer Salat, o en las casas de los
politicos que habitualmente participaban
del cénclave, o en diversos restaurantes.
El tono general de los encuentros nada
tenia que ver con la involucién ni con la
oposicién al desarrollo democratico, ni
siquiera tenia un tufo conspirativo, sino
que lo era en defensa de la estabilidad
democratica. Ademas de Ferret Salat y
Anson, solian acudir politicosde la nueva
derecha, como Salvador Sanchez Teran,
José Luis Alvarez, Alfonso Osorio o
Landelino Lavilla; y de la derecha
clasica, como Manuel Fraga o Gabriel
Elorriaga; banqueros, como Carlos
March, Emilio Botin Sanz de Sautuola y



Lopez, Alfonso Escamez, Luis Valls
Taberner o Rafael Termes, entre otros
muchos mas.

Y junto a ellos se sentaban varios
oficiales del servicio de inteligencia
como el capitdn José Maria Pefiaranda y
Algar, el comandante José Faura Martin,
responsable de la division interior del
naciente CESID, y en ocasiones, hasta el
general Jos¢ Maria Bourgdn, primer
director del CESID. El espiritu de
consolidacién mondrquica que presidia
esas reuniones no podia ir contra el rey,
pero si contra Suarez y contra su forma de
dirigir la transicidon, que algunos ya
predecian que  seria  hacia la
deconstruccion nacional para hacer de



Espafia un pais inviable y un sistema
fallido. Por eso querian que se fomentara
una corriente de opiniones hacia el rey
para que cambiara de jefe de gobierno
antes de que la corona viera diluidos sus
poderes al sancionar la Constitucion. El
objetivo de aquellos hombres era blindar
a la corona de los graves riesgos que
podia correr el joven rey democrata, que
por su juventud, bisofiez y acentuado
espiritu aventurero, habia depositado en
quien decia de si mismo que era un
«chisgarabis» de la politica, la delicada
conduccion 'y asentamiento de la
democracia.

La errénea eleccion de hacer el
transito hacia la democracia sobre



modelos irreales e inventados, 'y
sostenidos con enormes dosis de
improvisacion, alarmaba por entonces a
hombres de gran experiencia politica,
como José Maria Gil Robles, el veterano
lider de la CEDA (Confederacion
Espafiola de Derechas Autonomas). A
finales de octubre de 1978, dias antes de
que el Congreso y el Senado aprobaran el
proyecto constitucional y, naturalmente,
¢ste se sometiera a referéndum y posterior
sancidn, preconizaba para un futuro no
muy lejano cierta amenaza de golpe
militar: «si continua el estado de cosas
actual es posible que se haga inevitabley;
o la wvision del presidente Josep
Tarradellas, quien poco antes de traspasar



el poder de la Generalitat a Jordi Pujol,
se manifestaba de esta forma tan
clarividente: «estoy convencido de que es
inevitable una intervencidon militar... Las
autonomias no constituyen una solucion
para Espafia... Nuestro pais afronta la
cuestion del Pais Vasco, que, para mi, es
dramaticay.

Los informes y minutas que el agente
del CESID José Maria Pefiaranda
redactaba de los encuentros, los elevaba a
sus jefes directos del servicio, quedando
registrados como materia reservada en los
archivos del centro de inteligencia. FEl
resultado practico de aquellas reuniones
fue la elaboracion y redaccion de un plan
de actuacion denominado «Operacion De



Gaulle». Estaba firmado por los oficiales
José Maria Pefaranda y José Faura
Martin, con el visto bueno y aprobacion
del director del centro, el general José
Maria Bourgon. Aquel plan operativo
surgié como una consecuencia logica de
lo que se exponia y hablaba en alguna de
las reuniones coordinadas por Luis Maria
Anson. Los agentes del CESID y su
director general lo hicieron suyo.

Y asi se redactaria; como una
operacién especial del servicio de
inteligencia, es decir, que la «Operacidon
De Gaulle» no fue redactada por una
sugerencia externa al servicio, sino por
una decision interna del propio CESID.
Bésicamente, la «Operacion De Gaulley



exponia que si la transicidn politica en
Espafia llegara a precipitarse por caminos
sumamente peligrosos para la estabilidad
de la corona y de la democracia, se
deberia aplicar el modelo o la forma en la
cual la IV Republica Francesa eligi¢ al
general Charles de Gaulle jefe de
gobierno y posteriormente Presidente de
la V Republica. Con ello, el ejército y la
clase politica francesa evitd el riesgo de
una guerra civil, a consecuencia de una
confrontacion inminente y real que existia
entonces en Francia a causa de la
independencia de Argelia. Desarrollaré
este ultimo punto en el capitulo IX.

Roto el periodo de consenso tras las
elecciones de marzo de 1979, el Partido



Socialista  iniciaria una  durisima
oposicion de cerco, acoso y derribo a
Sudrez, con un punto de inflexion en la
mocion de censura de mayo de 1980.
Todos recuerdan, porque se vivido en
directo por televisiébn, que en ese
momento el presidente se quedo
petrificado en su escafio y no fue ni
siquiera capaz de salir a la tribuna de
oradores para defenderse. Sudrez recibio
un dardo envenenado, una bomba de
efecto retardado que provocaria la ruptura
definitiva en UCD vy seria su certificado
de defuncion a corto plazo. Al presidente
ya no le llovian criticas Uinicamente desde
los sectores cercanos de la derecha, el
centro, o incluso desde el mismo seno del



conglomerado  aberrante de  aquel
centrismo cazado a lazo para instalarlo en
el poder.

A lo largo de 1980, la conspiracion
abierta contra Suarez fue absoluta. Se le
abrio un fuego cruzado desde todos los
frentes, estamentos e instituciones, que
fueron transformando a Adolfo Sudrez en
una caricatura de si mismo, en un autista
encerrado en el bunker de La Moncloa al
cobijo y calor de unos pocos y reducidos
leales. Espafia tenia un presidente que
habia llegado a repeler el Parlamento y
los usos y normas de la democracia.
«Sudrez no soporta mas democracia, ni la
democracia soporta mas a Suarez»,
seflalaba un por entonces vitridlico



Alfonso Guerra. Aquel joven seductor de
no hacia mucho tiempo, habia dejado de
ser el magico muilidor del sistema para
convertirse en un grave problema para la
democracia. Y, lo que para el rey,
personalmente, era mas serio, para la
propia seguridad y estabilidad de la
corona.

Las sinergias de encantamiento entre
el rey Juan Carlos y Suarez hacia un
tiempo que se habian roto. El riesgo de
una gravisima crisis del orden politico
establecido acechaba. Felipe Gonzilez
declaraba  alarmado  que  estaban
encendidas las luces rojas del Estado.
Fraga escribia al rey pronosticando una
proxima crisis institucional que podia



barrer a la misma corona. En ese marco,
en esos instantes, en esos momentos, ante
tal camulo de hondas preocupaciones, fue
cuando la direccion del CESID decidio
desempolvar la «Operacion De Gaulle» y
ponerla  sobre la  mesa. Habia
permanecido guardada en estado latente
desde hacia un afio, y en aquel momento
se presentaba como el mejor remedio y
como la solucidn mas adecuada para tan
critica situacion.

Es cierto que bien se pudo escoger
otra formula u otra solucion, como el
golpe que la cupula militar turca habia
dado en septiembre de 1980 y que llevo a
la Jefatura del Estado al general Kenan
Evren. Sobre aquel acontecimiento, el



coronel Federico Quintero, agregado
militar en Ankara, elabord un meticuloso
informe en el que reflejaba un cierto
paralelismo entre la situacion de Turquia
y la de Espatfia, por si podia servir como
modelo de aplicacion. Pero el modelo que
se escogid fue la «Operacion De Gaulley,
sobre la que responsables del CESID
pondrian en antecedentes al rey Juan
Carlos en la primavera de 1980, y con
todo detalle durante el verano de dicho
afo. El jefe de los grupos operativos del
Servicio de Inteligencia, José Luis
Cortina, no era solamente un inteligente y
astuto comandante de Estado Mayor, sino
un intimo colaborador del secretario
general del mismo, el teniente coronel



Javier Calderdn, de quien tenia toda la
conflanza y complicidad, lo cual Ie
permitia actuar con carta blanca y sin
reserva alguna.

Pero ademas, y he aqui un dato
importantisimo, José Luis Cortina habia
sido compafiero de promocion —la XIV
— del rey Juan Carlos en la Academia
General Militar, estableciéndose desde
entonces entre ambos una estrecha
relacion de amistad y confidencialidad.
Aquello convertia al comandante Cortina
en uno de los hombres mas fuertes e
importantes del CESID. Sus visitas a
Zarzuela eran fluidas y periodicas. No
necesitaba solicitar audiencia previa para
ver al rey, dato que en su dia me



confirmaria el general Sabino Fernindez
Campo, secretario de la Casa del Rey y
posteriormente jefe de la misma. El
mismo comandante Cortina reconoceria
que, durante el mes de febrero de 1981,
habia visitado al rey en el palacio de La
Zarzuela once veces. jNada menos que
once veces en los dias previos al golpe!
Ninguna de sus entradas quedaria
registrada en el control de visitas. Por eso
no tendria nada de extrafio que el rey
visitara un dia de verano de 1980 la sede
de la plana mayor de los grupos
operativos del CESID, y que por ese
espiritu aventurero con el que se habia
forjado la personalidad de don Juan
Carlos, se prestara a camuflarse al pasar



el control del edificio para evitar ser
reconocido.

Cortina informaba al rey —aunque no
era el unico— de reuniones de generales,
de coroneles juramentados, de otras
iniciativas incontroladas al estilo Tejero,
que 1iba por libre, que hacian
imprescindible la puesta en marcha de una
operacidén que neutralizase y recondujera
la situacién. Esos términos, «reconducir»
y «reconduccidony», que también utilizara el
rey después con profusion, eran
igualmente de su cosecha. Al rey se le
dibujaba un panorama muy grave en el
ambito militar que era deliberadamente
exagerado, pero que conseguia el objetivo
de que anidara en el animo del monarca



una honda inquietud. Al igual que en la
cupula de los partidos politicos, de la
nomenclatura del sistema y de los medios
de comunicacion.

Si, es cierto, habia una profunda
irritacion en las salas de banderas de los
cuarteles, un fuerte malestar; se hablaba
graficamente de un ejército en estado de
cabreo, de ruido de sables, y se
publicaban aceradas criticas en los
periddicos, como las de Milans del Bosch
desplegadas a toda portada enABC a
finales de septiembre de 1979: «El
balance de la transiciébn no presenta un
saldo positivo». Todo aquello hacia un
magma necesario y util. Pero no habia
conspiracion militar, aunque de boquilla



proliferaran todo tipo de conspiraciones
militares. Las fuerzas armadas en su
conjunto eran el mejor seguro del rey,
contaba con su plena lealtad y apoyo,
porque fundamentalmente asi lo habia
expresado Franco, su comandante en jefe,
en su ultima voluntad, en su testamento, y
el ejército lo habia recibido como su
ultima orden.

Decidida la puesta en marcha de la
«Operacion De Gaulley, la direccion del
CESID comenzd a fomentar la mejor
imagen del general Armada entre sus
compafieros de milicia, entre los
dirigentes de los partidos politicos y
demas instituciones. Los responsables de
Alianza Popular eran viejos conocidos y



de la maxima confianza de los jefes del
CESID, pues no por casualidad habian
sido ellos; Javier Calderon, los hermanos
Cortina, Florentino Ruiz Platero, Juan
Ortufio y otros responsables de Ia
inteligencia nacional, los que al final del
franquismo habian puesto los mimbres del
partido reformista de Fraga bajo la
tapadera de las siglas GODSA (Gabinete
de Orientacion 'y  Documentacion,
Sociedad Andénima), de cierto matiz
esotérico. Las conversaciones con Fraga,
con Gabriel Elorriaga y con muchos otros,
fueron frecuentes. Y el apoyo a la férmula
ofrecida, total.

También la cupula socialista se
mantuvo muy atenta a todo lo que se cocia



y con antenas abiertas con el CESID.
Calderon y Cortina llegaron a transmitir
muy exageradamente los riesgos de un
posible golpe militar a los miembros de la
ejecutiva socialista Enrique Mugica, Luis
Solana e Ignacio Sotelo, entre otros,
asumiendo todos la conveniencia de
apoyar la formacion de un gobierno
constitucional de concentraciéon nacional
presidido por el general Armada. En la
cupula del PSOE el riesgo golpista se
retroalimentaba barajandose el rumor de
que se estaba organizando un golpe que
seria protagonizado por varios tenientes
generales con mando en varias capitanias,
otro de posibles mandos intermedios, y
uno mas que calificaban como el «golpe



de la banda borracha». Esos rumores
también proliferaban por casi todos los
medios, pero en  absoluto  se
correspondian con la realidad.

Sin embargo, los dirigentes del PSOE,
con Gonzilez a la cabeza, quisieron hacer
llegar esa inquietud al secretario de la
Casa del Rey, Sabino Fernindez Campo
—y de ¢l al monarca— durante un
almuerzo que celebraron en el otofio de
1980. A Sabino, que negaria tener
informacion alguna sobre posibles golpes,
le presentaron un andlisis de la situacion
politica pavoroso; la UCD se hallaba en
el mas puro desconcierto, se estaba
descomponiendo y sumida en un absoluto
caos, Sudrez gobernaba bajo una extrema



debilidad, y el momento no aguantaba
hasta las proximas elecciones, le
aseguraba Gonzalez.

Pero en el fondo, 1o que los dirigentes
del Partido Socialista querian transmitir
al secretario del rey es que el PSOE
estaba dispuesto a participar activamente
en un gobierno de coalicion siempre que
fuese constitucional o que se consiguiera
hacer «pasar» como tal, y en el que
participasen todas las fuerzas politicas
democraticas, si con ello se evitaba la
involucion. Los socialistas aceptaban la
figura del general Armada como
presidente de dicho gobierno, al tiempo
que le aseguraban a Sabino que conocian
bien el desanimo que el rey sentia por el



presidente Suarez, que se habia cansado
de ¢l y que sabian que habia personas con
facil acceso al monarca que le estaban
«calentando la cabeza» sobre el
inconveniente Suarez y la necesidad de
buscar un sustituto a través de una mocién
de censura o bien provocando su
dimision.

Para Felipe Gonzilez, el momento
estaba llegando a ser limite: «EIl pais —
afirmaba— es como un helicoptero en el
que se estan encendiendo todas las luces
rojas a la vez. Estamos en una situacidn
de grave crisis y de emergencia. Es hora
de que el gobierno y Suarez se percaten
de ello... Esto no aguanta mas.» Por eso
no resultaria nada extrafio que una vez



confirmada la figura del general Armada
para presidente del gobierno de
concentracion en el famoso almuerzo de
Lérida, la nomenclatura del Partido
Socialista se dedicara desde ese momento
y hasta poco antes del 23 de febrero de
1981, a promover entre los lideres de los
demas grupos politicos la formula del
«gobierno de gestion mas un general.

Por su lado, el monarca fue recibiendo
en audiencia, uno a uno, a los jefes de
partido de la oposicién. A todos les
transmitia que ante la gravedad del
momento, estaba dispuesto a utilizar el
mecanismo de arbitraje y moderacion que,
de forma muy confusa, le facultaba la
Constitucion. Gonzilez comunicaria al rey



que el desgobierno de la UCD estaba
arrastrando a Espafla al caos y era
necesario adelantar las elecciones o, en
todo caso, estudiar la formacion de un
gobierno de gestion, sin Suirez, con un
independiente a su cabeza. Fraga, que ya
habia escrito al rey una larga y meditada
carta sobre tan grave momento, le dijo que
Madrid era un rumor constante de un
proximo golpe, y que ¢él estaba
convencido de que si no se atajaba de
inmediato la situacidn, si no se evitaba la
«tentacion de uno de esos bandazos y
radicalizaciones tan frecuentes, por
desgracia, en nuestra historia... vamos a
vivir una grave crisis de Estado que
puede afectar a la corona de la que,



naturalmente, sera responsable Sudrez.

En esos momentos, de nada le valia ya
al presidente denunciar que «conozco la
iniciativa del PSOE de querer colocar en
la presidencia del gobierno a un militar.
iEs descabellado!». Suarez, cada vez mas
desprestigiado y aislado politicamente,
era un hombre apestado y, de hecho, un
cadaver politico. La situacion que se
vivia entre la clase politica y las
instituciones en el otoflo de 1980 en
medio de tan profunda crisis era de vacio
de poder.

La formula de un gobierno de
coalicion presidido por el general
Armada habia cuajado ampliamente entre
toda la clase politica y la nomenclatura



del sistema, aunque por el momento se
mantuviera tapado el nombre de quien
seria el proximo presidente. De ahi que no
tuviera nada de extrafio que el propio
Sabino confirmara en circulos militares y
civiles  restringidos  que  «habra
proximamente un gobierno de
concentracion presidido por el general
Armaday». Y que aquel hombre se sintiera
ungido por todas las instituciones que le
habian dado su apoyo. Armada era un
hombre bendecido. La campafia de imagen
propulsada desde el CESID habia
funcionado tan bien que hasta el propio
rey Juan Carlos, pocos dias antes del 23-
F, le dijo con admiracién a su hombre-
solucién: «Todo el mundo me habla



maravillas de ti. ;Como lo haces?»

El general de division Alfonso
Armada Comyn no era un hombre
cualquiera. Su firme raiz monarquica la
habia recibido de sus antepasados. Su
padre, Luis Armada y de los Rios-
Enriquez, form6 parte del peloton de
Alfonso XIII. Y ¢l mismo fue ahijado de
bautismo de la reina Maria Cristina.
Durante 23 afios habia estado junto a Don
Juan Carlos; como preceptor, siendo
principe; después, como secretario
general de la Casa del Rey. Y si en el
otofio de 1977 tuvo que dejar su servicio
directo en Zarzuela, fue por el precio
exigido por Suarez, quien en su soberbio
endiosamiento no admitia que nadie



pudiera enturbiar su encandilada relacion
con el monarca y, mucho menos, criticar
sus acciones de gobierno. Y Armada lo
hacia. Pero nunca dejé de estar cerca del
rey, de ser sus ojos y sus oidos entre la
familia militar, y de informarle
personalmente o con documentos de la
situacion, de la marcha de las cosas; fuese
desde su destino en el Cuartel General del
Ejército en Madrid, fuese desde Lérida,
como gobernador militar de la plaza y jefe
de la Division de Montafia Urgel. Asi se
lo habia pedido el rey en persona vy,
oficialmente, por escrito.

En 1980, Armada seguia manteniendo
con el monarca una fluida relacién de
absoluta confianza y lealtad, que Ile



permitia entrar y salir de Zarzuela cuando
quisiera, sin necesidad de tener fijada
audiencia previa. Era mucho mas que un
consejero aulico. Y seria a ese hombre
leal a quien el monarca trasmitiria sus
profundas amarguras y preocupaciones
por la deriva de una situacion politica que
podia poner en peligro la corona. De ello
le hablaria en numerosas ocasiones en
Zarzuela y en la residencia invernal de La
Pleta en Baqueira. El rey le diria que €l
tenia razén, que las cosas con Sudrez se
habian desquiciado gravemente, que el
desarrollo autonomico que el presidente
habia abierto era suicida para Espaiia,
que todo se resquebrajaba, que los lideres
de los partidos no pensaban mas que en su



propia conveniencia e interés partidista, y
que no veia voluntad politica en el
presidente de querer enderezar la
situacion. Una situacién muy peligrosa
para la monarquia, que podia ser barrida
st las cosas se desbordaban o estallaban.
Y la reina Dofia Sofia le diria que ¢€l,
Alfonso Armada, era el Unico que les
podia salvar. Y el rey le pediria que
hablara con Milans del Bosch, que
hablara con sus leales soldados, con
aquellos con los que podia contar de
verdad, y le diria que si algo se estaba
poniendo en marcha, algin movimiento,
que entonces habia que atajarlo,
controlarlo y reconducirlo. Y el general
Armada, que hablaba periddicamente con



su amigo Jaime Milans del Bosch, capitan
general de la III Regién Militar
(Valencia), llegaria a reunirse con ¢l
varias veces entre el otofio de 1980 y el
invierno de 1981. En esos encuentros, le
transmitiria las graves preocupaciones de
los reyes y le solicitaria que, por su
prestigio militar en el ejército, impusiera
su autoridad si se estaba formando o
preparando algo. También le anunciaria
que como primera medida de alcance, el
rey queria nombrarlo segundo jefe del
ejército y llevarlo a Madrid, pese a la
viva oposicion que seguia mostrando
Suarez, sobre quien estaba ejerciendo
todas las formas posibles de presion para
que dimitiera («hay que ver, Arias fue



todo un caballero cuando le pedi la
dimision, en cambio Suarez se resiste a
toda costay, se quejaba el rey). Y Armada
hablaria a Milans de la «Operacién De
Gaulle» la formula que la direccion del
CESID le habia expuesto para reconducir
la situacion con la formacién de un
gobierno de concentracién nacional que
seria aceptado por todos los partidos y
del que ¢l seria el presidente y Milans el
de la junta de jefes de los ejércitos.

Para entonces, la forma de sacar
adelante el gobierno de concentracion
mediante la aplicacion de la «Operacion
De Gaulle» era algo ya completamente
decidido. Tan sélo hubo una variante que
se estimo durante un corto periodo de



tiempo, pero que muy pronto se
desecho.Esta consistia en la posibilidad
de presentar una segunda mocidén de
censura contra Adolfo Suarez, que seria
apoyada por la practica totalidad de los
diputados, incluidos los de los sectores de
la UCD enfrentados al presidente. Sobre
¢ste ya se ejercia una tremenda presion
mediante circulos concéntricos; desde la
jerarquia eclesidstica, la confederacion de
empresarios, los circulos financieros, el
sector de la banca, el ejército, los
partidos politicos y los medios de
comunicacion. El guién de la mocién de
censura se basaba en un informe
elaborado por el catedratico de Derecho
Administrativo Laureano Ldépez Rodo,



autor también de otro informe, redactado
en 1979, que plasmaba, segun su criterio,
la inconstitucionalidad de los estatutos de
autonomia vasco y catalan, y el
disparatado  desarrollo  autonémico
escogido por Adolfo Suarez como via de
descentralizaciéon del Estado. Alfonso
Armada le habia enviado al rey ambos
informes por conducto de Sabino.

Pero, para los instigadores en el
CESID de la «Operacion De Gaulle», esta
via no resultaba convincente vy
rdpidamente quedo desechada. El asunto
no era tanto la formacion del gobierno de
concentracion ni la figura del general
Armada, sobre lo que ya habia pleno
consenso, sino que la implantacion de tal



gobierno excepcional debia venir a través
de una seria advertencia militar, de un
amago, que hiciera reconsiderar a la
totalidad de la clase politica su frivola
actuacion, como asi se valoraba, y que
especialmente ensefiara los dientes a las
apetencias sin freno de los partidos
nacionalistas, que ya se habian montado
en el caballo de la secesion. Ademas,
habia que corregir el camino andado de
las autonomias modificando ese titulo en
la Constitucion y dar una dura respuesta al
atroz terrorismo de ETA. En suma,
reforzar el Estado y la corona.

Y para que todo eso se llevara a cabo
sin cortapisas ni zancadillas politicas, se
debia hacer con la aceptacion voluntaria,



sin reservas ni recelos de los politicos, ni
de los sectores institucionales mas fuertes,
ni de la sociedad, ni de los medios de
comunicacidon. Con la colaboracion y la
aceptacion por todos de un gobierno que
actuaria con poderes especiales y sin
control formal del Parlamento durante dos
afios. Aquél era el tiempo que restaba de
legislatura. Luego, tras el trabajo hecho,
se convocarian nuevas elecciones que,
previsiblemente, darian el triunfo absoluto
al Partido Socialista. Pero con una nueva
oposiciéon de centro derecha
reestructurada bajo los populares y la
direccion de Manuel Fraga. Para todo eso
era para lo que se habia decidido aplicar
la «Operacion De Gaulle»; de ahi, que



una vez que Adolfo Suarez presentara su
dimision, a finales del mes de enero de
1981, su puesta en marcha no se retrasé ni
se improviso, sino que se acelero.

Una vez encajadas todas las piezas de
la puesta en marcha de la operacion, a la
direccion del CESID y a quienes estaban
en el secreto de la trama, les faltaba aun
el apoyo exterior, elemento
imprescindible con el que habia que
contar, para que el gobierno formado tras
el amago militar fuera aceptado
internacionalmente, y la  operacion
triunfara en todos los sentidos. Para ello
se puso en antecedentes a las cancillerias
de los Estados Unidos y del Vaticano, eje
diplomatico sobre el que basculaba la



politica exterior de Espafia desde los
tiempos del franquismo. El rey tuvo
conocimiento de estas discretas gestiones
por el general Armada y el comandante
José Luis Cortina. Este, siempre muy
activo, se reuniria no sélo con su
homélogo de la CIA en Espafia, Ronald
Edward Estes, y con otros espias
«volantes», sino también con el
embajador norteamericano en Madrid,
Terence Todman, y con el nuncio del
Vaticano, monsefior Innocenti. Y el
general Armada también se entrevistaria a
mediados de febrero de 1981 con el
embajador Todman y con el nuncio
Innocenti para explicarles el sentido y
alcance de la operacidn, y garantizarles



que la misma se hacia con el
conocimiento del rey.

No hay un dato preciso para poder
afirmar que el rey, por su parte, utilizara
para este mismo cometido a su embajador
volante Manolo Prado y Colén de
Carvajal. Pero dados los antecedentes de
sus gestiones discretas anteriores, y la
tutela que Estados Unidos habia ejercido
sobre el monarca siendo principe, y en los
primeros afios de la transicidn, es algo no
descartable que veremos con mas detalle
en el capitulo VL. El envite que tanto la
corona como Espafia se jugaban era muy
fuerte. En todo caso, a ambos —Estados
Unidos y Vaticano— se les asegurd que la
accion pretendia una salida institucional



necesaria si no se queria correr el riesgo
de meter al pais en el laberinto del
pasado. Dicha accion no seria traumatica
ni cruenta, y era para salvar el sistema, la
democracia, reforzar la monarquia y
fortalecer el régimen de libertades. En tal
solucién participaban y estaban de
acuerdo diversos lideres de los partidos
politicos mas importantes para formar un
gobierno de salvacion nacional que
presidiria el general Armada, y que
contaria con el pleno apoyo del ejército,
que era un defensor a ultranza de la
corona, evitdndose asi el riesgo de un
hipotético golpe de involucion.

Los nuevos vientos, que llegaban tanto
de Washington como de Roma, se



mostraron  propicios. El  presidente
Ronald Reagan era firme partidario de
poner fin a la época de distension de
Carter y de endurecer la guerra fria frente
a la Union Soviética, reforzando las areas
de la influencia norteamericana en el
cercano y medio oriente, y principalmente
en el Mediterranco. Para ello, resultaba
vital que Espafia se integrara en la OTAN,
a lo que Sudrez habia ido dando largas,
jugando a un tercermundismo que
desagradaba a los norteamericanos. Para
¢éstos, el ingreso de Espafia en la Alianza
Atlantica era un elemento determinante en
el disefio de la seguridad estratégica de
los aliados en el sur de Europa. Esto era
asi ya con la administraciéon democrata de



Carter, y se acentu6 aun mas con la
republicana de Reagan.

Ya desde antes de su coronacion, el
rey Juan Carlos habia buscado la tutela
norteamericana para dar los primeros
pasos desde el régimen autoritario hacia
el democratico. Ante cualquier cambio
fundamental en la politica interna, el rey
esperaba siempre contar con el apoyo de
los Estados Unidos. Asi lo hizo cuando se
propuso cesar a Arias y nombrar a Suarez.
Semanas antes de tomar esa decision, el
rey Juan Carlos viajé a Norteamérica para
consultarlo con Ford y Kissinger, y
regresar con su aceptacion, pese a que el
cese de Arias no era del total agrado del
secretario de Estado Kissinger. También



la eleccidon de Juan Pablo II como nuevo
papa facilitaria las cosas para una buena
comprensiéon del Vaticano, lo que se
confirmaria con la llegada del nuevo
nuncio, monsefior Innocenti. A lo que
habria que sumar la agria ruptura del
pacto entre la jerarquia eclesidstica y
Suarez por el proyecto de Ley de
Divorcio.

La inesperada dimision de Suarez
precipitaria la «Operacion De Gaulley.
Esta estaba prevista para el mes de marzo,
cuando  «florecen los  almendrosy
(tendremos tiempo mas delante de hablar
sobre el enigma del colectivo
Almendros). La aplicacidbn de esta
operacion no podia ser un calco fiel de la



que se desarrolld en Francia en 1958 para
evitar el riesgo de guerra civil a causa de
Argelia. Aqui faltaba el elemento objetivo
que justificara la accion. Ni habia riesgo
de confrontacion social, pese a la dificil
situacion de paro y de crisis econdmica,
ni el brutal terrorismo de ETA ni el
proceso pseudo revolucionario que se
trataba de impulsar en el Pais Vasco, eran
causas suficientes. De ahi que los
estrategas del CESID tuvieran que
inventarse artificialmente un Supuesto
Anticonstitucional Maximo (SAM), un
golpe de mano provocado por los mismos
actores que inmediatamente después
ofrecerian una salida a la ilegalidad
cometida, con la oferta de formar un



gobierno «constitucional», que corrigiese
el atropello perpetrado, reconduciendo
nuevamente la situacion hacia la
normalidad democratica.

iY qué mayor violacion de la
legalidad constitucional que el asalto y
secuestro del gobierno y de todo un
parlamento! Y aqui un breve inciso. Si se
hubiera querido hacer de otra forma, el
momento adecuado y éptimo de proponer
el gobierno de concentracion presidido
por el general Armada habria sido durante
las conversaciones abiertas por el rey
para designar nuevo candidato a la
presidencia del gobierno. UCD estaba en
plena descomposicion interna. Modificar
el acuerdo del Congreso de Palma de



Mallorca en el que salio elegido
candidato Leopoldo Calvo Sotelo, hubiera
sido sencillo, ya que para nadie era una
alternativa viable, ni una solucién su
designacion en un gobierno monocolor
que, a la postre, seria mas de lo mismo;
por el contrario, el gobierno del general
Armada contaba con el consenso y el
apoyo de todas las fuerzas politicas, y su
candidatura se  hubiera  aceptado
undnimemente. Pero no era asi como se
habian decidido las cosas en el 4nimo de
los estrategas de la operacion. Para
conseguir los objetivos trazados, era
necesario servirse, una vez mas, del
amago militar y de la exhibicidon de la
fuerza, aunque ésta fuese minima.



El teniente coronel de la Guardia
Civil Antonio Tejero Molina fue la
persona seleccionada y captada por la
direccion del CESID para ejecutar el
SAM. Desde el inicio de la transicidn,
Tejero habia mostrado abierta y
publicamente su posicion critica al
desarrollo de la misma, y en general hacia
los poderes gubernamentales, marcando
un punto de inflexiéon con la operacién
Galaxia. Aquello no fue mas que una serie
de conversaciones que, desde el otofio de
1978, Tejero venia manteniendo con otros
oficiales de la Guardia Civil y de la
policia armada, con el fin de preparar un
golpe de mano para asaltar el palacio de
la Moncloa. El plan era absolutamente



descabellado y sin sentido, y el CESID lo
desbaratd inmediatamente.

Tejero fue detenido, juzgado y
condenado a siete meses de prision, al
considerar el tribunal militar que aquel
intento no pasaba de ser mas que un
proyecto de intenciones en su fase inicial,
siendo calificado como una «charla de
café». Pero Tejero, por sus propias
caracteristicas, tenia el perfil ideal, a
juicio de los responsables del servicio de
inteligencia, para llevar a cabo el
Supuesto Anticonstitucional Méaximo; era
partidario de dar un golpe, muy critico
con el sistema, y mostraba su admiracion
y respeto hacia el régimen anterior.
Ademas, poseia una notable capacidad de



liderazgo, dotes de mando, arrojo,
valentia, temple 'y sangre fria,
demostrados durante el tiempo que estuvo
al frente de la lucha antiterrorista en
Vizcaya, por lo que muchos jefes,
oficiales y nimeros de la Guardia Civil lo
admiraban. Tejero era un tipo respetado y
querido en el cuerpo.

Desde noviembre de 1979, fecha en la
que salio de prision, Tejero fue vigilado
de cerca por agentes de la AOME
(Agrupaciéon Operativa de Misiones
Especiales), la division mas activa y
autbnoma del CESID, dirigida por el
comandante José Luis Cortina. También
desde la misma unidad, el CESID tuvo
puntual informacién de las dos reuniones



de la calle General Cabrera a las que
asistid Tejero y en las que éste expuso su
plan de asalto del Congreso, al igual que
las conversaciones que mantuvo con
diferentes capitanes de la Guardia Civil
para reclutar la fuerza asaltante. La
direccion del CESID conocia
perfectamente los planes del teniente
coronel para tomar el Congreso de los
Diputados y, por lo tanto, lo podia
neutralizar en cualquier momento. Pero no
era eso lo que interesaba. Por el
contrario, el golpismo de Tejero, que
fuera precisamente ¢l quien estaba per se
decidido a actuar, servia y encajaba
perfectamente en los planes de los
instigadores de la trama de la «Operacion



De Gaulle» para alcanzar su objetivo: la
reconduccion de un golpe inducido para
llevar al general Armada a la presidencia
del gobierno. De forma «constitucional y
democraticay.

Tejero seria el SAM de la operacion y
lo que habia que hacer con €l era, por un
lado, tenerlo controlado y, por otro,
abrirle una autopista hacia el Congreso; es
decir, meterlo en el Congreso de los
Diputados. Para ello, en el otofio de 1980,
el capitan Francisco Garcia Almenta,
segundo de Cortina en la AOME, cre¢ el
SEA (Servicio Especial de Agentes), una
unidad secreta y autonoma dentro del
CESID, con la misién de ir preparando el
terreno para facilitar a Tejero su objetivo.



Mas adelante, Cortina ordenaria al
capitdn Vicente Goémez Iglesias que
cerrara filas junto a Tejero. Iglesias era el
jefe de una de las cuatro secciones
operativas de la AOME. Se trataba de un
oficial inteligente y brillante, con una
espléndida hoja de servicios, que habia
estado a las 6rdenes de Tejero en la lucha
contraterrorista en el Pais Vasco. Iglesias
mandé la compafifa de Eibar cuando
Tejero fue el jefe de la comandancia de
Guiptzcoa. Alli fue donde se fragud entre
ambos una estrecha relacion de amistad y
de confianza, a lo que ademas se sumaba
la excelente relaciéon de vecindad y
cercania entre sus respectivas familias. Al
objeto de estar lo mas cerca de Tejero y



facilitarle las cosas, Goémez Iglesias se
apuntd por orden directa de Cortina a un
curso de trafico de la Guardia Civil una
semana antes del 23-F.

La «Operacion De Gaulle», que desde
la direccidn del CESID se puso en marcha
el 23 de febrero de 1981, estaba
estructurada en dos fases, y dentro de la
primera en dos subfases mas. La primera
fase fue la ejecucion del SAM: asalto al
Congreso interrumpiendo la votacion de
investidura del candidato Leopoldo Calvo
Sotelo, reteniendo al gobierno y a los
diputados, hasta recibir las ordenes
posteriores de la autoridad competente,
militar, por supuesto, que facilitaria la
resolucion de la operacion, segin los



objetivos propuestos. Esta fase fue la
puesta en escena de la violacion de la
legalidad, elemento imprescindible para
que saliera adelante la oferta posterior de
un gobierno «constitucionaly, y se pudiera
reconducir la situacion hacia la legalidad
democratica. Tejero la ejecutd de forma
brillante, como si de manual de golpe de
mano se tratara, y casi a la perfeccion, si
no hubiera sido por los tiros de
intimidacién al techo del hemiciclo y el
penoso incidente del intento de derribar al
vicepresidente Gutiérrez Mellado.

Tanto Cortina como Armada, en las
ordenes e instrucciones previas que
dieron a Tejero, en lo que mas hincapié
hicieron fue en que la toma del Congreso



tenia que ser limpia, sin derramamiento de
sangre. Lo que llevo a cabo. Y si los tiros
crearon un sobresalto inicial —dramatico
en todos los lugares, y de sorpresa en
aquellos con los que se seguia en
complicidad, «eso no es lo que estaba
previston—, fue porque no se sabia hacia
donde habian ido dirigidos, y si habian
alcanzado a alguien. Pero en cuanto los
primeros observadores enviados al
Congreso, y los que ya estaban en ¢€l,
confirmaron que no habia heridos ni
dafios fisicos, se volvid a la tranquilidad,
siguiendo adelante con la operacidn (hay
que tener en cuenta que si bien los
disparos se oyeron por la radio en
directo, las imagenes de television con la



entrada de Tejero; «jquieto todo el
mundo!», «jal suelo!, jal suelo!», las
rafagas de ametralladora hacia el techo y
el lamentable atropello a Gutiérrez
Mellado, no se pudieron ver hasta el
mediodia del 24, una vez fracasado el
golpe y liberados los diputados).

El siguiente paso fue el bando dictado
por Milans estableciendo el estado de
excepcion en su Capitania General, «ante
los acontecimientos que se estan
desarrollando en estos momentos en la
capital de Espafia y el consiguiente vacio
de poder... hasta tanto se reciban las
correspondientes instrucciones que dicte
S. M. el Rey». Lo que Milans ejecutd a la
perfeccion, sacando unos grupos tacticos



y operativos mecanizados por las calles
de Valencia y de otras ciudades de su
region, sin que se registrara el mas
minimo incidente. Esto fue seguido en
Madrid por las ordenes que el general
Juste, jefe de la Division Acorazada,
firmo y autoriz6 para que salieran algunos
regimientos y unidades con la finalidad de
ocupar diversos objetivos en Madrid. Lo
que parcialmente se llevd a cabo con la
ocupacion de los estudios centrales de
Radio Television Espafiola durante algo
mas de una hora.

Luego, todas las unidades regresaron a
sus cuarteles, tras la contraorden dada,
entre otros, por el propio general Armada,
donde permanecerian acuarteladas en fase



de alerta. Estos dos pasos —Valencia y
Madrid— serian las dos subfases de la
primera, y el fin de las mismas era apoyar
y sostener la accion de Tejero. Si bien en
el caso de la Division Acorazada no llegd
a completarse plenamente, ello no
supondria contratiempo serio alguno para
el objetivo final de la operacion.

La segunda fase se inicid con la
entrada en escena del general Armada. El
mismo habia asegurado que tras el asalto
al Congreso se desplazaria a Zarzuela,
«porque el Rey es volubley», desde donde,
una vez valorada la situacidon, tomado
contacto con la capula militar de la
JUJEM, las capitanias generales, y con la
autorizacion y el respaldo de Zarzuela se



dirigiria al Congreso para hacer a los
lideres de los partidos, portavoces y
diputados la oferta de un gobierno de
concentracion presidido por €l mismo, e
integrado por representantes de todo el
arco parlamentario, con Felipe Gonzilez
de vicepresidente. Gobierno que ya habia
sido consensuado por todos los partidos y
aceptado institucionalmente unos meses
atrds. Producido el asalto y tras
comprobarse directamente en Zarzuela
por la llamada de un miembro de la
Guardia Real que estaba en el Congreso, y
no parece que por casualidad, de que no
habia habido ni heridos ni dafios fisicos,
la primera llamada que personalmente
hizo el rey fue al general Armada para que



fuera a Zarzuela.

(Por qué la primera llamada del rey
fue a su antiguo preceptor? De entrada y
en pura logica, deberia sorprendernos que
el rey se dirigiera directamente al segundo
jefe del estado mayor y no al JEME
Gabeiras o al PREJUJEM (Presidente de
la Junta de Jefes de Estado Mayor) Alfaro
Arregui o al capitdn general de Madrid,
Quintana Lacaci, o aun al teniente general
Milans, que era el que acababa de hacer
publico un bando declarando el estado de
excepcion en su region militar. Todo eso
seria mas logico... Pero es que
precisamente donde estaba toda la 16gica
era en que el rey tuviese que hablar con su
antiguo secretario y siempre leal Alfonso



Armada. Y si Armada no se desplazd a
Zarzuela requerido por el rey y se quedo
en el Cuartel General del Ejército, fue por
consejo de Sabino Fernandez Campo,
quien con una notable intuicién decidio
extender sobre el rey un manto de
proteccion en ese momento, al conocer
que tanto Tejero, que habia entrado en el
Congreso «en nombre del rey», como en
la Acorazada y en Valencia se citaba los
nombres del rey y de Armada
conjuntamente asociados.

Aquella prudencia de Sabino fue la
que evitd que Armada se desplazara a
Zarzuela cuando todas las personas que
estaban con el rey en esos momentos,
desde la reina Dofia Sofia y el jefe de la



Casa, Nicolas Mondéjar, hasta sus
ayudantes y Manolo Prado, eran
partidarios de que Armada fuera a
Zarzuela. Por esa intuicion protectora de
Sabino y porque para €l, en lo personal, la
presencia de Armada en Zarzuela, su
antecesor y quien lo habia promocionado
para ese puesto, tendria un protagonismo
tan relevante que lo desplazaria a un
segundo plano. Pero no hubo orden ni
negativa ni  dudas sobre Armada.
Simplemente, la indicacién de que
siguiera en su puesto junto a Gabeiras en
el cuartel general. Todos estos datos me
los confirmaria el propio general
Ferndndez Campo a lo largo de nuestras
multiples conversaciones: «Yo a Armada



no le podia dar ninguna orden, y fui yo
quien le dijo que continuara con Gabeiras
y nos informara desde su despacho,
porque no era necesario que viniera, pese
a que todos a los que preguntaba el rey si
que eran partidarios de que Armada
estuviera en la Zarzuelay.

(Desactivd este hecho la operacion?
En absoluto. ;Fue el contragolpe que se
dio o que se inicio desde Zarzuela, como
se ha asegurado en algin libro? En modo
alguno. El objetivo de la operacion era
que Armada se desplazara con la
autoridad suficiente al Congreso para ser
investido presidente, que era el fin ultimo
de la misma. ;Y se llegd a hacer? Si. Por
lo tanto, el que Armada no fuera a



Zarzuela ni saliera desde alli hacia el
Congreso, lo unico que supuso fue
retrasar en un par de horas, tres a lo sumo,
la ejecucion de la segunda fase de la
operacion. O quiza ni siquiera eso, porque
estando en Zarzuela también hubiera
tenido que emplear un lapso igual o
parecido.

Durante las horas que Armada
permanecido en el Cuartel General del
Ejército, (se levantd sobre ¢l alguna
sospecha? jNo! Y si alguien, después, con
el objeto de acomodar su declaracion,
afirmé lo contrario, sencillamente mintio.
No dijo la verdad. ;Qué es eso de que a
Gabeiras se le puso en guardia con el
aviso de «ten cuidado con Armada, tenlo



siempre controlado y no lo pierdas de
vistan? (Pero qué tipo de patrafias nos han
estado contando?

Armada firmé la Orden Delta
(acuartelamiento de las tropas), se quedo
al mando del Cuartel General del Ejército
durante el tiempo en que Gabeiras estuvo
fuera, reunido en la sede del PREJUJEM,
con los otros jefes de Estado Mayor de
los ejérecitos, se movid libre y sin
cortapisa alguna por todos los despachos
y lugares que quiso, hablé en varias
ocasiones con el rey, con Sabino, con los
capitanes generales, y con Milans del
Bosch en presencia de otros muchos
generales y ayudantes. Hasta que penso
que el asunto estaba maduro para hacer su



propuesta de ir al Congreso para que lo
nombraran presidente. Asi fue como se
hizo.

Cuajado pues el asunto, Armada se
decidi6 a poner en marcha la parte final
de la segunda fase de la operacion:
presentarse en el Congreso para que el
pleno de la Cémara lo designase
presidente de gobierno. Para ello,
presentd la propuesta como si fuera una
iniciativa o peticion del general Milans
del Bosch, a la que ¢l se someteria
aceptandola si ése era el deseo de la
mayoria. Hasta estar «dispuesto a
sacrificarmey». La propuesta no caia como
si se tratara de un hombre llovido del
cielo sin paracaidas, aunque pretendiera



presentarse por sorpresa como una
alternativa razonable a la accion de
Tejero. La figura del general Armada
habia sido aceptada por la nomenclatura
del sistema para presidir un gobierno de
consenso unos meses atrds, su nombre
publicado y bendecido institucionalmente.
Nada mas logico, pues, que el propio
ejército, con el rey a la cabeza, diera luz
verde a esa propuesta, que podria ser
aceptada democraticamente por la clase
politica.

Con el JEME Gabeiras, que habia
regresado urgentemente de la sede de la
PREJUJEM, Armada se encerrd a solas
en su despacho. Gabeiras queria saber el
grado de viabilidad y consenso que habia



alcanzado la formula entre la clase
politica. No es que la desautorizara o
prohibiera a Armada que la llevara a
cabo, como por ahi se ha dicho. Lo que no
queria tampoco era que Armada corriera
riesgo alguno. Nadie dudaba de que
Tejero le franquearia el paso y estaban
seguros de que aceptaria la decisién
momentdnea de tener que salir al
extranjero con sus capitanes, una vez
cumplida su misién. A Gabeiras no so6lo
le convencieron los argumentos que le dio
Armada, sino que tras las dos o tres
conversaciones que ambos mantuvieron
con el rey y con Sabino, el propio
Gabeiras se ofrecid a acompafiar a
Armada al Congreso. Pero Tejero



unicamente aceptd que fuera Armada. La
unica duda que surgié en alguno de los
generales que estaban junto a Armada en
el cuartel general fue sobre Ia
constitucionalidad de la féormula. Y
Armada, que conocia bien el informe de
Lopez Rodd y se habia estudiado toda la
mecanica de la operacion, no tuvo mas
que mostrar el articulo de la Constitucion
que la avalaba, para que todos se
quedaran convencidos de que la propuesta
seria legal si los diputados la votaban
favorablemente.

Al filo de las once y cuarto de la
noche, el general de division Alfonso
Armada Comyn, segundo jefe del ejército,
sali6 hacia el Congreso de los Diputados



para rematar la segunda fase de la
operacion. Iba autorizado oficialmente
por toda la capula militar; por los
capitanes generales, por el PREJUJEM, la
JUIEM y su jefe directo el JEME
Gabeiras que lo despidié con un: «jA tus
Ordenes, presidente!». Y por Zarzuela.
Aunque para dejar a salvo las espaldas
del rey, Sabino deslizara la autorizacidon
real bajo el eufemismo de «Alfonso, vas a
titulo personal». Curiosa forma ésta de
proceder en el ejército; ir a cumplir una
mision oficial, abierta y publica, no
secreta, «a titulo personal». Y es que
Sabino intuia que quizds a Armada no le
saliera bien la operacion, segin lo
previsto. Por eso, como amigo personal le



recomendd que no fuera, pues aunque
Tejero le abriera el paso hasta el
hemiciclo y los diputados le votaran, se
planteaba: «;qué valor podrian tener esos
votos dados bajo la presion y la amenaza
de la fuerza de las armas?». A lo que
Armada, con firmeza y seguridad le
respondid:  «jTe  equivocas! iLos
socialistas me votan!», sin explicarle que
su propuesta se presentaria después
deslindada y completamente diferente y
ajena a la accion de Tejero.

Armada fue recibido con alegria y
satisfaccion por los generales Aramburu y
Saenz de Santamaria en el despacho de
crisis que habian montado en el Hotel
Palace, porque con €l alli, ahora «todo se



va a resolver». Y también lo hizo Tejero
en el Congreso inicialmente. Pero las
cosas se torcerian cuando el teniente
coronel forzara al general a que le
mostrara la lista con la composicion del
gobierno que Armada iba a constituir tras
ser votado por los diputados. En ¢l no
solo estaba Felipe Gonzilez como
vicepresidente, sino varios miembros
relevantes del Partido Socialista y otros
dos del Partido Comunista.

En ese momento, Tejero se sintid
frustrado y engafiado. A €1, nadie le habia
explicado previamente cual iba a ser la
composicion del gobierno; ni Cortina, ni
Armada, cuando la semana anterior le
dijeron y le ordenaron asaltar el



Congreso, ni Milans —que llegd a
conocer por Armada quiénes integraban
ese gobierno—, en las dos reuniones que
celebraron a mediados de enero y el
primero de febrero. Tejero pregunt6 en el
primero de los dos cénclaves de General
Cabrera qué pasaria después de la toma
del Parlamento, a lo que Milans del Bosch
contestd que eso no era cosa de ellos,
«sino una decision posterior de Su
Majestad el Rey». Otra cosa diferente es
que Tejero deseara que se constituyera un
gobierno militar, lo que de forma falsa y
espuria le fue alimentando la tarde noche
del 23-F su amigo Garcia Carrés. Y
ademas tenia que salir con sus capitanes
al extranjero. Aunque fuera por poco



tiempo.

En la tensa y dura reunidon que Armada
mantuvo con Tejero para que éste
aceptara los hechos y le franqueara el
paso hacia el hemiciclo, no consiguid
convencerlo. Ni siquiera Tejero quiso
acatar la orden taxativa que le dio Milans
del Bosch para que aceptara «lo que le
estd diciendo el general Armaday.
Después, Milans ya no quiso volver a
hablar con el rebelde teniente coronel.
Tejero creia que tenia el peso de toda
Espaifia sobre sus espaldas sin percatarse
de que a él y a su fuerza de guardias
civiles se les habia metido en el Congreso
sobre una alfombra, y estaban siendo
sostenidos por el bando de la Capitania



General de Valencia, y por la espera del
rey, en una acciéon coordinada hasta
ofrecer la solucion que habia que ofrecer.
En el fondo, Tejero no iba a ser mas que
un chivo expiatorio. Y ahi, en ese
momento, fue cuando la «Operacidén De
Gaulle» versus «Solucion  Armaday
embarrancd. Y fracaso.

Aquel fracaso se dio al despreciar el
factor humano, que en el 23-F seria
determinante. Primero, porque el general
Armada no supo imponer su autoridad
ante Tejero, a quien debid poner firmes
sin mas explicaciones. Se equivocod de
raiz. No era con Tejero con quien tenia
que negociar su propuesta, sino en todo
caso en el hemiciclo con los diputados,



cuya inmensa mayoria ya la habia
aceptado unos meses atrds. Y segundo,
por la terquedad y la cerrazén de Tejero,
pues si bien es cierto que a €l no le
llegaron a explicar cudl seria el fin ultimo
de la operacién, no lo es menos que
también se habia prestado voluntariamente
a la misma, acatando la jefatura y las
Ordenes del general Armada —aunque
fuera a regafiadientes— y del general
Milans del Bosch, de forma plena y total.
A ambos desobedecio y contra los dos
se rebelo. Improvisando sobre la marcha
la exigencia absurda de que se formara un
gobierno militar, para lo que el teniente
coronel estaba absolutamente solo.
Ademas, aquella operacion institucional



no se habia montado para eso. Y si el 23-
F no hubiera sido una operacion
palaciega, si de verdad hubiera sido una
accion militar con grupos juramentados, el
destino cierto de Tejero habria sido el de
encontrarse ante un pelotén de ejecucion.
Porque la milicia es la milicia. Y tiene su
codigo, siendo la disciplina una de las
normas mas estrictas.

Armada se mostro dubitativo vy
pusilanime a la hora de dar las
correspondientes drdenes a Tejero. De ahi
que no resultara extrafio que al salir del
Congreso con las manos vacias y sin
lograr su objetivo de acceder al hemiciclo
para hablar con los diputados, el rey, que
ya estaba soportando una fuerte presion y



no menos angustia, se indignara y se
enfadara fuertemente con el hombre en el
que habia depositado su confianza para
resolver con éxito la crisis: «el rey se
enfad6 cuando volvi del Congreso», ha
llegado a reconocer Armada. Luego de
hablar éste con Sabino y con el rey, y
cantar su fracaso, don Juan Carlos dio
inmediatamente via libre a Sabino para
que Television Espafiola emitiera el
mensaje real (sobre cuyo contenido,
dimension y alcance cierto me extenderé
en el capitulo XI), y seguidamente,
procediera a abortar la operacion. Pero,
(cudl fue el momento decisivo del rey
Juan Carlos durante aquellas 17 tensas
horas? (Fue el mensaje o fue otro



momento? Eso es algo que en las paginas
que siguen intentaré mostrar el que segun
mi juicio fue el instante decisivo. Y ya
adelanto que no fue el mensaje de la
corona a la nacidon difundido por Ia
television. ;Cual fue entonces?

A lo largo de estas paginas tendremos
tiempo también de analizar si fue el rey
Juan Carlos quien dio el contragolpe o,
por el contrario, fue Tejero quien
indirectamente abortd la operacion al
impedir o frustrar la entrada de Armada
en el hemiciclo. Al rebelarse Tejero
contra sus jefes, pretendiendo que se
formara un gobierno militar, no era
consciente de que con ello estaba
haciendo fracasar la operacion. Los



instigadores del CESID que montaron el
23-F estaban tan seguros del éxito de su
plan que no previeron una salida
alternativa, y mucho menos la imprevista
peticion de Tejero. No la habia. Y como
el 23 de febrero se montod para lo que se
montd, no para que Tejero pretendiera
superponer sobre la marcha su propio
golpe de Estado, no quedo otra salida que
desmontarlo, cortocircuitando a Tejero y
dejandolo aislado, dando el rey —que
hasta ese momento habia estado «a verlas
venir», segin Armada— las O&rdenes
expresas, firmes y tajantes a sus capitanes
generales de acatar la legalidad vigente y
el orden constitucional. Y sobre esto «ya
no me puedo volver atrasy.



Pero, ;qué hubiera pasado de haber
conseguido Armada su objetivo de entrar
en el hemiciclo para hacer su propuesta
de ser designado jefe de un gobierno de
concentracion? Casi con toda seguridad,
hubiera sido votado por la inmensa
mayoria de la Camara. Estaba previsto,
ademas, que a su llegada varios jefes de
filas lo avalaran: Fraga, Sanchez Terdn,
Herrero de Mifén, Enrique Mugica,
Peces Barba vy, entreotros, el ministro de
Comercio, José Luis Alvarez, que, al
parecer, era quien habia sido designado
para levantarse y hacer un breve discurso.
En ¢l hubiera puesto el acento en que la
clase  politica debia asumir su
responsabilidad por haber permitido que



las cosas hubieran ido demasiado lejos
con Sudrez, que habia llevado al sistema a
una crisis institucional gravisima.

Cuando Armada contestd con firmeza
a su amigo Sabino «jte equivocas, los
socialistas me votan!», al plantearle aquél
sus dudas sobre la viabilidad de su
propuesta a los diputados, el secretario
del rey se cuestionaba que aunque dicha
propuesta saliera adelante, posteriormente
se podria decir que habia sido arrancada
por la presion y la fuerza de las armas. Lo
que deslegitimaria democraticamente tal
gobierno, lo haria muy inestable y débil y,
probablemente, de muy corta duracion.
Pero Armada no le habia argumentado a
Sabino que de haber tenido éxito y haber



salido investido presidente de gobierno,
aquella votaciébn jamas se habria
vinculado con la accion ilegal de Tejero.
Por el contrario, se hubiera presentado
ante la opinidon publica como una réplica
a la misma; una solucion plausible de
reconduccion aceptada libre y
mayoritariamente por la clase politica,
que la habria aplaudido y de la que se
habria felicitado por seguir manteniendo
el sistema democratico abierto, al evitar
el riesgo de involucidén del golpe de
Tejero. Aquél fue el matiz inteligente que
introdujeron quienes desde el CESID
disefiaron la operacion. Y en el que nunca
antes se habia reparado.

El 23-F se articulé en dos fases, en



compartimentos  estancos  diferentes,
aunque con un nexo de vinculacion entre
ambas que hubiera permanecido en
secreto. Invisible. Los diputados jamas
habrian asumido que habian votado un
presidente y un gobierno arrancado a la
fuerza, sino como una reaccion legal y
democratica a la ilegalidad de Tejero. Ni
siquiera Milans del Bosch habria
aparecido vinculado conla accion de
Tejero, ni la Acorazada. Unicamente
Tejero, que habia arrastrado a unos
oficiales y a unos guardias civiles a una
accion desesperada, pero llevados por su
celo y patriotismo ante el desgobierno de
Suarez. Incluso, con el tiempo, hasta la
accion de Tejero se habria maquillado



mediante una campafia de imagen
mediatica de disculpa, que explicaria su
loca accion llevado por su exaltado
patriotismo y por las criminales acciones
terroristas de ETA. Esa campafia de
imagen habria sido remachada con la
peticidn del indulto gubernamental. Que el
gobierno, naturalmente, habria concedido.
Y la opinién publica habria apoyado.
Porque para eso estan concebidas las
campafias de propaganda impulsadas
desde el poder.

Y si para la historia oficial o
politicamente correcta, el rey Juan Carlos
ha quedado como el artifice y el salvador
de la democracia tras ¢l fracaso del 23-F,
de haber salido adelante aquella



operacion especial, el general Armada
habria sido elevado al mismo nivel del
rey o similar, y siempre también como el
«salvador de la democracia». Una buena
mano cosmética de propaganda se habria
encargado de ello. Porque asi hubiera
convenido a todos.

Pero tras el fracaso del 23-F, el rey
Juan Carlos hizo que la suerte fuese
dispar para sus dos colaboradores mas
estrechos. Sobre Sabino recaeria la
grandeza, y sobre Armada, el repudio y la
condena. «A ti, Alfonso, te han condenado
las instituciones», le llegd a decir
Leopoldo Calvo Sotelo a un atribulado
Armada que ftreinta afios después de
aquella asonada no ha roto su vinculo de



lealtad con el rey, aunque en ocasiones se
haya lamentado de ser «como un perro
para el rey. Es el que mas patadas me esta
dando», o haya llegado a sentir que «a mi
me ha condenado el rey». Y lo curioso
entre Sabino y Armada es que ambos
actuaron con la misma intencion el 23 de
febrero de 1981: proteger al rey y a la
corona.



I1.
LA MANANA DEL 23-
F EN SUS
DIFERENTES
ESCENARIOS

El lunes 23 de febrero de 1981 amanecio
en el palacio de la Zarzuela frio, seco y
soleado, al igual que en el resto de
Espafia. Pero aquel dia Don Juan Carlos
lo viviria de una forma muy diferente al
del resto de los espafioles. Aquella
mafiana, los reyes decidieron que el joven
principe Felipe y sus hermanas, las



infantas Elena y Cristina, no fueran a sus
respectivos colegios, sin que tuvieran un
cuadro repentino de malestar ni
atravesaran procesos gripales.
Simplemente, aquel dia sus padres, los
reyes, decidieron que se quedaran en
casa.

En los otros escenarios donde se
movian las personas que iban a
protagonizar la operacidn especial 23-F,
la mafiana y las primeras horas de la tarde
transcurririan dentro de la normalidad de
las decisiones ya tomadas. Alfonso
Armada, designado dos semanas atras
segundo jefe del ejército por la firme
voluntad y determinacién del rey, acudio
con uniforme de media gala a los actos



conmemorativos del vigésimo quinto
aniversario de la Brigada Paracaidista
(BRIPAC) en Alcald de Henares. Alli
habld, entre otros, con el jefe del Estado
Mayor de la Primera Region Militar
(Madrid), general Sdenz de Tejada, quien
le dio cuenta de la conversacidén que unos
quince dias atrds habia mantenido con
Milans del Bosch en su domicilio
madrilefio de La Moraleja. Milans era
partidario de que el rey Juan Carlos
tomara las riendas de la situacion con los
lideres politicos del arco parlamentario y
enderezara el caos gubernamental e
institucional. Armada le respondid que
«no es exactamente eso, no es exactamente
esom.



Después, en un pequefio corro con
varios generales, Armada les manifestaria
que «me preocupa lo que Jaime pueda
hacer esta tarde en Valencia». Y antes de
despedirse, le pidié al general Sdez
Larumbe, destinado en el Cuartel General
del Ejército, que «esta tarde estés a las
seis en mi despacho, porque es muy
posible que yo me tenga que ir a la
Zarzuela y te necesite». No se sabe si
como consecuencia de la conversacion
Armada-De Tejada o de otra instruccion,
lo cierto es que esa tarde se dio la orden
de que no se tocara a las cinco el paseo
de la tropa, tal y como estaba estipulado
segun la orden de plaza de la Capitania
General. Es decir, que todas las unidades



de la Primera Region Militar, Divisidén
Acorazada, Brigada Paracaidista y Grupo
de Operaciones Especiales, mantuvieron
acuartelados a los soldados horas antes de
que Tejero asaltara el Congreso de los
Diputados.

En el seno del servicio de inteligencia
(CESID), y concretamente en el area y
secciones de los grupos operativos
AOME  (Agrupacién  Operativa de
Misiones Especiales), dirigidos por
Cortina, se habian transmitido ya las
instrucciones de apoyar y cubrir la
entrada de Tejero en el Parlamento. El
capitdn  Francisco Garcia Almenta,
segundo de Cortina en la AOME, tenia
todo dispuesto para que los miembros del



Servicio Especial de Agentes (SEA),
sargento Miguel Sales Maroto, y los
cabos Rafael Monge Segura y José Moya
Gomez, todos de la Guardia Civil,
abrieran el paso hasta el Congreso a la
fuerza de Tejero. Estos agentes venian
operando desde octubre de 1980 en una
base especial, en la calle Felipe IV
esquina con Ruiz de Alarcén, a unos 300
metros del Congreso.

Otro oficial del CESID, el capitan
Toston de la Calle, también a las ordenes
de Cortina, se habia encargado de facilitar
a estos miembros del SEA vehiculos con
matriculas dobladas y emisoras de enlace
para la mision de coordinar la llegada al
Congreso de la fuerza asaltante. Todo



ello, dentro de la primera fase de la
operacion del 23-F, activada como
Supuesto  Anticonstitucional ~ Maximo
(SAM). Gémez Iglesias, jefe de una de las
secciones operativas del CESID, vy
también a las ordenes directas de Cortina,
ya habia superado el «oportuno y subito»
ataque de coélico nefritico con el que habia
amanecido, para no ir al curso de tréfico,
y estaba en plena forma desde primeras
horas de la tarde en el Parque de
Automovilismo y en la Agrupacion de
Trafico.

Con su entusiasmo, ayudaria a Tejero
a despejar cualquier duda o vacilacién de
ultima hora entre los oficiales de la
Guardia Civil comprometidos con el



teniente coronel, y a llenar los autobuses
de guardias que se dirigirian a tomar el
Congreso. Iglesias se  mantendria
hiperactivo durante toda la jornada y la
noche del 23 al 24 de febrero. Con las
ultimas instrucciones dadas, Cortina
acortd su jornada matinal y se llevo a
comer a todos los instructores de la
escuela del CESID al club Somontes, en
la carretera de El Pardo, justo enfrente de
la entrada principal del palacio de la
Zarzuela.

Tejero también tuvo una mafiana muy
dindmica, confirmando las fuerzas y
unidades de las que iba a disponer para el
asalto. A las diez, se paso por las
dependencias del Servicio de Informacion



de la Agrupacion de Tréafico, para
reunirse con los responsables de la
misma.Estos querian estar seguros de que
la operacion de asalto estaba al mando de
los generales Armada y Milans. Tejero se
lo ratificaria, asegurando que ambos jefes
militares le habian garantizado que
contaba con el respaldo real. El jefe de la
agrupacion le prometid entonces la
participacidn de las tropas del subsector
de trafico que mandaba el capitdn José
Luis Abad Gutiérrez. En la Direccion de
la Guardia Civil, Tejero pudo observar
que habia una gran efervescencia y un
ambiente enfervorecido. Gran numero de
jefes y mandos parecian estar al tanto del
asalto al Congreso. El inico, o uno de los



pocos, que parecia no saber nada era
precisamente el general Aramburu Topete,
director del cuerpo.

Tejero ya habia revisado con Gémez
Iglesias los ultimos detalles de
coordinacién para que la fuerza alcanzase
el Congreso al mismo tiempo. Iglesias
también habia hablado con el capitan
Murniecas, de la Primera Comandancia
Moévil de Valdemoro, para indicarle el
lugar donde unos agentes del SEA le
estarian esperando con radioteléfonos y
un vehiculo, para guiarlos hasta el
Parlamento: la plaza de la Beata Maria
Ana de Jesus. Después, Tejero se
desplazo al Parque de Automovilismo de
la Guardia Civil para ultimar con el



coronel Manchado el transporte de la
fuerza asaltante y las unidades de las que
finalmente dispondria.

Dias atrds, a Tejero se le habian
«caido» la Academia de Cabos y el
Grupo de Accion Rural (GAR), ambos
sittados en  Guadarrama, y que
inicialmente se habian comprometido con
la operacion. Sin embargo, a primera hora
de la noche, unidades del GAR mandadas
por el comandante Sesma Fernandez
tomarian posiciones en el Congreso
formando un corddn de seguridad exterior
de apoyo a Tejero. Uno de los oficiales
integrado en el mando de la unidad era el
capitan Gil Sanchez Valiente, que pasaria
a la historia del 23-F como «el hombre



del maletiny. El del Grupo de Acciéon
Rural seria uno de los detalles
pintorescos del 23-F. Durante mucho
tiempo se intentaria explicar que el
cordon de seguridad exterior que
formaron las unidades del GAR era en
posicion de cerco a los asaltantes del
Congreso. Y sin embargo, aquellos
guardias civiles pertrechados y bien
armados, se desplegaron tomando
posiciones mirando hacia el exterior y no
hacia el Parlamento; es decir que era una
fuerza de apoyo a Tejero, y no de cerco.
Sesma, su jefe, le enviaria un mensaje
bien claro a Tejero: «yo estoy aqui para
protegerte y apoyarte». Y todo ello
desarrollandose a la vista y a escasos



metros del mando provisional que
Aramburu habia montado en el despacho
del director del Hotel Palace.

Pasadas las cuatro de la tarde,
responsables del grupo operativo del
servicio secreto de la Guardia Civil
(GOSSI), con unos veinte guardias
vestidos de civil del Grupo de
Operaciones Especiales, llegaron a la
Carrera de San Jeronimo desplegandose
por los alrededores del Congreso y sus
inmediaciones. Los oficiales, tras
examinar el lugar, penetraron con algunos
guardias en el interior del Congreso para
hablar con los encargados de la seguridad
exterior, que ese dia de pleno se habia
reforzado. Uno de los oficiales de la



Guardia Civil les comunicd que les
habian enviado con unos hombres en un
servicio especial para cubrir los
alrededores. Los miembros de la policia
nacional se mostrarian conformes,
conduciéndoles a los accesos de entradas
y salidas y a las dependencias de
seguridad interior, que estaban a cargo de
un comisario y de inspectores del Cuerpo
Superior de Policia. Varios de ellos
estaban jugando apaciblemente a las
cartas.

La mision de estos miembros del
GOSSI y del Grupo de Operaciones
Especiales, seria la de peinar, limpiar la
zona y eliminar cualquier posible
resistencia para que la fuerza asaltante de



Tejero tuviera via libre al Congreso.
Cuando Tejero ya se estaba acercando,
uno de estos agentes, situado en el Hotel
Palace, conectaria con €l a través de uno
de los radiotransmisores facilitados por el
CESID para comunicarle que el acceso al
Parlamento estaba  despejado vy
controlado. Ya José Luis Cortina, en la
reunion que habia tenido con Tejero en su
casa en la madrugada del 18 al 19 de
febrero, le habia anunciado que llegaria a
las Cortes sin contratiempo alguno.

En la Tercera Regién Militar, con
cabecera en Valencia y bajo la jefatura
del teniente general Jaime Milans del
Bosh, se habia puesto en marcha la alerta
roja 11l de la Operacion Diana;



acuartelamiento de las tropas,
municionamiento 'y repostado de los
vehiculos. Y ello en base a la nota emitida
dias pasados por las antenas del CESID
valenciano, y la enviada esa misma
mafiana por el servicio de informacion de
la Guardia Civil de la zona y tercio de
Valencia,  sobre  posibles  «actos
terroristas y asaltos a los cuarteles» de
elementos de extrema izquierda 'y
militantes comunistas.[!]

Milans, que se habia sumado a la
accion 48 horas antes, tras las dos
conversaciones que habia mantenido con
Armada el sabado 21 y el domingo 22 de
febrero, en las que éste le ratifico que la
operacidn se llevaria a cabo tal y como la



habian planificado con antelacion, habia
encargado a su segundo Jefe de Estado
Mayor, coronel Diego Ibafiez Inglés, la
redaccion de un bando decretando el
estado de excepcidn en su regidon militar.
Dicho bando se haria publico tan pronto
como Tejero asaltase el Congreso de los
Diputados y se prodyjera el subsiguiente
vacio de poder, quedando bajo las
ordenes y disposiciones de Su Majestad
el rey.

Milans del Bosch intuia que iba a
remolque en la toma de decisiones
operativas, que hasta un mes antes creia
tener bajo su control y jefatura. A
consecuencia de las diferentes reuniones y
conversaciones mantenidas con Armada



meses atrds en su pabellon de Capitania,
Milans habia convocado el domingo 18 de
enero una reunidbn en la vivienda
madrilefia que su ayudante Pedro Mas
Oliver poseia en la calle de General
Cabrera 15. El objeto de la reunion era
impartir las siguientes instrucciones u
Ordenes: primero, cualquier operacion
que se estuviera iniciando o que se
pensara poner en marcha en un futuro,
deberia  quedar supeditada a la
«operacion Armaday, que es la que habia
sido aprobada institucionalmente; 'y
segundo, la «operacién Armada» quedaba
en suspenso al menos durante treinta dias
o hasta el momento de recibir nuevas
instrucciones. Para el desarrollo de la



«operacion Armada», Milans habia
querido verificar personalmente el plan
de asalto al Congreso que Tejero habia
disefiado, dentro de la primera fase de la
operacion. A tal fin, le habia pedido al
general Carlos Alvarado Largo, profesor
de tactica durante veinticinco afios y que
habia sido jefe de Estado Mayor de la
Divisién Acorazada cuando Milans la
tuvo bajo su mando, que examinara con
detenimiento el proyecto de Tejero. Lo
que hizo a plena satisfaccion de todos.
Dos semanas después, domingo 1de
febrero, Milans habia vuelto a convocar
en la casa de su ayudante al mismo grupo
(salvo al general Torres Rojas, porque su
presencia ya no tenia sentido) para



paralizar indefinidamente la puesta en
marcha de la operacion. El hecho
significativo y trascendental, para Milans,
era que entre la primera y la segunda
reunion se habia producido
inesperadamente  la  dimision  del
presidente Suarez y el general Alfonso
Armada iba a ser nombrado de forma
inminente segundo jefe del Ejército. Con
ello, entendia que se irian facilitando en
cadena los cambios gubernamentales y
militares previstos en la «operacion
Armada», que eran los deseados por el
rey, y que contaban con el consenso y
apoyo de los lideres de las principales
fuerzas politicas.

Pero al general Milans le habian



pasado inadvertidos, o desconocia, dos
hechos fundamentales: que agentes
operativos del CESID bajo las o6rdenes de
Cortina, habian controlado las dos
reuniones, incluso habian hecho fotos de
los asistentes a las mismas (generales
Iniesta Cano, Torres Rojas, Alvarado
Largo y Duefias Gavildn; tenientes
coroneles Mas Oliver y Tejero Molina, y
de forma breve en la primera reunidn,
Garcia Carrés, ademas del general
Milans) y tenian la transcripcién de lo
conversado; y que desde la primera
semana de febrero, el CESID se habia
hecho con el control, el plan de ejecucion
y la puesta en marcha de la Operacion De
Gaulle, la «operacion Armaday.



De ahi que, tanto Milans del Bosch
como su ayudante y jefe de Estado Mayor,
se quedaran completamente sorprendidos
cuando el propio Tejero les informd, a
escasas 72 horas del asalto al Congreso,
de que habia recibido instrucciones de
Cortina de llevar a cabo dicho asalto el
lunes 23 de febrero por la tarde: «aqui
hay un comandante que empuja», diria
Tejero. Milans no confirmaria esos
hechos hasta la conversacion que mantuvo
con Armada a primera hora de la tarde del
sdbado 21 de febrero. «Bueno, pues
entonces suerte, vista y al toro», le diria a
Alfonso Armada al concluir su
conversacion. Y que remacharia ante el
coronel Ibafiez Inglés y su ayudante Pedro



Mas, con la frase: «Yo no me vuelvo
atras. Yo no dejo a un compafiero en la
estacada.»

En el juicio de Campamento, y durante
varios afios, Armada negd
sistematicamente el contenido de esas
conversaciones con Milans, e incluso que
hubieran existido, al tiempo que, desde la
direccion del CESID, empefiada en
proteger a Armada, se difundio la especie
de que el interlocutor de Milans no fue
Alfonso Armada sino alguien que se hizo
pasar por €l, y que simuld su voz en
ambas  conversaciones. La  misma
intoxicacion se difundiria para negar que
Armada fuera en realidad la persona con
la que se habia entrevistado Tejero a



ultima hora de la tarde del sdbado 21 de
febrero en un despacho de la calle Pintor
Juan Gris 5, que Cortina utilizaba
habitualmente para sus encuentros y
reuniones mas discretas. Pero con el paso
del tiempo, tan firme negativa se iria
matizando, hasta reconocer que si habia
sido él quien hablo por teléfono con
Milans en las dos ocasiones seflaladas,
como asi me afirmaria personalmente a lo
largo de nuestras multiples
conversaciones, y ratificaria en su
testimonio al historiador José Manuel
Cuenca Toribio: «Voy a admitir que hablé
con Milans el domingo 22». Al igual que
durante nuestras entrevistas me llegaria a
decir que «bueno, si me hubiera



entrevistado con Tejero, eso tampoco
querria decir nada». Lo que a Cuenca
Toribio le diria con un ecléctico
galleguismo: «yo lo que ahora no voy a
hacer es negarlo ni afirmarlox.!!

Milans del Bosch, que como ha
quedado apuntado habia paralizado
indefinidamente todo el operativo el
domingo 1 de febrero, le habia dicho a
Armada que ¢l se encargaria de avisar a
Torres Rojas, gobernador militar en La
Coruila, para que estuviera en Madrid el
lunes 23. Su presencia seria un estimulo
para la movilizacién de la Divisidn
Acorazada y, llegado el caso, podria
hacerse con el mando de la misma si
Juste, su jefe, se volvia demasiado



pusildnime o reticente. Torres Rojas habia
mandado la Acorazada hasta su abrupto
cese a finales de enero de 1980, tras
hacerse =~ publicos  unos  rumores
absolutamente infundados de que estaba
preparando un golpe de Estado junto con
la Brigada Paracaidista. Durante el
tiempo que tuvo bajo su mando a la
division, poco mas de seis meses, Torres
Rojas se habia ganado el respeto y el
aprecio de todos los jefes, oficiales y
tropa de la division. Por su firmeza en el
mando y su campechania, le habian
distinguido  carifiosamente  con el
sobrenombre de «el general-soldadoy.

A fin de activar todos los detalles de
la operacion, Milans del Bosch llam6 a



Valencia a su antiguo subordinado Pardo
Zancada, a quien tenia en gran estima por
su integridad y dotes de mando. Pardo se
puso en camino el domingo 22 por la
mafiana, comunicando antes ¢l motivo de
su viaje a su jefe directo el coronel San
Martin, jefe de Estado Mayor de la
Acorazada. En capitania, Milans puso en
conocimiento de Pardo lo que al dia
siguiente tendria lugar en Madrid: la toma
del Congreso por fuerzas de la Guardia
Civil al mando de Tejero, y lo que
inmediatamente después ¢l haria en su
region militar. Acto seguido, le dijo que,
con el objeto de reforzar dichas acciones,
la Divisidn Acorazada tendria que tomar
posiciones en una serie de lugares



estratégicos de la capital, hasta que
Armada se presentara en el Parlamento
para presidir un gobierno de coalicidn
nacional. Milans, ademas, quiso que
Pardo estuviera presente en la
conversacion telefonica que a primera
hora de la tarde iba a mantener con
Armada. Pardo escuchd la conversacidn
entre ambos generales y lo que Milans
repetia de lo que le estaba diciendo
Armada. A su llegada a Madrid, ya de
madrugada, Pardo inform6 a San Martin
de lo que Milans le habia dicho, y de la
conversacion que éste habia mantenido
con Armada.

Resulta cuando menos sorprendente la
atonia y la mas que irregular conducta de



Juste cuando, tras regresar
precipitadamente a la division, asistio,
como si se tratara de un invitado o de un
espectador pasivo, a la exposicion que el
comandante Pardo hizo, ante todos los
mandos y jefes de la division, de lo que
iba a suceder en el Congreso y en
Valencia en un par de horas. Y muy
especialmente, ante la mision y los
objetivos que debian alcanzar
paralelamente diversas unidades de la
division en Madrid. Juste era el
comandante en jefe de la Division
Acorazada y no s6lo no puso impedimento
alguno cuando su Estado Mayor y el resto
de jefes decidieron sacar las tropas a la
calle (que, como ya hemos sefialado,



estaban acuarteladas horas antes del
asalto de Tejero al Congreso por la orden
de capitania de que ese dia no se tocara
paseo de tropa), sino que dichas misiones
se llevaron a cabo bajo sus ordenes.

A Juste nadie le presiond ni supuso
amenaza alguna —como después se veria
— la presencia de Torres Rojas. Tan solo
hizo un timido intento de descolgar el
teléfono para hablar con el capitan
general de Madrid, Guillermo Quintana
Lacaci, su jefe directo en la cadena de
mando. Intento del que desistid6 cuando
San Martin le indicd que eso no seria
conveniente en ese momento, al no estar
Quintana al tanto de los acontecimientos.
Juste se limitaria a dejar el teléfono,



recostarse en su silléon y mirar a todos
detenidamente para decir: «Bueno, pues
adelantey.

Con dicha orden, el Estado Mayor de
la division se dispuso para poner en
marcha la Operacion Diana rectificada,
mientras los mandos y jefes salian para
ponerse al frente de sus respectivas
unidades. Sin embargo, y seria otra
anomalia mas en el proceder de Juste, si
que hablaria con Milans para preguntarle
lo que habia que hacer, cuando el general
Milans no era su jefe directo. «Yo sé lo
que tengo que hacer aqui, y lo estoy
haciendo. Tu sabras lo que debes hacer
ahi», le diria Milans. Y si es cierto que
pasadas las siete de la tarde se puso en



contacto con Zarzuela y habldé con el
secretario general de la Casa del Rey,
Sabino Fernandez Campo, fue
exclusivamente con el fin de confirmar
que Armada se encontraba en palacio
junto al rey. Y nada mas. Todo ello
supuso una serie de anomalias en el
proceder de Juste. Como también seria
anomalo el proceder del secretario del
rey al telefonear directamente al jefe de la
Acorazada, puenteando al menos a dos de
sus jefes directos en la cadena de mando;
el capitan general de Madrid y el jefe del
ejército. Pero los detalles de Ia
conversacion Sabino-Juste con el famoso
«ni estad ni se le espera», en referencia a
Armada y «ah, entonces eso cambia las



cosas», los analizaré mas detenidamente
en el siguiente capitulo.

En otros dos escenarios del exterior,
sus responsables se mantenian igualmente
a la espera del desarrollo de los
acontecimientos seguin lo previsto. En el
primero de ellos, el embajador
norteamericano, Todman, estaba en
contacto directo con Zarzuela, con
Cortina, con el Departamento de Estado y
el Pentdgono, y con los mandos de las
bases de utilizacidon conjunta en Espafia.
Dias atras, Todman habia comunicado al
secretario de Estado, general Alexander
Haig, y al Pentdgono, la operacion que se
iba a llevar a cabo en Espaiia, recibiendo
instrucciones de apoyarla y de mantenerse



muy atento e informar al momento del
desarrollo de los acontecimientos. Las
diferentes redes de espionaje e
informacién norteamericanas que habia en
Espafia se mantuvieron también muy
activas y alerta los dias previos. Cuatro
dias antes del 23 de febrero, todo el
personal de inteligencia, técnico y militar
de las bases de utilizacion conjunta de
Moron, Rota, Torrején y Zaragoza, se
pusieron en estado de alerta.

Todman habia pedido un avién espia
Awacs, que el 23-F estuvo listo en una
base de Lisboa controlando Ilas
comunicaciones militares y
gubernamentales. A primeras horas de la
mafana del 23-F, el sistema de control



aéreo norteamericano (Strategic Air
Command), con sede central en la base de
Torrejon, anuld el Control de Emisiones
Radioeléctricas espafiolas
(CONEMRAD). Buques de la VI Flota
que operaban en el Mediterraneo, se
situaron a pocas millas de la costa
valenciana. Y los hijos del personal
militar destinados en las bases no fueron
al colegio el 23 de febrero, al igual que
otros muchos de los diplomaticos de la
legacion norteamericana de Madrid. Con
tales antecedentes, no deberia resultar
nada extrafio que la primera declaracion
del general Alexander Haig sobre el golpe
que se estaba desarrollando en Espaiia,
fuese que ése era «un asunto interno de



Espafia».

En el segundo de los escenarios
exteriores, el nuncio Innocenti habia
informado de la operacién a la Secretaria
de Estado Vaticana, recibiendo Ia
instruccion de mantenerse atento para
apoyarla en cuanto se resolviese. El 23 de
febrero, la jerarquia eclesiastica estaba
reunida en plenario, alerta y expectante,
en la casa de ejercicios del Pinar de
Chamartin, para designar a su nuevo
presidente, en sustitucion del cardenal
Vicente Enrique y Tarancon. Uno de los
presentes, cualificadisimo miembro de la
cupula de la Iglesia, comentaria a los
demas que «hoy es un dia para estar
atentos a la radio, pues es posible que se



produzcan importantes acontecimientosy.
Ello era una consecuencia logica de la
buena sincronia concretada unos dias
atras con el nuncio monsefior Innocenti y
con varios prelados a quienes se les habia
anunciado la operacion.

Tiempo después, un periodista
veterano y de reconocida solvencia, Abel
Herndndez, especializado en asuntos de la
Iglesia, afirmaria de forma expresiva que
«No puede descartarse, segin opinion
recogida en medios eclesiasticos, que en
la noche dramatica del 23-F, por alguno
de estos ‘“cauces subterraneos” llegara a
Roma alguna peticion de apoyo para el
golpe de estado de Milans y Tejero». Los
obispos elegirian al dia siguiente, 24 de



febrero, nuevo presidente de la
Conferencia Episcopal al arzobispo de
Oviedo, Gabino Diaz Merchan, e
intentarian corregir su tibia reaccion
inicial, emitiendo un comunicado de
afirmacién democratica mucho mas
contundente sobre los sucesos del dia

23. Inicialmente, el mas que prudente
silencio eclesial se debido a que en el
recinto de la reunidn «tan so6lo se disponia
de un teléfono». Sin duda alguna, tan
«magnifica» excusa seria digna de figurar
en los marmoles.

Pero mas polémico aun que el intento
de justificar la reaccion de los obispos,
fue sin duda alguna la rectificacion del
departamento de Estado norteamericano



con la célebre frase del general Alexander
Haig de que lo que estaba pasando en
Madrid era «un asunto interno de
Espafia». Por eso no sorprende en
absoluto, aunque debiera, que dentro de
esos silencios ocultos de Armada,
extraidos a veces con forceps, veinte afios
después del 23-F dijera que «los
americanos lo sabian, seguro», y que
«pudo haber alguna sugerencia a los
obisposy.

Al dia siguiente del 23-F, la
diplomacia norteamericana haria publica
una nota oficial del tenor siguiente:

En la prensa espafiola y norteamericana han
aparecido recientemente comentarios en los
que se ha imputado a los Estados Unidos en



general, y en particular al secretario de
Estado, Alexander Haig, una actitud tibia de
apoyo a la democracia espafiola. Es necesario
puntualizar nuestra posicion en esta materia y
sus antecedentes. Los Estados Unidos y el
secretario Haig han apoyado fuertemente la
democracia espaiiola durante los ultimos
cinco afios de todas las formas posibles, y
continuaran haciéndolo. Quien ponga en duda
el apoyo de los Estados Unidos a la
democracia espafiola estd mal informado. En
ningin momento ha decaido este apoyo.
Durante la noche en que se produjo el golpe
de Estado, del 23 al 24 de febrero, nunca
tuvimos la menor duda de que la democracia
prevaleceria en Espaiia. Cualquier afirmacion
de que el Gobierno de los Estados Unidos
haya esperado el desenlace del golpe de
Estado para mostrar su apoyo a la democracia
espafiola constituye una tergiversacion grave
y maliciosa.



Efectivamente, dicho comunicado
oficial tenia un calado profundo y
centraba plenamente el asunto. Era
indudable que Washington habia estado
siempre y en todo momento dispuesto a
defender y apoyar a la democracia
espafiola y su desarrollo, hasta el grado
de ser tajante y firme al afirmar que
«nunca tuvimos la menor duda de que la
democracia prevaleceria en Espafia». El
departamento de Estado sabia bien de qué
hablaba. También respecto del 23-F.
Aquella operacion se puso en marcha para
que, precisamente, la «democracia
prevaleciera en Espafiay.

Tal y como estaba dispuesto tras la



entrada de Tejero en el Congreso, en el
palacio de Santo Domingo, sede de la
Capitania General de Valencia, Milans
del Bosch decreto el estado de excepcion
en su regiébn una vez superado el
sobresalto de los disparos que fueron
recibidos con la expresion: «;Qué es
eso?, esto no es lo que estaba previstoy.
Milans publico su bando ante los
acontecimientos  que  se  estaban
sucediendo en la capital de Espafia y el
consiguiente vacio de poder. Hasta que se
recibiesen instrucciones del rey, quedaban
prohibidas las huelgas, las actividades
publicas y privadas de todos los partidos
politicos, se establecia el toque de queda
entre las nueve de la noche y las siete de



la mafiana, los cuerpos de seguridad del
Estado pasaban a estar bajo la autoridad
militar, y el capitdn general asumia el
poder judicial, administrativo,
autondmico, provincial y municipal.
Todas las emisoras de radio deberian dar
lectura al citado bando cada media hora.
Después, telefoned a su despacho a
Armada, quien, para sorpresa de Milans
se encontraba en el del JEME Gabeiras.
Milans llegd a pensar por un instante que
acaso Armada habia puesto al jefe del
ejército en antecedentes. Lo que de hecho
pudo ser algo mas que factible. Y pese a
que no se trataba ni se hablaba con €l (ya
el rey, en la larga conversacion que habia
tenido con Armada el 13 de febrero en



Zarzuela, y que analizaremos mas
adelante, le habia pedido que, como la
mayor parte de los mandos militares
estaba muy molesta con Gabeiras, «tu
haces un poco de puente y suavizas las
relaciones»), marco a través dela red de
mando el teléfono directo del JEME. Este
lo saludé cordialmente y le pregunto
sobre las medidas que estaba tomando en
su region, a lo que Milans le respondid
que hasta que se aclarase lo que estaba
pasando en Madrid y para evitar
desordenes y alteraciones del orden
publico, habia dictado un bando y tomado
una serie de medidas preventivas vy
tacticas. Gabeiras no solo no le puso pega
alguna sino que «le parecid perfectoy.



Después, Milans preguntaria por Armada,
pero no hablaria con ¢€l, despidiéndose
del JEME con un abrazo.

Los disparos en el Congreso causaron
una total sorpresa en otros muchos lugares
que seguian por la radio la votacion. El
desconocimiento 'y la incertidumbre
creada al no saber hacia donde habian ido
dirigidos, cred un clima de desasosiego y
conmocion momentaneos, hasta que los
primeros observadores que se
encontraban en el Parlamento y los que
llegaron con toda urgencia informaron de
que los tiros habian sido intimidatorios y
no habia heridos. Ya hemos sefialado que
Milans comentd con inquietud a su Estado
Mayor que «eso no es lo que estaba



previsto»; Armada recogio el sobresalto
que le habia causado a Gabeiras y a otros
generales —e incluso a ¢l mismo— del
Cuartel General del Ejército; en la sede
central del CESID, su director interino,
Narciso Carreras, dio un respingo
agarrandose fuertemente a los brazos del
sillén en un largo jqueeeeeé! de asombro,
en el instante que el capitdn Juan Alberto
Perote le comunicd el asalto. A diferencia
de la impasible reaccion mostrada por el
secretario general Javier Calderon, que
friamente se limitd a ordenar el bloqueo
de la centralita y la localizacion urgente
de Cortina.

Por su parte, Garcia Almenta
demostraria tener un buen conocimiento



del hecho al asegurar entre su gente que
«se trata de un golpe de Estado y en breve
comenzard a moverse la Brunete». Para
verificar la salida de las unidades de la
Acorazada, segun las Ordenes cursadas,
enviaria a los capitanes Carlos Guerrero
Carranza y Emilio Jambrina a observar,
respectivamente, las entradas a Madrid
por las nacionales V y VL. Y como ya
habia previsto con antelacidn que la tarde
y la noche serian activas y largas en la
sede principal de los grupos operativos
del CESID, orden6 que se sacaran las
bandejas de jugosas viandas y bebidas
que habian sido encargadas por la
mafiana. Medidas que, como puede
deducirse, nada tendrian que ver con una



inmediata reaccidn de contragolpe desde
el CESID, como con absoluta ligereza
alguien ha escrito por ahi. Por el
contrario, en la sede de la AOME se
preparaban para brindar por el éxito de la
operacion.

También el impacto del asalto y los
tiros en el Congreso sembrarian la
confusion inicial en Zarzuela. Fl
comandante Pastor, encargado de 1la
seguridad, y el teniente coronel Agustin
Mufioz Grandes y el comandante José
Sintes, ayudantes del rey, sentirian una
grave zozobra —«jeso no es lo que estaba
previsto!»—, que se despejaria tras la
llamada a palacio de un miembro de la
Guardia Real que habia sido enviado al



Congreso a observar los acontecimientos
de la jornada. Los disparos habian sido de
intimidacién y no habia nadie herido. El
rey, enfundado en un chandal blanco,
estaba siguiendo por radio la votacion
desde su despacho y listo para jugar un
partido de squash con su amigo Ignacio
Caro Aznar, «Nachi». La noche seria
larga y habia que estar preparado para
quemar adrenalina.



1L
EL 23-F EL REY
QUISO QUE
ARMADA FUERA A
ZARZUELA

Los tiros en el Congreso también fueron
una total sorpresa para el rey. «Eso no es
lo que estaba previsto», fue la frase que
se pronuncié desde el entorno del
despacho de ayudantes de don Juan
Carlos, y que me confirmaria en diferentes
ocasiones Sabino, su secretario. En ese
momento, la familia real estaba al



completo en Zarzuela; el rey, la reina y
sus hijos. El principe Felipe, y las
infantas Elena y Cristina, se habian
pasado casi todo el dia jugando en
palacio al tomar la precaucion sus padres,
los reyes, de que ese dia no fueran al
colegio. Con ellos estaban las infantas
Pilar y Margarita, hermanas del rey, y el
doctor Carlos Zurita, esposo de la infanta
Margarita. Ademds el marqués de
Mond¢jar, jefe de la Casa del Rey; el
general Joaquin de Valenzuela, jefe del
Cuarto Militar del Rey; Joel Casino,
interventor; Vicente Goémez Lopez,
coronel secretario; Fernando Gutiérrez,
jefe de prensa; los tenientes coroneles
Montesinos, Manuel Blanco Valencia y



Agustin Mufioz Grandes; los comandantes
Pastor y Sintes, el capellan de la Casa,
padre Federico Suarez, y el ya
mencionado Sabino. Después, y a medida
que fue avanzando la tarde y la noche y el
desarrollo de los acontecimientos, irian
llegando otras personalidades y amigos
del circulo mas intimo y privado de los
reyes; como el embajador personal vy
administrador de las finanzas de don Juan
Carlos, Manolo Prado.

La inmediata conversacion con el
miembro de la guardia real que desde
Zarzuela se habia enviado al Congreso,
serend la incertidumbre abierta, pero dejo
cierto poso de intranquilidad. En palacio,
hubo cierto sobresalto inicial por la forma



en que Tejero habia ocupado el
Parlamento y se habia hecho con su
control. El mismo miembro de la guardia
del rey que acababa de aclarar las cosas,
facilito a Sabino el numero de teléfono
con el que se podia poner en contacto
directo con Tejero. Y aqui tenemos otra
de las particularidades que abundarian en
el reforzamiento de la idea de que el 23-F
fue una operacion muy especial. Sabino
llamé personalmente a Tejero para
reprocharle  que  hubiese  entrado
invocando el nombre del rey. Tejero le
colgd el teléfono. El teniente coronel
habia asaltado el Congreso «en nombre
del rey y del capitan general Milans del
Bosch». Y estaba a las drdenes de los



generales Milans y Armada y no
obedeceria mas ordenes que las que ellos
le dieran.

El rey quiso valorar entonces el
alcance de la situacion. Y todos se
pusieron a trabajar en ello. Al instante,
don Juan Carlos plante6 la necesidad de
llamar a Armada a Zarzuela para que
informase de como estaban las cosas.
Montesinos le dijo que en su opinion
«debia recibir cuanto antes al general
Armada para que nos informe de cudl es
la situaciony. Y el rey preguntd a
Mond¢jar, a los ayudantes y al personal
mas relevante de la casa si Armada debia
ir. Todos se mostraron partidarios de que
fuese; Mondé¢jar, Montesinos, el padre



Suarez, Mufoz Grandes, Sintes, Pastor,
Vicente Gomez, las hermanas del rey, su
cufiado...

El tnico que se opuso fue Sabino,
pese a que sabia perfectamente a qué tenia
que ir a Zarzuela el segundo jefe de
Estado Mayor del Ejército. Pero creyo
que lo mejor era que su amigo operase
desde su despacho en el Cuartel General
del Ejército. Los tiros en el Congreso
habian creado cierto desagrado. Ademas,
Sabino se resistia por una cuestion de
espacios y competencias. No tenia la
menor duda de que si Armada iba a
Zarzuela se haria con el control y ¢l
quedaria en un segundo plano o anulado.
Le molestaba sobre todo la idea de que



fuera a interferir en su labor y en su papel.
Sabino expuso al rey que seria
conveniente conocer «cOmo estd la
Division Acorazaday; es decir, saber si el
arma mas potente del ejército espafiol se
estaba movilizando. Don Juan Carlos le
dijo que fuera a informarse, mientras ¢l
solicitaba delante de los presentes que le
pusieran con Armada para pedirle que
fuera a Zarzuela.

En la conversacion entre Sabino y
Juste se pronunciaria la conocida
respuesta: «Armada aqui no estd, ni lo
estamos esperando. Aqui no tiene que
venir para nada», reducida para la
historia a un laconico «ni estd ni se le
espera». Ademas, el jefe de la Acorazada



inform6 a Sabino que la division estaba
en alerta Diana y que varios regimientos
ya habian salido a ocupar o reforzar una
serie de objetivos. Juste le comentd que
habia cursado esas Ordenes tras la
exposicion que habia hecho Pardo
Zancada ante los mandos de la division
unas horas antes. Y luego de que Torres
Rojas y San Martin ratificaran que la
operacidn estaba dirigida por Milans y
Armada, que actuaban con el
conocimiento y el respaldo del rey. Es
decir, que sobre las siete de la tarde, el
secretario de la Casa del Rey recibié una
informacion directa del jefe de Ia
Divisién Acorazada, general José Juste
Fernandez, de que la  accion



desencadenada se estaba llevando a cabo
bajo la plena y total creencia de que
contaba con el respaldo real. Y que la
figura de Armada aparecia vinculada con
la del rey. Y que en ese momento Armada
ya deberia estar junto al monarca en
Zarzuela.

Esa importante conversacion Sabino-
Juste tuvo lugar sobre las siete de la tarde,
como acabo de referir, y asi quedd
registrada. No sobre las diez ni sobre las
once de la noche, cuando Armada fue
autorizado por Zarzuela —ademas de por
el resto de la cupula del Ejército— a
desplazarse al Congreso para ofrecerse de
presidente de Gobierno. Ni, por supuesto,
posteriormente. Precisamente a esa hora.



Lo que tiene un valor significativo a fin de
entender y encajar el tipo de operacion
que se estaba llevando a cabo, y el
respaldo con que contaba. Por otro lado,
la expresion de Juste «jah, entonces eso
cambia las cosas!», al escuchar que
Armada no estaba junto al rey en
Zarzuela, tampoco modificaria
sustancialmente el plan previsto. Tan solo
se dio orden de que las unidades que ya
habian salido regresaran y quedaran
acuarteladas. Lo que disciplinadamente
todas cumplieron, aunque a muchos de sus
jefes no les gustara. Y quien tramitd y
firmd la orden de acuartelamiento de las
tropas, segun la operacion Delta, fue
Armada como segundo jefe de Estado



Mayor. También seria él —ademas de
Mondéjar— quien solicitaria a los
efectivos del regimiento Villaviciosa 14,
que estaban ocupando las instalaciones
centrales de la radio y la television, que
regresaran a su cuartel para que pudiera
salir hacia Zarzuela el equipo técnico que
grabaria el mensaje del rey.

Cuando Sabino entr6 en el despacho
del monarca, después de subir
precipitadamente las escaleras que le
separaban del suyo, don Juan Carlos
estaba hablando por teléfono con Armada.
Le habia llamado al despacho del JEME
Gabeiras, al no encontrarle en el suyo, y
le acababa de decir que fuera a Zarzuela.
Armada habia contestado: «Sefior, recojo



unos papeles de mi despacho y salgo
inmediatamente para alld». Antes, le habia
expuesto que debia ir a palacio para
explicarle cémo estaba la situacidon y
tomar juntos las decisiones oportunas.
Que si no se actuaba rdpidamente se
corria el riesgo de que se produjese una
division en las fuerzas armadas, lo que
seria gravisimo y habia que evitar por
encima de todo. Eso es lo que Armada le
dijo al rey, pero lo cierto es que ese
riesgo jamas existio. Nunca hubo ni la
mas pequefia posibilidad de que se
quebrara la unidad de las fuerzas
armadas. Estaban solida y férreamente
unidas. Pero era conveniente y util
manifestar aquella vision deliberadamente



exagerada para el fin propuesto. Y
también un lenguaje convenido. Eso lo
sabia bien Armada, y lo sabia mejor el
rey, quien asentia a lo que Armada le
decia al tiempo que Sabino le hacia
ostensibles gestos negativos con el dedo
indice de la mano derecha.

Fue entonces cuando el secretario se
acerco y en voz baja le comentd al rey que
lo mejor era que Armada no fuera a
Zarzuela. El rey interrumpié su
conversacion; «Alfonso, espera un poco
que te paso a Sabinoy», y le dio el teléfono
a su secretario. Armada tenia a su lado a
Gabeiras y a otros generales del Estado
Mayor. La conversaciéon con Sabino la
mantuvo en un tono algo exaltado y



nervioso. Le repitid lo que un momento
antes le habia comentado ya al rey. El
momento era grave, pues habia varias
capitanias  generales a punto de
sublevarse, y un riesgo muy grave de que
el Ejército se dividiera, por lo que era
preciso que fuera a Zarzuela para explicar
lo que estaba pasando, analizar el alcance
de tan delicada situacion y tomar las
decisiones  adecuadas.  Sabino le
respondié que no hacia falta que fuera por
el momento, que lo mejor seria que se
quedara en el Estado Mayor ayudando a
Gabeiras, y que informara de lo que fuera
ocurriendo desde su despacho del cuartel
general. Y ahi qued6 todo. Armada no
insistio. Y se zanjo la cuestion.



Momentaneamente.

El secretario del rey no reprocho a su
amigo Alfonso que estuviera de hoz y coz
metido en la operacion, que fuera parte
del eje de la misma, ni denuncié que fuera
el tapado, el que tendria que encargarse
en unas horas de resolver dentro del orden
constitucional el revolcon ilegal de
Tejero en el Congreso. Tampoco era
necesario. Armada ya se habia hecho muy
visible en  determinados  circulos
institucionales, politicos y militares. Las
cartas estaban quizd demasiado marcadas.
Lo que hizo Sabino al decirle a Armada
que lo mejor en ese momento era que se
quedara en el Cuartel General del Ejército
fue cubrir las espaldas del rey. Nada mas.



Y nada menos. Y por su propio celo
personal y mas intimo, no deseaba que su
antecesor en la secretaria lo anulara o
marginara durante aquellas horas. Pero
Sabino no le prohibié que fuera a
Zarzuela. Ni mucho menos el rey.

Aquello fue algo que me negaria
siempre el general Alfonso Armada
durante nuestras numerosas
conversaciones, mantenidas a lo largo de
varios afios: «A mi el rey me dijo:
“Ayuda a Gabeiras, que lo necesitard”, y
eso es lo que hice. A mi Sabino no me dio
ninguna orden. Nadie me impidid que
fuera a la Zarzuela. Si hubiera querido
hubiera estado alli. Yo iba a la Zarzuela
sin necesidad de pedir permiso.»*! Y no



le falta razén a Armada. Sabino le dijo
que lo mejor era que se quedase en el
cuartel general, pero no le dio orden
alguna, porque, entre otras cosas, €l no se
la podia dar. Ni el rey tampoco lo hizo, ni
nadie le dio un no rotundo para que
desistiera, ni se cursd instruccion alguna
en el control de seguridad al respecto.
Sencillamente, Armada se ofrecio air a la
peticion del rey de que estuviera junto a €l
en Zarzuela. Era lo convenido. Y Sabino,
quizd por pura intuicion, extendid un
manto de proteccion sobre el rey porque
entre quienes estaban activando el golpe
se habia hecho demasiado publica la
vinculacion rey-Armada. Y éste decidio
no ir. Y esperar a ser reclamado. Como



asi sucederia unas horas después. «Antes,
durante y después del 23-F estuve a las
Ordenes del rey», se ha cansado de repetir
Armada durante todos estos afios.

En algin libro con ciertas
pretensiones de relato historico, o de
ensayo novelado o de novela ensayada, se
ha afirmado que el rey dio el contragolpe
a los quince minutos del asalto al
Congreso. (Donde estuvo el contragolpe
de Zarzuela? De ser cierta tal afirmacion,
habria entonces que justificar mas que
razonablemente, esto es, con hechos, no
con simples palabras, por qué el rey lo
primero que hizo fue llamar a Armada, y
por qué¢ Sabino, ademas de pedirle a
Tejero que no utilizara el nombre del rey,



llamé personalmente al jefe de la
Acorzada, saltandose toda la cadena de
mando. Y por qué, una vez sabido que la
figura de Armada era la principal en la
operacién, no se le puso en arresto
inmediato. Al contrario, el hecho
relevante es que a esas horas de la tarde
no se tomaron medidas contra Armada.
Nadie lo cuestiono. Ni lo apartaron. Ni se
puso en guardia a Gabeiras ni al resto de
generales de la cupula militar, de la
JUJEM, de las capitanias generales. ;Pero
por qué se iba a tomar alguna medida
contra el general Armada si precisamente
¢l era el eje de todo, si la operacion se
habia puesto en marcha para conducirlo a
la presidencia de un gobierno de



concentracion? Y para Zarzuela era claro
que Armada estaba en el eje de la
operacion que se habia iniciado con el
asalto de Tejero al Congreso.

Sin embargo, es cierto que el hecho de
que Armada no estuviese en Zarzuela
dificultd que la operacion se desarrollase
tal y como habia sido disefiada desde la
direccion del CESID. Lo que generaria
una cierta desorientacion entre quienes se
habian lanzado prestando su apoyo a la
misma con tan solo la palabra y el crédito
puesto en dos generales muy prestigiosos
y monarquicos, que afirmaban que esa
operacién contaba con el respaldo real.
En un intento de paliar ese instante, se
lanz6 desde la Agencia Efe un flash con



las campanitas de urgente con el texto «el
general Armada estd en la sala de espera
del palacio de la Zarzuela», que seria
rectificado a la media hora o tres cuartos
después, por otro que decia que el general
Armada «ni estd ni se le espera» en el
palacio de la Zarzuela. Frase que pasaria
a formar parte de las citas antologicas del
golpe del 23-F. Pero esas dudas
momentaneas tan sélo abririan un corto
impasse en el desarrollo de la operacion
con el acuartelamiento de las tropas.
Después de que Tejero y Milans del
Bosch hubieran hecho su parte, todo
quedd a la espera de que la decisidn del
mando supremo activara la resolucién de
la segunda fase de la operacion, lo que se



llevaria a cabo sobre las diez o las once
de 1a noche. Unicamente eso.

Armada no quiso precipitarse ni
forzar las cosas en ese momento. Entendio
que no debia lanzarse, sino aguardar a que
los demas lo empujasen. Y optd por
esperar a que el sesgo de los
acontecimientos lo reclamase. No podia
ocurrir de otra manera. Ese contratiempo
no supondria mas que un pequefio cambio
en el plan inicial. Sin duda que desde
Zarzuela, su papel hubiera ido sobre
ruedas. Con la Acorazada desplegada en
Madrid (o quizd no, porque también se
podia haber ordenado su acuartelamiento)
y el resto de capitanias sumadas al bando
de Milans, se habria desplazado dos horas



después al Congreso con el mandato del
rey para hacer su propuesta de gobierno
de concentracion y resolver la situacion.
(Pero acaso no fue eso lo que termino
sucediendo? (Contragolpe? (Qué
contragolpe?

El 23-F se disefi6 para lo que se
disefid. Prueba de que el proyecto era un
producto de laboratorio del servicio de
inteligencia, fue que nadie se movid en
otra operacion alternativa. Ni existia ni se
habia previsto. En el 23-F no hubo
unidades del ejército juramentadas para
dar un golpe, sino misiones encargadas de
forma selectiva y exclusiva a unas pocas
personas. De haberlas habido, habrian
tirado por la calle de en medio. Ni mucho



menos hubo la concatenaciéon de tres
golpes diferentes, otra de las especies
intoxicadoras  vertidas posteriormente
desde el CESID para crear el magma de
la confusion. Ni tampoco, naturalmente,
estaba en los planes de las mentes
pensantes de la direccion del CESID, que
Tejero, el chivo expiatorio que habian
metido en el Congreso, fuese quien en
ultimo caso obligase a abortar la
operacidn, al impedir que Armada hiciera
su propuesta a los diputados, y al salir
con la absurda peticion de que se formara
una junta militar.

Se ha dicho de forma repetitiva y
cansina que Armada actud sibilinamente
aprovechandose de su relacion de



conflanza con el rey para conseguir
satisfacer su ambicion y ansia de poder.
Que fue el primero que engaii6 al rey, que
lo traiciond, aunque su intencion fuera
salvar al rey de si mismo, interpretando
algun gesto o alguna expresion real como
si de una orden o de su voluntad se
tratara. Armada no hizo tal cosa. Ni
tampoco interpretd a su modo gesto
alguno del rey. El tnico que esa tarde-
noche tomo decisiones mas alla de sus
funciones, e incluso del estrecho marco
legal que la Constitucion otorgaba a la
corona fue Sabino, aunque fuera con la
permisividad del rey. Quizd por eso,
cuando instantes antes de la audiencia que
don Juan Carlos concedié en Zarzuela a



los lideres politicos, a primera hora de la
tarde del 24 de febrero, luego de haber
tomado la decision de abortar la
operacidn 23-F, se dirigio a su secretario
general con una palmada en la espalda
diciéndole: «;Y mira que si te has
equivocado!». Porque los reyes nunca se
equivocan. Son los demas.

Cambo dejoé escrito en sus memorias
al respecto que «los reyes tienen derecho
y hasta el deber de faltar a cualquier
compromiso personal siempre que el
interés publico lo demande. Lo consigno
para que los hombres publicos que se
pongan en contacto con el rey no olviden
esta verdad inexorable». Y quizd también
por eso a Sabino le acompafiaria durante



mucho tiempo la zozobra y el mal
presagio que ¢l mismo narraria en
ocasiones en forma de suefio. En dicho
sueflo, a Sabino se le presentaban
imagenes de unas unidades militares que
penetraban en Zarzuela durante la noche
del 23 de febrero. Al instante, el rey salia
a abrazarlos a todos diciendo: «gracias
por venir a liberarme. Sabino me tenia
secuestrado y haciéndome decir cosas
contra mi voluntad». Sabino era entonces
detenido y puesto ante un pelotdon de
ejecucion. En el momento de recibir la
descarga, se despertaba angustiado y
sudando. Fin del mal suefio.

Pero lo cierto es que durante algunos
momentos de aquella tarde, el rey salié al



jardin a llorar también su angustia: «jDios
mio, qué fuerzas he desatado!». Y de
aquellos dos generales, que buscaban
ambos servirle con lealtad, uno, el general
Alfonso Armada Comyn, acabd con una
condena de 30 afios y repudiado como
traidor, y el otro, Sabino Fernandez
Campo, nombrado conde de Latores, con
grandeza de Espafia. ;Quién de los dos no
tuvo en cuenta el dictum de Cambd?
Posiblemente ninguno de los dos.



Iv.
ALFONSO ARMADA,
UN HOMBRE LEAL
AL REY

A esa hora de la tarde del 23 de febrero
en la que el rey Juan Carlos sali6 al jardin
de Zarzuela a llorar su zozobra, agitada
seguramente por la indecision y la
incertidumbre generada, es muy posible
que en aquel instante afluyeran a su
pensamiento las conversaciones que habia
mantenido en los ultimos dias con su
siempre leal Alfonso Armada. Entre ellas,



la del 17 de febrero y, muy especialmente,
la del dia 13 de ese mismo mes. Con no
poco esfuerzo, el rey habia logrado
vencer la resistente oposicion activa de
Adolfo Suarez para traerse a su ex
secretario a Madrid, y conseguido que el
gobierno lo nombrara segundo jefe de
Estado Mayor, bajo las drdenes directas
del JEME Gabeiras.

Las semanas anteriores a su dimision,
Sudrez ya era un angel caido, un apestado
politico, como ¢l mismo llegaria a
reconocer, sometido a cerco, acoso y
derribo  desde todos los frentes
institucionales abiertos contra ¢él. El
nombramiento oficial de Armada como
segundo JEME, se lo comunicaria



alborozado el propio don Juan Carlos
desde el aeropuerto de Barajas la mafiana
del miércoles 3 de febrero, instantes antes
de viajar al Pais Vasco, donde al dia
siguiente los filoterroristas de Herri
Batasuna le armarian un escandaloso y
bochornoso guirigay en la Casa de Juntas
de Guernica. El testimonio manuscrito que
el general Armada me brindé al respecto,
muestra con elocuencia suficiente la
inexistencia de recelo alguno con respecto
a ¢l, y de que su figura se proyectaba
como la solucidn inmediata a la gravisima
crisis institucional. Ya era un bendecido
de todos los poderes facticos.

«El Rey me llamé desde Barajas antes de
volar a Vitoria. Lo noté contento. Me dijo:



“Oye, Alfonso, ya esta todo arreglado. Acabo
de dejar firmado el decreto con tu
nombramiento de segundo jefe de Estado
Mayor del Ejército. Deja listo ahi todo
cuanto antes que vienes a Madrid. Ya
recibiras instrucciones. Un fuerte abrazo.”
Confieso que la idea no me divertia nada.
Estaba muy a gusto en Lérida. Y entonces...
no suponia que las cosas iban a suceder como
después ocurrieron. El rey me aclard que
independientemente de mi nuevo destino yo
seguiria informandole directa y
personalmente. Al poco rato de despedir a Su
Majestad me telefoned Gabeiras y me dijo:
“ipor fin!, jya te tenemos de segundo Jeme!”.
Luego fue Rodriguez Sahagtn. El ministro, un
poco acelerado, me comentd que se iba de
madrugada al Congreso de UCD a Palma de
Mallorca, pero que antes queria verme, que
fuera a Madrid con urgencia pues tenia algo
muy importante que decirme. Avisé a mi
mujer y salimos en coche. Cuando Sahagin



me recibid, ya por la noche, escuetamente me
comentd: “He retrasado mi viaje a Mallorca
porque queria personalmente darte la noticia:
Te vamos a nombrar segundo Jeme”. Y se
march6. Me quedé un poco estupefacto,
porque eso me lo podia haber dicho por
teléfono, y no haberme hecho ir a Madrid.
Fue una manera tonta de hacerme perder el
tiempo. Al dia siguiente volvi a Lérida para

preparar mi regreso a Madrid.»4!

Antes de esta serie de comunicaciones
oficiales, los rumores de  este
nombramiento  venian  extendiéndose
desde al menos cinco meses atras. Este
seria uno de los temas de conversacidn
durante la visita que Armada hizo a
Milans a Valencia a mediados de
noviembre de 1980. El rey queria tener



cerca de ¢él al ejército. Deseaba una
cupula militar afecta a la corona mandada
por Milans del Bosch y traerse cuanto
antes a Armada a Madrid de segundo jefe
del ejército. La resistencia y negativa de
Suarez a tal propdsito era cada vez mas
débil, en correspondencia con su
creciente desprestigio y aislamiento. Unos
dias después del mensaje de Navidad del
rey de 1980, en el que aparecio solo y con
aspecto grave en television para hacer
referencia a los «limites que no se pueden
traspasar», que remacharia en su discurso
de la Pascua Militar de enero de 1981 con
la frase: «porque sabemos adonde vamos
y de dénde no se puede pasary, el general
Armada fue recibido por Gabeiras en el



palacio de Buenavista, sede del Cuartel
General del Ejército.

Ya el JEME, un dia antes de las
palabras del rey, habia dejado fluir ecos
de wuna intervencién militar que se
adivinaba cercana o inminente, durante su
alocucion de la Pascua. «El ejército,
tengdmoslo bien presente, no suefla con
imposiciones ni dictaduras, pero esta
irrevocablemente  dispuesto, para la
salvacion de Espafia, a cumplir con su
mision perfectamente definida en la
Constitucion, que se fundamenta, como
bien claro lo dice su articulo segundo, en
la indisoluble unidad de la nacion
espafiola»l® En su entrevista con
Armada, Gabeiras le dejaria bien claro



que su estancia en [&rida tocaba a su fin.
Queria traérselo al Estado Mayor junto a
¢l. Asi me lo expresaria Armada durante
una de nuestras conversaciones:

Un dia me llamé Gabeiras y me pregunto:
«Oye Alfonso, ;ta quieres venir a Madrid?
Hay una vacante en la Jefatura de Artilleria
del Ejército, otra en la Escuela Superior del
Ejército. ;Qué te gustaria? ;O prefieres en el
Estado Mayor de segundo Jeme?» Le
contest¢ que yo preferia la Jefatura de
Artilleria porque alli estuvo mi padre y mi
suegro, ademads, «para una de las vacantes que
me propones —le digo— tiene mas méritos
que yo el general Victor Castro Sanmartiny.
Me cortd al instante y me dijo: «Bueno, tl
irds donde yo quiera». Le insisti que Castro
era mejor para segundo Jeme, que era mas
antiguo que yo. Pero fue el rey el que decidio
que fuera de segundo Jeme. Posteriormente



Suérez lo ha reconocido asi.[®]

(Es ésa acaso la reaccidn logica de un
jefe del ejército que después del 23-F
asegurd que ya sospechaba del general
Armada, al que habia puesto bajo
vigilancia? La deposicion del general
Gabeiras en el juicio de Campamento
seria una de las mas bochornosas por la
sarta de mentiras y de invenciones que
contenia.

Adolfo Suarez se habia opuesto
denodadamente a que Armada volviera a
estar cerca del rey desde que en el verano
de 1977 consiguiera que saliera del
servicio de Zarzuela. Sus crecientes
diferencias en el fondo y en la forma



respecto de cdmo Adolfo Suarez estaba
llevando a cabo la reforma politica —es
decir, la liquidaciéon del régimen
franquista—, alcanzaria el enfrentamiento
abierto ante el rey por el modo en que
Suarez habia procedido a legalizar el
Partido Comunista. Lo que marcaria un
punto de inflexién. La excusa fue que
Armada envid cartas con el membrete de
Zarzuela solicitando el voto para Alianza
Popular en las elecciones de junio del 77.
Pero en el fondo, estaba ya servida la
incompatibilidad entre Sudrez y Armada.
De ahi que incluso resultara ldégica la
exigencia del presidente de que el rey
despidiera de la secretaria de Zarzuela a
Armada. Muy atras habian quedado los



tiempos en los que un ambicioso Sudrez,
ocupado en ese tiempo en trabajarse la
imagen del principe desde su cargo de
director general de Television Espafiola,
tachara entre bromas de «cochino liberal»
al entonces coronel Armada, secretario
del principe Juan Carlos.

Suarez, en aquel tiempo, se movia en
la ortodoxia neofalangista de los
principios del Movimiento, para ir
progresando adecuadamente a reformista
del régimen, enterrador del mismo,
cristianodemocrata convencido hasta las
primeras elecciones democraticas, vy
desde junio de 1977, socialdemdcerata de
verdad de toda la vida dispuesto a
disputar a Felipe Gonzilez el espacio de



la izquierda, porque el de la derecha «lo
tengo en el bote». Pero siempre
transformista de si mismo en estado puro.
La presién de un Sudrez legitimado por
las urnas, obligdo al monarca a
desprenderse del servicio directo de un
hombre tal leal como Armada, que habia
estado a su lado como preceptor desde los
14 afios, pero dejando bien claro que su
deseo era seguir contando con su
colaboracién y asesoramiento. Asi se lo
comunicd expresamente Nicolés
Mondéjar, jefe de la Casa del Rey, al
vicepresidente Gutiérrez Mellado, en una
carta que le envid en julio de 1977: «...y,
ademas, me podria ayudar en alguna
ocasion, pues deseo utilizar de forma



esporadica la colaboracion del general
Armada, que lleva muchos afios en esta
casa y conoce particularmente algunos
asuntosy.

Antes de su salida de Zarzuela,
Armada promocion6 a Sabino Ferndndez
Campo como sustituto suyo. Ambos
habian estado juntos afios atrds en la
secretaria de varios ministros del
Ejército, llegando a conocerse
profundamente y a trabar una profunda
relacion personal de amistad, que se
extendia a sus respectivas familias. Se
respetaban mutuamente. Pero lo que
verdaderamente interesa sefialar en este
estudio es que el general Armada jamas
dej6 de mantener una estrecha, fluida y



permanente relacidn con el rey. Don Juan
Carlos quiso designarlo senador real, lo
que no se llevo a cabo al convencerle
Armada de que no lo hiciera, muy poco
antes de que publicara la lista. El monarca
habia depositado en €l toda su confianza,
y le interesaba especialmente como nexo
de union en la relaciones de la corona con
las fuerzas armadas. Papel que en todo
momento  desarrollaria  su  antiguo
preceptor; bien fuese desde la Escuela
Superior del Ejército, en la que estuvo
afio y medio como profesor de tactica,
bien el afio que estuvo en el Cuartel
General del Ejército al ser ascendido a
general de divisién, con Gabeiras de
JEME, bien desde Lérida, tras nombrarlo



Rodriguez Sahagiin gobernador militar de
la plaza y jefe de la Divisién Urgel a
primeros de enero de 1980.

Durante todo ese tiempo, el monarca
solicitaria a Armada su apoyo y
colaboracién para que le informara sobre
el ambiente de crispacion creciente que
habia en las fuerzas armadas por la mala
marcha de las cosas. Pero no solo le
asesoraria sobre cuestiones militares, sino
también politicas. Asi, le enviaria el
informe elaborado con toda seguridad por
Laureano Lopez Rodod en 1979, sobre la
locura del desarrollo autondmico del
Estado —el alegre «café para todos»
promovido por un temerario presidente—,
en el que se hacia hincapié en la



inconstitucionalidad de los estatutos de
Cataluia y el Pais Vasco, los dos
primeros aprobados. Y el informe que en
el otofio de 1980 —también redactado por
Lopez Rodo— desarrollaba la mecanica
constitucional para la formaciéon de un
gobierno de concentracion nacional
presidido por una personalidad ajena a la
disciplina de los partidos, pero
consensuado por los lideres politicos.

Por encargo del monarca, Armada fue
los 0jos y los oidos del rey en el seno de
la familia militar y, también, en otros
muchos ambitos politicos e
institucionales. Todo ello se plasmaria
desde el verano de 1977 hasta el 23 de
febrero de 1981 en  multiples



conversaciones, audiencias y entrevistas
en Zarzuela y en la residencia de La Pleta,
el refugio invernal de los monarcas
durante sus estancias invernales en la
estacion del pirineo leridano de Baqueira.
Por eso no puede resultar extrafio que,
ante un panorama de progresiva alarma
militar (inventado o no, exagerado o no,
fabricado o no, cuestion  que
examinaremos mas adelante), el rey
solicitara a Armada que le informara de
todo lo que se podia mover; que hablara
con Milans del Bosch, el otro gran militar
monarquico e igualmente leal a la corona,
y que estudiaran juntos cémo atajar las
cosas, para que en el caso de que
produjese un movimiento militar de gran



envergadura, el rey se encargara de
reconducirlo. Misiones que Armada
acometeria disciplinadamente, bajo las
ordenes del monarca. Y sin ambiciones
personales de su parte, como
absurdamente se ha venido jaleando.

El 13 de febrero de 1981, el rey
recibié a primera hora de la mafiana a
Armada en Zarzuela. Fue un despacho
largo y principal con su flamante segundo
jefe de Estado Mayor. El monarca tenia
especial interés en hablar con ¢l sobre la
situacion militar y politica, y sobre los
hechos que se desencadenarian unos
pocos dias después. Ignoro si pudo ser
una continuacién de la que habian
mantenido el 6 de febrero en Baqueira,



interrumpida tras el subito fallecimiento
de la reina Federica, madre de doiia
Sofia, y que no pudo reanudarse hasta
después de los oficios religiosos y del
enterramiento de la reina en Grecia. La
cita se la dio personalmente el rey el
miércoles 11, durante el funeral ortodoxo
por la reina Federica. Sabino puso
inicialmente algin reparo porque Ila
agenda de ese dia estaba completa y don
Juan Carlos tuvo que resolver: «Mete a
Alfonso el primero y corre la audiencia
de mi primo Alfonso».

En aquella audiencia, el general
Armada inform6 al monarca que se estaba
ultimando la puesta en marcha de la
operacidn especial. El golpe de Estado



sui generis de rectificacion politica. Pero
no le dio la fecha del asalto al Congreso,
«porque en esos momentos todavia no la
sé». Le dijo al rey que habria un golpe de
mano que seria apoyado por una
capitania, a la que después se irian
sumando otras mas. El rey le escuchd con
toda atencion, pidiéndole que le siguiera
manteniendo informado de cuanto fuera
conociendo. Por ultimo, le pidi6 que fuera
a informar a Gutiérrez Mellado de lo que
acababa de decirle a él. Armada también
cumpliria ese cometido, y tuvo a
continuaciéon una entrevista con el
vicepresidente del gobierno. En realidad,
la cita formal era su presentacion oficial
por su reciente nombramiento.



El general Armada ha asegurado
posteriormente que asi lo hizo, pero no ha
dado demasiados detalles explicitos
respecto de si el contenido de ambas
conversaciones fue igual. Tan sdlo que
informé a Gutiérrez Mellado de 1o que él
sabia y que se gand un fenomenal
broncazo del «Guti», quien lo despidid
con cajas destempladas: «ti  ves
visiones». Luego, Armada regresaria al
cuartel general, donde Gabeiras le
pregunt6 por la audiencia con Su
Majestad y quiso saber si en algun
momento habian hablado de €él. Armada,
parco en palabras, le respondio que €l no
contaba sus conversaciones con el rey, y
que habia recibido instrucciones de



ayudarlo en su trabajo. Quizds, en este
punto, Armada se refiera a que don Juan
Carlos le pidié que como toda la cupula
militar estaba furiosa con Gabeiras «tu
haces un poco de puente y suavizas las
relaciones». Varios jefes militares, como
Milans, ni siquiera le dirigian la palabra.
A lo largo de todos estos afios, las
especulaciones acerca de aquella famosa
entrevista del general Armada con el rey
han sido abundantes. Sin duda, contribuyo
a ello la peticion que por escrito le
dirigié6 Armada al rey el 23 de marzo de
1981, un afo antes del comienzo de las
sesiones del juicio de Campamento.
Desvelar el contenido de la conversacion
era clave para su defensa. Armada recibia



constantes presiones de su familia,
amigos, militares, politicos y ministros
para que se defendiera. Con la decision
tomada, escribié dicha carta al rey
solicitando su autorizacion para revelar lo
que hablaron. Esa carta, que nunca se ha
publicado, venia a decir que el rey podia
estar seguro de que mantendria su lealtad
hacia su persona y hacia la corona hasta el
final, para lo que estaba dispuesto a
sacrificarse, pero que también debia
limpiar y salvar el honor de su familia, de
su apellido, el de sus hijos y el suyo
propio. Por todo ello, le pedia
autorizacion para revelar el contenido de
la conversacion del 13 de febrero, de la
que ¢él, Armada, tenia recogida notas



exactas. La carta la llevd en mano a
Zarzuela José Maria Allende Salazar,
conde de Montefuerte, diplomatico,
Grande de Espafia y primo segundo de
Alfonso Armada.

En Zarzuela el asunto se analizd con
todo detenimiento entre el jefe y el
secretario de la casa, los ayudantes y el
personal mas cualificado de palacio. Sin
duda alguna, se trataba de una cuestion
grave y de gran compromiso para el rey,
tanto si contestaba afirmativa como
negativamente. Y, sobre todo, si lo hacia
mediante nota escrita. El rey habia sido el
primero en tachar de traidor a Armada
durante la recepcién que ofrecido a los
lideres politicos la tarde del 24 de



febrero. Por ello, la decisidn que se tomo
en Zarzuela, por consejo de Sabino, fue
que no era prudente que Su Majestad
contestara por escrito. En vez de eso, una
persona de toda confianza, amiga de
Armada, le llevaria un mensaje verbal del
rey. El mensajero escogido seria el
teniente coronel Montesinos, que habia
coincidido con Armada en palacio. La
respuesta real, inspirada por Sabino, era
clara: «No puedo autorizarte a revelar el
contenido de esa conversacion puesto que
desconozco lo que quieres exponer, pues
aunque tu tengas notas recogidas de la
misma, yo no las tengo y no sé lo que vas
a decir.»

Sin duda alguna, el rey podia sentirse



seguro del silencio de tan fiel y leal
servidor. Efectivamente, el general
Armada no utilizd nada de la citada
conversacion en su defensa durante el
juicio por el 23-F, pero al trascender que
habia habido una peticion y una respuesta,
se fue creando una leyenda y un vendaval
de rumores sobre la citada audiencia, que
seria calentada por las defensas durante el
proceso. Y aquella audiencia del 13 de
febrero  permanecié  herméticamente
sellada durante bastantes afios. Con el
paso del tiempo, Armada —aunque sin
abrir totalmente el archivo de su memoria
— ha llegado a reconocer que tanto el rey
como el vicepresidente Mellado «sabian
que algo iba a ocurrir, sabian que se iba a



producir una accidn, lo que después fue el
23-F; sabian que se iba a producir y no
hicieron nada por evitarlo». Con el paso
del tiempo, tuve la oportunidad de que el
general Armada me facilitara por escrito
unas notas de aquella entrevista con el rey
Juan Carlos.

«La cuestion que se refiere a la entrevista que
tuve con Su Majestad el 13 de febrero, es
clave para mi. Nunca quise utilizarla, pero
ahora para la historia creo mi deber aclararla.
No revelo ninglin secreto. Por eso la escribo
con la conciencia tranquila y mi fidelidad esté
perfectamente conservada.

»El 10 de febrero, ultimando en Lérida mi
regreso a Madrid, me llamaron de la Casa del
Rey para que fuera el 11 por la tarde a la
Zarzuela a un acto ortodoxo funebre por la
Reina Federica. Fui con mi mujer y con mi



ayudante el teniente coronel Torres. Después
del acto hablé con el rey que me cit6 para el
13 alas 9,30 de la mafiana. Sabino se opuso a
esta cita sin que yo sepa la razon, pero el Rey
tenia mucho interés en verme. El 12 se
fueron todos a Atenas para el entierro de la
Reina. Fui a Barajas para despedirlos. Ese dia
vi a Adolfo Sudrez, entre otras personas.

»El 13 de febrero, a las nueve y media fui
a ver al Rey. Le hablé de la situacion, del
descontento, de mis conversaciones con
Milans (éste me habia dicho «cuéntaselo al
Rey»). Le insinué que habia varias reuniones
de oficiales y jefes que hablaban de dar un
golpe. Pero no le dije lo del asalto al
Congreso porque entonces yo no sabia la
fecha fijada. Pero si que algo se preparaba:
«Sefior va a ocurrir algo». El Rey me pidio
que le informase de todo lo que supiera. Asi
lo hice. Le informé con todo detalle del
malestar que habia en las Fuerzas Armadas y
de que se estaba preparando algo, un



movimiento fuerte de generales y que tan
pronto como se produjera se iban a sumar al
mismo varias capitanias generales, como la
III de Milans, la IT de Merry Gordon, la IV de
Pascual Galmes, la VII de Campano Ldépez y
alguna otra més. La de Gonzalez del Yerro,
Canarias, que era el mas decidido, fue el que
no quiso saber nada cuando el que estaba
tirando del asunto era Milans, de quien no se
fiaba.

»Mi impresién es que me juzgd un
alarmista. Pero me dijo que hablara con
Gutiérrez Mellado. Fui a verlo al palacio de la
Moncloa con mi ayudante, el comandante
Bonel. El vicepresidente me recibio
enseguida y empecé a narrarle lo que acababa
de decirle al Rey. Poco a poco su cara se fue
congestionando y crispando mas. Me cortd.
Estaba muy enfadado. Entre indignado y
enfurecido me preguntd por Lérida, le
contesté que la division estaba muy tranquila;
que si eran monarquicos, inquirid, le afirmé



que creia que si y que en todo caso a mi me
obedecerian. Entonces me confes6 «yo no
soy mondrquico, soy juancarlista». Luego, de
forma seca y dura, me dijo que como me
atrevia a ir hasta el Rey con esas patraiias, que
con mis historias fantdsticas no hacia mas
que preocupar al Rey, perturbando su
tranquilidad, sabiendo, ademas, que todo lo
que le estaba contando no eran mas que
exageraciones mias que yo veia visiones. Me
echo una buena bronca y me dio un mandato
tajante: «Te ordeno que no vuelvas a molestar
mas al Rey ni a hablar con él sobre estas
cosas. Olvida la politica y octpate de tu
destino en el Estado Mayor. Ayuda a Gabeiras
que es tu obligacion. No vuelvas a hablar con
el Rey hasta que €l te llame.» Me acompafi6
hasta el ascensor y al despedirnos volvid a
reiterarme lo mismo de forma muy enérgica
y molesta delante de mi ayudante. Al bajar me
comentd Bonel: «Mi general, ;qué es lo que
le ha dicho? {Vaya cabreo morrocotudo que



tenia el Guti!»

»Gutiérrez Mellado tuvo informacion,
sabia lo del 23-F y no hizo nada para
abortarlo. Fue wuno de los grandes

responsables de que eso sucedieran!’]



V.
EL EJERCITO
NUNCA FUE
GOLPISTA

En la tarde del 23 de febrero de 1981 el
rey depositdé toda su confianza en el
ejército. Lo conocia bien y estaba seguro
de su lealtad. Pero, ;en aquellos instantes
de duda por los que paso, llegd a temer el
rey que las cosas se le pudieran escapar
de las manos? ;Qué perdiera el control?
Por que, ;cudl fue la actitud de las fuerzas
armadas en el 23-F? ;Hubo riesgo de



division del ejéreito a lo largo de aquella
tarde noche? ;Era golpista el ejército?
(Deseaba la involucion?  ;Estaban
conspirando las fuerzas armadas o una
parte de las mismas para rebelarse? Dicha
bateria de preguntas merecen una serena
reflexion. Si yo mismo las hubiera
respondido después del fracaso del 23-F,
o durante el proceso militar y su posterior
revision por la  justicia  civil,
posiblemente habria afirmado, ante tal
cumulo de intoxicacidén activa como la
que se estaba vertiendo, que por su
herencia franquista, el ejército deseaba la
involucidn, que si no en su totalidad, gran
parte del mismo era golpista y estaba
conspirando  para  rebelarse, que



repudiaba la democracia, y que si en el
23-F no se rebelo en bloque fue gracias a
la decidida y firme actuacion del rey, que
logré sujetarlo, aunque durante algunas
horas de incertidumbre existido cierto
riesgo de division. ;Y fue realmente asi?
Con la perspectiva del tiempo
transcurrido, hoy puedo afirmar que, a mi
juicio, en absoluto. Ni las fuerzas armadas
en su conjunto ni una parte significativa de
sus mandos estaban conspirando para
rebelarse, ni el ejército era involucionista
ni deseaba el retorno a un pasado de
régimen autoritario o de dictadura, vy
mucho menos militar; como tampoco
existio el mas minimo riesgo de division
de las fuerzas armadas durante aquella



jornada. Entonces, ;cual fue la actitud del
ejército en el 23-F? Categéricamente hay
que responder que de una disciplina
plena, y de total acatamiento y lealtad a
Su Majestad el rey. Y en un muy segundo
plano al orden constitucional; en
proporcidn similar en este caso a la de la
clase politica, que estaba iniciando el
desarrollo de un alocado proceso
autondmico trufado de
inconstitucionalidad, y que después estuvo
dispuesta =~ a  aceptar un  regate
«seudoconstitucional» para frenar 'y
corregir dicho proceso.

Durante la transicidn corrieron rios de
tinta sobre la aficion al golpismo del
ejército. El temor a un golpe o a una serie



de golpes, logré6 que mediaticamente se
retroalimentara el fantasma golpista.
Después del 23-F, el golpismo quedo
unido a las esencias y valores de aquellos
militares que lo unico que deseaban era la
involucion. Todo ello, en su conjunto, no
era mas que un disparate mayusculo, pero
asi quedo sentado. Hasta nuestros dias. Es
cierto que a lo largo del siglo XIX y
durante las tres primeras décadas del XX,
el ejército tuvo un protagonismo excesivo,
y en ocasiones no  deseado.
Historicamente, sin embargo, el ejército
espafiol se habia mantenido
completamente subordinado a la autoridad
real. Nunca se habia rebelado mni
insubordinado politicamente. Pero



después de 1808, entré en un periodo de
completa desorganizacion, para
degradarse progresivamente hasta hacer
de ¢él un ejérecito paria, mal equipado,
peor vestido, con épocas de meses y hasta
de mas de un afio sin recibir la paga. Ese
mal de fondo contribuiria a crear un caldo
de  cultivo adecuado  para  ser
instrumentalizado en los torbellinos
politicos acaecidos entre 1820 y 1923.
Que no fueron pocos: tres guerras civiles
dindsticas, pronunciamientos sucesivos,
caos y desordenes politicos constantes,
caidas y restauraciones de la monarquia,
huelgas generales, pérdida definitiva de
los ultimos jirones de un gran imperio...
Descomposicién y decadencia suma de la



nacion.

A lo largo de dicho periodo, los
ejércitos fueron utilizados para realizar
casi todos los cambios institucionales
importantes, desde la restauracidon de la
monarquia absoluta en Fernando VII en
1814. Luego, las guerras civiles carlistas
y las continuas pugnas entre las
oligarquias  burguesas liberales 'y
conservadoras, convertirian al ejército en
el mejor recurso para los cambios de
régimen o de gobierno o de constitucion.
Esa instrumentalizacion politica del
ejército se debid la mayoria de las veces
a que las constituciones no contemplaban
los mecanismos legales para llevar a cabo
los cambios. Las alternancias pacificas y



no traumaticas en el poder. Y asi surgirian
los clasicos pronunciamientos, golpes,
rebeliones o insurrecciones. Y también
hasta su actuacién como guardia de la
porra.

Durante el siglo XIX, el ejército seria
utilizado en no pocas ocasiones para
reprimir disturbios y mantener el orden
publico. El hispanista norteamericano
Stanley G. Payne ha precisado en su libro
Los militares y la politica en la Esparia
contemporanea —la gran obra de
referencia— que la importancia del
ejército a la hora de resolver disputas
politicas y constitucionales, crearon, entre
muchos mandos militares, importantes
intereses politicos que les hicieron



olvidar su propio caos institucional, para
creerse que ante la desunion civil, el
ejército era la unica institucion nacional
verdadera.l®l Ese caos empezaria a
modificarse en la dictadura de Primo de
Rivera, continuaria parcialmente con la
Segunda  Republica, para cerrarse
definitivamente durante la dictadura de
Franco.

La utilizaciéon del ejército para la
Operacion De  Gaulle resucitaria
nuevamente aquella costumbre politica
del siglo XIX, que, como acabo de
apuntar, se inicid por las carencias que en
su origen presentd el constitucionalismo
liberal espafiol de dicho siglo. Cuando las
diferentes facciones liberales alcanzaban



el poder, abrian un proceso constituyente
del que en cada caso salia una
constitucidbn moderada, progresista 0
radical. Dichas constituciones fueron
redactadas de manera facciosa o sectaria
sin tener en cuenta la alternancia en el
poder, de ahi que cuando el partido en el
poder se debilitaba o su proyecto estaba
agotado, habia que acudir al
pronunciamiento  para  abolir la
constitucién vigente y abrir un nuevo
proceso constituyente de signo politico
distinto. Seria a partir de Narvéaez cuando
el ejército empezara a tomar conciencia
corporativa a la hora de influir o
intervenir en politica. Por ello, el
destronamiento de Isabel II se realizd por



el ejército en pleno, asi como la venida de
Amadeo [ y la restauracion de Alfonso
XII. Canovas del Castillo seria quien
sistematizara el papel de las fuerzas
armadas en el futuro, al hacer de ellas el
ultimo baluarte de la corona, su gran
dique de contencidn para protegerla de la
revolucion social, y para que velaran
como guardianes de la integridad
territorial.

Alfonso XIII también llegaria a
utilizar al ejército para ocultar su
gravisima responsabilidad en el desastre
de Annual, reflejada en el informe
Picasso. El pronunciamiento de Primo de
Rivera, el 13 de septiembre de 1923, no
solo no fue abortado por el rey sino que



dejo6 hacer hasta que el golpe del capitan
general de Catalufia se consolidd y
triunfé. Entonces, el monarca intentaria
justificar su simulada inocencia vy
desconocimiento ante el jefe del gobierno
Manuel Garcia Prieto. Cuando el marqués
de Alhucemas fue a recibir a la estacidon
al rey, quien regresaba de San Sebastian,
donde estaba jugando al polo, lo primero
que oyo de labios de Alfonso XIII fue:
«jTe juro, Manolo, que no lo sabialy.
Frase que se haria tan popular y seria
utilizada frecuentemente por la gente a
modo de chanza para negar siempre
cualquier evidencia ya sabida.

Don Juan Carlos fue designado
sucesor en la jefatura del Estado por la



unica decision y voluntad de Franco. Por
nada ni nadie mas. Después de cuatro
décadas de poder personal absoluto, ésta
seria la tercera instauracion, que no
restauracibon ~ —como atinadamente
sostiene el historiador Carlos Rojas—, al
rechazar Franco el orden sucesorio
dispuesto por la linea borbonica de
Alfonso XIII en la figura de don Juan. El
dictador eliminé al conde de Barcelona,
buscd a su juicio al mejor principe para
sucederlo como rey, y lo escogié en la
persona de don Juan Carlos, el hijo del
infante don Juan. Anteriormente, y de
forma  quizd  incomprensible, los
espafioles habian coceado cuatro veces en
menos de ciento setenta afios a los



antepasados de don Juan Carlos —en las
soberanas personas de Carlos 1V,
Fernando VII, Isabel 1l y Alfonso XIII—,
para volverlos a acoger y aclamar en el
propio Fernando VII, en Alfonso XII y en
el mismo don Juan Carlos, quien en 1975
recibio la absoluta lealtad del ejército.
Sin fisuras.

Las fuerzas armadas asi lo acataron,
sencillamente porque ése fue el mandato
postumo del Caudillo. «Os pido que
perseveréis en la unidad y en la paz y que
rodeéis al futuro rey de Espafia, don Juan
Carlos de Borbdon, del mismo afecto y
lealtad que a mi me habéis brindado, y le
prestéis, en todo momento, el mismo
apoyo de colaboracion que de vosotros he



tenido.» Esa voluntad testamentaria fue
recibida por el conjunto del ejército como
la ultima orden de su capitan general. Que
asumieron y cumplieron, poniendo un
paraguas de proteccion sobre la corona en
un momento en el que tenian mucho poder.
Visible y manifiesto. De hecho, era la
gran fuerza de contencion, el muro que
intent6 derribar la izquierda sin lograrlo.
La familia militar fue la Unica de la
sociedad que se mantendria férreamente
unida en torno al rey.

El ejército que recibid el rey habia
sido leal con Franco, era el ejército de la
victoria total en la Guerra Civil y tenia un
pasado franquista. Pero ya no era un
ejército franquista. Era el ejército del rey



Juan Carlos I de Borbon y Borbdn, cuyo
poder radicaba en su disciplina, unidad y
jerarquia. Y, sin embargo, no era un
ejército politico, y mucho menos con
ambiciones politicas. La dictadura de
Franco fue la dictadura de un militar. No
una dictadura militar. Por paraddjico que
pueda parecer, una de las principales
caracteristicas de la modernizacion
institucional alcanzada por Franco y su
régimen en las décadas de los afios
sesenta 'y setenta, fue la relativa
despolitizacion de los militares, aun
cuando el régimen se iniciara como
gobierno militar y a pesar de que Franco
fuera también explicito en su confianza en
los militares para mantener la estabilidad



de su sistema. Esto es algo que el profesor
Stanley G. Payne, y yo mismo, hemos
dejado bien patente en nuestra biografia
sobre Franco.[”]

Con la jerarquia militar, Franco
mantuvo siempre una relacion especial; al
mismo tiempo que los tenia a cierta
distancia, los manipulaba, cambiando y
girando los puestos principales y, en
general, evitando cualquier concentracion
de poder entre ellos. Y si es cierto que los
militares ocuparon muchos puestos de
ministros y otros cargos administrativos
importantes, especialmente durante la
primera mitad del régimen, eso nunca
ocultd el hecho de que Franco intentara
evitar la interferencia militar en sus



gobiernos y eliminara la posibilidad de un
papel independiente, corporativo 0
institucional, para los militares fuera del
propio ambito de las fuerzas armadas.

Los oficiales y jefes que ocuparon
cargos en las oficinas o instituciones del
gobierno o se sentaban en las Cortes, lo
hacian como administradores individuales
o representantes de las diferentes armas
que participaban en la administracion
estatal de forma coordinada e integrada, y
no como representantes corporativos de
las fuerzas armadas. La relativa
desmilitarizacion del proceso politico
estuvo acompafada por una
desmilitarizacion siempre creciente del
presupuesto estatal, debida no tanto al



respeto por la educacion de Franco (que
en el mejor de los casos es poco seguro),
cuanto a su poca inclinaciéon a emplear
dinero en una modernizacion profesional y
tecnologica de las fuerzas armadas que,
tal vez, hubiera alterado su equilibrio
politico.

A pesar de que después de la muerte
de Franco hubo una grande y creciente
preocupacion por el peligro de un golpe
militar, ello fue absolutamente exagerado,
porque, entre otras cosas, Franco
disciplind 'y despolitizO en grado
importante las instituciones militares.
Siempre se mostro decidido a evitar la
intervencion corporativa del Ejército y
privo a las fuerzas armadas de cualquier



voz corporativa directa y unificada en las
instituciones. Y si muchos altos mandos
participaron en el gobierno, sobre todo
durante las dos primeras décadas del
régimen, lo hicieron como personas
individuales y funcionarios —como acabo
de sefialar—, no como representantes
corporativos autonomos de las fuerzas
armadas. La dictadura redujo firmemente
la parte proporcional que correspondia al
presupuesto militar —llegando incluso a
colocarlo debajo del de educacion por
primera vez en la historia de Espafia— vy,
en general, bajo el régimen de Franco, los
militares se acostumbraron a actuar como
subordinados institucionales en un sistema
estable dirigido fundamentalmente por



civiles.

En los primeros pasos de la
transicion, la oposicion clandestina y del
exilio estaba realmente muy fragmentada y
era muy débil, incluidos el Partido
Comunista, el mas activo de todos, y la
multitud de pequefios  grupusculos
comunistas que deseaban abrir un proceso
revolucionario. Eso es algo que sabia muy
bien la diplomacia norteamericana, que
desde 1969 se mantenia muy atenta y
vigilante al proceso politico que seguiria
tras la muerte de Franco. Entre otros
motivos, por el valor geoestratégico que
tenia Espafia, y por los propios intereses
norteamericanos en suelo espafiol. Con
las bases de utilizacidn conjunta en primer



término. Estados Unidos mantenia una
vision bastante optimista sobre el futuro
de Espafia. Y esa visiéon la basaba
fundamentalmente en la percepcion que
tenia de la sélida unidad de los militares,
quienes siempre podrian ofrecer un papel
disuasorio ante cualquier contingencia no
deseable.

Los informes diplomaticos y de
inteligencia que manejaba la
administracion norteamericana sefialaban
con toda claridad que el ejéreito espaiiol
en su conjunto estaba dispuesto a aceptar
cambios politicos tras la muerte del
dictador, y que no deseaba asumir
protagonismo politico alguno, queriendo
quedarse al margen de la politica. Lo que



sin duda establecia una valoracién de la
posicion de las fuerzas armadas
plenamente coincidente con el papel que
Franco les habia otorgado a lo largo de su
régimen personal. Asi lo ponia de
manifiesto el informe confidencial que
Kissinger le entregd6 a Ford con motivo
del viaje oficial que ambos hicieron a
Madrid a finales de mayo de 1975. En
dicho informe, el secretario de Estado
aseguraba a su presidente que los
militares espafioles «parecen estar unidos
y dispuestos a aceptar cambios politicos,
y que quieren quedar al margen de la
politica, pero que estarian dispuestos a
intervenir si apareciera una amenaza seria
al orden publico o si la extrema izquierda



estuviese a punto de hacerse con el
podery.[19] Por entonces, la
administracion norteamericana, y
especialmente su secretario de Estado,
Henry Kissinger, no se habia sacudido
aun el sindrome de los claveles
comunistas portugueses; el golpe de
Estado izquierdista y revolucionario
(pretenciosamente en sus momentos
iniciales) que parte del ejército portugués
dio el 25 de abril de 1974 contra el ya
decadente régimen autoritario del Estado
Novo, implantado 48 afios atrds por
Salazar.

El rey Juan Carlos estaba plenamente
decidido a hacer el transito del régimen
autoritario que heredaba hacia la



democracia y, aunque no sabia como
llevarlo a cabo, contaba con el pleno
apoyo de las fuerzas armadas. Entre otras
cosas, era su jefe supremo. Capitan
General de los Ejércitos. A Suarez le
insinudé lo conveniente que seria que se
ganara la comprensidn y hasta el apoyo de
los militares al proceso de reformas
emprendido. A tal fin, el presidente
convoco el 8 de septiembre de 1976, en
su despacho de Castellana 3, a los altos
mandos de los tres ejércitos. El entonces
vicepresidente del gobierno, teniente
general Fernando de Santiago, habia
intentado previamente clarificar el objeto
de la reunioén. Tenia la sospecha de que
las fuerzas armadas podian verse



comprometidas con la politica concreta de
un gobierno. Y no le faltaba razon. La
semana anterior, habia dirigido un
documento a los ministros militares para
que lo distribuyesen entre los capitanes
generales. En su encabezamiento habia
escrito a mano «Maximo Secretoy.

En dicho escrito, De Santiago exponia
que ante la posibilidad de que la sociedad
pudiera sacar la conclusiéon de que se
habia hecho un pacto entre el gobierno y
los fuerzas armadas, y que la reforma
constitucional tenia el respaldo del
ejéreito, era necesario que el presidente
conociera previamente el sentir militar y
que ¢ste tuviera bien claro cdmo seria la
evolucién y cudl el limite tolerable de la



reforma politica. Si esto no se aclaraba
antes, el presidente podria entender que
tenia un cheque en blanco para seguir
cualquier camino, lo que podria dificultar
la labor de los ministros militares en el
futuro. Y si la evolucidn politica suponia
en el fondo la ruptura o el cambio de
régimen, «el pueblo espafiol considerara
que ha sido propiciado por las fuerzas
armadas». Si esto se produjera, «los
mandos militares intermedios podrian
considerar que han sido traicionados por
sus mandos superiores, con las gravisimas
consecuencias que de ello podrian
derivarse». De Santiago aconsejaba que
algin capitan general formulase algunas
preguntas —¢él mismo sugeria varias—



que obligasen al presidente a «exponer
con concrecidn la politica a seguir por el
gobierno y que al mismo tiempo le hagan
saber el sentir de las Fuerzas Armadas.»
En aquella reunion estaba la cupula
militar en pleno; el vicepresidente para
asuntos de la Defensa, Fernando de
Santiago y Diaz deMendivil; los tres
ministros militares: Félix Alvarez—Arenas,
Ejército; Gabriel Pita da Veiga, Marina;
Carlos Franco Iribarnegaray, Aire;
Manuel Gutiérrez Mellado, Jefe del
Estado Mayor Central del Ejército; los
jefes de las nueve capitanias generales,
mas Canarias y Baleares, los jefes de
Estado Mayor, directores y presidentes de
altos organismos e instituciones. En total,



una treintena de generales y almirantes.
Durante tres horas, el presidente fue
desgranando el espiritu y la letra de la
reforma politica que se queria acometer.
Las grandes lineas de su politica. Asentar
la democracia y consolidar la corona. Dos
tenientes generales le iban formulando
preguntas. Y Sudrez les habl6 claro, con
encanto y simpatia. El mensaje fue nitido:
la reforma se iba a llevar a cabo con
pleno respeto a los  Principios
Fundamentales del Movimiento. No iba a
suponer quiebra ni grieta alguna. Se
queria, si, ir hacia un sistema
democratico, con elecciones, que fuera
compatible con el  ordenamiento
institucional vigente. Se trataba de adaptar



la Espafia de Franco a los nuevos
tiempos, porque la figura del Caudillo era
irrepetible y el rey tenia que hacer como
que le lavaba la fachada a la casa.

Suarez, sacando lo mejor de si mismo,
les garantizd que no habria revanchismo
ni separatismo, ni se tolerarian las
algaradas ni los desordenes publicos. El
ministro del Ejército, Félix Alvarez-
Arenas, leyd unas cuartillas acordadas
previamente por el Consejo Superior del
Ejército. A todos les preocupaba Ila
cuestion de los partidos politicos. Sobre
todo la actitud del gobierno ante el
Partido Comunista. Entonces Suarez les
respondié enérgico, de modo muy
convincente: debian rechazar cualquier



recelo o duda al respecto. Habria partidos
politicos que irian desde la derecha a la
izquierda moderada. El techo estaria en la
socialdemocracia y como mucho en el
Partido Socialista. Pero desde luego que
el «Partido Comunista nunca sera
legalizado. Vosotros me conocéis bien.
Yo también soy un hombre de lealtades.
Sabéis de donde vengo y ¢ste es mi firme
compromiso. Tenéis mi palabra de
honor».

A Sudrez no lo aplaudieron pero casi.
Le felicitaron efusivamente. Fue un
momento exultante para el presidente.
También se habia metido en el bote a los
militares. El teniente general Gutiérrez
Mellado se mostré6 entusiasmado y



abrazdndolo  fuertemente le  djjo:
«enhorabuena, presidente, has estado
fenomenal». El teniente general Mateo
Prado Canillas, capitan general de la VI
Region Militar con cabecera en Burgos,
lanz6 un espontdneo «jViva la madre que
te parid!». El teniente general Coloma
Gallegos, capitan general de la IV Regidn,
Barcelona, comento: «a este chico hay que
ayudarlo». La reunion tuvo un efecto
inmediato. Casi todos salieron
convencidos de las palabras del
presidente. Habia sabido gandrselos de
corazon a corazon, pese a que a muchos la
reforma no les gustaba. Pero no por la
reforma en si, sino por el panorama de
imprevisién que ya se dibujaba. Y sin



embargo, la aceptaron por disciplina. En
realidad, Sudrez, en ese momento,
pensaba que era consecuente con la firme
aseveracion que dos meses atrds le habia
hecho a Lopez Rodo al aprobar la reforma
del Codigo Penal. «Ten la seguridad de
que mientras yo sea presidente del
gobierno, el Partido Comunista no sera
legalizado. Precisamente acabo de cesar a
Miguel Lojendio en su cargo de
embajador en Paris por haber recibido a
Santiago Carrillo». Como igualmente
pensaria que lo era con el hecho de que
ese mismo dia el prestigioso abogado y
presidente de una importante agencia de
comunicacion, José Mario Armero,
enviado especial de Sudrez, se encontraba



muy discretamente en el hotel Commodore
de Paris con el lider comunista Santiago
Carrillo. Para Suarez y su modo de hacer
politica, no habia reglas escritas.

Los ministros militares elaboraron
unas notas con la minuta de lo tratado, que
enviaron a todos los acuartelamientos.
Hasta el ultimo rincén. Nadie en el seno
del Ejército permaneceria ajeno a lo que
el presidente habia expuesto a la cupula
militar. El ambiente era de buena
disposicién y de colaboracién con el
gobierno. Y el Ejército se comprometid
con la reforma. La satisfaccion fue
también completa en Zarzuela. El
secretario del rey, Alfonso Armada, se
encargd por orden del monarca de pulsar



cudl era el estado de opinion en las
Fuerzas  Armadas: «Sudrez estaba
preocupado por la situacion y el estado de
animo de los generales y altos mandos de
los ejéreitos. Les asegurd que no se
legalizaria el Partido Comunista. El rey
me mand6 que hiciera un sondeo para
conocer la reaccion en el Ejérecito. Hablé
con el general José¢ Vega Rodriguez, que
era el jefe del Estado Mayor del Ejército.
Durante unos dias se estuvo trabajando en
la informacion que iba llegando. FEl
resultado fue que aquello habia sentado y
caido bien. El espiritu de la reunion habia
gustado. El presidente les habia encantado
y convencido. Todos estaban confiados.
Hice un informe para el rey quien se lo



dio a Sudrez».[11]

Pero el resultado de aquella reunion
no convenceria en absoluto al general De
Santiago, quien dos semanas después
presentd6 su dimision saliendo del
gobierno sin escandalo ni ruido alguno. El
vicepresidente intuia por donde iba
Suarez a dirigir la reforma. Fernando de
Santiago se sentia cada vez mas incomodo
en aquel primer gobierno de Suarez y
aprovecharia el proyecto de reforma
sindical para dimitir al instante. Aquella
reforma suponia de hecho el retorno de
las  grandes  centrales  sindicales
prohibidas durante el franquismo y la
elimnacion de la estructura sindical
vertical del régimen. Meses antes, habia



manifestado en privado que «el Ejército
no consentird que se quebrante el orden
institucional. Yo no soy el general
Berenguer». Pero durante el periodo que
estuvo de vicepresidente no planteo
interferencia ni  discusion alguna, ni
torpeded las sesiones, ni conspird, ni
mucho menos presiono a
Suarez.Unicamente, en alguna ocasion,
habia abandonado con porte sefiorial las
deliberaciones del consejo, cuando no le
gustaba lo que oia. A un tradicionalista de
esencia y raiz como era él, no le encajaba
eso de que la soberania residiese en el
pueblo. El poder venia de Dios.

Sudrez aceptd su dimision de
inmediato. «Es un pesimista», le comento



a su otro vicepresidente, Alfonso Osorio,
a quien confirmé que nombraria en su
lugar al general Manuel Gutiérrez
Mellado, «aunque sé que a Gabriel Pita y
a algin otro les va a sentar como un tiro».
AOsorio le sorprendié la medida. Y no le
gustd. El se habia entendido bien con De
Santiago, quien al despedirse le comento:
«Quiero equivocarme, estoy deseando
equivocarme;  pero alguien  estd
improvisando demasiado». Pero el
general Fernando de Santiago no sali6 del
gobierno para conspirar contra ¢l, ni
mucho menos para preparar el ambiente
para un golpe o una insurreccion entre sus
colegas de armas.

A finales de diciembre de 1989 le



hice una entrevista a De Santiago en la
que me evoco aquél tiempo:

Adolfo Sudrez convoco a los capitanes
generales a una reunidon a primeros de
septiembre de 1976 para explicarles el
proceso de reforma constitucional y dar
garantias. Eran los momentos mds delicados
de la transicién. Yo vi perfectamente hacia
donde se queria ir y elaboré un documento
secreto que di a los ministros militares para
que lo distribuyeran a los capitanes generales.
En ¢l marcaba cudl podia ser el limite
tolerable para la reforma politica,
descartando la ruptura para evitar que el
ejéreito se viera en la necesidad de asumir un
protagonismo politico no deseable. Se trataba
de clarificar la situacion y evitar engafios en
un pacto gobierno fuerzas armadas. En aquel
documento sugeria que se le hicieran al
presidente varias preguntas. El dia de la
reunion tenia preparado otro escrito con el



esquema de mi intervencion. Era muy critico
con el proyecto de reforma constitucional
por lo que suponia de hecho una ruptura con
el régimen y la vuelta a un circulo vicioso
muy peligroso de reacciones y revoluciones.
Me di cuenta por el ambiente que se respiraba
que si me levantaba a hablar podia ser el
detonante de una situacion muy desagradable
que hubiera dado pie, digamos con
eufemismo, adiscrepancias importantes.
Ante la duda opté por no levantarme, callar y
marcharme. Estaba harto de los politicastros
y de ver cdmo se daban dentelladas unos a
otros. Aquello me asqueaba y busqué la
excusa para dimitir por un decreto que
Adolfo Suéarez queria poner en marcha para
fulminar el régimen sindical. Duré en aquel

gobierno exactamente nueve meses.!2!

Aquel compromiso  inicial de
colaboracion de las fuerzas armadas en el



proceso de reforma se quebraria
drasticamente siete meses después con el
sorpresivo anuncio de la legalizacion del
Partido Comunista. El 9 de abril de 1977
—«Sébado Santo Rojo»—. Este asunto lo
analizaré en el siguiente capitulo, pero
adelanto que desde ese momento el
Ejército se desengancho del gobierno y
del proceso de reformas, dejando de
prestarle su apoyo y colaboracién
voluntaria, limitdndose exclusivamente a
cumplir con sus tareas burocraticas. Las
fuerzas armadas en su conjunto se
sintieron traicionadas por la palabra que
Suarez les habia dado. Y quebrado. No
por el fondo de la legalizacién en si, pero
si por la forma en que ésta se llevo a



cabo. Y en ese desprendimiento del
Ejército hacia Sudrez, se veria arrastrado
también el general Gutiérrez Mellado. En
su caso, por el desprecio y la inquina que
persistentemente mostraba hacia la familia
militar.

Pero al igual que sucedia con Suarez,
tampoco habia sido asi en un principio. El
vicepresidente gozaba de la simpatia y el
carifio de la mayoria de sus compafieros
de milicia. No cabe duda de que en el
interior de Mellado bullia la accion
politica. Meses atras, le habia declinado a
Suarez la cartera de Gobernacion. Y hubo
un tiempo en que se acerco a Fraga a
través de GODSA, donde otros
compafieros y amigos suyos, como Javier



Calderdn, estaban disefiando el partido
reformista. Para su alma publica, la
vicepresidencia  si  satisfacia  sus
ambiciones. Lamentablemente, su
presencia en el gobierno iba a inaugurar
un tiempo de tensas relaciones entre el
colectivo militar y Sudrez.

El «Guti», como carifiosamente se¢ le
llamaba, ha pasado a la historia de la
transicion como un modelo de virtudes.
Espejo de militar democrata.
Especialmente por su digno
comportamiento durante la innoble afrenta
que Tejero le hizo en los primeros
instantes de la toma del Congreso. Con ser
ello cierto, la realidad, sin embargo,
constata que  encendid  chispazos



innecesarios, y  provocod agrios
enfrentamientos ~ por  su  caracter
intransigente y dogmatico. Jamas pudo
tolerar que nadie le llevase la contraria.
Actud arbitrariamente en el capitulo de
ascensos y destinos; unas veces por
capricho, otras por simple venganza. Piso
demasiados callos, siendo uno de los
culpables de azuzar la bronca militar. Se
ha argumentado ad nauseam que con ello
quiso impedir que los «golpistas»
copasen puestos sensibles. En ese caso,
habria que concluir que la mayoria
aplastante del Ejército era golpista. Lo
que en absoluto era verdad. También se
ha querido explicar su actitud por el
desprecio que sus compafieros de armas



sentian hacia el militar que habia jalonado
su carrera sin disparar un solo tiro en la
Guerra Civil; sus servicios al bando
nacional lo fueron en el campo de la
inteligencia. No es cierto. Eso se
desataria posteriormente. Cuando el
teniente general Gutiérrez Mellado se
convirtid en el «sefior Gutiérrez». Hasta
entonces fue un hombre muy querido y
respetado. Su transformacion por la
accion politica hizo de él mas un factor de
tension que de pacificacion militar.
Alfonso Osorio me confesaria durante
una conversacion, que Gutiérrez Mellado
fue «un chisgarabis que convirtid6 la
relacion con el ejérecito en un patataly.
Para Alfonso Armada su politica de



resentimiento fue catastrofica: «Gutiérrez
Mellado supuso el divorcio entre el
ejército y el gobierno. La legalizacion del
Partido Comunista fue un engafio y una
traicion a la palabra dada. Pas6 a no ser
nada querido en el ejérecito. Perdid su
prestigio. Llevd a cabo una politica
catastrofica. Fue un resentido contra
Franco porque no le habia otorgado
ninguna condecoracion. No le habia
recompensado y €l pensaba que tenia
méritos acreditados para haber sido
reconocidoy.!3]

El coronel José Ignacio San Martin,
uno de los condenados por el 23-F, que
fue un estrecho colaborador del general,
puso el acento en lo querido que habia



sido para sus compafieros hasta que su
vocacién politica le condujo por otros
derroteros y lo llevd a distanciarse de
ellos: «En el fondo le gustaba Ila
politica... Tenia un gran prestigio. El
“Guti” era querido y respetado en la
colectividad militar. L&stima que la
rueda del destino le llevara por otros
derroteros! Ha ido quedandose con muy
pocos amigos entre sus compafieros. Si
piensa que €l tiene razon y los demads, la
mayoria, nos equivocamos, €s que estd
poseido de la soberbia, vicio que
desconocia en ¢él. Su sentido de la
subordinacibn 'y  sus  reacciones
destempladas ante cualquier contrariedad
le traicionaban hasta convertirlo en otro



hombre. Y el “Guti” tan querido por sus
compaifieros iria siendo abandonado hasta
el punto de convertirse en el “sefior
Gutiérrez” para muchos. Al hacerse cargo
del Estado Mayor Central del Ejército
despertd grandes esperanzas. Le ha hecho
mucho dafio, mucho dafo, el salto a la
politica, en donde se ha quemadoy.[!4]
También a este respecto, Sabino
Fernandez Campo me llegd a asegurar que
Mellado llevo al Ejérecito al estado de

sublevacion:

Gutiérrez Mellado se labré a pulso una
politica de resentimiento de practicamente
toda la familia militar. Tenia un trauma
especial al no haber hecho la guerra de
combatiente. Ante las afrentas de sus



compafieros y falta de respeto se le desatd un
deseo de venganza. En su politica militar
cometid demasiados abusos. Encono al
ejéreito. Lo calento y llevo hacia el estado de
sublevacion. Se equivocd muchisimo. Se
dedicé a crear un clima de desprecio entre
los generales. De forma caprichosa se saltaba
el escalafon en los ascensos de los generales
y en los destinos. Consigui6 que la situacion
de deterioro entre el ejército y el gobierno se
enconara y tensara mucho. Quitd concesiones
tradicionales 'y clasicas que fueron
insultantes. Al Cuerpo de Mutilados, lo dejo a
su suerte hasta su extincidon bioldgica;
suprimi6o el Cuerpo Honorifico, que supuso
una bofetada gratuita. Con su reorganizacion
de las fuerzas armadas destruyd cosas
simbolicas pero que tenian mucha
importancia. En un principio estuvo dispuesto
a aceptar que la ley de amnistia permitiera el
reingreso en el Ejército de los miembros de
la Union Militar Democratica (UMD) que



habian sido expulsados.!!]

Se podria argumentar que todos estos
testimonios ~ pertenecen a  personas
adversas a Gutiérrez Mellado, y que le
tenian inquina. ;Todos?, ;jAlfonso Osorio
y Sabino Ferndndez Campo? ;También el
general José Vega Rodriguez? El general
Vega fue un estrecho colaborador del
vicepresidente del gobierno. Hubo un
tiempo, al inicio de la transicion, en que
su nombre aparecia ligado a la jefatura de
un gobierno provisional propiciado por
sectores de la izquierda. Al igual que en
otro momento, un poco anterior, se
colocaba a la persona del general Manuel
Diez Alegria en un gobierno impulsado



por la Platajunta Democratica. No eran
mas que especulaciones infundadas y
deseos sin fundamento.

A la figura del general Vega se la
distinguia por un porte demodcrata y
liberal. Y sin embargo, no hubo reparo
alguno para colocarlo al frente de un
supuesto gobierno militar que saldria
impulsado por un golpe llevado a cabo
conjuntamente por la Division Acorazada
y la Brigada Paracaidista. La especie
medidtica fue una solemne intoxicacion
lanzada a mediados de enero de 1980. El
entonces ministro de Defensa, Agustin
Rodriguez Sahaglin, que se creia casi todo
lo que le filtraban, corrié veloz a intentar
apaciguar los 4nimos entre los mandos de



ambas unidades militares. El bulo no tenia
nada de cierto, pero le costo el cese al
general Luis Torres Rojas al frente de la
Acorazada, y su forzoso traslado, sin
ascenso a teniente general, al gobierno
militar de La Coruiia.

El «democrata y liberal» general Vega
tampoco aguantaria mas los modos de
actuar que tenia Gutiérrez Mellado y
presentaria su dimision a mediados de
mayo de 1978 como jefe del Estado
Mayor del Ejército. Fue un revés
importante ~ para la  nomenclatura
gubernamental castrense que Mellado
titulara desde la vicepresidencia para la
Defensa. Vega veia con grave
preocupacion los exagerados ataques que



desde fuera del ambito de la milicia se
estaban cebando con los ejéreitos.
Ademas, disentia profundamente de las
arbitrariedades que estaba llevando a
cabo su jefe directo en materia de
ascensos, como el desplazamiento
organico de la JUIEM, los cambios en la
capitania de Barcelona y en la Acorazada;
los saltos en el escalafébn, siempre
sagrado, para favorecer caprichosamente
a unos generales que se suponia que
serian mas «ductiles», en perjuicio de
otros menos «simpaticosy, como el
general Milans.

Después vendria el milagro del
«Palmar»!!®l nombre que se dio al
ascenso simultdneo de cinco generales



para que el general Gabeiras pudiera ser
designado JEME del Ejército. Como
acabo de apuntar, el general Vega —
calificado de progresista— empezo
colaborando con pleno entusiasmo en el
cambio  politico, tranquilizando la
inquietud de sus compafieros de armas.
Poco a poco se iria distanciando, al igual
que los demds colegas, del proceso
general al que veia por mal camino, hasta
terminar muy enconado con Gutiérrez
Mellado. Sus discrepancias, agrias y
abiertas, lo fueron por cuestiones
profesionales, pues «esas discrepancias
van en detrimento del propio ejército...
Porque creo que estan disminuyendo la
consideracién y el prestigio que las



fuerzas armadas se mereceny.l!”]

Desde entonces, las fuerzas armadas
mostrarian en ocasiones su irritacién y
repulsa por la conduccién de la cosa
publica, por el desarrollo autonémico,
por el intento de que la amnistia alcanzase
a la faccion de militares procesados y
expulsados de las fuerzas armadas por su
pertenencia a la UMD —conocidos como

«timedos»! 18—

, por la falta de respeto al
escalafon y a las ordenanzas en la politica
de ascensos, y muy especialmente por la
inane reaccion gubernamental ante los
duros golpes del terrorismo de ETA, que
se cebaba principalmente en miembros de
la Guardia Civil, de la Policia Nacional y

del Ejército. El gobierno, invocando



falazmente la disciplina, escondia los
muertos y los enterraba sin dignidad ni
respeto hacia los caidos y sus familiares.
Espeluznante muestra de temor 'y
debilidad, que a veces se quiso justificar
con especies del tenor de que ése era «el
riesgo que debian asumir» o que «para
eso se les pagabay.

El creciente estado de malestar de las
fuerzas armadas se traduciria en frases
como: «el ejéreito en estado de cabreo» o
el «ruido de sables» en las salas de
banderas, comedores, bares y despachos
de los acuartelamientos, que se reflejaban
de forma exagerada en los medios de
comunicacion. Habia, si, ese estado de
irritacion militar por las politicas de



Suarez, y por todas las cosas que acabo
de comentar. Pero no habia un ejército
golpista ni las fuerzas armadas eran
golpistas, ni  hubo conspiraciones
militares ni preparativos de golpes de
Estado, ni deseos de involucion. Malestar,
cabreo e irritacidon, si. Los mandos
militares hablaban  corrosiva y
criticamente de como marchaban las
cosas. En tono altisonante y, si se quiere,
despectivo. Como lo habia y lo hacian en
otros muchos sectores profesionales
civiles y de la nomenclatura del sistema
por el caos gobernante de la UCD en
general, y de Suarez en particular. Y sin
embargo, los rumores de golpe eran
insistentes. Una vez se dijo que un floron



de generales se reunia en secreto y
clandestinamente para preparar una
declaracidon o pronunciamiento por el que
urgirian al rey a que se hiciera con el
control pleno de la situacion, y se situaron
las reuniones en Jativa (Valencia), de
acuerdo con fuentes «seguras»: la
realidad era que dichos encuentros
supuestamente «conspiranoicos» tenian
lugar en Javea (Alicante), donde un grupo
de generales poseian casas de verano y se
reunian periodicamente con sus familias
en actos sociales.

Otra vez se situaria en la Division
Acorazada y la Brigada Paracaidista, para
asegurar con toda «certeza» que ambas
unidades conjuntamente se preparaban



para el asalto del poder, y difundiendo, de
forma reiterada y persistente,
especulaciones falsas y gratuitas a cuenta
de pequeiias unidades que regresaban a
sus cuarteles tras haber salido de
maniobras. O bien, en un documento
«oficial y secreto» en el que se presentaba
un ramillete de golpes de Estado —
civiles y militares— para que cada cual
escogiera el suyo a su gusto. Me refiero al
documento  «Panoramica  de  las
operaciones en  marcha»,  puesto
reservadamente en circulacion a mediados
de noviembre de 1980 desde el CESID
(aunque un singular general asegure ser su
redactor, lo que tampoco invalidaria la
utilidad que buscaba el servicio de



inteligencia con dicho documento) entre
los sectores del poder politico y de la
nomenclatura del sistema. En el citado
documento se desplegaba una panoplia de
agitaciones conspirativas civiles que daba
un paseo por casi todos los grupos
politicos y por significados lideres. En
este caso, se podria cerrar el capitulo
«civil» con el titular que una sagaz y
veterana periodista dio un dia a su
columna de opinién en el diario ABC:
«Todos estamos conspirando.

En la vertiente militar, el documento
analizaba una serie de supuestos
preparativos de golpes a cargo de
generales, coroneles —los técnicos— y
espontaneos. No citaba nombre alguno,



pero era facil deducir la figura del
teniente coronel Tejero en el golpe de los
espontaneos. Lo que era totalmente cierto.
No asi las presuntas comisiones golpistas
de coroneles y de generales, que eran
literal y sencillamente inexistentes. Una
pura invencion. El mismo comandante
Ricardo Pardo Zancada, condenado a 12
afios de prisidon por su iniciativa y su
gesto de ultima hora de presentarse en el
Congreso el 23-F, cuando ya el rey Juan
Carlos habia dado la orden de abortar la
operacion, lo confirmaria en su libro 23-
E la pieza que falta, una de las mejores
obras escritas sobre el estado del Ejército
y su reaccion ante el golpe. Pardo tenia un
excelente conocimiento de lo que se



estaba cociendo internamente en el seno
de las fuerzas armadas, y su testimonio
seria claro y contundente al afirmar que
no existian, en grado alguno, reuniones y
movimientos conspirativos de generales.
Mientras en el nivel de los coroneles,
singularmente los de Estado Mayor, como
era el caso de su jefe directo en la
Acorazada, José San Martin, habian
iniciado en el otofio de 1980 wunas
pequeilas conversaciones de no mas de
dos o tres coroneles, que el 23-F no
habian alcanzado ningn nivel ni
desarrollo conspirativo y ni mucho menos
operativo.

Alfonso Armada también coincidiria
con Pardo y seria mucho mas preciso al



afirmar que ¢l jamas tuvo conocimiento de
reuniones conspirativas de generales y
mucho menos de preparativos de golpe.
Sin embargo, los rumores insistentes de
golpe serian muy futiles para que el
CESID pudiera articular y desarrollar su
operacion especial. Con la difusion
interesada de tales especies, se metia el
miedo en el cuerpo a la clase politica y a
los nacionalistas, a fin de que aceptaran
sin resistencia y de buena gana el
gobierno de concentracién como la mejor
de las soluciones posibles. Formula que
estaba perfectamente descrita en la
«operacion mixta civico military del
documento ya citado, y que analizaré en el
capitulo X.



Al rey, lo que le interesaba por
encima de todo era tener cerca al Ejército.
Sabia que ante cualquier giro o
complicacion politica, era su paraguas de
proteccion, su mas firme baston de apoyo
y su ultimo recurso para mantener el
equilibrio de la corona y de su propia
persona. De ahi que buscara siempre el
contacto directo con sus soldados para
conservar viva su lealtad. Y refrendarla.
Los necesitaba por encima de todo y los
animaba y jaleaba para que se
mantuvieran atentos y vigilantes. En
diciembre de 1979, recibidé en audiencia
en Zarzuela a los jefes de la Division
Acorazada, quienes le iban a imponer el
nuevo modelo de gorra carrista. El



discurso de Torres Rojas fue incendiario,
pero declamado en tono de oracién. El
jefe de la Acorazada hablo del terrorismo,
de la alevosa traicion que por los
cobardes atentados sufrian muchos
espafioles y compafieros de armas, y de lo
dispuesta que estaba toda la division a
regar con su sangre el mantenimiento de la
unidad de Espaiia, su independencia y el
orden constitucional. Terminado el acto y
roto el protocolo, el rey fue a abrazar a
Torres Rojas y a todo el grupo de jefes y
mandos que se habian arremolinado, les
dijo en su tono habitual, locuaz y
espontaneo: «Si, pero tenéis que salir con
el cuchillo entre los dientes». Un mes
después, Torres Rojas seria cesado por



Mellado y Sahagun al hacerse publica la
patrafia inventada de la trama golpista de
la Acorazada y los paracaidistas.

En los primeros dias de mayo de
1980, el rey concedié una audiencia a
Milans del Bosch. El capitdn general de
Valencia se quejaba de que otros muchos
jefes menos antiguos habian sido ya
recibidos y €l seguia a la espera. El
anuncio de la audiencia llego al gobierno,
que  mostraria  su  inquietud y
preocupacion. Todavia estaban calientes
los rescoldos de las declaraciones de
Milans en ABC de finales de septiembre
de 1979, que habian erizado la espalda
del gobierno. Rodriguez Sahagun solicito
a Zarzuela que le informara del resultado



de la entrevista. En la audiencia, de mas
de una hora de duracidon, Milans
transmitiria al rey su  enorme
preocupacidn por el grave deterioro de la
situacion nacional. El gobierno llevaba a
la quiebra a Espafia, mostrandose muy
duro contra el peligro nacionalista, las
autonomias y la debilidad de Suarez para
contener la inflacion y el paro. La falta de
autoridad y la pusilanimidad
gubernamental en todos los asuntos eran
pavorosas.

Milans presentd al rey un panorama
deprimente, pero inferior a la critica
abierta que desde todos los ambitos
politicos cercaba ya a Suarez y a su
gobierno. Le asegurd al monarca que tanto



el Ejército como ¢l mismo, estarian
siempre a las Ordenes del rey para
garantizar la unidad de Espafia y la
permanencia de la corona. Y el rey,
corroborando todo lo que habia oido, le
afirmaria en tono enérgico que él también
estaba  muy  preocupado.  Critico
duramente al presidente, porque ¢éste ya no
escuchaba a nadie. Se habia distanciado
de Zarzuela, encerrandose en Moncloa,
sin querer presentar la  dimision.
Concluida la audiencia, Rodriguez
Sahagun le pregunt6 a Sabino como habia
ido la conversacion y el secretario
transmiti6 al rey el deseo del ministro de
Defensa. «;Que qué me ha planteado
Milans? Querrds decir que qué es lo que



le he dicho yo. Imaginate cémo se habra
marchado de contento, que me he
adelantado yo a decirle todo lo que ¢l
tenia pensado decirme. Asi que ha salido
satisfechisimo.»l!’]

A mediados de noviembre de 1980,
don Juan Carlos recibi6 en audiencia
privada a Jestis Gonzédlez del Yerro. El
capitan general de Canarias y jefe del
Mando Unificado del archipiélago era,
junto a Milans del Bosch, el general mas
carismatico del Ejército. El rey, en tan
dificiles momentos, le transmitid sus
preocupaciones y su deseo de buscar una
salida con un nuevo gobierno, porque con
Sudrez ya no se podia seguir adelante.
Gonzélez del Yerro le sefialé que desde



Canarias observaba un enorme pesimismo
y un gravisimo deterioro politico. El
cuadro era ya ritual y general: mas de lo
mismo; el ataque terrorista, el riesgo de
disgregacion de la patria y lo mal que
marchaba la economia. Lo que hacia
imprescindible un cambio urgente. Y para
ello, el capitan general de Canarias
estaba, como todos los demds, a las
ordenes de su majestad.

Del Yerro ya habia desempefiado
cargos politicos durante el franquismo. El
monarca le animo a seguir vigilante y
atento, porque «ante los acontecimientos
futuros que se esperan no se puede bajar
la guardia». Don Juan Carlos también
contaba con él. Precisamente, desde hacia



un tiempo, el capitdn general venia
promoviendo homenajes a la bandera y a
las fuerzas armadas por todas las
poblaciones del archipiélago. Para
Gonzélez del Yerro estaba llegando el
momento de pedir a las poblaciones
peninsulares que «rompan su inhibicion
suicida, que manifiesten con claridad su fe
en Espafia... ante el resultado nefasto de
taifas y divisiones». El capitdn general de
Canarias seria el tUnico que se
desmarcaria de la operacion del 23-F
porque el elegido habia sido el general
Armada y no él.



VL
LA LEGALIZACION
DEL PARTIDO
COMUNISTA: EL
MOMENTO MAS
CRITICO DE LA
TRANSICION

En la tarde y la noche del 23-F, el rey
Juan Carlos sabia bien que su estabilidad
se basaba fundamentalmente en que el
Ejército cerrara filas en torno a ¢él y a la
monarquia. Eso fue algo que iria



constatando a lo largo del tiempo. Antes
de su coronacion, logrd frenar el intento
de su padre, el infante don Juan, de lanzar
un tercer manifiesto, que en aquella
ocasion iba dirigido contra él. El padre
contra el hijo. Para ello, envi6 a Paris una
comision militar encabezada por el
general Diez Alegria, que convencid a
don Juan con el argumento de que el
Ejército apoyaba y respaldaba plenamente
a su hijo en el restablecimiento de la
monarquia. También lo pudo comprobar
durante todo el proceso de la transicion y,
muy especialmente, a lo largo de Ia
jornada del 23-F. La corona se la habia
dado Franco, pero su afianzamiento en el
trono habia sido cosa de las fuerzas



armadas. De ahi que le insistiera a Sudrez
en que debia ganarse a los militares en el
proceso de reformas. Y el presidente, muy
habil, se los gand durante siete meses.

Sin embargo, la legalizacion del
Partido Comunista marcaria el punto de
inflexion en las relaciones entre Sudrez y
las fuerzas armadas. Fue una decision
personal de Suarez. Pero acordada
previamente con el rey. En el secreto
estuvieron muy pocas personas: Gutiérrez
Mellado, Martin Villa, Calvo Sotelo,
Alfonso  Osorio, Sabino Fernandez
Campo... alguno de ellos lo sabria
practicamente la vispera. Para el resto de
la nomenclatura del sistema y la sociedad
en general, la sorpresa fue completa.



Especialmente para las fuerzas armadas,
en las que cayd como un auténtico
bombazo.

La violacioén de la palabra de honor
dada por el presidente a los altos mandos
militares meses atrds, hizo que en el
Ejército la convulsidon fuese total. Hubo
reuniones oficiales, no clandestinas, al
mas alto nivel castrense, donde se
escucharian bien altas y sonoras las
palabras engafio y traicion. El ejército era
partidario de «exigir» al ejecutivo y de
pedir la dimisiéon inmediata de los
ministros militares. Que salieran del
gobierno. Por vez primera —y ultima—
se llegd a hablar de intervencién militar
desde dentro de la milicia. El Ejército



llegd a plantearse en términos estrictos
sublevarse. No fue una iniciativa de una
parte, de unos pocos soldados ultras
apegados a la nostalgia franquista. Fue la
voluntad de todo el colectivo militar. El
sentimiento de rebelion fue general.
Insisto en que no seria la voz altisonante
de una milicia de marginales trasnochados
franquistas, sino la de aquellos a quienes
se definia como liberales, progresistas,
democratas, asépticos profesionales u
hombres del rey. Fue la valoracion de
todo un colectivo, sin fisuras, con un peso
especifico de poder mas que notable.
Aquel Ejército de Espafia que ya no
era el de Franco, que era el del rey, al que
arropaba en una unidad total, seguia



siendo, no obstante, el de la victoria, que
para ellos lo habia sido sobre el
comunismo en una espantosa y cruenta
guerra civil. Asi se habia ido pasando a
las nuevas generaciones de jovenes
oficiales; y entre otras, a la de
comandantes y capitanes de la Academia
General Militar de la promocion del rey.
Durante una de las muchas decenas de
conversaciones que he mantenido con el
general Armada a lo largo de los Ultimos
veinticinco afios, me enjuicidé asi aquel
momento:

Habia dos grupos, los que hicimos la guerray
los que se incorporaron a la milicia después.
Los primeros estdbamos en el puesto mas
alto del escalafon. Eramos conscientes de la



situacion pero mads tranquilos. Los jovenes
eran quienes mas nos apretaban, empujaban y
exigian. Estaban, como nosotros, en contra de
los atentados que golpeaban a las Fuerzas
Armadas y a todos los sectores sociales, pero
lo exteriorizaban mas. Habia una honda
preocupacion por los estatutos de autonomia
y el desarrollo de la Espafia de las
autonomias. Y un tercer elemento que supuso
el divorcio entre el Ejército y el Gobierno,
personalizado en las figuras de Sudrez y
Gutiérrez Mellado fue la legalizacion del
Partido Comunista. Fue un engafio y una
traicion a la palabra dada. El signo politico de
aquellos afios de transicidon evidenciaba que
se trataba mejor a quienes habian perdido la

guerra,[2]

Qué duda cabe de que en la
perspectiva del tiempo, la legalizacién
del Partido Comunista llegaria a ser el



mayor acierto politico de Suarez y del rey
Juan Carlos. Santiago Carrillo y el PCE,
en su linea eurocomunista, contribuyeron
positivamente a la pacificacion politica
durante la transicion. Sin el revanchismo
ni las  reivindicaciones  radicales
mantenidas durante el exilio. En ese
aspecto, seria mas extrema la actitud del
PSOE con el mantenimiento de su linea
dogmatica marxista y de su voto particular
sobre la opcion republicana, que
pertinazmente mantendria durante la
elaboracion de la Constitucion a modo de
amago. Si Sudrez y el rey valoraron que la
convocatoria de las primeras elecciones
libres y democraticas reclamaba la
presencia de todas las formaciones



politicas, incluido el Partido Comunista,
fue un error de magro calado por parte del
presidente no haber prevenido antes al
Ejército y haber intentado contar con su
comprension. De la misma forma en que
les habia explicado el alcance de la
reforma y comprometido su palabra de
que no se legalizaria a los comunistas,
bien pudo, si las circunstancias asi lo
exigian, haberlos vuelto a reunir para
exponerles que la situacion habia
cambiado, que la transicion hacia la
democracia exigia la legalizaciéon de los
comunistas por las particularidades de
nuestra reciente historia. O por el
compromiso personal adquirido por don
Juan Carlos, siendo principe, con el viejo



lider comunista Santiago Carrillo. Lo mas
seguro es que también lo hubieran
aceptado; por disciplina y por mandato
del rey, aunque no les gustara y estuvieran
en contra. Pero por la forma en que se
hizo fue todo un tradgala que jamas
perdonarian a Suirez y a QGutiérrez
Mellado.

El Ejército no se irritd por el hecho de
la legalizacion en si, sino por el engafio
que supuso la violacidén de una promesa.
Cay6 como una felonia que desengancho a
los militares del proceso de la transicion.
Su inquina la centraron en Suirez vy
Gutiérrez Mellado. El primero paso a ser
un tramposo sin crédito alguno; al
segundo, lo apearon del empleo de



teniente general y se quedo con el de
«sefior QGutiérrez». Al vicepresidente,
muchos generales le retirarian el saludo.
Ni siquiera se le pondrian en adelante al
teléfono. Mellado trataria de justificarse
posteriormente asegurando que habld con
los ministros militares. No fue cierto. Por
soberbia, desoyd las recomendaciones
que en ese sentido le hicieron otros
miembros del ejecutivo argumentado que
«€se es un asunto mio», «yo me ocuparé
de él». Pero no lo hizo.

Sin embargo, la responsabilidad fue
del presidente. Incluso, varios miembros
de su familia le retirarian el saludo. Y
hasta le negarian ostensiblemente la paz
en misa. En las conversaciones que don



Juan Carlos mantuvo con José Luis de
Vilallonga para su libro de recuerdos, el
monarca le confesaria que se puede
confiar en el Ejército si se juega limpio
con él: «He pasado buena parte de mi
tiempo intentando eliminar las eternas
sospechas que levanta el ejército entre los
politicos. Tanto mas cuanto que son
sospechas sin fundamento real. Yo, que
los conozco bien, sé que se puede tener
confianza en los militares, a condicion,
naturalmente, de jugar limpio con
ellos.»?!]

Para la historia de la transicion, la
fecha de la inscripciéon del Partido
Comunista sera recordada como el
Sabado Santo Rojo. La detencién



convenida de Carrillo en las Navidades
de 1976, y la matanza de Atocha —
preparada e inducida muy posiblemente
por elementos de los servicios de
inteligencia y policiales, o de servicios
parapoliciales—, serian dos hechos que
acelerarian el proceso de la legalizacion
de los comunistas. Aprobada la reforma
politica, el gobierno dispuso la cita
electoral y abrié la ventanilla para la
inscripcion partidaria. En aluvion se
recibié una auténtica lluvia de siglas. La
sopa de letras. También el Partido
Comunista presentd en febrero sus
estatutos en el ministerio del Interior para
ser inscrito y reconocido. Pero su caso
era singular. Una cuestion politica y de



tiempo, enviandose sus estatutos al
Tribunal Supremo para que ¢éste
decidiera. La tltima reforma aprobada del
Codigo Penal precisaba que no se
inscribirian las formaciones politicas de
obediencia internacional que pretendieran
instaurar un régimen totalitario. Una
redaccion eufemistica bastante
sospechosa, que en su espiritu parecia
dejar un porton abierto a una pronta
legalizacion de los comunistas. Ni
siquiera en la época de Stalin el PCUS se
definia bajo esos principios. Era un
partido «democratay.

En el fondo, el asunto estaba pactado.
Suarez fue jugando sus cartas con
habilidad. El compromiso era favorecer



un Partido Socialista fuerte. Asi,
concederia ipso facto la legalizacion del
PSOE-renovado de Felipe Gonzilez, al
tiempo que bloqueaba temporalmente al
PSOE-sector histérico, devolviéndole la
documentacidon para que modificase sus
estatutos. A cambio, Gonzilez ya se habia
comprometido a deslindar su suerte de la
del PCE. «No vamos a hacer toda nuestra
lucha en funcién de la legalidad del
Partido Comunista», afirmaria en la
jornada inaugural del XXVII Congreso. La
legalizacion del PCE no fue wuna
imposicion  exterior. Al  contrario.
Naciones tan democraticas como los
Estados Unidos y Alemania Federal tenian
a los comunistas fuera de la ley. Y se



trataba de paises que en mayor y menor
grado estaban tutelando la transicion
espafiola. Abiertamente, la administracion
Ford-Kissinger no deseaba en absoluto
que se les legalizase.

Lo que por entonces se desconocia era
que en el verano de 1974 el principe Juan
Carlos, Jefe de Estado en funciones por la
primera enfermedad —tromboflebitis—
de Franco, habia tenido un primer
contacto indirecto con Santiago Carrillo
en Paris. En sus memorias, el viejo
agitador revolucionario stalinista,
devenido eurocomunista en los afios
setenta, describe el encuentro celebrado
en el restaurante Le Vert Galant, cerca de
Notre Dame, con José¢ Mario Armero y



Nicolds Franco Pascual de Pobil. La
sorpresa de Carrillo fue mayutscula
cuando se encontrd ante el sobrino carnal
del Caudillo, quien no le revelaria que
estaba realizando una encuesta entre
representantes de todos los sectores
politicos para conocer su opinidn sobre la
monarquia y su papel futuro. Y queria
saber lo que pensaba el lider comunista.
Carrillo le respondi6 que la muerte de
Franco debia ser el fin de la dictadura.
Nada de continuismo. La ruptura con el
pasado debia dar paso a un sistema
basado en el sufragio universal, libertad
sindical, de partidos y amnistia politica.
El asunto de la monarquia debia ser
resuelto posteriormente, en votacion



popular, aceptando la decision de la
mayoria. Aunque naturalmente el Partido
Comunista se inclinaba por la republica,
para ellos la alternativa no estaba entre
monarquia o republica, sino entre
democracia y dictadura. «En aquel
momento, seflala Carrillo, ¢l sefior Franco
Pascual de Pobil no me dio ninguna pista
sobre a quién representaba. Solo tres afios
después, en ocasion de un encuentro que
tuvimos en Espafia, me aclard6 que su
visita respondia a una encuesta que le
habia encargado el entonces principe Juan
Carlos entre dirigentes de la oposicion
democratica.»??!

Posteriormente hubo un segundo
contacto mucho mas directo y con



comunicados cruzados. A los pocos meses
de ser coronado don Juan Carlos, éste
envido a su embajador especial Manolo
Prado a Bucarest a entrevistarse con
Ceaucescu para que le hiciera llegar un
mensaje a su correligionario Carrillo. En
el interior de Espafia, las bases
comunistas desarrollaban una eficaz
campafia de agitacion callejera en contra
de la monarquia y de la figura del rey, al
que se reputaba una linea continuista de la
dictadura. Por su parte, el lider comunista
se prodigaba en declaraciones en medios
extranjeros contra la joven figura de don
Juan Carlos, que tenian su impacto entre
los reformistas del régimen y en los
grupos de la oposicion moderada con los



que se contaba para encarar la reforma
del sistema. El rey tenia muy presentes los
antecedentes historicos del
descabalgamiento de su abuelo Alfonso
XII por el empuje de los partidos de
izquierda y de la burguesia republicana, y
por la pasividad de los sectores
monarquicos.  La  restauracion o
instauracion habia costado un paréntesis
de casi 45 afios y su objetivo era
consolidar la corona, no sobre el apoyo
de la derecha ni de los mondrquicos, que
no existian, sino con la aceptacion de los
partidos de izquierda. Especialmente del
Partido Comunista, el mas activo y
beligerante, con su lider Carrillo como
maximo espoleador. Este le aseguraba a



la periodista italiana Oriana Fallaci que
el reinado de Juan Carlos seria muy corto
entre duros ataques, insultos 'y
descalificaciones hacia el joven monarca.

«Qué posibilidades tiene Juan Carlos? Todo
lo mas ser rey por algunos meses. Si hubiera
roto a tiempo con Franco, habria podido
encontrar una base de apoyo. Ahora no tiene
nada y le desprecian todos. Yo preferiria que
hiciese las maletas y se fuese con su padre
diciendo: “Devuelvo la monarquia al pueblo”.
Si no lo hace, terminard muy mal... Para el
hombre de la calle el tnico heredero legitimo
de Alfonso XIII es el conde de Barcelona. Al
reemplazar a éste, Juan Carlos traiciona a su
padre. Y en Espafla, y sobre todo para el
hombre de la calle, quien traiciona a su padre,
incluso por una corona, no puede gozar de la
menor credibilidad de parte de sus
compatriotas.»



Con independencia de que Carrillo no
fuera el mas indicado para enjuiciar las
relaciones entre padre e hijo, pues en la
memoria estd su repugnante actitud hacia
su padre, Wenceslao, poco antes del
colapso total republicano en la Guerra
Civil, el dictador rumano recibié a Prado
con maximo recelo, como si de un
superespia se tratara. Pero el embajador
real conseguiria transmitir el mensaje:
habia que decirle a Carrillo de parte del
rey que el Partido Comunista tenia que
tener paciencia. La reforma del sistema
politico franquista se iba a hacer de
inmediato, y para ello seria muy
importante  evitar todo intento por



desestabilizar la convivencia nacional. El
rey tenia la firme voluntad de que una vez
establecida la democracia, el Partido
Comunista fuese legal. Quizds en un
periodo de dos afios. Cuando Ceaucescu
transmiti6 a Santiago Carrillo el
contenido de la propuesta real, su
respuesta no se hizo esperar: «Teniamos
que ser legalizados al mismo tiempo que
los demas y no despuésy.

El asunto de la posible legalizacion
del Partido Comunista ya habia arrancado
algunos chispazos durante la breve gestion
gubernamental de Arias Navarro. En este
caso, el malestar surgiria a cuenta del
entonces poderoso ministro y
vicepresidente Manuel Fraga Iribarne,



quien durante unas jornadas de pesca en
junio del 76 le filtraria al corresponsal
del New York Times, Cyrus Sulzberger,
que habia que ir pensando en que algin
dia, quizd después de las primeras
clecciones, el Partido Comunista de
Espafia tendria que ser legalizado. FEl
barullofue = fenomenal. Los  cuatro
ministros militares, De Santiago, Alvarez-
Arenas, Franco Iribarnegaray y Pita da
Veiga, se dirigieron indignados al
presidente exigiendo una rectificacidn del
ministro del Interior, al tiempo que
mostraron su considerable disgusto al rey.
Fraga se negd a realizar rectificacion
alguna. Y Suarez, ay, circunstancias de la
vida y seguramente del cargo —entonces



estaba al frente de los ultimos jirones del
Movimiento—, llamé a Pita da Veiga para
solidarizarse con la actitud que habian
tomado los compafieros de armas por su
gesto patridtico: «Las declaraciones de
Fraga —Ile aseguro— sobre la posibilidad
de legalizar a los comunistas son
absolutamente intolerablesy.

La tutela que Estados Unidos ejercia
implicitamente sobre el proceso de la
transicion espafiola también haria que la
administracion Ford se pronunciara al
respecto. El secretario de Estado
Kissinger no era nada partidario de que
los comunistas entraran en el proceso
democratico inmediatamente. Habia que
darles largas o, incluso, no legalizarlos



nunca, como en la Republica Federal de
Alemania y ni que decir en la propia
Norteamérica. A su juicio, la presencia de
los comunistas «podria no ser compatible
con la tranquilidad de Espafa». Asi se
manifestaba ante sus colegas europeos y
de la Alianza Atlantica, en cuyo seno se
alzaban algunas voces partidarias de
incluirlos cuanto antes, porque pensaban
que para la  credibilidad  del
establecimiento de la democracia en
Espafia era una condicidn sine qua non.
De ahi que en junio de 1976 Kissinger le
dijera con toda franqueza a José Maria de
Areilza, ministro de Asuntos Exteriores en
el gobierno Arias, que «no vamos a decir
nada si ustedes se empefian en legalizar el



Partido Comunista, pero tampoco les
vamos a poner mala cara si lo dejan
ustedes sin legalizar unos afios mas».

En diciembre del 76, el rey envio a
Washington a Manolo Prado y Colén de
Carvajal, quien entre sus poliédricas
misiones no se encargaba sélo de llevar
felizmente las finanzas reales. Prado fue
con el encargo personal del rey de obtener
igualmente el  «placety para la
legalizacion del Partido Comunista.
Kissinger volveria a mostrar sus
conocidas reservas y reticencias. Pero no
impondria su negativa, dejandolo en
manos de la ultima decision del rey Juan
Carlos y del presidente Suarez. «Como
secretario de Estado —le insistiria a



Prado— debo decirle que desde nuestro
punto de vista la situacion legal del
Partido Comunista es un asunto espaiiol.
No somos nosotros quienes debemos
decidirlo, ni podemos manifestarnos al
respecto. Pero hablando como politélogo,
en mi opinién, cuanto mas pueda
desarrollarse el sistema internamente
antes de introducir ciertos cambios, mejor
estardn. Dejen que el sistema se estabilice
por si solo. No creo que necesiten al
Partido Comunista para hacerlo. Si yo
fuese el rey, no lo haria. Demostrarian su
fortaleza al no hacerlo. Tendran un
espectro politico y de opinion totalmente
normal sin ellos. La izquierda chillard,

pero chillara de todas formas.»!?]



La llegada de Jimmy Carter a la Casa
Blanca en enero de 1977 iba a modificar
la  postura de la administracion
norteamericana al respecto. Los nuevos
aires de la administracion demodcrata
sostenian ahora que Kissinger habia
exagerado interesadamente la amenaza
comunista en la Europa Occidental. FEl
nuevo secretario de Estado, Cyrus Vance,
no veia tan amenazadora la presencia
eurocomunista en Espafia. Su posicidn,
mas abierta y pragmatica, daria via libre a
la legalizacion de los comunistas.

A finales de febrero de 1977, Suarez
ya habia tomado la firme decision de
entrevistarse personalmente con Carrillo.
Hasta ese momento habia ido dando



instrucciones al abogado José Mario
Armero, quien se habia entrevistado en
varias ocasiones con Carrillo y alguno de
sus colaboradores mas cercanos. Pero
ahora pensaba que la situacion exigia que
¢l tomase directamente las riendas del
asunto en sus manos. Para ello, habia
despachado la cuestiéon con el rey, que
naturalmente estaba de acuerdo. Y
confidencialmente habia puesto sobre
aviso a algunos ministros y altas
personalidades del Estado. Su
vicepresidente civil Osorio seria uno de
los mas reticentes, aconsejando a Sudrez
que no pactara unilateralmente la
legalizacion del PCE.

Previamente, debia conseguir que



Carrillo aceptara la resolucién del
Tribunal Supremo. Suarez, en principio,
se mostraria  conforme. Ferndndez
Miranda, su mentor ya por poco tiempo,
se sobrecogeria sobremanera. Estaba
convencido de que el presidente iba a
cometer un disparate. Si ese encuentro
trascendiera, sus consecuencias serian
gravisimas para el gobierno y para la
corona. El momento era de una relativa
tranquilidad después de la matanza de
Atocha, y de que dos semanas atras
hubieran sido liberados de los GRAPO,
en una brillante operacion policial, el
general Emilio Villaescusa y Antonio
Maria de Oriol. Esta fraccion comunista-
terrorista de los Grupos de Resistencia



Antifascista Primero de Octubre, habia
secuestrado a Antonio Maria de Oriol,
presidente del Consejo de Estado y
miembro del Consejo del Reino, a
mediados de diciembre de 1976, y al
teniente general Emilio Villaescusa
Quilis, presidente del Consejo Supremo
de Justicia Militar, a finales de enero de
aquel afio de 1977.

El domingo 27 de febrero, Carrillo y
Suarez se fundieron en un cordial abrazo
en Villa Ana, la residencia del abogado
Armero, situada en la localidad madrilefia
de Aravaca. Armero habia recogido en su
coche al presidente en el complejo de la
Moncloa, en tanto que Ana, su muyjer,
habia hecho lo propio con el dirigente



comunista. A lo largo de seis horas, cena
incluida, Sudrez y Carrillo hablaron sin
reservas de todas las grandes cuestiones
politicas. El proposito del presidente era
convocar elecciones generales hacia la
mitad de junio. Serian las primeras
democraticas después de 41 afios. Y su
proposito era conseguir que el Partido
Comunista participase también en el
proceso electoral. El momento oportuno
para legalizar el partido lo escogeria él.
A cambio, el PCE tenia que declarar
publicamente que aceptaba la monarquia,
la unidad de Espafia y la bandera.

Carrillo le dijo que si a todo,
obteniendo permiso gubernamental para
celebrar en los siguientes dias una cumbre



euromediterrdnea en Madrid, a la que
asistirian Georges Marchais y Enrico
Berlinguer, lideres de los partidos
comunistas de Francia ¢ Italia,
respectivamente. Asi de facil fue aquel
encuentro entre Suarez y Carrillo, quienes
luego se entenderian a la perfeccion, hasta
incluso llegar al compromiso de hacer un
gobierno de coalicion en los peores
momentos de la descomposicion de UCD
y del nirvana autista del presidente. De
hecho, aquel encuentro pondria también el
sello a la ruptura pactada. El 1 de abril,
fecha conmemorativa del triunfo absoluto
de las armas de Franco en la Guerra
Civil, el Consejo de Ministros aprobd por
decreto ley la desaparicion de la



Secretaria General del Movimiento, la
cascara ya vacia de la estructura politica
del franquismo, que, sin embargo, serviria
a Sudrez para organizar territorialmente el
collage de la naciente UCD.

La inhibicién del Tribunal Supremo
respecto de la inscripcién del Partido
Comunista, devolveria al gobierno esa
patata caliente para que fuera él quien
tomase la decision de su legalizacion. El
lunes 4 de abril de 1977, se inicio la
Semana Santa con la salida de millones de
espafioles hacia los lugares de descanso
escogidos. Ese dia, Suarez planted a parte
de su equipo de colaboradores mas
estrechos la inmediata legalizacion del
Partido Comunista. Estaban presentes



Martin Villa, Landelino Lavilla, Alfonso
Osorio, el general Gutiérrez Mellado e
Ignacio Garcia, que seguia siendo el
ministro del Movimiento ya sin
movimiento. Al vicepresidente Alfonso
Osorio le preocupaba profundamente la
reaccion que pudieran tener los militares
ante la medida: «Cuidado, no nos
juguemos la corona». Oir eso no le
gustaba nada al presidente. Gutiérrez
Mellado trataba de tranquilizar a todos
asegurandoles que no se debian de
preocupar tanto por el Ejército. Ese erasu
ambito y podian estar tranquilos. El sabria
como manejarlo. Por la noche, Sudrez
telefoned a Osorio para informarle que
Mellado ya habia hablado con los jefes de



Estado Mayor. Todos comprendian la
decision politica, aseguraba.

Al dia siguiente, el presidente
volveria a insistirle en que Mellado habia
informado a los ministros militares y de
nuevo a los jefes de Estado Mayor. La
decision no les gustaba, aunque la
aceptarian por inevitable. El Sabado
Santo, 9 de abril, Suarez tenia en su
despacho un dictamen favorable de Ia
junta de fiscales del Tribunal Supremo. Y
sin pérdida de tiempo le ordend a Martin
Villa, ministro del Interior, que
inscribiera al Partido Comunista en el
registro de partidos. La television y las
emisoras de radio informaron de
inmediato. Los periodicos lo harian a toda



plana al dia siguiente, domingo. La
sorpresa fue general. Y Suarez siguid
asegurando a Osorio y a los demas,
incluido el rey, de que el «Ejército va a
estar tranquiloy.

Aquel deseo de tranquilidad se
tornaria de hecho en wuna situacion
explosiva. Las fuerzas armadas estallaron,
llenas de indignacion, desatando unos
durisimos ataques contra Adolfo Sudrez y
Gutiérrez Mellado. La cadena de mando
militar no habia sido advertida, ni
avisada, ni prevenida, ni informada ni,
mucho menos, consultada con antelacion.
Y no se trataba de los sectores castrenses
mas ultras, como se ha vemdo
manteniendo, sino de todo el colectivo



castrense. El rey, por su testimonio a su
biografo Vilallonga, asegura que le dijo a
Suarez: «Tenemos que obrar sin herir la
susceptibilidad de los militares. No
tenemos que darles la impresion de que
maniobramos a sus espaldas».[?¥] Suarez
le reafirmd por tres veces a Osorio que
Mellado habia hablado con los ministros
militares y con los jefes de Estado Mayor.
Y éste pontificd que la parcela militar era
asunto suyo y que ya estaba arreglado.
Después  Mellado insistiria en
diversas declaraciones, sobre todo tras el
23-F, en que habia hablado con los
militares informandoles de que el
presidente estaria en su despacho para
aclararles los motivos. No era cierto. Los



ministros de uniforme y los altos mandos
desmentirian uno a uno haber sido
informados o avisados. La milicia se
enterd por la radio y la television. jPor
qué se hizo asi? Seguramente porque
Suarez prefiri6 asumir el riesgo de
enfrentarse con la irritacion militar —tras
la reunion de septiembre del 76,
enfatizaba que los tenia en el bote—, a
verse engatillado entre dos fuegos si éstos
se negaban en firme. Con ello, nunca
estuvo mas cerca la transicion de una
asonada militar. El engafio los llend de
colera y el rey tuvo que actuar de
apagafuegos  para  serenarlos. Y
practicamente sin hacer nada. Unicamente
porque Franco le habia puesto en el trono



y habia pedido a aquellos soldados que
cerraran filas en torno a don Juan Carlos.
Por nada mas. Tenia toda la razén
Santiago Carrillo cuando le afirm6 a Tom
Burns Marafion que «la autoridad que
tenia el rey sobre los militares que podian
sublevarse no se la daba al rey el hecho
de ser constitucional, sino el hecho de
haber sido puesto por Francoy.[?]

Los tres ministros militares regresaron
a Madrid de inmediato y tomaron la
decision de salir del gobierno, de
presentar su dimision. El rey decidid
atajar la delicadisima situacién que se
avecinaba, citando a despacho a los tres
ministros. El general Franco
Iribarnegaray, titular del ministerio del



Aire, fue convocado a Zarzuela a una
audiencia urgente el lunes 11 por la
mafiana. El rey conseguiria convencerle
de que no presentara la dimision para no
abrir una grave crisis institucional. El
ministro acataria disciplinadamente la
peticion real y no convocaria siquiera el
Consejo  Superior  Aeronattico. El
ministro de Tierra, Alvarez-Arenas,
también despacharia con el rey a
continuacién. Pero en esta ocasion, la
reunién seria tensa y emocional. No
obstante, don Juan Carlos conseguiria que
no presentara su dimisién, pero no pudo
frenar la convocatoria para el dia
siguiente del Consejo Superior del
Ejército, aunque si que el ministro se



pusiera inesperada y oportunamente
«enfermo» para no asistir al consejo, no
fuera que los generales en bloque le
forzaran a que dimitiera en aquel acto.

El almirante Gabriel Pita da Veiga,
ministro de Marina, seria el tnico que se
mantendria firme. El rey no consiguié que
se retractara. En la memoria de los
marinos se mantenia vivo el asesinato de
la mayor parte de los jefes y oficiales al
inicio de la Guerra Civil. Pita da Veiga,
arropado por todos los mandos de la
Armada, escribiria una durisima carta a
Suarez  presentdindole su  dimisién
irrevocable y anunciandole que la repulsa
era tan general, que ningin jefe en activo
de marina se prestaria voluntariamente a



sustituirlo. Curiosamente, el almirante
Pita tenia un perfil liberal en los
ambientes politicos y periodisticos.
Suarez y Mellado comprobaron que lo
afirmado por Pita era cierto: nadie en la
Armada se prestaba a sustituirlo. Pero al
cabo de numerosas consultas,
conseguirian que el almirante Pascual
Pery Junquera, que estaba en la reserva,
se prestara a sustituir a Pita. Hacia
algunos afios que Pery y Pita estaban
enfrentados.

En la reunion del Consejo Superior
del Ejército del martes, dia 12, se oyeron
mas que palabras de indignacion. Ante la
«oportunay afeccién del ministro Alvarez-
Arenas, presidid el consejo el general



Vega. Todos los capitanes generales
arremetieron sin recato contra Sudrez y
Mellado en intervenciones incendiarias.
Hasta el insulto. La familia militar se
sentia traicionada. Vega, que pasaba por
ser de lo mas liberal, tampoco se quedaria
atras. La quiebra de las relaciones entre el
ejército y el gobierno era una realidad. Al
dia siguiente, el ministro, ya restablecido,
también «oportunamente», tenia sobre la
mesa de su despacho la minuta completa
de lo tratado. Habia que hacer una nota
suavizando algo los términos para
enviarla a toda la cadena de mando. El
teniente coronel Federico Quintero,
entonces en la secretaria militar, dictaria
en presencia del ministro la nota oficial.



En el momento en el que se estaba
refiriendo a la reaccidén que el consejo
superior deseaba que tuviera el gobierno,
el general Vega Rodriguez, jefe del
Estado Mayor, le interrumpiria para pedir
que se cambiara la palabra «espera» por
«exige». Concluida la redaccion de la
nota y con el visto bueno del ministro, se
distribuirian mas de 50.000 copias a todas
las capitanias a través de una seccion que
se llamaba «accidn psicoldgica». La nota
original estaba expresada en los
siguientes términos:

El Ministro del Ejército a todos los

Generales, Jefes, Oficiales y Suboficiales:
En la tarde del pasado dia 12 de abril, el

Consejo  Superior del Ejército, por



convocatoria del Ministro del Departamento,
y bajo la presidencia del Teniente General
Jete del Estado Mayor del Ejército, por
enfermedad de aquél, se reuni6 a efectos de
considerar la legalizacion del Partido
Comunista de Espafia y el procedimiento
administrativo seguido al efecto por el
Ministerio de la Gobernacidn, segun el cual
se mantuvo sin informaciéon y marginado al
Ministro del Ejército.

El Consejo Superior considerd que la
legalizacidn del Partido Comunista de Espaiia
es un hecho consumado que admite
disciplinadamente, pero consciente de su
responsabilidad y sujeto al mandato de las
leyes expresa la profunda y undnime repulsa
del Ejército ante dicha legalizacion y acto
administrativo llevado a efecto
unilateralmente, dada la gran trascendencia
politica de tal decision.

La legalizacion del Partido Comunista de
Espafia por si misma, y las circunstancias



politicas del momento, determinan la
profunda preocupacion del Consejo Superior,
con relacion a instancias tan fundamentales
cuales son la Unidad de la Patria, el honor y
respeto a su Bandera, la solidez y
permanencia de la Corona y el prestigio y
dignidad de las Fuerzas Armadas.

En este orden, el Consejo Superior exige
que el Gobierno adopte, con firmeza y
energia, todas cuantas disposiciones 'y
medidas sean necesarias para garantizar los
principios resefiados.

Vinculado a cualquier decisién que se
adopte, en defensa de los wvalores
trascendentes ya expuestos, el Ejército se
compromete a, con todos los medios a su
alcance, cumplir ardorosamente con sus
deberes para con la Patria y la Corona.

Cuando el vicepresidente Gutiérrez
Mellado tuvo el texto en sus manos, puso



el grito en el cielo. Eso era algo mas que
indisciplina, jera rebelion! jQué era eso
de exigir al gobierno! De inmediato llamo
a Alvarez-Arenas para ordenarle que no
se distribuyera la nota. Habia que redactar
una nueva. Sin embargo, surgiria un
problema afiadido: el diario vespertino E/
Alcdzar ya la habia publicado en portada.
Y por la amplia difusion que tenia por las
salas de bandera el organo de la
asociacion de los excombatientes, seria
del todo absurdo redactar una nota
diferente cuyo primer original ya se habia
difundido y publicado. No obstante, y en
tanto el vicepresidente se las ingeniaba
para intentar salir de tan grave apuro,
obligaria al ministro a colar una morcilla



esperpéntica en un  Dbaile de
despropdsitos:

Y todo ello dentro del mayor respeto y
acatamiento a las decisiones de nuestro
Gobierno, que no tiene otra mira que laborar
incansablemente por el bien de la patria y con
la mas absoluta lealtad a 1a Corona, al tiempo
que con la mayor consideracidn y afecto a las
Fuerzas Armadas.

Con el fin de poder justificarse,
Alvarez-Arenas, que era conocido entre la
milicia por el sobrenombre de
«jmecachis, qué guapo soy!», organizaria
de inmediato su particular caza de brujas
cesando a varios jefes y responsables de
su secretaria y de la oficina de prensa del
ministerio, sobre quienes descargaria el



imperdonable «desliz» de haber difundido
una nota que en ese momento aseguraba
que no era la autorizada, y rizando el rizo,
claboraria otra diferente en la que
intentaria acoplar explicaciones absurdas.
Asi, dos dias después de la primera nota
oficial, aprobada y difundida con su
beneplacito, pondria en circulacion una
segunda nota que si seria del agrado del
vicepresidente de la Defensa. En ésta,
ademas de repetir la morcilla que se habia
pegado a la primera, se aseguraba que el
Ejército  mantenia su  «obligacion
indeclinable de defender la integridad de
las instituciones mondrquicas» (;?). La
nota no aclaraba a qué «instituciones
monarquicas» tenia la obligacion el



Ejército de defender en su integridad.
Pero toda una gran y fenomenal ceremonia
de la confusidn estaba servida.

El Ministro del Ejército a todos los
Generales, Jefes, Oficiales y Suboficiales:

Por una inadmisible ligereza de la
Secretaria Militar de este Ministerio, se
envid un documento dirigido a los Generales,
Jefes, Oficiales y Suboficiales del Ejército
exponiendo  unos  hechos que no
corresponden a la realidad, con el peligro de
producir gran confusion entre nuestros
Cuadros de Mando.

Dicho documento no habia obtenido mi
aprobacion ni la del Jefe del Estado Mayor
del Ejército, pero su precipitada difusion no
pudo ser totalmente evitada.

El documento que merecid mi aprobacion
fue del siguiente tenor:

Es de gran interés que llegue a



conocimiento de todos los componentes
profesionales del Ejército que, en relacidon
con la legalizacion del Partido Comunista, no
me fue posible informarles oportunamente de
las razones y justificacion de dicha
legalizaciébn ~ porque el documento
justificativo llegd a mi poder el viernes, dia
8, por la tarde y la legalizacion fue oficial el
sabado, dia 9.

En consecuencia, el Consejo Superior del
Ejército fue convocado para la tarde del dia
12 del corriente al objeto de informar a los
Altos Mandos de dichas razones, que se
justificaban con base en los maés altos
intereses nacionales en las circunstancias
actuales, para que, a su vez, dichos Mandos
transmitieran a sus subordinados las
conclusiones del Consejo Superior, que se
reproducen a continuacién y que fueron
objeto de una posterior nota oficial:

El Consejo Superior del Ejército acordo
por unanimidad informar al Sr. Ministro de



los siguientes extremos segin el Acta
levantada al efecto:

La legalizacion del Partido Comunista ha
producido una repulsa general en todas las
Unidades del Ejército.

No obstante, en consideracion a intereses
nacionales de orden superior, admite
disciplinadamente el hecho consumado.

El Consejo considera debe informarse al
Gobierno de que, el Ejército, undnimemente
unido, considera obligacién indeclinable
defender la unidad de la Patria, su Bandera, la
integridad de las Instituciones mondrquicas y
el buen nombre de las Fuerzas Armadas.

Para evitar cualquier confusion en
relacion con lo anterior, me interesa exponer
que el acuerdo del Consejo fue undnime en la
redaccion de las conclusiones y que es un
deber ineludible de todos nosotros hacer
honor alo que en las mismas se dice.

Asi pues, quiero expresar mi seguridad de
que todos cuantos orgullosamente



pertenecemos al Ejército espaiiol, sabremos
cumplir con nuestro deber de mantenernos
disciplinadamente unidos, confiando
plenamente en nuestros mandos, a las
incondicionales ordenes de nuestro Rey y
Jete Supremo de las Fuerzas Armadas, asi
como al servicio de Espafia, dentro del mayor
respeto y acatamiento a las Ordenes de
nuestro Gobierno, que no tiene otra mira que
laborar incansablemente por el bien de la
Patria y con la mds absoluta lealtad a la
Corona, al tiempo que con la mayor

consideracién y afecto para las Fuerzas
Armadas.

A la vista de tan clamorosa bajada de

pantalones ministerial y de tan baja
dignidad personal, el Consejo Superior
del Ejército redactaria una breve nota que
enviaria directamente al rey y al



presidente del gobierno.

Hacer llegar a S. M. El rey directamente el
disgusto del Ejército y que su figura se esta
deteriorando a consecuencia de la actitud del
Gobierno. (Dejaciones, permisividad, falta de
autoridad, indecision).

Hacer saber al Presidente del Gobierno:

a. La burla que para el Ejército ha
supuesto su actitud en contra de lo que
dijo a los tenientes generales de Tierra
y Aire y almirantes de la Armada.

b. Que es inadmisible que por un «error
administrativo» se tenga al ministro del
Ejército en la ignorancia de una
decision trascendental.

c. Que el responsable de ese «error
administrativo» salga del Gobierno.

d. Que garantice que la actuacién del
Partido Comunista, no interfiera en lo



mas minimo a las Fuerzas Armadas en
el cumplimiento de su mision.

e. Que se adopten las medidas para que
por ningun medio se ataque: LA
UNIDAD DE LA PATRIA, LA
CORONA y a las FUERZAS
ARMADAS, que éstas estan dispuestas
a defender con todos sus medios.

Pero no seria ésta del Consejo
Superior del Ejército la inica reunidon que
altos mandos militares celebrarian por la
convulsidn originada por la forma en que
el gobierno habia legalizado al PCE. La
capitania general de Madrid convoco otra,
a la que asistieron todos los mandos de la
I Region Militar. El encuentro, solicitado
por el general Milans, jefe de 1la



Acorazada, estuvo presidido por el
capitan general de Madrid, teniente
general Federico Goémez de Salazar
(después seria el presidente del tribunal
militar que en el ultimo tramo juzgaria el
23-F). Milans hizo un analisis hipercritico
de como el gobierno habia resuelto el
asunto del PCE, arremetiendo contra
Suarez por haber roto el compromiso de
honor que habia sellado con el Ejército.
Segin Milans, no se podia admitir a un
presidente que carecia de honor. Espafia,
aseguraba, se estaba deslizando por la
misma senda que en febrero de 1936 «nos
conduyjo al alzamiento y a la Guerra
Civil». Sus durisimas palabras serian
corroboradas con mayor dureza ain por



todos los demds intervinientes. Varias
decenas de generales, coroneles, tenientes
coroneles y comandantes atizarian aun
mas aquel estado de enfurecimiento
general. Todos sin excepcion censurarian
al gobierno sin paliativos, con una
especial virulencia y dureza contra Sudrez
y Mellado, desconocida hasta entonces.
Los ministros militares tampoco se
librarian de la sacudida.

El general Luis Roson, destinado en
los servicios de informacion y que pasaba
por estar tocado de un aire mas
progresista y liberal, también intervino
suscribiendo lo afirmado por Jaime
Milans, pero achacod la responsabilidad
de lo que estaba ocurriendo a las mismas



fuerzas armadas por no haber querido
conducir la transicion tras el asesinato del
almirante Carrero Blanco. El plan que
algunos militares barajaron poner en
marcha entonces, partia de que el transito
hacia la democracia, ineluctable bajo
cualquier prisma ideoldgico, se hiciera
bajo el control politico de las fuerzas
armadas. Para ello, el Ejército de Ia
Victoria deberia liquidar las secuelas de
la Guerra Civil, hacer la reconciliacion
politica (la social hacia afios que estaba
hecha) e insertar a Espafia en un sistema
democratico al estilo del Occidente
europeo. El camino se deberia hacer sin
sobresaltos ni errores, y la corona,
arropada por los militares, iniciaria una



nueva restauracion-instauracion
fortalecida. A tal fin, un grupo de
generales, de probada lealtad a Franco,
estaba promoviendo la figura del general
Manuel Diez Alegria.
Desafortunadamente, la baza de la
influencia politica que dofia Carmen jugo
—alentada por un pequefio clan familiar
— sobre un Caudillo decrépito, anciano y
sin pulso vigoroso, haria que la
designacién del sucesor del almirante
Carrero se inclinase sobre la persona de
un timorato, amortecido y débil Arias
Navarro, pese a sus ramalazos de
soberbia. Después, Diez Alegria seria
cesado por haberse entrevistado con
Ceaucescu, pese a que contaba con el



conocimiento y la autorizacion del propio
Arias. Aquella encerrona daria al traste
definitivamente con la operacion. Los
intentos  posteriores, iniciados con el
general Vega Rodriguez a la muerte de
Franco, no pasarian de ser eso, tibios
intentos.

La medida exposicion del general
Roson concluiria con el llamamiento a
que el aire de insurreccion que se
respiraba y pulsaba no pasase a la accion.
Como asi fue. Pero «aquel dia el ejército
pudo haberse levantado», le aseguraria
afios después el general Roson a la
periodista Victoria Prego.l’®! En esa
misma linea se manifestaria el general
Jos¢é Vega Rodriguez al criticar



contundentemente la forma en la que
Suarez llevo a cabo la legalizacion del
PCE, y la manera en la que Mellado
desprecié a sus colegas de armas. El
momento mas delicado para las fuerzas
armadas durante la transicién y el cambio
politico: «Para mi, sin duda, el momento
critico fue la legalizacién del Partido
Comunista. Efectivamente critico, pero
como ahi estd y es inutil ignorarlo, pues
hay que aceptarlo.»!?7]

Los servicios de informacion militares
redactarian una minuta completa sobre lo
que se habia dicho y acordado en la
reunion de mandos de la capitania de
Madrid. La dureza de los términos
expresados indicaba sin duda alguna que



nunca se estuvo tan cerca de la revuelta
militar. Fue un sentimiento unanime. Pese
a que después se haya querido camuflar
como algo residual de la wultrada
castrense. El documento mostraba la
repulsa total por la legalizacion del
Partido Comunista, censuraba con fuerte
indignacion al presidente del gobierno por
haber engafiado al ejército, exponia su
absoluta desconfianza al gobierno, al que
reputaba de débil, y a los altos cargos y
mandos militares; es decir, los tres
ministros militares y los capitanes
generales. Bajo la sensacion de fraude
que vivian, el colectivo castrense se
preguntaba:  «;qué  hacen  nuestros
ministros y nuestros capitanes



generales?». Evidenciando la inseguridad
de hacia donde se queria ir, se
preguntaban por cudles debian ser los
valores morales que el ejército debia
defender. Temian que el rey se
involucrara en acciones concretas de
gobierno que pudieran mermar su crédito.
Y como remedio, pedian que el alto
mando hiciera una declaracion clara de
cudl debia ser la posicidn del ejéreito,
exigiendo una declaracion publica del
Partido Comunista sobre la umdad, la
corona y las fuerzas armadas, exigiendo
igualmente unos medios de comunicacion
responsables, para concluir solicitando la
dimision de todos los ministros militares
—incluido Gutiérrez Mellado—, y que



nadie del Ejército aceptase cubrir sus
vacantes. 2]

La convulsion militar fue tan grave y
generalizada que desde Zarzuela y
Moncloa intentarian ~ rebajar la
efervescente crisis politico-militar. El
Ejército se mantuvo sumiso al rey por
disciplina, pero su animosidad hacia
Suarez y Mellado permaneceria siempre
latente. Por su lado, el gobierno le pidi6 a
Carrillo que hiciera un gesto lo antes
posible a fin de intentar tranquilizar las
aguas revueltas de la milicia; en realidad,
se le dijo al lider comunista que
cumpliera con su parte del pacto. El 14 de
abril, aniversario republicano, el Partido
Comunista hizo publica su aceptacion de



la unidad de Espafia, la monarquia y la
bandera. Una gran ensefia rojigualda,
colocada detras de varios miembros del
comité central, ratificaba las
declaraciones de Carrillo, que, sin
embargo, serian recibidas con asombro e
incredulidad por el comité central y la
militancia del partido. Por parte de la
derecha, Fraga aprovecharia el viaje de
regreso a Madrid junto a Calvo Sotelo,
después de haber pasado ambos unos dias
de descanso en Galicia, para descargarse
a gusto contra aquella legalizacion. Sin
duda, en aquel momento no le vinieron a
la memoria a Fraga sus propias
declaraciones de un afio atras, cuando era
precisamente ¢l quien habia hablado



primero de la legalizacion del PCE.
Calvo Sotelo recordaria en sus memorias
lo que le solt6 el lider aliancista:

Habéis contraido una gravisima
responsabilidad  legalizando el Partido
Comunista. La Historia os pedird cuentas...
Con una desgraciada decision administrativa,
habéis hecho retroceder 40 afios la historia,
habéis arruinado la pacificacién de Espaiia,
habéis provocado al Ejército, habéis abierto a
la incertidumbre el futuro de nuestros

hijos.[?]

Calvo Sotelo apuntaria también en sus
memorias que unos dias  después
coincidi0 con el general Armada en
Zarzuela durante la toma de posesion del
almirante Pery como nuevo ministro de



Marina. Tras el acto, discutirian
vivamente sobre el alcance del
descontento militar. El secretario de la
Casa del Rey le expresaria asi su
irritacion: «jNo hay nada tan grave como
subestimar la gravedad misma de los
hechos! Me estremece la  poca
informacién que tenéis. Se puede hacer
cualquier cosa con las bayonetas menos
sentarse encima. Del Gobierno serd la
responsabilidad de lo que suceda.» Esas
palabras no fueron del agrado del ministro
y ordend al general que se cuadrase.
Armada pegd un taconazo y le pidid
disculpas, retirandose, segun Calvo
Sotelo.? A los pocos dias, Armada
volveria a tener otra discusidn con Suarez



en Zarzuela, en presencia del rey, a cuenta
de como habia caido en los cuarteles la
legalizacion de los comunistas. Asi es
como lo recordaba:

La forma como se llevo a cabo la legalizacion
del Partido Comunista abrié una profunda
grieta y una grave crisis institucional. Cuando
el presidente por sorpresa para todos decidio
su inscripcidn, talld un serio divorcio entre el
Ejército y Sudrez y Gutiérrez Mellado. Para
paliar el asunto, Sudrez preparé un informe
elaborado desde el Estado Mayor que dirigia
el general Vega. El Rey llam¢ a despacho al
presidente el domingo siguiente al del sabado
rojo. Su Majestad me pidid que estuviese
presente para tratar la cuestion de la
legalizacién del Partido Comunista. Suarez
con el informe en la mano asegurd que la
legalizacidn habia caido bien en el Ejército.
Yo le interrumpi y le dije que eso no era asi,



que no sabia de donde habria salido ese
informe y como se habia hecho, pero que la
realidad era muy diferente. Delante de él, el
Rey pidié mi opinidén y que informara. Ya lo
habia hecho anteriormente. Insisti: La
legalizacién habia sido un engafio para las
Fuerzas Armadas por la forma como se habia
llevado a cabo. Dije que el momento era
delicadisimo. Sudrez se mantuvo en su
postura afirmando que no, que la operacion se
habia hecho bien y que los militares estaban
muy contentos, salvo el bastion ultra. Volvi a
reiterar que eso no era cierto y que se habia
hecho mal. Después el presidente se quedd a
comer con el Rey en Palacio y yo me fui a
almorzar al club de Puerta de Hierro. Cuando
volvi a la Zarzuela a las seis de la tarde,
Suérez ya se habia ido. Encontré al Rey muy
serio y ya no me coment6d nada. Luego supe
que a solas Suérez habia rogado al Rey que no
se dejara convencer por lo que yo le decia.
Pero el Rey se fiaba entonces totalmente de



mi.31]

Sabino Fernandez Campo seria otro
testigo relevante del momento. Desde
hacia un afio estaba designado para entrar
en el circulo mas exclusivo del rey. Le
avalaba Armada y ambos eran intimos
amigos. Después tendria un papel
esencial, en parte, en los sucesos del 23-
F, que afectarian de por vida, ironias del
destino, a su entrafiable amigo Armada.
Sabino habia formado parte del equipo de
colaboradores de Alfonso Osorio en
Presidencia en el primer gobierno del
monarca, y ahora estaba como
subsecretario  del =~ ministerio  de
Informacion. El ex jefe de la Casa del Rey



recordo con este autor, durante una de las
decenas de conversaciones que ambos
mantuvimos sobre la transicion y sus casi
diecisiete afios de servicio en Zarzuela,
que el vicepresidente Osorio aconsejo a
Sudrez que antes de resolver nada
respecto a la legalizacion de los
comunistas, volviera a reunir de nuevo a
los jefes militares. Pero que el presidente
no le hizo caso. «Las Fuerzas Armadas —
me comentd Sabino— se llenaron de
rencor hacia Suarez desde que les engafié
al legalizar el Partido Comunista.
Después de prometerles que no legalizaria
a los comunistas en la macro reunion que
tuvo en Presidencia del Gobierno el 8 de
septiembre de 1976, debid de llamarlos



personalmente  cuando  decidié lo
contrario. El otro gran responsable fue
Gutiérrez  Mellado. Alfonso  Osorio
recomendd a Sudrez que los llamara.
También se lo comentd6 a Martin Villa.
Este hizo una gestién y le dijo: “Dice el
Guti que de eso ya se encarga €1”. Y no
hizo nada.»[3?]

La legalizacion del Partido Comunista
fue el momento mas delicado de la
transicion. El ejército se sintio engafiado
y traicionado por la palabra de honor que
el presidente Sudrez le habia dado siete
meses atrds. No cumplir esa palabra, no
volver a reunirse con ellos para
explicarles que la situacién habia
cambiado, y que el momento politico



hacia necesario dar ese paso para
estabilizar a la joven democracia
espafiola —si es que asi lo creia o asi lo
habia pactado el rey con Carrillo—, fue
un gravisimo error politico que
desenganchd a practicamente todo el
colectivo militar del proceso de reformas.
Y el menosprecio con el que Gutiérrez
Mellado se comportd con sus colegas de
armas, provocd que la irritacidn creciera
en todos los estamentos militares hasta el
punto de llegar casi al estado de rebelion.
Que el rey Juan Carlos, sélo él, pudo
contener.

Pero es interesante resaltar que las
fuerzas armadas no conspiraron. Su
profundo malestar fue publico. Y sus



notas y declaraciones fueron elaboradas
desde la cadena de mando, no
clandestinamente, y circularon publica y
oficialmente por todos los medios. FEl
resultado fue que se desengancharon del
proceso de reformas y cambios politicos.
Que dejaron de colaborar con aquella
forma gubernamental de hacer politica de
Suarez 'y Mellado. Y también es
importante resefiar que la legalizacion del
PCE no tuvo nada que ver con los hechos
del 23-F. Entre una cosa y otra no existio
relacion alguna. Ni la legalizacion del
Partido Comunista fue el precedente del
23 de febrero, ni en el 23-F estuvo
presente la memoria del Sabado Santo
Rojo. Fueron dos asuntos completamente



distintos y diferentes. Sin conexion
alguna.

En los hechos gravisimos que se
desataron dentro del Ejército a raiz de la
legalizacion de los comunistas, tampoco
habria represalias ni sanciones. Pero si
que hubo un precio que pagar: la salida
del general Alfonso Armada de Zarzuela.
El presidente Suarez se vio cogido en su
propia trampa, al persistir y enfatizarle al
monarca que la legalizacion de los
comunistas no habia sentado mal en el
ejército, a lo que el secretario del rey le
replico con informes y de palabra de todo
lo contrario. Como asi fue. Suirez no
podia tolerar ser desairado de esa manera
delante del rey, e invocando su principio



de autoridad como presidente del
Gobierno, le pidid a don Juan Carlos que
alejara al general Armada de Zarzuela.
Como asi ocurrid. Pero lo que jamas pudo
conseguir Suarez fue que el rey rompiera
su estrecha relacion con Armada y que
éste, por su lealtad, dejara de estar dentro
del circulo mas intimo del monarca.
Aquellos momentos fueron muy
dificiles. A juicio de todos o de casi
todos, el mas dificil. Que pudo ser
sorteado porque el rey contuvo la
explosion militar y porque el Ejército,
colectivamente, se mantuvo disciplinado y
leal con el monarca. Ese seria el punto
que mejor podria definir la transicion
politica espafiola. Y aquel momento tan



dificil también exigié de la prensa un
esfuerzo conjunto. La mayoria de los
periodicos volveria a ponerse de acuerdo
para publicar el mismo dia y en primera
el mismo editorial. «No frustrar una
esperanzay, fue su titulo, en el que, entre
otras cosas, se aseguraba que: «Los
Ejércitos espafioles constituyen el brazo
armado de nuestra sociedad, al servicio
del Estado y de su gobierno. El Ejército
espafiol lo forman los espafioles y tiene
encomendadas unas misiones establecidas
en las Leyes; entre ellas no estd incluida
la emisiéon de opiniones contingentes
sobre las decisiones politicas de los
gobiernos de la nacion» Lo cual es
absolutamente cierto e irreprochable. La



cuestion es que las fuerzas armadas no
emitieron una serie de opiniones sobre
decisiones politicas, sino para criticar lo
que para ellos fue un engafio a una palabra
de honor dada por su presidente.



VIL
ESTADOS UNIDOS
TUTELA AL REY Y

LA TRANSICION.

EL IMPACTO DE LA

MARCHA VERDE

(En qué momento pensd el rey que se
habia equivocado? Mejor dicho, porque
los reyes nunca se equivocan, jen qué
instante creyd don Juan Carlos que la via
emprendida  por  Sudrez 'y  sus
colaboradores para hacer la transicion



habia sido errénea y el modelo, erratico?
(Durante los meses de 1980 en los que
activamente dese6 que Suarez fuera
barrido de la escena politica? ;O bien en
los momentos de maxima tension en los
que salio al jardin de Zarzuela a llorar su
zozobra y desahogarse en la tarde-noche
del 23-F?

El rey siempre estuvo firmemente
decidido a hacer el transito del régimen
autoritario a un sistema democratico.
Desde mucho antes incluso de que Franco
le designara su sucesor en la Jefatura del
Estado a titulo de rey. Eso ya se lo habia
confesado a un grupo de notables
liberales en la primavera de 1966. Tres
afios antes de la designacion. A finales de



junio de ese afio se celebrd una cena en
casa de Joaquin Garrigues Walker a la
que asistid el principe Juan Carlos y un
grupo de jovenes profesionales de
diversas tendencias y procedencias que
buscaban ya nuevas formas de evolucion
politica, y que afios después formarian
parte de los reformistas del franquismo.
Alli se hablé libremente del futuro de la
monarquia y de la Espafia que deberia
venir después de Franco. Todos dieron
por hecho que la corona se estableceria en
un régimen democratico.

Don Juan Carlos también tomo parte
activa en el debate, afirmando que su mas
vivo deseo seria establecer la monarquia
en un régimen democratico, pero que en el



futuro habria que evitar los excesos del
pluripartidismo. El se sentiria cémodo
con un sistema de dos partidos; socialista
y democristiano —junto a algin otro
pequeiio—, similar al sistema de los
paises anglosajones, y que en el juego
democratico fueran alternandose en el
poder. Franco tuvo wuna detallada
informacion de la citada reunion, de todo
lo hablado y de quiénes asistieron, y no
hay ningin dato de que le hiciera al
principe comentario alguno sobre la
misma. Con su silencio y las vagas
insinuaciones que en diferentes ocasiones
le hizo a don Juan Carlos de que reinaria
de forma muy diferente de como ¢l habia
gobernado, parece deducirse que, pese a



su repulsion por el sistema liberal-
parlamentario, el dictador admitia
implicitamente una evolucion politica
futura del régimen hacia el bipartidismo
dentro de las estructuras politicas del
Movimiento.

Tras la designacion del principe Juan
Carlos como sucesor de Franco en julio
de 1969 y la llegada a la Casa Blanca del
presidente Nixon, y del catedratico de
Harvard Henry Kissinger a la Secretaria
de Estado, el interés norteamericano por
el futuro politico de Espala se
incrementaria  notablemente. Asi lo
confirman los siete viajes oficiales que
Kissinger realiz6 a Madrid entre 1970 y
1976 y las dos visitas de los presidentes



Nixon y Ford en 1970 y 1975,
respectivamente. El propio Kissinger lo
constata en sus memorias al afirmar que
«la contribucién norteamericana a la
evolucion espafiola durante los afios
setenta constituydo uno de los principales
logros de nuestra politica exterior.» En el
fondo del asunto estaba el propio interés
norteamericano por su afianzamiento en
las bases espafiolas, y la importancia
geoestratégica que Espafia tenia para la
defensa occidental en el sur de Europa y
en el Mediterraneo.

Especialmente por las sucesivas
convulsiones abiertas tras el golpe de
Estado en Libia del coronel Muammar al-
Gaddafi, de septiembre de 1969, las



guerras arabes-israelies de los Seis Dias
de junio de 1967 y del Yom Kippur de
octubre de 1973, que harian del Proximo
Oriente una de las zonas mas peligrosas y
permanentemente mas inestables del
planeta; el conflicto greco-turco a cuenta
de Chipre, la emergente importancia de
los partidos comunistas italiano y francés,
la revolucion marxista de los claveles
portugueses y la crisis del Sahara
desatada en el otofio de 1975 por el rey
Hassan Il de Marruecos.

Tal camulo de acontecimientos
realzaria el interés norteamericano en que
Espafia no se deslizara por un torbellino
de agitaciones peligrosas a la muerte de
Franco. El transito del régimen autoritario



hacia un sistema homologable
democraticamente con el Occidente
europeo, se deberia llevar a cabo de una
forma ordenada y prudente, sin
convulsiones ni precipitaciones
arriesgadas que pudieran desestabilizar el
proceso. Con el cambio de régimen,
Estados Unidos apoyaria la incorporacion
de Espafia a la Comunidad Europea y a la
defensa atlantica. De ahi que, ademas de
apoyar al principe, lo tutelara de forma
activa.

En enero de 1971, don Juan Carlos
realizé un largo viaje oficial por Estados
Unidos. Nixon y Kissinger se percatarian
entonces de que dicha tutela tenia que ser
mucho mas cerrada y estrecha al



convencerse de la escasa solidez y la
limitada capacidad intelectual que ofrecia
el principe para «defender el fuerte» tras
la muerte de Franco. Por eso, Nixon le
aconsejaria en la larga conversacion que
ambos mantuvieron en el despacho oval
de la Casa Blanca, que en un principio no
acometiera grandes reformas hasta tanto
no estuviera consolidada la estabilidad
del cambio. Es decir, la de don Juan
Carlos y la corona.

Tras esa conversacion entre Nixon y
don Juan Carlos, y la que posteriormente
mantendria el principe con Kissinger, la
preocupacién de la  administracion
norteamericana por la sucesion en Espafia
aumentd. Nixon envid al mes siguiente —



febrero de 1971— al general Vernon
Walters a Madrid, en misién secreta, para
entrevistarse con Franco. Al presidente le
interesaba por encima de todo conocer si
el dictador podia cambiar de criterio
sobre la eleccion del principe, lo que
posiblemente no hubiese sido mal
recibido por los norteamericanos, aunque
no hay datos conocidos que lo confirmen.
Walters era entonces el agregado militar
de la embajada norteamericana en Paris, y
habia acompafiado al presidente Nixon
durante su viaje oficial a Madrid de
octubre de 1970, al igual que 11 afios
atras lo hiciera con Eisenhower en su
famosa visita de diciembre de 1959. Por
lo tanto, era un experto en los asuntos



espaifioles, como en los de
Hispanoamérica. Su trato con el jefe del
Estado era abierto. De militar a militar.
La misién de Walters consistia
principalmente en hablar con Franco
confidencialmente y averiguar cuatro
cosas; primero, si la decision sobre la
designacion del principe era firme e
irrevocable; segundo, si tenia pensado
hacer el traspaso de poderes en vida;
tercero, si habia previsto durante ese
periodo de tiempo designar un presidente
de Gobierno identificado con el principe,
y cuarto, saber cdmo creia el Caudillo que
seria la sucesion. Franco trato de
tranquilizar a Nixon y le dijo a Walters
que su decision sobre la persona de don



Juan Carlos era firme y definitiva, que no
«habia ninguna alternativa al principe», en
el que habia depositado su confianza en la
seguridad de que sabria resolver bien la
nueva situacion; le aseguré6 que la
sucesion seria tranquila y pacifica, sin
convulsiones, porque la mayoria del
pueblo espaifiol, asentado establemente en
una ancha clase media, habia alcanzado
una sélida madurez, y porque, en todo
caso, su sucesor contaria con el decidido
apoyo del Ejército. Walters entregd
personalmente aquel informe en la Casa
Blanca.

Sin embargo, Nixon y Kissinger
insistirian, con discrecion y de manera
sutil, a fin de evitar que se les pudiera



acusar de inmiscuirse en los asuntos
internos de Espafla, en que Franco
traspasara los poderes al principe en vida
y cuanto antes, lo que en modo alguno
lograrian. Pero se alegraron de la
designacion del almirante Carrero Blanco
como presidente del Gobierno en mayo de
1973, asi como de la posterior eleccion
de Arias Navarro, tras el asesinato de
Carrero perpetrado por ETA siete meses
después de su nombramiento. Kissinger
sabia que el aparato estatal franquista era
débil e ineficaz, aunque daba por hecho
que «Franco habia sentado las bases para
el desarrollo de instituciones mas
liberales», y que, inicialmente con
Carrero y después con Arias, éste se



llevaria a cabo gradualmente.

Pero sus reservas sobre la capacidad
de don Juan Carlos seguirian estando de
manifiesto. A finales de mayo de 1975,
Kissinger viajé6 a Madrid con el nuevo
presidente Ford, quien en agosto del 74
habia sustituido a Nixon tras presentar
éste su dimision bajo la amenaza del
empeachment por el asunto Watergate. A
Ford, la conversacion que mantuvo con el
principe le convencié algo mas que a
Kissinger, que seguia manteniendo sus
dudas sobre el nivel de solidez de don
Juan Carlos. Asi se lo expresd poco
después al ministro de exteriores aleman,
Hans Dietrich Genscher, y unos meses
después al lider chino Deng Xiaoping.



Para el poderoso secretario de Estado,
don Juan Carlos era «un hombre
agradable» pero «ingenuo», que no
entiende de revoluciones ni a lo que se va
a enfrentar», y que piensa que «lo puede
lograr todo con buena voluntad».
Kissinger era muy escéptico y dudaba de
que el principe tuviera «la fuerza
suficiente para manejar la situacion por si
s6lox.133] Efectivamente, el futuro rey don
Juan Carlos tan so6lo contaria con el
solido apoyo y la lealtad de las fuerzas
armadas. Asi se lo demostrarian a lo largo
de todo el proceso de la transicién y de
manera especial durante la jornada del 23
de febrero de 1981.

Don Juan Carlos desconocia entonces



—vy quién sabe si aln actualmente— cual
era la opinion y cudles las dudas que en la
administracion republicana de Nixon y
Ford —sobre todo Kissinger
personalmente—, se tenian sobre sus
limitaciones y capacidades. Sin embargo,
sabia con certeza que podia contar con su
pleno apoyo. Por eso, a finales de octubre
de 1975, cuando Franco agonizaba y su
estado de salud era absolutamente
irreversible, solicitd6 a través del
embajador en Madrid, Wells Stabler, la
ayuda norteamericana para que se le
hiciera el traspaso de poderes. Que se
aplicara el articulo 11 de la Ley Orgénica
del Estado. Un afio antes, durante el
verano de 1974, fue el propio Franco el



que ordend que se le traspasara el poder a
don Juan Carlos con motivo de su
episodio de tromboflebitis; poder que el
Caudillo volveria a recuperar en
septiembre de ese mismo afio, tras su
mejoria. Pero en aquel momento, ante un
estado terminal, el principe solicitd (;por
medio de Prado, quiza?) al embajador
Stabler una ligera presion norteamericana
ante el presidente Arias para que se le
cediera la  Jefatura del Estado
inmediatamente.

El embajador informo6 a Kissinger de
la peticidn, quien la recibio con cautela y
suma prudencia. Incluso tuvo que vencer
la insistencia de sus colaboradores mas
directos de la Secretaria de Estado para



que despachara favorablemente el asunto.
Frente a la opinién de quienes aseguraban
que de esa manera se identificaria a los
Estados Unidos con los cambios de quien
en breve iba a dirigir el pais, Kissinger se
negaria ante el temor a ser acusado de
derrocar a Franco en contra de su
voluntad, y envi6 un telegrama desde
Tokio tan laconico como firme: «El
secretario no autoriza, repito, no autoriza
a Stabler a hacer una aproximacion a
Arias en estos momentos.» Este episodio
contradice el testimonio que don Juan
Carlos hizo a su biografo Vilallonga, al
que asegurd que rechazd y se resistio
repetidas veces a aceptar el traspaso de
poderes que Arias le ofrecid6 con



insistencia. Y que si finalmente transigié y
aceptd la Jefatura del Estado en funciones,
fue cuando los médicos le confirmaron
que la situacion clinica de Franco era
absolutamente irreversible. Estos dos
episodios distintos y con una semana de
diferencia entre ambos, indican que, en
todo caso, don Juan Carlos estaba resuelto
a recibir el poder cuanto antes. Con
ansiedad y tension. La misma ansiedad y
tension que habia vivido —«;pero cuando
me llamard este hombre?»— los dias
previos a la llamada que Franco le hizo en
julio de 1969 para comunicarle que habia
decidido designarle su sucesor.

La crisis desatada en el verano de
1975 por el monarca alauita Hassan II en



el Sahara occidental, forzaria una vez mas
al principe Juan Carlos a acudir en busca
del auxilio de Kissinger. Pero en esta
ocasidn, los intereses de uno y otro iban a
estar cruzados y no serian coincidentes.
Hacia muchos afios que el suefio imperial
de Hassan de forjar el gran Magreb
marroqui, pasaba por la anexién del
territorio saharahui de Saguia el Hamra y
Rio de Oro. Espafia, que habia otorgado
al territorio la categoria de provincia y
habia concedido la ciudadania espafiola a
los  saharauis, era la  potencia
administradora por mandato de la ONU, y
se habia comprometido a realizar un
referéndum de autodeterminacion
auspiciado por Naciones Unidas.



A mediados de octubre de 1975, la
Corte Internacional de Justicia de la Haya
sentencid que Marruecos carecia de titulo
de legitimidad alguno sobre el territorio y
la poblacion saharaui. Hassan reacciono
entonces con el anuncio de una gran
marcha —la Marcha Verde— con el
objetivo de ocupar «pacificamente» el
Sahara. El monarca, que atravesaba una
grave crisis interna, creia que si no se
hacia con el Sahara podria ser derrocado.
Y se echo en los brazos de los
norteamericanos.  Sus  padrinos y
protectores, y sus grandes aliados, ademas
de Francia.

Kissinger acudiria solicito en su
socorro. Informo a Ford de que el fallo de



La Haya era favorable a Marruecos, lo
que en absoluto era cierto. Pero Estados
Unidos no podia permitir que su aliado
magrebi se viera en peligro, y mucho
menos que un Sdhara independiente
cayera bajo la influencia del régimen
prosoviético de la Argelia de Bumedian.
La administracidén norteamericana dispuso
de inmediato el envid a Marruecos de
apoyo logistico, suministros y armamento,
en tanto la CIA se encargaba del plan
operativo. La idea de una ocupacion manu
militari, camuflada dentro de una gran
marcha civil y pacifica, fue de la Central
de Inteligencia Americana. Suyo fue el
nombre de la operaciéon —Marcha Blanca
—, que Hassan cambiaria por el de



Marcha Verde. A Marruecos se desplazo
Vernon Walters, subdirector ya de la CIA,
para coordinar y dirigir la operacion.
Walters habia acumulado una notable
experiencia en América Latina derribando
gobiernos y colocando dictadores titeres
sumisos a los intereses norteamericanos.
Y prestdé todo su esfuerzo para que
Hassan, al que conocia muy bien desde
1942, se saliera con la suya.

No cabe duda de que con un Franco en
otras condiciones fisicas, Hassan nunca se
hubiera atrevido a dar ese paso, puesto
que ya en 1974, aprovechando el episodio
de la flebotrombosis, Franco frené un
primer intento de ocupacidén marroqui del
Sahara. Pero el Caudillo entr6 a mediados



de octubre en su fase bioldgica terminal,
lo que en esa ocasion si aprovecharia el
astuto rey marroqui para lanzarse
definitivamente a la conquista del Sahara.
Aquel monarca podia ser cruel y déspota.
Y lo era. Como también inteligente. Y
sabia muy bien lo que queria. Por el
contrario, el gobierno espafiol, débil y
pusildnime, ademas de confundido, estaba
dividido entre quienes eran partidarios de
resistir y hacer frente a la invasion de
Marruecos con las armas en la mano
(Cortina Mauri, Exteriores), y entre
quienes querian salir corriendo del
territorio lo antes posible (Arias Navarro,
el jefe de un gabinete asustadizo y
aturdido). Ademas, sobre alguno de los



ministros, caso de Solis Ruiz
(Movimiento), recaian algo mas que
sospechas de ser colaboradores de
Hassan y de llevar sus inversiones en
Espafia.

Carro Martinez (Presidencia), al que
sus malvados adversarios le llamaban «el
Hombre de Cromafién» por sus espaldas
visiblemente combadas, llego a hacer ante
Hassan la mais indigna bajada de
pantalones que se recuerde en un servidor
publico: dejarse someter al escribir al
dictado de Hassan una carta en la que el
gobierno espafiol mendigaba que parase
la Marcha Verde aceptando todas las
exigencias marroquies. En aquella carta,
que Hassan se dirigié a si mismo —«...



ruego a VM. tenga a bien considerar la
terminacion de la Marcha Verde, con el
restablecimiento del statu quo anterior,
habida cuenta de que de hecho ya ha
obtenido sus objetivos»— , el gobierno
espafiol claudicaba de manera indigna,
saliendo del territorio saharaui sin
negociacion alguna y de la forma mas
vergonzosa y humillante que se recuerde.
Aquella defeccidon, y traicion de
Espafia al Sahara y a los saharauis, se
completd con el dificilmente explicable
papel que el sutil y maquiavélico
Kissinger le hizo hacer a don Juan Carlos.
En la agonia de Franco, el principe fue
nombrado jefe de Estado en funciones el
30 de octubre. Su primera decisidn seria



enviar a Washington, en un intento
desesperado, a su embajador volante
Manolo Prado para solicitar de Kissinger
que parase la ocupacion marroqui del
Sahara. Don Juan Carlos pensaba en como
salvar la cara «dignamente» ante el
acuerdo gubernamental de toque de
retirada inmediata.

El astuto secretario de Estado se
presentaba en el conflicto aparentando una
estricta 'y exquisita neutralidad. Y
naturalmente, le dijo a Prado que haria la
gestion, puesto que Hassan estaba jugando
con fuego. Le asegur6 que Espafia era un
aliado y un verdadero amigo, y él se habia
comprometido personalmente con el
principe y su futuro. Hablaria con Hassan



e intentaria convencerle de que paralizase
los preparativos de la marcha, a fin de
que todo se resolviera pacificamente y sin
perjuicio para nadie, puesto que lo que
habia que hacer era celebrar la consulta
entre los saharauis, como disponia la
ONU.

Detras de esa posicion para la galeria
de ingenuos, Kissinger moveria luego las
piezas del tablero al antojo de los
intereses norteamericanos en la zona. Lo
principal era prestar todo su apoyo a la
ocupacion marroqui del territorio, porque
si Hassan «no obtiene el Sahara, esta
acabado». Y ya en muy segundo lugar, se
podria contemplar que si en algin
momento se llevara a cabo un referéndum



de autodeterminacién, como pedia la
ONU, seria siempre bajo la garantia de
que la consulta arrojase un resultado
favorable a Marruecos. Cualquier otra
hipotesis era simplemente inviable. Quiza
por esa razéon en el Sihara no se ha
celebrado el referéndum en 35 afios, y se
mantiene desde entonces la ocupacion
militar de la mayor parte del territorio.

En ese juego de piezas bajo la
apariencia de una falsa neutralidad,
Kissinger le confiaria al presidente
Bumedian que «no nos interesa que
Espaiia esté ahi [en el Sdhara], porque no
es légico que Espafia esté enAfrica». A
Hassan le garantizaria que un futuro
Estado independiente seria inviable,



puesto que «la idea de un pais llamado
Sahara espafiol no es algo exigido por la
historia». Argumento con el que también
intentaria convencer a Cortina Mauri.
Kissinger tenia una baja opinidn de la
inteligencia 'y las capacidades del
principe, como ya hemos visto, y le
transmitiria una presidon y varias dudas
afiadidas: el conflicto abierto en el Sahara
seria «un desastre para Espafia» y para él,
personalmente, no seria nada bueno
recibir la corona con un ejército
victorioso y crecido, en el caso de que
ganara la guerra. Se veria atado de manos
para acometer las reformas democraticas
que pretendia. Los mensajes eran
totalmente contradictorios, pero buscaban



causar 1mpacto en la voluntad y
determinacion de don Juan Carlos.

Y desde luego que, por sus resultados,
parece que causaron ese impacto. El 2 de
noviembre, don Juan Carlos viajo por
sorpresa a El Aailn para dar una arenga
retorica a las tropas alli destacadas.
Asegurd a los soldados que se haria
cuanto fuera necesario para que «nuestro
Ejército conserve intacto su prestigio y
honor», que «Espafia cumplird sus
compromisos y tratard de mantener la
paz», pero que no se «debe poner en
peligro vida humana alguna cuando se
ofrecen soluciones justas y
desinteresadas», al tiempo que «deseamos
proteger también los legitimos derechos



de la poblacién civil saharaui, ya que
nuestra mision en el mundo y nuestra
historia nos lo exigen». Palabras que a la
vista del resultado cosechado deberian
ser algo mas que matizadas.

Aquellas tropas, a las que se habia
dirigido el principe en esa breve
alocucidn, estaban con la moral muy alta y
perfectamente  preparadas para el
combate. Que desecaban. Hassan estaba
convencido o queria convencerse de que
«la mayoria de las tropas espafiolas estan
mal entrenadas y no lucharan». Pero su
juicio era muy erratico, por mucho apoyo
y cobertura que le estuviera prestando la
CIA. Las unidades destacadas en el
Séahara tan s6lo esperaban la orden de sus



jefes de abrir fuego sobre una masa
abigarrada y cubierta de mugre que se
acercaba tocando la pandereta entre gritos
y rezongos. Esperaban la orden de
combatir tan pronto como aquellos
soldados encubiertos traspasaran los
espinos fronterizos de seguridad para
fundir sus cuerpos con los fosiles
milenarios que apenas ocultan las arenas
del desierto. Esa masa vociferante y
sucia, utilizada por Hassan como escudo,
venia flanqueada por las mejores
unidades del ejército marroqui.

Nada mas regresar el principe a
Madrid con la faena hecha, le ordend a
Arias que acelerara los tramites de la
«Operacion Golondrina»: el abandono del



Sahara con toda urgencia. No es de
extraflar que Hassan le telefoneara
después para felicitarlo y decirle que
habia estado muy bien. Y hasta es muy
posible que Kissinger también le
aplaudiera por su gesto y su decidida
accion. [Gesto? ;Qué gesto? ;Accion?
(Qué decidida accién? El 8 de noviembre,
el ministro Carro se humillé como no esta
en los escritos y se plegd a escribir la
increible carta ya analizada, que Hassan
le estuvo dictando para dirigirsela a si
mismo. Y el 14 de noviembre, en el
momento culminante de la agonia de
Franco, el gobierno firmoé el llamado
«Acuerdo de Madrid» por el que
capitulaba ante Marruecos y Mauritania y



les entregaba el control total del Sahara.
Enrealidad, la entrega seria tan sélo a
Marruecos. Posteriormente, Mauritania,
cuya presencia no tenia otro sentido que
ser el convidado de piedra, también se
alejaria. La salida del Séhara, sin lucha ni
negociacién previa, fue absolutamente
ignominiosa. Ademas de una humillacién
para un Ejército que estaba dispuesto a
combatir por la dignidad de un gobierno
absolutamente indigno. Y abandonar a su
suerte a los saharauis —es decir, a la
voluntad de un satrapa como lo era aquel
rey moro—, una completa traicidn.
Ignominia y traiciéon que se ha venido
perpetuando durante todos estos afios por
parte de casi toda la clase politica



espafiola con sus colores variopintos de
gobierno y de oposicion.

(Por qué al principe le hicieron creer
que era mejor una salida humillante que la
dignidad con lucha? ;Quién fabrico la
especie de que lo mejor era atornillar al
Ejército, maniatarlo, porque un ejército
victorioso hubiera sido negativo para el
futuro rey? La historia contemporanea
espafiola, incluso desde la edad moderna,
estd trufada de malos y débiles politicos,
y de pusildnimes e incapaces monarcas.
Sobran los ejemplos. Por eso se lanzan
frases para la propaganda que justifiquen
hechos infames que despuds pretenderan
imponerse como verdades absolutas. Ese
es el estigma de la mala politica, de los



gobernantes mediocres. Lo cierto es que
en la crisis del Sahara, don Juan Carlos,
incomprensiblemente, no confio en su
Ejército. Ese Ejército que demostraria
serle fiel y leal posteriormente, durante su
reinado.

Y algin cargo de conciencia debid de
arrastrar cuando en los afios noventa le
confesaria a su bidgrafo que «siempre hay
fallos». Pero que para ¢l «lo importante
era detener esa alocada marcha de varios
centenares de miles de personas
dispuestas a todo para recuperar un
territorio ocupado por fuerzas
extranjeras». (Miles de  personas
dispuestas a recuperar un territorio
ocupado por fuerzas extranjeras? ;De



dénde sale eso? ;Quién ha llevado al
pensamiento de don Juan Carlos
semejante disparate? La presencia e
influencia de Espafia en el Sihara databa
de varios cientos de afios. Presencia
consolidada y ratificada por los tratados
internacionales suscritos por Espafia a
principios del siglo XX, cuando
Marruecos pasod a ser protectorado y la
presencia del sultanato marroqui en el
Sahara occidental era simplemente
inexistente.

A Marruecos tan sélo se le
reconocieron ciertos lazos que lo
vinculaban con algunas tribus némadas. El
fallo de la Corte de La Haya asi lo
confirmaria. Contundentemente. ;Fuerzas



extranjeras? ;A cudles se refiere el rey?
(Al Ejéreito de Espafia? Aquellas fuerzas
espafiolas estaban legalmente en un
territorio, suyo hasta aquel momento,

amparadas por los tratados
internacionales. Y desde finales de los
afios sesenta, como potencia

administradora de la poblacién saharaui
por mandato de las Naciones Unidas.
(Recuperar un territorio? El enemigo que
tenia enfrente Espafia no eran los
saharauis a los que estaba protegiendo,
sino el ejéreito regular marroqui. Esas si
que eran las verdaderas tropas extranjeras
que pretendian no recuperar, porque no se
puede recuperar algo que jamas se ha
poseido anteriormente, sino anexionarse



aquel territorio mediante la invasion y la
fuerza.

El rey también se cuestionaba ante su
bidgrafo por lo que hubiera hecho Franco
en su lugar. Y reconoce que por su
naturaleza «africanistay» el Caudillo
«hubiese jugado fuerte pero sin
empecinarse en una guerra colonial que
nos habria costado la condena generaly.
Es mas que posible que tenga razéon don
Juan Carlos. Franco no se hubiera
empecinado nunca en una guerra colonial,
porque ésta jamas se hubiera dado en el
pleno ejercicio de sus capacidades y su
mando en el poder. Como asi fue. Lo que
ya es mas discutible es la aseveracion de
que, de haberse abierto las hostilidades,



«nos habria costado la condena generaly.
(Se refiere el rey quizds a la de las
Naciones Unidas, que habia otorgado a
Espafia el mandato de potencia
administradora y ordenado la celebracion
de una consulta de autodeterminacion a la
poblacién saharaui sobre el destino del
territorio?

Prosigue el monarca asegurando que
«no se trataba en absoluto de abandonar
nuestras posiciones precipitadamente»,
pero que no se podia disparar sobre gente
que venia con las manos desnudas, y que
«por lo tanto ibamos a negociar una
retirada en condiciones perfectamente
honorables». La realidad de los hechos
dice absolutamente todo lo contrario: se



abandond precipitadamente el Sdahara,
aquellos «voluntarios» no invadian con
las manos desnudas, sino flanqueados por
fuerzas regulares marroquies, y para nada
se negocid una retirada en condiciones
perfectamente honorables, sino
perfectamente humillantes.

Por ultimo, ya sobre este pasaje del
Sahara, asegura el rey que después de su
visita de ida y vuelta a El Aaiun, Hassan
«suspendi6d definitivamente la Marcha
Verde». En absoluto. No fue asi. El viaje
del principe fue el 2 de noviembre, y la
invasion del Sdhara prosiguié hasta el 8
de noviembre, cuando el monarca alauita
dio orden de pararla tras arrancarle a
Carro la ignominiosa carta ya comentada.



Nunca antes. Pero mal sabor de boca
debié de dejarle a don Juan Carlos el
asunto del Sahara, pues ademas de querer
autoconvencerse de que «en el plano
militar El Aaitn fue un éxito» —palabras
que deberia explicar, o matizar en qué
sentido lo fue—, arroja lastre en el
aspecto politico al afirmar que «en el
plano politico es evidente que se hubieran
podido hacer mejor las cosas. Pero los
que se ocupan de la politica son los
politicos, no yo».

Es claro que los reyes nunca cometen
errores, pues para asumir €stos siempre
hay otros que penen con ellos. Caso de
Armada o de Milans del Bosch, por
ejemplo. Pero el rey deberia recordar que



como principe habia asumido la Jefatura
del Estado en funciones con todos los
poderes de Franco, que eran absolutos, y
que por lo tanto en aquel tiempo tenia
capacidad legal para gobernar, legislar y
dictar leyes. Y eso es lo que hizo durante
unos afios. Formalmente, el rey gobernd y
ejercio la politica como motor del cambio
hasta el afio 78. Posteriormente, y a raiz
del pacto constitucional, diluiria aquellos
maximos poderes en la Constitucion, para
quedarse con las confusas figuras del
poder moderador y arbitral, ademas de
ser jefe de las fuerzas armadas —en la
realidad mas simbdlico que real— y con
la representacion de la Jefatura del
Estado, por ser rey.



En el conflicto del Séhara, estd muy
claro por qué intereses apostd Hassan.
Por los suyos. Igualmente fueron muy
visibles los intereses que defendio la
administracion norteamericana: su
influencia en la zona y el decidido apoyo
a sumas firme aliado en el Magreb. Pero,
[cuales fueron los intereses que protegio
Espafia? ;Los de los saharauis que tenia
por mandato de la ONU? ;Los suyos
propios para apuntalar su influencia en la
zona? /;Preservar mejor las Canarias?
(Blindar las ciudades de Ceuta y Melilla
de la depredacion marroqui? ;Defender
sus inversiones y la explotacion de los
fosfatos? ;Asegurarse una permanencia
digna y justa en el banco pesquero



sahariano?  ;Hacerse respetar  por
Marruecos, su adversario histérico y
natural? ;Fueron ésos los intereses que
abandero Espafia? /O al final sirvi6 a los
intereses de Marruecos, Estados Unidos y
Francia, por tan magnifica debilidad?

La muerte de Franco, luego de una
espantosa agonia, dio paso al retorno de
la monarquia. El 22 de noviembre de
1975 volvia a instalarse en la Jefatura del
Estado una cabeza coronada. Habia
transcurrido un paréntesis de cuarenta y
cuatro afios desde la caida de Alfonso
XII y la proclamacion de la Segunda
Republica el 14 de abril de 1931. Don
Juan Carlos fue ungido de los mismos
poderes del dictador. Jamas antes en la



historia, ni reyes ni validos ni gobernantes
dispusieron de semejantes poderes
personales. El colapso de la Republica, la
terrible y dramatica Guerra Civil, las
consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial, junto a la excepcionalidad de la
dictadura franquista, lo hicieron posible.
El primer y mas solido apoyo que
recibio el rey fue el de las fuerzas
armadas, cumpliendo la ultima orden
holografa del testamento —asi Ia
entendieron— de quien hasta entonces
habia sido su Capitan General. El propio
don Juan Carlos reconoceria
posteriormente sin reserva alguna que «si
después de la muerte de Franco el ejército
no hubiera estado de mi parte... otro gallo



hubiera cantado». Al rey le preocupaba
profundamente el haber jurado por dos
veces los Principios Fundamentales del
régimen. Y parecia que eso le ataba,
cuando su deseo era soltar amarras y
desembarcar en la orilla democratica.
Pero no sabia como hacerlo. Y el
problema afiadido es que casi nadie en el
sistema parecia saberlo tampoco; excepto
su antiguo preceptor y nuevo presidente
de las Cortes, Torcuato Fernandez
Miranda, y el liberal de gestos
autoritarios Fraga Iribarne.

La primera cuestion que se planted el
rey fue la formacion de su primer
gobierno. ;Qué debia hacer? ;Ratificar al
que habia o formar uno nuevo? Su primer



impulso le pedia cambiar de presidente.
Con Arias no sbélo no se entendia,
rechinaba.  Algunos  asesores, que
esperaban su momento, le animaban al
cambio, pero otros muchos le decianque
los primeros pasos debian ser muy
prudentes. Ese era también el criterio de
la mayoria de jefes de Estado y de
gobierno que acudieron a arroparle tras su
coronacion. El presidente de Francia,
Giscard d’Estaing, le aconsejaria delante
de Armada que «ahora vayan con cuidado.
La evolucidén, muy despacio, doucement.
Es dificil luego dar marcha atras». Y
especialmente  Kissinger, el gran
protector, le recomendaria que ratificara a
Arias, de quien pensaba que era «un



hombre bastante decente» y
«probablemente muy bueno para la etapa
de la transicion». Lo fundamental ahora,
decia el secretario de Estado es que
«mantengan la fortaleza y la autoridad del
Estado por encima de todo.»

Don Juan Carlos ratificd a Arias pese
a que el cuerpo le pedia lo contrario. En
el nuevo gobierno, ademas de Areilza,
Fraga y De Santiago como nticleo duro,
figuraba de tapado el joven seductor
Adolfo Suarez. Todo era ya cuestion de
tiempo, de ver cudl seria la duracion de
aquel gabinete. Arias era un personaje
taciturno, de arranques coléricos, atado a
sus lealtades pasadas y aturdido en la
forma y manera de ir abriendo el régimen



hacia nuevas formas de participacion
politica. Tenia voluntad de acometer
reformas. Entendia, como casi todos, que
la continuacion del franquismo sin Franco
era un imposible metafisico. Pero su
«espiritu del doce de febrero» se habia
evaporado en el tiempo, y sus nuevas
propuestas eran boicoteadas incluso
desde Zarzuela.

Lo peor de todo estaba en que don
Juan Carlos no queria entenderse con él.
Ni intentarlo siquiera. Su malestar venia
desde aquel momento en que, siendo
principe, Arias se habia dirigido a ¢l
llamandole  «nifiato». Con  Franco
moribundo, le presentd la dimision,
dandole una palmaditas en las rodillas e



instindole a que formara una dictadura
militar. Aquel dia, don Juan Carlos
lloraria de rabia rogindole que no
dimitiera. Y ya como rey, Arias le dijo
con dureza durante una discusion que él
era republicano. Alfonso Armada me
hablé un dia de aquellos hechos:

El rey estaba decidido a no seguir
manteniendo a Arias. Un dia le dijo que €l era
republicano. Eso le habia molestado
muchisimo. Siempre me pregunté qué
necesidad tuvo Arias de decir aquello.
Tampoco habia olvidado la dimision
extemporanea que Arias le habia presentado
cuando supo que habia enviado a Diez Alegria
a Paris. Franco se estaba muriendo y el
principe era jefe de Estado en funciones. El
principe se enterd a través de Luis Gaitanes
que su padre estaba preparando un manifiesto



en Paris para hacerlo publico tan pronto
como muriese Franco. En él iba a reclamar
sus derechos al trono y apelar al Ejército para
que lo coronasen a él. Habia que parar el
manifiesto. Don Juan Carlos hablé con los
ministros militares y todos de acuerdo
comisionaron al general Diez Alegria, que
habia sido jefe del Estado Mayor, a que
transmitiera a don Juan un mensaje del
principe: «Vete a Paris y habla con mi padre
para que no saque el manifiesto. Convéncelo
de que el Ejército apoya mi sucesion. Que no
lance el manifiesto.» Arias se enfadd mucho
cuando se enterd y le presento al principe la
dimision dandole unas palmaditas fuertes en
la rodilla. Aquel dia el principe lloré y tuvo
que rogarle que no dimitiera. Don Juan
Carlos nos lo contd después a Mondéjar y a
mi. Luego, todos estuvimos tratando de
convencer a Carlos Arias de que no debia
dimitir. El principe, la princesa, Torcuato,
Mondéjar y yo.134



El rey estaba quemado con Arias. No
le interesaba nada saber si el viaje juntos
era hacia alguna parte. No lo queria hacer
con ¢l. Y prepard el camino para forzar su
dimisidon o cesarlo. En la primavera de
1976, encargd a Manolo Prado que le
publicaran unas  declaraciones en
Newsweek. La andanada contra el
presidente era directa: «Arias es un
desastre sin paliativos». El hecho de que
don Juan Carlos se desmarcara diciendo
que debia haber sido una interpretacion
del periodista, y que se prohibiera la
distribucion de la revista, no impidié que
tuviera un gran impacto entre la
nomenclatura del régimen.



El ultimo escollo a salvar estaba
precisamente en Kissinger. El rey ya tenia
decidida la designacién de Suarez y
queria tener la complacencia —el nihil
obstat— de la administracion
norteamericana. En junio volé a
Washington con la excusa de la firma del
Tratado de Amistad. Kissinger seguia
pensando que Arias lo estaba haciendo
bien, que era el hombre necesario para
aquel momento, al tiempo que tenia muy
poca opinion de Suarez y ésta era mas
bien mediocre, pero por encima de todo
estaba la solidaridad con el rey de
Espafia. Y la salvaguarda de los intereses
norteamericanos. En un informe a Ford le
expresaba que «nuestro proposito con esta



visita es demostrar nuestro pleno apoyo al
rey como la mejor esperanza para la
evolucion democrética con estabilidad
que protegera nuestros intereses en
Espafian. En el informe, también
reconocia que «uno de los propositos del
viaje era reforzar la autoconfianza del rey
y acrecentar su determinacién».!?>] No era
necesario que Kissinger fuera mas
explicito: el rey habia obtenido el placet
para los cambios que se proponia.

El 3 de julio de 1976, Adolfo Suirez
asumid la presidencia del gobierno.
Instantes antes, Torcuato, que también era
presidente del Consejo del Reino,
declaraba: «estoy en condiciones de
ofrecer al rey lo que me ha pedido». Asi



comenzaria un tiempo de perfecta sintonia
entre don Juan Carlos y Suarez. La
relacion se habia iniciado una década
antes, cuando un joven y ambicioso
gobernador civil de Segovia habia tenido
la oportunidad de entregar un ramo de
flores a los principes en una visita
privada a la ciudad. Después, Sudrez se
dedicaria por entero a labrar la mejor
imagen de los principes desde Ia
direccion de la television. Era el tiempo
en el que le decia a Armada: «Ta eres un
cochino liberal!»  Entonces, aquel
politico, avispado y listo, tefiido atin de
azul, apostaba de lejos por el futuro;
mejor dicho, por su futuro. Y
trabajandolo, supo ganarse la complicidad



del futuro rey.

Entre Suarez y el monarca surgirian de
inmediato unas puras sinergias de
identidad, sincronia y compromiso,
caracterizadas por un similar espiritu
aventurero y un notable desconocimiento
de la pequefia y de la gran politica
nacional e internacional, que los lanzaria
en linea recta y con el acelerador a fondo
hacia un proceso de cambios y de
reformas, aunque ninguno de los dos
supiera con certeza cudl seria el camino a
seguir y, menos aun, si el objetivo a
alcanzar ~—establecimiento de la
democracia— se conseguiria con un
Estado fuerte y consolidado o, por el
contrario, muy debilitado. En adelante,



Suarez demostraria con desparpajo que su
deambular por la politica podia pasar por
todas las ideologias; desde la
pseudofalangista con ribetes
opusdeisticos y la democracia cristiana
mas castiza, hasta querer disputarle el
territorio a la izquierda socialista. Con
todo merecimiento, se venia arriba
reafirmando su autoestima diciendo de si
mismo: «Yo soy un chusquero de la
politican.  Aquella  asociacién  se
mantendria férreamente unida hasta el
otofio de 1979. Después empezarian a
anidar las dudas en don Juan Carlos, hasta
intuir serios riesgos y peligros para la
estabilidad del sistema democratico y de
la corona; es decir, de su propia persona.



Sabemos que antes del 23-F, Armada
se entrevistd con el embajador americano
Todman. También sabemos que Cortina se
vio igualmente con el embajador y con los
responsables de la antena de la CIA y de
otros servicios de inteligencia
norteamericanos en Espafia. Eso lo
sabemos bien, como asimismo conocemos
con cierto detalle el despliegue y las
instrucciones que el Pentdgono y la
Secretaria de Estado cursaron a sus
unidades militares en las bases espafiolas
y a algunos diplomaticos de la legacién en
Madrid, para que se mantuvieran alerta
ante los acontecimientos que se iban a
desarrollar en Espafia el 23 de febrero de
1981.



La administracion Reagan urgia a que
Espafia se incorporara activamente a la
defensa atlantica y del Mediterrdneo, y
habia dado su beneplacito a una operacion
que modificaria  sustancialmente la
politica exterior tercermundista
auspiciada hasta entonces por Suarez. Sus
guifios de acercamiento a Castro y el
abrazo a Arafat, simbolizaban lo contrario
del objetivo estratégico de los Estados
Unidos, que no era otro que la caida del
bloque soviético en Centroeuropa y la
desaparicion de la Rusia soviética. Lo
que finalmente se conseguiria al final de
los afios ochenta.

Acabamos de analizar como diferentes
administraciones norteamericanas



tutelaron a don Juan Carlos en el transito
hacia la democracia. Hemos visto que el
rey no daba un paso importante sin tener
previamente la aprobacién y el apoyo de
los Estados Unidos. Con tales
precedentes, y ante una operacion de un
calado tan transcendental como la del 23
de febrero de 1981, que pretendia abrir un
nuevo consenso y un pacto constitucional,
(hubiera sido extrafio que el rey
personalmente consultara con
Washington? ;Que una vez mas utilizara
para ello a su embajador personal Manolo
Prado? Hasta hoy, no se conoce el dato
que lo constate. Quizd tengamos que
esperar hasta que se abra la
documentacién oficial y reservada



norteamericana de aquella época. Lo que
si es cierto y constatable es que el 23-F,
Prado estuvo precisamente en Zarzuela
desde primera hora de la tarde.
(Casualmente? No. Segun el rey, para
tratar un asunto del Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, que el
embajador real presidia...



VIIL
LA POLITICA
AUTONOMICA DE
SUAREZ ES SUICIDA

(Por qué el 23-F? ;Cuales fueron las
razones que decidieron su puesta en
marcha? ;Por qué el rey Juan Carlos
consintidé que se llevara adelante? ;Por
qué dio luz verde a la operacion montada
desde el CESID? «A mi dadmelo
hecho!», les decia a los responsables del
Servicio de Inteligencia, a Cortina, a
Armada a... «;A mi dadmelo hecho!»,



repetia en cada ocasion en su circulo mas
cerrado de colaboradores de Zarzuela. Si,
las causas del 23-F fueron varias. ;Hubo
alguna por encima de las demas? No. A
mi juicio, hubo varios elementos que
sumados dieron un todo, y todos en su
conjunto, determinaron que se ejecutara la
operacién. (Y cuil fue esa suma de
motivos? Desde mi punto de vista, los
siguientes:

1. El término «nacionalidades» y el
titulo octavo de la Constitucion.

2. El proceso autonémico y el
desarrollo de las autonomias.

3. La brutalidad de las acciones
terroristas de ETA, que estaba



conduciendo hacia un proceso
neorrevolucionario  al  Pais
Vasco. Y el secuestro de la
democracia.

. La imperiosa necesidad de frenar
la alocada espiral secesionista
de los nacionalismos vasco y
catalan

. Las crisis gubernamentales y la
pérdida de liderazgo de Adolfo
Suarez.

. La descomposicion interna o la
destruccion absoluta de la UCD

. La ansiedad del PSOE por querer
llegar al poder cuanto antes,
buscando un atajo, sin importarle
nada si  ese atajo era



10.

constitucional 0 no, en
coherencia con sus antecedentes
historicos de partido golpista o
proclive al  golpismo en
anteriores procesos
revolucionarios.

. La gravisima crisis del sistema y

de las instituciones en general.
La alarma del rey porque la
crisis del sistema pudiera
arrastrar también a la corona.

El deseo de regenerar el sistema
democratico mediante un nuevo
pacto de transicion y una nueva
concordia constitucional, para
reformar  profundamente la
Constitucion.



«La politica autonémica de Suarez es
suicida.» Eso llegd a decir el rey antes
del 23-F. Frase que volveria a repetir
después. Varias veces. Pero toda vez que
su desenganche del presidente fuera ya
manifiesto. Nunca antes. Antes, estuvo con
¢l apoyandolo en la travesia del
desarrollo autonémico. Aquella formula
sin  precedentes, sui gemeris 'y sin
homologacién alguna en el derecho
comparado. Pero en la cabecera del
gobierno habia un presidente tan
aventurero y tan frivolo como ignorante,
capaz de sacarse de la chistera el
concepto magico «café para todos», un
engendro de originalidad para construir un



estado juridico-politico que hasta ese
momento no tenia circulacion
internacional alguna ni se sabia a ciencia
cierta en qué consistia. Asi pues, en la
Constitucion se consagraria el término
«nacionalidades» y las autonomias.

La construccion de la Espafia
autonémica, que también para el rey fue
entonces una genialidad, sin reparar en
que reconocer expresamente la existencia
de «nacionalidades» y de autonomias
dentro de Espafia, podia despertar ansias
separatistas y contaminar a otras regiones
del veneno identitario de lo propio y
excluyente de los nacionalismos. Y poner
en riesgo en el futuro la unidad nacional.
Pero eso no parecid en aquel instante



importar demasiado. Y sin embargo, la
tijera para cortar y desvertebrar Espafia
estaba sobre la mesa. Y no sélo para eso,
sino para acometer en un futuro inmediato
su absoluta deconstruccion nacional.

Al monarca intentaron hacérselo ver
en Zarzuela ~sus mas  directos
colaboradores, cuando en un momento de
alborozo, posiblemente contagiado del
ilusionismo suarista, aseguré que el
presidente habia dado con el desatascador
para calzar el concepto «nacionalidades»
en el articulo segundo del texto
constitucional. «La  Constitucion se
fundamenta en la indisoluble unidad de la
Nacidén espafiola, patria comin e
indivisible de todos los espafioles, y



reconoce y garantiza el derecho a la
autonomia de las nacionalidades 'y
regiones que la integran y la solidaridad
entre todas ellas.» Entonces, la fiesta era
con barra libre y el rey dio su visto bueno
para que aquello tirara para adelante. «Lo
que importa —enfatizaba el monarca— es
que la constitucion se ponga en marcha.
No podemos estar quietos y parados. Y en
el supuesto de que tal riesgo se diera,
siempre estaria la corona como simbolo
de la integracion y de la unidad de los
espafioles.»

Lo que le preocupaba sobremanera a
don Juan Carlos era que se abriera un
debate sobre la forma de gobierno,
monarquica o republicana y que, en el



nuevo marco de juego, la izquierda, que
emergia de la clandestinidad y del exilio,
se empecinara en llevar adelante un
referéndum sobre monarquia o republica.
Para el rey, entonces bisofilo y
voluntarioso —de «ingenuo» lo habia
calificado Kissinger—, quiza fuera eso lo
unico que de verdad le angustiara en los
primeros pasos de la transicion. Aquello,
y desprenderse cuanto antes del plomo
franquista que llevaba bajo las alas. De
ahi que hiciera tanto hincapié en el pacto
con Carrillo, que venia del régimen
republicano, y en su deseo de atraerse a
los nuevos y jovenes lideres del
socialismo renovado, para que aceptaran
la corona como marco de convivencia y



de desarrollo politico. La izquierda se
traia en la mochila de las tdpicas
reivindicaciones, la consulta y el
referéndum, y sobre eso no podia haber
discusion alguna. Aunque le hubiera
gustado barrer aquel régimen y hacer la
ruptura total, no tenia la fuerza suficiente
ni contaba con apoyo social para
derribarlo. Era débil, y la corona contaba
con el decidido apoyo y la unidad férrea
de las fuerzas armadas.

Pero la izquierda también se traia en
la mochila la Espafia federal, el derecho a
la autodeterminacion de los pueblos, la
amnistia... Y en el magma del exilio
habia hecho igualmente suyas las
reivindicaciones nacionalistas de vascos



y catalanes; «estatuto» y «autonomiay.
Cuestiones sobre las que si que se podria
ceder y pactar lo que fuera. Pues para
frenar cualquier desmadre estaria siempre
la corona como simbolo de la integracion
y de la unidad de los espafioles. Al
menos, ¢ése era el pensamiento
voluntarioso que anidaba en don Juan
Carlos por entonces. De esa manera,
empezaria la historia interminable, la
historia inacabada y sin fin, que aun hoy
dia continla con mayor efervescencia.
Aquél seria el gran pecado original de la
transicion.

En el solemne discurso de apertura de
la primera legislatura de la democracia,
tras las elecciones de junio del 77, don



Juan Carlos se dirigié a la Cdmara (donde
la izquierda le habia recibido sentada y
sin aplaudirle) demandando una nueva
constitucién, deseada por la corona. Al
terminar su discurso, la izquierda le
aplaudi6 puesta en pie. Al pacto
constitucional se dedicaria una comision
de diputados a lo largo de 18 meses. La
Constitucion del 78 serd la carta magna de
elaboracion mas larga de nuestra historia
democratica. Una constitucion
consensuada por todos los partidos, en la
que todos cederan algo, no gustara
totalmente a nadie, pero tampoco
disgustara del todo a nadie. No obstante,
su talén de Aquiles estara en el articulo
segundo, al introducir el término



«nacionalidades» como equiparable al de
nacion, y en el titulo octavo, sobre la
configuracién territorial de Espafia y su
desarrollo autonémico. Por muchos
subterfugios y sofismas con que se
pretendiera adornar el asunto, la palabra
«nacionalidad» es correlativa a nacion,
con lo que implicitamente se definia a
Espafia como una nacién de naciones. Se
mire como se mire.

Jamas antes se habia plasmado
semejante  disparate 'y  barbaridad
histérica. Ni siquiera con la Segunda
Reptblica, en la que se produjo la
eclosion del movimiento autonomista.
Primero, con el restablecimiento de la
Generalidad en abril del 31, y unos dias



después, nombrando Macia su primer
gobierno. Después vendria la
promulgacion del Estatuto de Catalufia de
septiembre de 1932, que en su articulo
primero decia que «Catalufia se constituye
en region autonoma dentro del estado
espafiol». Nada de nacionalidad.
Tampoco estaba incluido en la
Constitucién republicana de 1931. Lo
unico que se habia introducido en ella era
el término «region». Lo expresaba asi en
su articulo primero: «La Republica
constituye un Estado integral compatible
con la autonomia de los municipios y las
regiones». Por lo que se alejaba también
deliberadamente de ir hacia una
«republica federal». La Republica quiso



mecer en un balsamo a la burguesia y las
instituciones catalanas. Y aun asi, la
Generalidad se rebelaria contra ella
proclamando en octubre del 34 el «Estat
catald dentro de la republica federal
espafiola». Sus progresivos desmanes y
estragos llevarian al mismo Azafia a
confesar su absoluta decepcion con la
Generalidad en suCuaderno de la
Pobleta en 1937, en plena Guerra Civil:
«Empiezo por lo de Barcelona, muy
grave,... Hay para escribir un libro con el
espectaculo que ofrece Catalufia, en plena
disolucion. Ahi no queda nada: Gobierno,
partidos, autoridades, servicios publicos,
fuerza armada, nada existe... Histeria
revolucionaria, que pasa de las palabras a



los hechos para asesinar y robar; ineptitud
de los gobernantes, inmoralidad,
cobardia, ladridos y pistoletazos de una
sindical contra otra... Debajo de todo
eso, la gente comun, el vecindario
pacifico, suspirando por un general que
mande, y se lleve la autonomia, el orden
publico, LA FAI [Federacién Anarquista
Ibérica], en el mismo escobazo.»[36]
Igualmente, en ninguna de las siete
constituciones que estuvieron vigentes
durante el siglo XIX (Constitucion de
Bayona de 1808, Constitucion de Cadiz de
1812, Estatuto Real de 1834, Constitucion
de 1837, Constitucion de 1845,
Constitucién de 1869 y Constitucion de
1876) aparece la palabra «nacionalidad».



Ni tampoco la palabra «region». El
proyecto de constitucidn federal de 1873,
que no llegaria a aprobarse, si bien
declaraba que la nacidon espafiola la
componian 17 estados (incluyendo Cuba y
Puerto Rico), no otorgaba a tales estados
el caracter de nacionalidad, sino de
region. Aquellos nuevos estados de la
republica eran los antiguos reinos de la
monarquia.

Al 1inicio de la transicion, habia
reivindicaciones sociales y politicas que
atender, pero para los nacionalismos eran
sobre todo territoriales. Las viejas vy
rancias pendencias enquistadas en el
sectarismo  historico. Espafia  habia
superado  para  entonces  muchos



problemas; ya no tenia los religiosos ni
los sociales, ni los de lucha de clases ni
los étnicos, pero si los tenia de identidad
como nacion. Socialmente, hacia afios que
se habia superado el concepto de las «dos
Espafias», tan s6lo quedaba resolver la
reconciliacidn en la clase politica. Lo que
se sellaria en el pacto constitucional. Por
su lado, los nacionalistas vascos vy
catalanes sofiaban ademas con recuperar
lo que la Segunda Republica les habia
otorgado y la Guerra Civil y el
franquismo les habia negado.

Desde Cataluiia, la presion la ejercia
una burguesia lastimera y victimista, que
en ocasiones depararia comportamientos
absolutamente miserables; ademas de



pequeiios  grupos  herederos  del
anarcosindicalismo, la Esquerra y el
Partido Comunista catalan. Sus balbuceos
terroristas se irian acomodando a la mesa
de negociacion hasta desaparecer. No
ocurriria asi en el Pais Vasco. El rancio
nacionalismo vizcaitarra de Sabino Arana
se nutria de conceptos mas primarios, lo
que haria que a mediados de los afios
sesenta unos cuantos jovenes burgueses
eligieran la estrategia del tiro en la nuca y
la goma dos, revistiendo su repugnante
terrorismo de ideologia reivindicativa
territorial de extrema izquierda.

En el recuerdo histérico, el mayor
mérito que se debe sumar al impulso
nacionalista cataldn en su derecho a



decidir y en la busqueda de su identidad
como nacidn, seria el protagonizado en
1640 por la oligarquia catalanista. En
tiempos del Austria Felipe IV, aquella
oligarquia se negaba a contribuir a la
Union de Armas propuesta por el Conde
Duque de Olivares para la causa de la
Guerra de los Treinta Afios. Y de una
revuelta inicial de campesinos vy
segadores gerundenses, jaleada por varios
prelados catalanes, y dirigida también
contra la nobleza sefiorial catalana, se
pasé a proclamar la secesidon de Cataluiia,
echandose la Generalidad en brazos del
absolutismo francés de Luis XIII, quien
fue proclamado Conde de Barcelona y, de
hecho, soberano de Cataluia.



La consecuencia nefasta para Catalufia
y Espafia, después de una guerra de doce
afios y luego de la derrota del ejército
franco-cataldn en 1652, seria la pérdida
definitiva del condado del Rosellon y la
mitad del de la Cerdafia, que pasaron a la
plena soberania de Francia, ya bajo el
reinado de Luis XIV, por la Paz de los
Pirineos de 1659. En cualquier libro de
historia, este pasaje se estudiaria y
analizaria como la defeccién y la traicion
mas aberrante de aquella oligarquia
catalana, no solo contra el resto de
Espafia, sino contra la entrafia misma del
alma de Catalufia. Pero como la historia
de Espafia es la mas singular de todas,
este episodio se resuelve siempre



demagdgicamente, afirmando que fue por
causa de la afrenta y la provocacion
mesetaria castellana.

El buenismo, la osadia, la ignorancia
y la creencia de ser el maximo seductor
de la escena, lanzaron a Suarez al abismo
de la desvertebracion y la deconstruccion
nacional. Y no tanto porque restituyera los
conciertos econdmicos forales a Vizcaya
y Guipuzcoa, y la Generalidad a Cataluiia.
Quizas aquello fuese algo que habia que
hacer, pero sellandolo previamente con la
garantia de un pacto previo de lealtad y de
compromiso muy serio con el Estado. Asi
como que se pudiera llegar a conceder
con el tiempo cierto tipo de preautonomia
administrativa, jamas politica, a ambas



regiones. Cuando el presidente recibié a
la llamada «comision de los nueve» para
exponerles cudl seria el marco de
actuacion y el desarrollo democratico,
Jordi Pyjol venia con la idea de que
autonomia y nacionalismo no tocaba, y
por eso les comentaria a sus colegas antes
de entrar: «Bueno, de nacionalismo ni
hablamos, ;verdad?» Y para su sorpresa y
la de los demas, Suarez se tiraria con
todos, y €l el primero, por el tobogan del
abismo.

Las gravisimas iniciativas de Suarez
no solo estuvieron en la concesion de las
preautonomias para Cataluiia y el Pais
Vasco, sino en lanzarse decreto en mano a
crear otros tantos entes preautondmicos en



Galicia,  Aragon, Canarias, Pais
Valenciano, Andalucia, Baleares,
Extremadura, Castilla-Ledn, Asturias,
Murcia y Castilla-La Mancha, sin saber
siquiera cudl seria el ambito territorial de
cada uno, ni de si Navarra quedaria
absorbida en el Pais Vasco o cudl seria el
encaje de Madrid. Ello lastraria
gravemente el texto  constitucional,
induciendo a implantar el Estado de las
autonomias, con lo que, a juicio del
catedratico Garcia de Enterria, «Espafa
se jugaba literalmente su propia
subsistencia sobre la opcidon autonomista
de la Constituciony.

A la vez que se desmontaba con
urgencia el aparato administrativo del



Estado, el café para todos autondmico fue
demostrandose suicida para la cohesion
nacional. Lejos de frenar las ansias
nacionalistas de catalanes, vascos vy
algunos reducidos grupos  gallegos,
despertaria el recelo y el personalismo en
todas las demas regiones. De pronto,
emergi6 el culto por los hechos
diferenciales, y volvid a resurgir el
caciquismo institucional que habia
quedado arrumbado en el arcano del
olvido hacia mucho tiempo. El concepto
Espafia pasaba a ser inexistente. En
octubre de 1979 se aprobaron los
referendums de los estatutos de Guernica
y Sau. La proporcién del censo electoral
que acudi6 a votar fue del 53 por ciento



en el Pais Vasco y del 52 por ciento en
Catalufia. Y en diciembre de 1980 se
aprobaria el Estatuto para Galicia con una
participacién del 26 por ciento del censo
electoral. Lo que indica el «entusiasmo»
social que despertaba en Espafia el
proceso autondomico.

Suarez, 1inmerso en su fiebre
autonomista, ni  siquiera tuvo la
preocupaciéon de poner un techo legal. La
Constitucion de la Republica exigia el
voto afirmativo de los dos tercios del
censo electoral. Ninguna precaucion al
respecto se tomo. El gobierno cedio a las
presiones de los nacionalistas vascos y
catalanes, intentando absurdamente
equilibrarlo con un proceso abierto y



generalizado para todas las demas, en
tanto que al mismo tiempo deseaba
frenarlas y ralentizarlas. Pero Andalucia,
tan nacionalista de toda la vida, queria ser
igual, y un pintoresco ministro, Clavero
Arévalo, tan nacionalista andaluz, pondria
el grito en el cielo de la discrepancia en
el seno del propio gobierno. Su
comunidad tendria que estar dentro de la
primera velocidad.

Por su lado, el nacionalismo vasco
deseaba que Navarra quedara incorporada
al Estatuto de Guernica, y forzd al
gobierno a ello. Suarez quiso convencer a
sus propios diputados navarros para que
transigieran en su incorporacion a
Euskadi. También los socialistas vascos,



partidarios entonces de la
autodeterminacidén, querian igualmente
arrastrar a Navarra hacia la nueva
Euskadi politica Sus lideres amenazaban
con movilizaciones populares. Solo la
firmeza de los diputados centristas
navarros evitaria que desde el primer
momento el viejo reino se incorporase a
Guernica. Suarez entregd al Pais Vasco un
Estatuto muy superior al de 1936, sin
lograr siquiera que los nacionalistas
acatasen el ordenamiento constitucional.
Lo que no impediria que Javier Arzalluz
llorara de emocién, al tiempo que
expresaba su  compromiso asi:
«Quisiéramos aportar a los demdas nuestro
trabajo en la consecucion de una



democracia politica y economica y llegar
a ser, no un factor de desestabilizacion
sino un factor de estabilidad».

La velocidad con la que se imprimia
ritmo a la accidn politica era tan
vertiginosa que los estatutos vasco vy
cataldn se promulgaron antes de
constituirse el tribunal de garantias
constitucionales —el Tribunal
Constitucional—, soslayando asi la
posibilidad de presentar un recurso
previo de inconstitucionalidad, lo que de
todas formas suprimiria el gobierno
socialista afios después. A juicio de
diversos constitucionalistas, la via libre
para ambos estatutos pasd pisando la
misma normativa constitucional, y sin que



estuviera desarrollada la ley organica que
debia fijar el marco de los referendums, y
la regulacion de las competencias
financieras de las  comunidades
autonomas. Las opiniones de aquellos
expertos constitucionalistas y
administrativistas, que aseguraban que los
citados estatutos eran inconstitucionales,
no serian tenidas en cuenta en forma
alguna. Y cuando el general Armada le
hizo llegar al rey un informe elaborado
por Lopez Rodo sobre la
inconstitucionalidad de los estatutos, fue
después de que don Juan Carlos hubiera
modificado su sintonia con Suarez.

El proceso autonomico de las
nacionalidades fue creando también una



preocupacidén creciente en las fuerzas
armadas, cuyos mandos y cuya oficialidad
se vieron muy sorprendidos por unas
decisiones politicas que creian que en el
futuro mas inmediato tendrian unos efectos
muy peligrosos para la cohesion nacional.
Mellado realizd un considerable esfuerzo,
haciendo pedagogia por todos los
acuartelamientos para tratar de calmar
unos danimos cada vez mas encrespados.
Pero lejos de apaciguarlos, logro que el
tono de malestar se elevara al de bronca
militar, con enfrentamientos personales e
insultos graves. El ejército percibia que el
nuevo invento de la estructura nacional
abria una grieta en la vertebracion de
Espafia y en su cohesién social. Pero



aquella irritaciébn personalizada en
Gutiérrez Mellado jamas llevo al ejército
a la conspiracion militar. Ni siquiera en
grado de preparacion o de inicio para la
conspiracion.

Desde el otoiilo de 1979, don Juan
Carlos modificaria sustancialmente su
actitud comprensiva y de apoyo inicial al
desarrollo constitucional en lo tocante al
término nacionalidades y autonomias. El
proceso autonémico era un viaje muy
peligroso. La audacia y osadia de Suarez
improvisando tan aventurada travesia,
solo  podia  explicarse por  su
desconocimiento de la historia. Aunque no
es menos cierto que se veia acosado por
la izquierda socialista y comunista, que



avalaba el derecho a la autodeterminacion
en una Espafia plurinacional, por las
reivindicaciones de los nacionalistas
gallegos, vascos y catalanes, y por la
linea editorial de varios medios de
comunicacidon. Pero €l, como presidente,
debid ser mas prudente. El rey, lejos ya
de pedir aquella comprension inicial a sus
soldados, dejaria €l mismo de mostrarsela
a la accion de gobierno en esta materia, y
no cejaria de expresar su malestar. Asi,
no perdonaria el optimismo del
presidente, quien siempre aseguraba que
«todo iba bien» y llegaria a calificar la
politica autondmica de Suarez de
«suicida», como ya se ha expresado.
Desenvolviéndose en el mar de la



confusion, Suarez llegd a darse cuenta de
que habia que parar —racionalizar fue el
término  utilizado— el  desarrollo
autondmico, pero tampoco tendria ya
fuerza para resistir las presiones que
sigui6 recibiendo. Resueltas por la via
rapida las autonomias de las comunidades
llamadas historicas, el gobierno decidio
ralentizar el camino de las demas. La
comunidad gallega acepto retrasar un afio
su proceso. Sin embargo, voces
andaluzas, apegadas al romanticismo de
Blas Infante, el «padre de la patria
andaluzay, afirmaban su derecho histérico
a la primera velocidad. Entre aquellas
voces y de forma determinante sobresalia
la del ministro Clavero Arévalo, uno de



los grandes animadores del «café para
todos», que conseguiria arrancarle a un
Suarez vacilante la convocatoria de un
referéndum para la autonomia andaluza,
para dimitir al instante. El gobierno
tomaria la insolita decision de postular la
abstencion en el mismo, por lo que
pagaria un alto precio politico.

Entre las voces contrarias al proceso
autondmico estaba la del politico catalan
Josep Tarradellas, sin duda alguna la mas
destacada por su personalidad y por su
historia. Tarradellas habia sido uno de los
fundadores de la Esquerra Republicana de
Catalunya.  Agitador  revolucionario,
particip6 en la rebelion de la Generalidad
de octubre del 34 contra la Republica, por



lo que fue encarcelado. Tras el triunfo del
Frente Popular en las elecciones de
febrero del 36, fue designado consejero
de la Generalidad, desde donde tratd de
impulsar un plan de colectivizaciones al
inicio de la Guerra Civil. Con la derrota
absoluta del Frente Popular se exilio en
Francia, donde fue nombrado presidente
del inexistente gobierno catalan en 1954.
Suarez lo rechabilitaria, nombrandolo
presidente del gobierno preautondmico de
Catalufia a su regreso del exilio en
octubre de 1977. Su frase, pronunciada
desde el balcon del palacio de la
Generalidad «jCiutadans de
Catalunya, ja séc aquil»—, pasaria al
registro de las frases mas célebres de la




transicion.

Tarradellas regres6 a Espafia con un
pensamiento muy maduro y muy diferente
al de aquel joven revolucionario obligado
al exilio por la derrota de las armas. Para
¢l, Catalufia debia hacer una profunda
autocritica para entenderse e integrarse
plenamente con el resto de Espafia. Sin
reservas, recelos ni  victimismos
inventados. Fue uno de los primeros en
dar la voz de alarma del disparatado
proceso autondmico global emprendido,
porque Espafia se estaba deslizando por
una pendiente muy negativa y peligrosa.
Para él se hacia necesario dar cuanto
antes un «golpe de timon», expresidon que
repetiria con insistencia, y de la que



Cortina seria un activo propagador.
Afirmaba Tarradellas que igualar el
proceso autonomico habia sido un grave
error de concepcion histérica, que podia
conducir a la catastrofe y a repetir
dramaticas  confrontaciones  civiles.
Sefialaba que existia un alto riesgo de que
la nacidn se desmembrase o el Estado se
hiciera ingobernable. Para ello, era
urgente que, sin fantasias peligrosas ni
locas quimeras, se fijara un techo
razonable a todas las comunidades;
especialmente a la vasca y catalana, y
¢stas se comprometiesen en una unidad
nacional indispensable. Para Tarradellas,
«el federalismo en Espafia seria un
error». Sudrez habia llevado al pais a tal



grado de deterioro, aseguraba, que la
situacion ya no se podia arreglar mas que
con el uso del bisturi. O eso, o el
progreso espectacular de las ultimas
décadas se arrojarian al cubo de Ia
basura. Por eso estaba convencido de que
«es inevitable una intervencidon military.



I1X.
ETA SECUESTRA LA
DEMOCRACIA
Y EL. GOBIERNO
ESCONDE A LOS
MUERTOS

Durante afos, los actos de terrorismo,
matanzas y asesinatos del nacionalismo
vasco mas fanatico, fueron celebrados por
igual por el PNV, PSOE y PCE. Para
ellos, los etarras eran héroes y patriotas
que luchaban contra la dictadura



franquista y socavaban sus cimientos y
fortaleza. En la transicidén, el Partido
Nacionalista Vasco seria el beneficiario
directo de las acciones terroristas de
ETA, del terror y de los muertos. De
aquel intenso horror también se nutriria la
ideologia nacionalista en general. En
todos los lugares. De hecho, el terrorismo
de ETA pasd a secuestrar el proceso
democratico en la transicion,
condicionandolo de forma determinante.
Secuestro que aun hoy dia no ha
terminado de resolverse, si bien es cierto
que la situacion ha ido cambiando
sustancialmente. Su mayor logro durante
el franquismo fue el asesinato del
almirante Carrero Blanco. Cuando el 20



de diciembre de 1973, el coche del
presidente volo por los aires, el futuro del
régimen cambi6 de direccion. Desde ese
dia, el transito hacia la democracia, que
también se hubiera alcanzado con
Carrero, aunque por otras vias bien
diferentes, se deslizaria por los caminos
de la confusion, la improvisacion y el
aventurerismo ya analizados.

Como ya he comentado, la izquierda
socialista y comunista regresé del exilio
clamando por el derecho a Ia
autodeterminaciéon de los pueblos de
Espafia. Era la consecuencia de una
enfermedad generada en la clandestinidad
por contagio del nacionalismo. Nunca
antes la  izquierda revolucionaria



socialista, ni la comunista sovietizada,
habian tenido tal dsmosis de identidad con
ideologias nacionalistas de extraccion
burguesa, reaccionaria y clerical. Desde
el Pais Vasco, los herederos de aquella
burguesia nacionalista presionaba para
que el gobierno restituyera los conciertos
econdbmicos forales a Vizcaya vy
Guipuzcoa, suprimidos por el bando
nacional durante la Guerra Civil. Dicha
restitucion vendria salpicada con el
asesinato del presidente de la Diputacion
de Guipuzcoa, José Maria Araluce, sobre
cuyo cadaver los terroristas escupieron
enfatizando que habian «ejecutado a uno
de los miembros mas caracterizados de la
linea dura de la dictadura». Tiempo



después, seria asesinado también Augusto
Unceta, presidente de la Diputacion de
Vizcaya.

El objetivo de Suérez era llegar a las
primeras elecciones sin atentados. Para
cllo, miembros del Servicio Central de
Documentacion (SECED), el servicio de
inteligencia creado por Carrero, venian
manteniendo diversos contactos con las
dos ramas de ETA, militar y politico-
militar, para alcanzar un acuerdo de «alto
el fuego» circunstancial. Sobre la mesa de
negociacidén, el gobierno ofrecia una
tregua a la carta: tantos presos indultados
por tantos dias sin bombas ni asesinatos.
Aquéllas fueron las operaciones Aitor [y
Aitor II. La primera, llevada por oficiales



de inteligencia del Ejército y comisarios
de policia, y la segunda, a través de la
mediacion de un periodista vasco, José
Maria Portell, director del periodico la
Hoja del Lunes de San Sebastidn,
considerado simpatizante de ETA, y a
quien la banda terrorista asesinaria en
junio de 1978.

El escollo dificil e insalvable estaba
en entenderse con las dos ramas
terroristas. ETA  politico-militar  se
inclinaba por negociar. Para ella, lo
primordial era conseguir sacar a sus mas
de setecientos presos de las carceles y
participar en el proceso politico de la
«democracia burguesa». Durante las
conversaciones, se planted la amnistia



general por delitos politicos. El gobierno
estaba dispuesto a tramitarla, pero resulto
mas conveniente retrasar ¢sta hasta
después de las elecciones, ya en el marco
de un nuevo parlamento democratico. No
obstante, desde el primer decreto de
amnistia del verano del 76, el gabinete
centrista fue afiadiendo paulatinamente
medidas de gracia con nuevos indultos y
con medidas de extrafiamiento hacia un
pais extranjero, para aquellos a quienes se
les habia conmutado la pena de muerte,
todavia vigente.

Las concesiones de Suarez llegarian
hasta el extremo de otorgar el indulto a
los etarras que habian sido juzgados y
condenados en el conocido proceso de



Burgos de diciembre de 1970. Entre los
terroristas  condenados estaban  los
miembros del comando que habia causado
las primeras victimas. Cuando el gabinete
estudiaba las medidas de gracia, Sudrez
recibié la noticia del secuestro del
industrial Javier de Ibarra, lo que le hizo
exclamar: «jNo puede ser ETAl»,
llevandose las manos a la cabeza. Al
presidente le habian garantizado que sus
acuerdos  circunstanciales con la
organizacion terrorista le darian un
margen de tranquilidad hasta las
elecciones. Pese a tan «inoportuno
contratiempo», el gobierno acordd las
medidas de indulto, pasando por encima
de las protestas de los ministros militares.



En la jornada de reflexion del 14 de junio
de 1977, se vaciaron las carceles de
terroristas. Una semana después de los
primeros comicios, apareceria asesinado
de un tiro en la nuca el industrial
secuestrado. Javier de Ibarra y Bergé
habia sido alcalde de Bilbao y era
cercano al PNV.

En octubre de 1977, todos los
diputados, excepto dos, aprobaron la ley
de amnistia. Era el colofon a las amnistias
¢ indultos precedentes. Todos los
terroristas de ETA, incluso los que habian
participado en asesinatos, se beneficiarian
de ella. En la explicacion de motivos se
afirmaba que aquellas muertes, atentados
con bombas y secuestros, se habian



llevado a cabo por razones politicas. Y la
amnistia era politica. A los terroristas de
ETA se los distinguia con el «honor» de
haber sido luchadores contra la dictadura
franquista y por la libertad. El tiempo se
encargaria de poner aquella gruesa
estulticia en su sitio. ETA no luchaba
contra un régimen autoritario sino contra
Espafia, o contra todo lo que estuviera
tefiido de espafiolidad, segun el concepto
ideoldgico de unos seres tan primarios y
reduccionistas, trufados con el
romanticismo pueril de Sabino Arana.
Entre otros, fueron puestos en libertad los
miembros del comando Txikia, que habia
asesinado al almirante Carrero, sin
siquiera haber sido juzgados. Tal era el



precio de las conversaciones secretas
entre ETA y el gobierno que, en breve,
fracasarian ~ sin  acuerdo  alguno.
Naturalmente, al igual que todas las
negociaciones, conversaciones y
contactos que todos los gobiernos han
venido manteniendo con la banda
terrorista a los largo de los afios. Tan sélo
un mes después de la amnistia ETA
asesinaria al comandante Joaquin Imaz,
jefe de la policia armada de Pamplona.
Julio de 1978 fue un mes lleno de
agitacion terrorista, preludio de negros
presagios. Coincidiendo  con la
convocatoria del pleno que aprobaria el
proyecto de constituciéon, un comando
terrorista descerrajaba varios tiros sobre



el general de brigada Manuel Sanchez
Ramos y su ayudante, el teniente coronel
José Pérez Rodriguez, en una barriada
militar madrilefia. Ambos fallecerian al
instante en el interior de su coche oficial.
ETA inauguraba asi una nueva tactica de
terror. Hasta entonces, el objetivo
prioritario de sus acciones terroristas
estaba en descargarlo sobre miembros de
la Guardia Civil y la policia armada;
ademas de empresarios, obreros,
trabajadores... Desde ese momento, se
iban a sumar dramaticamente altos
oficiales de los ejércitos. Gutiérez
Mellado acudiria al Congreso al dia
siguiente de los asesinatos vestido de
uniforme y con una sentida declaracion:



«Estos criminales atentados pretenden
romper Espafia, quebrantar nuestra moral,
lograr que el gobierno y las fuerzas
politicas pierdan los nervios, que las
fuerzas de orden publico se sientan
intranquilas y que las fuerzas armadas
duden.» En el funeral celebrado en el
Cuartel General del Ejército, el
vicepresidente seria despedido por sus
colegas de armas con gritos sonoros de
«QGuti: jtraidor! jEspia! {Masonazo!».

Sin embargo, para el gobierno, los
muertos en atentados eran una carga
incomoda y molesta que era conveniente
ocultar, enterrandolos casi
subrepticiamente, o con esquelas de
despedida y recuerdo en los periddicos de



«... fallecio victima de accidente
terroristay. Por el contrario, la
organizacion terrorista, comprobando los
altos rendimientos politicos que le daban
los muertos al nacionalismo
independentista, elevaba su objetivo hacia
el corazdn de las fuerzas armadas. El 3 de
enero de 1979 caeria abatido a tiros a la
puerta de su casa el general de divisidn
Constantino Ortin Gil, gobernador militar
de Madrid. El asesinato conmociond por
su relevancia al gobierno y a la sociedad.
En el Ejército, el impacto fue de muy alta
crispacion y rabia desbordada, que se
volveria contra una politica
gubernamental tan contemporizadora en
materia antiterrorista.



Al funeral en el Cuartel General del
Ejército tnicamente acudié dando la cara
el vicepresidente para la Defensa,
Gutiérrez ~ Mellado. Dofia Sofia
reprocharia en Zarzuela que no entendia
por qué razén no asistia el ejecutivo en
pleno: «forma parte de sus obligaciones y
resulta vergonzoso», comentaria. Pero
también los reyes tardarian bastante
tiempo en acudir a los funerales vy
entierros de las victimas del terrorismo.
Las instrucciones al término de las honras
funebres, eran las de introducir de
inmediato el féretro en un furgon
estacionado en wuna puerta lateral y
trasladarlo a toda velocidad al
cementerio. Fue entonces cuando muchos



jefes y oficiales estallaron de ira
reclamando que se colocara la bandera
sobre el ataud. Cuando otros jefes
militares que acompafiaban a Mellado
replicaron que «jpor qué con bandera?»,
se viviria uno de los actos mas
bochornosos que se recuerdan de la
transicion.

Generales, jefes y oficiales se
lanzaron a arrebatar el cadaver a quienes
lo llevaban con paso répido al coche
funebre, mientras el vicepresidente, su
séquito de ayudantes y otros jefes,
trataban de impedirlo. El espectaculo de
indisciplina seria memorable. Gutiérrez
Mellado fue zarandeado y empujado, y
tachado de «jmason!, jtraidor! e jhijo de



putal», mientras alguno de sus ayudantes
se enzarzaba a golpes con otros jefes
militares. Finalmente, el féretro del
general Ortin, con bandera, fue sacado por
la puerta principal del Cuartel General,
portado a hombros de unos mandos del
ejérceito irascibles, entre un coro de gritos
de «jgobierno dimisién!, jETA asesina! y
jgobierno culpable!». En la calle, unos
centenares de civiles, familiares de
militares y de extraccion ultra,
aprovecharon para jalear a la comitiva
con estruendosos gritos de «jEjército al
poder!».

Para el general José Vega, tan insolito
acto de indisciplina se explicaba por «un
estado de irritacion que evidentemente



existe por esa ofensiva terrorista que
estamos sufriendo». Por su parte, el
vicepresidente Mellado, muy indignado
por dicho acto de indisciplina masivo,
ordeno al director del CESID, José Maria
Bourgon, que le facilitara la identidad de
los militares que habian participado en
los incidentes para tomar medidas contra
ellos. Varios agentes del servicio de
inteligencia habian hecho fotos y hubiera
resultado muy sencilla su identificacion;
ademas de los centenares de fotografias
que habian tomado los enviados graficos
al funeral. Sin embargo, Bourgdn desoyo
la orden de Mellado, contestindole que
«yo no soy ningin chivato de
compafieros». Aquélla seria la gota que



colmaria el vaso de una relacidn personal
que se habia ido deteriorando desde que
el vicepresidente habia puesto a Bourgon
al frente del CESID, y que significaria su
cese en el mismo. Pero lo curioso fue que
Javier Calderén, el amigo de toda
confianza del vicepresidente y verdadero
hombre fuerte del CESID, tampoco
denunciaria ni enviaria las fotografias de
quienes habian tomado parte activa en tan
sonados incidentes. En la Pascua Militar,
el rey zanjaria el asunto con una llamada
de atencion a sus soldados al recordarles
que «los peligros de la indisciplina son
mayores que los del error.»

En 1979, ETA continuaria con su
progresion sangrienta: 35 muertos en los



tres primeros meses. El 25 de mayo, dos
pistoleros de ETA ametrallaban en
Madrid el coche en el que viaja el
teniente general Luis Gomez Hortigiiela,
sus ayudantes, coroneles Agustin Laso
Corral y Jesus Abalos Jiménez, y el
conductor Luis Goémez Borrero. Tras los
disparos, los terroristas arrojaron una
granada al interior del vehiculo. Sus
cuatro ocupantes fueron asesinados. Al
dia siguiente, una bomba destrozaba la
popular cafeteria California 47, situada en
la calle Goya de Madrid. La deflagracion
causd 9 muertos y 62 heridos. La autoria
de dicho atentado fue de los GRAPO. El 7
de junio, caeria abatido en Tolosa
(Guipuzcoa) el comandante de infanteria



Andrés Varela Rua; a primeros de julio,
Gabriel Cisneros Laborda, diputado
centrista, seria ametrallado por un
comando etarra a la puerta de su
domicilio al resistirse a ser secuestrado,
resultando gravemente herido. Uno de los
miembros de aquel comando fue Arnaldo
Otegui, reconocido afios después como
«un hombre de paz» por el presidente
socialista Rodriguez Zapatero. Con
semejante  cosecha  terrorista  se
pronunciaria  oportunamente  Xavier
Arzalluz, el santén mas cualificado por
entonces del nacionalismo vasco, para
animar al gobierno a negociar con los
terroristas, porque «los de ETA son gente
de palabray.



Con el inicio de la temporada
turistica, ETA colocd varias bombas en
localidades de la Costa del Sol y de
Levante, asi como en el aeropuerto de
Barajas y en las estaciones madrilefias de
Chamartin y Atocha, con un balance de
cinco muertos y un centenar de heridos. El
12 de julio, un pavoroso incendio
destruyd el hotel Corona de Aragdn,
Zaragoza. Balance: 80 muertos y 130
heridos. El hotel estaba en su mayor parte
ocupado por militares con sus familias,
entre otros, por varios miembros de la
familia Franco; Carmen Polo, su viuda,
Carmen Franco, su hija, el marqués de
Villaverde y varios de sus hijos y amigos.
Todos tenian previsto acudir a la entrega



de despachos de los nuevos alféreces en
la Academia General Militar.

El delegado gubernamental en Ia
capital mafia, Francisco Laina, el mismo
personaje que la noche del 23-F quiso
meter a los GEO en el Congreso, se lanzo
a dar una versidn oficial antes incluso de
que los técnicos dictaminaran las causas
del incendio: el foco inicial se habia
encontrado en el aceite hirviendo que
saltara de la sartén en que se estaban
friendo los churros para el desayuno. La
autoria del incendio fue obra de ETA. Y
por lo tanto, un atentado. La banda
terrorista lo reivindicaria por tres medios
diferentes. Y con el tiempo se abririan
paso los dictdmenes periciales que



constataron la presencia de sustancias
quimicas que fueron colocadas en
diferentes  lugares para  propagar
rapidamente el incendio. Pero el gobierno
impuso la increible version de la freidora
de churros, ante el temor a las
consecuencias que se podrian haber
derivado de haber aceptado la autoria de
ETA. Bastantes afios después, el gobierno
espafiol presidido por José Maria Aznar,
reconoceria como victimas de atentado
terrorista a los muertos y heridos en el
incendio.

El afio 1979 se cerrd con el secuestro
del diputado centrista Javier Rupérez. Al
comando de ETA (p.m.) integrado, entre
otros, por una joven que se acercd a él y



pudo ganarse su confianza, le resultd
relativamente sencillo secuestrarlo a
mediados de noviembre. El secuestro tuvo
un gran impacto nacional e internacional.
Y la negociacion para su liberacion entre
el gobierno y la banda terrorista fue ardua
y complicada, llegando incluso a
intervenir publicamente el Papa Juan
Pablo 1I pidiendo su liberacion.
Finalmente, el gobierno cedid al chantaje
terrorista 'y Rupérez fue liberado a
mediados de diciembre. Su patético rostro
al llegar al palacio de la Moncloa era fiel
reflejo del drama personal y de los dias
de horror padecidos.

1980 seria igualmente un afio brutal de
atentados terroristas. El 2 de septiembre



era asesinado en Barcelona el general de
brigada Enrique Briz Armengol y
gravemente heridos los soldados Marcos
Vidal Pinar y Luis Arnau Gabi, ambos de
19 afios. En esta ocasion fueron los
GRAPO  quienes reivindicaron el
atentado. Unos dias después, fue abatido
el capitan de la policia nacional Basilio
Altuna de un tiro en la sien en la localidad
alavesa de Erenchun. ETA (p.m.) asumiria
su autoria. Noviembre de ese mismo afio
de 1980 seria espeluznante: 38 atentados,
17 asesinatos, 46 heridos, 150 detenidos,
dos asaltos a cuarteles, 25 explosiones en
edificios, vehiculos y mobiliario urbano,
11 alijos de armas descubiertos, ocho
comandos desarticulados...



El viernes 31 de octubre, ETA mato a
bocajarro a Juan de Dios Doval cuando se
dirigia a la facultad de Derecho de la
Universidad de San Sebastian. Doval era
miembro de la ejecutiva centrista de
Guiptzcoa. Su asesinato se sumaria al que
el 30 de septiembre le habia costado la
vida en Vitoria a José Ignacio Ustaran,
miembro del comité ejecutivo de la UCD
de Alava, y al que el 23 de octubre acabd
con la vida de Jaime Arrese, también de
la ejecutiva centrista de Guipuzcoa.
Adolfo Sudrez no acudio a ninguno de los
funerales y  entierros de  sus
correligionarios caidos. Ante las fuertes
criticas  desatadas, a la portavoz
gubernamental, Rosa Posada, no se le



ocurriria nada mejor que declarar
oficialmente que «el presidente del
gobierno no puede acudir a los entierros
porque estd ocupado en asuntos mas
importantesy.

La citada declaracion no se puede
contemplar, ayer, hoy y siempre, mas que
desde la ignominia ante el horror, y que a
modo de réplica se puede recordar la
digna postura de la ex juez irani Shirin
Ebadi, Premio Nobel de la Paz y activa
defensora de los derechos humanos, quien
ha afirmado que «un gobierno que teme a
los muertos no puede ser fuerte». Y ésa
era precisamente la situacion en la que
fueron cayendo todos los gobiernos de
Suarez. Entonces ETA, que asesinaba una



media de mas de cien espafioles al afio,
arrastraba al Pais Vasco hacia un proceso
neorrevolucionario para alcanzar el
objetivo de su independencia, con el
beneplacito y la satisfaccion del
nacionalismo vasco. Y también del
cataldn. Tan pio y conservador siempre.
Al escoger ETA como objetivo a los
dirigentes centristas del Pais Vasco,
numerosos militantes se vieron forzados a
exilarse. El escritor y ensayista vasco
Ifiaki Ezquerra, quien también se ha visto
forzado de alguna forma al «exilio
interior», estima en su obra Exiliados en
democracia, que como consecuencia del
acoso terrorista de aquellos afios, ETA
obligd a un exilio interior hacia otros



lugares de Espafia a unos 200.000 vascos.

También a finales de octubre caeria
asesinado el abogado donostiarra José
Maria Pérez Lopez. El 3 de noviembre,
serian cuatro guardias civiles, un paisano
y cinco heridos graves, los que resultaron
«cazados» en el bar Haizea de Zarauz; el
jueves 6, caerian en Eibar (Guipuzcoa),
un policia nacional y un amigo suyo,
peluquero de profesion, y otro policia
nacional en Baracaldo (Vizcaya); el
viernes 14, fue abatido en Santurce
(Vizcaya), Vicente Zorita, militante de
Alianza Popular. El ensafiamiento de los
pistoleros con este ultimo  fue
especialmente aberrante. ElI comando
etarra lo sac6 de su casa a punta de



pistola. Tras amordazarlo, le dispararon
un tiro en la nuca. Cuando la policia lo
encontrd y le retird el esparadrapo que le
sellaba la boca, salid6 una pequefia
bandera espafiola de su interior. El jueves
13 de noviembre, dos guardias civiles
resultarian gravemente heridos en la
localidad guipuzcoana de Lezo; el
domingo 16, un comando de diez etarras
asalté el Batallon de Cazadores de
Montafia Cataluiia IV de Berga (Lérida),
para apoderarse de armas y explosivos.
Inicialmente, el comando consiguio
reducir a tres soldados, pero al sonar la
alarma se dieron a la fuga. A los pocos
dias, sus miembros fueron detenidos y el
comando desarticulado. Contaba con el



apoyo de un grupo separatista catalan.
Otro comando de cuatro terroristas,
tres hombres y una mujer, asaltd la
Jefatura del Sector Aéreo de San
Sebastian, apoderandose de diverso
armamento. En su huida, hirieron de
gravedad al coronel Ramon Goémez
Arndldez, director del aeropuerto de
Fuenterrabia, quien se enfrentd a tiros con
los terroristas. Pese a ello, el gobierno lo
cesaria de inmediato del mando de la
Jefatura  del  Sector Aédreo de
Vascongadas. El coronel habia advertido
a sus jefes en dos ocasiones, y por escrito,
del riesgo de un asalto terrorista. El lunes
17, ETA mat¢ al guardia civil Juan Garcia
Leon en Eibar; el miércoles 19 los Grapo



asesinaron en Zaragoza al coronel del
Ejército del Aire Luis Constante Acin; el
viernes fue asesinado otro guardia civil en
Tolosa y el jueves 27 de noviembre ETA
matd al jefe de la Policia Municipal de
San  Sebastian, Miguel Garciarena
Baraibar, teniente coronel en la reserva.
Ante tal cuadro de horror y muerte, los
responsables politicos gubernamentales se
perdian en cada ocasidn en el consabido
ritual de «enérgica condena» y de
«exigimos a ETA», que no servia siquiera
para tranquilizar sus propias conciencias
pusildnimes y cobardes. El ministro del
Interior, Juan José Rosén, era uno de los
obligados a hacer el correspondiente
ritual de condenar sin paliativos tanto



aluvion de muerte y violencia. A cada
atentado, y siempre con «enérgica
firmezay, aseguraba que «ETA estd cada
dia mas contra las cuerdas. Estamos ante
una ofensiva general de ETA que es un
gesto de desesperacion». Por su parte,
Jesiis Maria Viana, presidente de la UCD
vasca, afirmaba que «unidos todos los
partidos, vamos a aislar a ETA». Todo
esto se decia en 1980. A la postre, no eran
mas que infames recursos dialécticos
persistentes a los que con toda tenacidad
se han 1do acogiendo los diferentes
responsables politicos de cada etapa y en
cada momento a lo largo de todos estos
anos.

El mismo Viana reconocia en octubre



de 1980 que «aqui [en el Pais Vasco] no
somos libres, vivimos coaccionados por
el terror. Falta la mas minima libertad. Lo
que estd logrando ETA es matar al
pueblo. Va a por todas. Los terroristas
quieren calcinar esta tierra. Nos vemos
mas en los funerales que en las reuniones
de partido». El socialista Victor Manuel
Arbeloa, presidente del Parlamento Foral
de Navarra, expresaba en un telegrama
dirigido a la UCD guipuzcoana, tras un
atentado, que «me veo obligado a decir
bien alto que basta de funerales, de flores
y de discursos; que en Euskadi, por culpa
de unos y de otros, ya no se puede vivir,
solo se puede matar impunemente; que
esto es un continuo dia de difuntos».



Las diferentes reacciones en la
oposicién ante tanta violencia y muerte y,
especialmente, ante un comportamiento
tan miserable por parte del gobierno, iba
creciendo de intensidad. Asi, Manuel
Fraga reiteraba en una entrevista lo que
repetia asiduamente en sus famosas
queimadas con periodistas: «Si valen las
metralletas, ;jpor qué no van a valer los
cafiones?... si sigue el estado de
deterioro». El secretario general de los
socialistas vascos, Txiki Benegas, quien
ya habia modificado su anterior posicidn
de acercamiento y comprension al mundo
nacionalista y etarra, se mostraba
dispuesto a hacer la guerra al entorno
politico de ETA: «Si Herri Batasuna



quiere la guerra, la tendra a todos los
niveles. Estamos en un momento en el que
estd faltando libertad para poder
expresarse  libremente». El  propio
ministro de la Presidencia, Rafael Arias
Salgado, lo reconocia  también
expresamente: «Lo del Pais Vasco es una
guerra a medio plazo y yo no conozco
ninguna que se pueda ganar en
veinticuatro horasy.

Por su lado, el lehendakari Carlos
Garaicoechea, que era quien mejor
recogia la cosecha de tanta muerte («ellos
mueven el arbol [ETA] y nosotros
recogemos las nueces», en expresion
encanallada de  Javier Arzalluz),
coincidiria también con esos analisis:



«Hay una situacién de guerra civil que
puede explotar en cualquier momentoy.
Julio Jauregui, senador del PNV, iba un
poco mas lejos: «En el Pais Vasco hay
una guerra revolucionaria marxista-
leninista. Es una guerra clandestina que
so0lo podréa ser combatida con otra guerra
clandestina dirigida por el Estado desde
el Estado». El senador falleceria pocos
meses después, pero sus palabras serian
aplicadas a rajatabla por los gobiernos
socialistas de Felipe Gonzidlez en la
guerra sucia de los GAL (Grupos
Antiterroristas de Liberacion). Pero quien
mejor expresara el momento seria Javier
Arzalluz, quien al menos si que sabia lo
que queria: «Antes de hablar de paz, hay



que terminar la guerra pendiente. Tienen
que restituirnos antes los conciertos que
nos quitaron». Para ello se mostraba
«partidario del dialogo con ETA o con
cualquier organizacion que protagonice el
terrorismo». Para el presidente del PNV
«no se puede tratar a ETA como a una
cuadrilla de asesinosy.

Aquellos fueron afios de tremenda
indignidad gubernamental. En todos o casi
todos los aspectos, y especialmente en lo
concerniente al terrorismo de ETA. Las
cifras fueron estremecedoras y hablaban
por si solas. El balance de victimas en
1976 fue de 33 muertos, la mayoria a
manos de ETA y GRAPO. En 1978, el
terrorismo caus6 113 muertos y 356



heridos, en atentados perpetrados
mayoritariamente por ETA. 1979 se
cerraria con un balance de 247
asesinados, 784 heridos y mas de 600
atentados terroristas, la mayor parte obra
de ETA. Entre las victimas de ese afio
estaban los 80 muertos y los mas de cien
heridos del incendio del Hotel Corona de
Aragon, cuya autoria seria reivindicada
por ETA. 1980 seria un «maldito afio
bisiesto», que ademas de suponer una
tremenda agonia politica para Sudrez,
arrojaria en la brutalidad terrorista el
balance salvaje de 132 muertos, 432
heridos, mas de 480 atentados, mas de
2.000 detenidos, 200 explosiones, 57
artefactos desactivados... «hazafias» que



en su gran mayoria recaerian en los
terroristas de ETA.

En noviembre de 1983, Felipe
Gonzilez, ya en el poder, seria mucho mas
contundente que Sudrez en su andlisis del
terrorismo etarra, al plantear una serie de
medidas antiterroristas, legales, en el
Congreso: «La incomprension de ETA
hacia las medidas politicas que, con
caracter pacificador, ha venido aprobando
el Parlamento desde 1977... A la amnistia
generosa se respondid con el asesinato y
con la muerte; a la Constitucion se
respondi6 con el asesinato y con la
muerte; a los estatutos de autonomia se
respondid con los asesinatos, la extorsion
y la violencia; a la supresidon de la pena



de muerte se respondid arrogandose las
bandas terroristas de fanaticos el derecho
a suprimir la vida de las personasy.
Durante una de las conversaciones que
mantuve con el coronel San Martin, éste
se mostrdo convencido de que sin los
«atentados tan brutales del terrorismo de
ETA, no hubiera habido 23-F». Siempre
crei que aquel juicio era demasiado
absoluto para el todo. Si es cierto que fue
un factor muy importante a sumar. Pero
hubo otros, tanto o mas determinantes,
como la descomposicion de la UCD vy las
conspiraciones desde todos los frentes
institucionales, politicos, empresariales,
financieros, religiosos y periodisticos
contra Suarez, el fenomeno disgregador



autonémico, la insoportable presion de
los nacionalismos... Pero con toda esa
suma de elementos, la operacion especial
23-F no se habria puesto en marcha jamas
si el mando supremo no hubiera dado luz
verde a la misma. Como factor de
correcciéon. Como un nuevo pacto
politico. Y sin embargo, el ejército nunca
conspird pese a ser uno de los objetivos
prioritarios del terrorismo de ETA, que
entre 1976 y 1980 asesinaria a mas de
500 personas y dejaria millares de
victimas.



X.
EL REY,
HARTO DE SUAREZ.
LOS DEMAS BUSCAN
SU ASFIXIA

Una de las razones principales por las que
se llevo a cabo la operacion especial del
23-F, era que Adolfo Sudrez habia pasado
de ser la solucion a ser el problema en
muy poco tiempo. No es que fuera un caso
paralelo al del rey felén Fernando VII,
que pasaria de ser el Deseado a ser
coceado por los mismos que pocos afios



atras habian suplicado por él con aquel
rumboso y castizo «jVivan las caenas!».
No, no se deberia establecer comparacién
rigurosa alguna entre Fernando VII vy
Adolfo Sudrez, porque el primero era un
Borbon de la linea directa de los
Borbones, y el segundo no era mas que un
pequeiio  burgués advenedizo pero
ambicioso; un chusquero de la politica,
como decia de si mismo, quiz4 con cierta
ironia. Un hombre que en una linea de
identidad absoluta con el nuevo Borbon
recién instalado en la jefatura del Estado,
habia sido el instrumento, la solucion,
para poner en marcha el proceso de
reformas politicas para pasar del régimen
autoritario a la democracia. Sudrez paso



de ser el protagonista del consenso, el
pacto constitucional y la concordia, a ser
el artifice del desencanto; y del
desencanto, a la rebelion interna de los
suyos, a la critica abierta del resto de
partidos,  instituciones 'y  grupos
profesionales; y de la rebelidn interna de
los propios, a ser objeto de la presidony la
conspiracion mas activa para echarlo del
poder, desde el rey abajo, todos, porque
se habia convertido en el problema, en un
apestado.

La buena relaciéon de afinidad e
identidad entre el rey y Suarez se mantuvo
hasta poco después de las elecciones de
marzo del 79, como ya he dicho. Tras
aquellos comicios, que UCD volvié a



ganar por mayoria simple, el PSOE dio
por resuelta la etapa del consenso,
pasando a hacer una oposicion muy dura,
personalizdndola en el presidente. La
noche electoral del 3 de marzo, a Felipe
Gonzalez le cayeron lagrimas de irritacion
y rabia, por el sentimiento de que Suarez
habia hecho juego sucio los ultimos dias
de campafia. Pero lo mas grave seria la
grieta permanente que abrid con los jefes
de filas del conglomerado de la UCD.
Sudrez hizo mas personal su tercer
gobierno, castigando a los barones de la
UCD, a los que dej6 fuera. Aquello, lejos
de apaciguar las aguas del partido, que en
realidad nunca habia dejado de ser un
engendro artificial, iniciaria en los jefes



de filas —de si mismos, en realidad—
una campafia de acoso y derribo contra su
jefe, el presidente. Adolfo, que creia tener
el control total del partido después del
primer congreso de UCD, se blindaba en
la Moncloa con un grupo de leales —los
fontaneros— que serian los encargados
de verse las caras con los demas. Como
primer gesto de alejamiento y de rechazo
a las normas y practicas democraticas,
Suarez se negaria a que hubiera debate en
la sesion de investidura. El nuevo
presidente del Congreso, Landelino
Lavilla, se mostré escandalizado y trato
de convencerlo de que presentara sus
proyectos de gobierno, ideas y objetivos
para la legislatura. No lo consiguid, y su



cerrada negativa seria recibida con un
fenomenal pateo del abanico de la
izquierda. A Adolfo Sudrez, el marco
parlamentario ya no le servia como foro
de debate y de discusion. Le producia un
especial sarpullido y le daba repelus.
Preferia las distancias cortas, el bis a bis,
con el que se sentia mas firme y seguro,
pero que sin duda alguna no era tan
democratico. De esta forma, optd por
aislarse =~ —bunquerizarse— en la
Moncloa, dejando que fuese su
vicepresidente Fernando Abril quien se
batiera en el fuego cruzado. Pero lo cierto
fue que sus gestos presidencialistas y
distantes le irian generando una creciente
desconfianza y un cada dia mayor



desprestigio, hasta dejar de ser fiable.
Aquella falta de respeto de Suarez a
las normas y wusos democraticos, le
pasarian factura en breve. El 20 de mayo
de 1980, el presidente decidio
comparecer en el Congreso con un
discurso elaborado por su equipo de
fontaneros de la Moncloa. Con ello,
pretendia mitigar sus notorias ausencias
parlamentarias y ofrecer, a modo de
excusa, una nueva ordenacion autonémica,
atajar el paro, la crisis econdmica y la
sempiterna  condena  politica  que
«exigiria» a los terroristas etarras que
dejasen de matar. Pero lo que Suarez no
sospechaba en absoluto era el golpe de
descrédito que al dia siguiente le daria



por sorpresa Felipe Gonzalez. El lider de
la oposicion, lejos de replicar el discurso
de Suarez, anuncio una mocion de censura
que cayd como una losa en el area
gubernamental: «El presidente Suarez y su
gobierno han incumplido reiteradamente
compromisos programaticos contraidos
ante el conjunto de los ciudadanos,
acuerdos con otras fuerzas politicas y,
asimismo, otros contraidos con las Cortes
generales... El gobierno ha hecho gala de
desprecio a las reglas del juego propias
de la democracia parlamentaria que
consagra la Constitucidn, llegdndose a
afirmar que un debate parlamentario
constituye una trampa y que una
interpelacidn por la libertad de expresion



€s una provocaciony.

Suarez se quedd atonito por el mazazo
recibido, sin poder dar crédito a lo que
estaba oyendo, e inmovil de espanto, se
mantuvo clavado en su escafio. Sin
reaccion alguna. En su lugar salid el
vicepresidente Fernando Abril, el gran
escudero presidencial, quien cogido
también in albis, intentd balbucear una
réplica aturullada y embarullada que se
perderia en el limbo del didlogo Norte-
Sur, que, por supuesto, nadie entendid. El
Partido Socialista sabia de antemano que
su iniciativa no triunfaria. Su objetivo era
clavar un rejon de muerte en el corazon
del suarismo. Que el presidente se
hundiera en el abismo ante sus propios



correligionarios, que dejase de ser fiable
para las familias centristas y cayera en el
descrédito entre las instituciones del
Estado, los circulos facticos y a los ojos
del monarca. Y eso si lo conseguiria. «EIl
debate de la mociéon de censura —
recordaria posteriormente Pablo
Castellano— fue realmente elocuente en
su significado. Romper la UCD y formar
con parte de ella un nuevo gobierno de
coalicion con Gonzalez a la cabeza... La
mocion de censura fue una bomba de
efecto retardado que al final dio su fruto
al dejar aislado al propio Sudrez con
respecto a sus familias y baronias.»[*7]
Alfonso Guerra, acido y de lengua de
serpiente, se ensafiaria con dureza con



unas frases catilinarias: «Suarez no
soporta mas democracia; la democracia
no soporta mas a Suarez»... «La mitad de
los diputados de UCD se entusiasman
cuando oyen en esta tribuna al sefior
Fraga. Y la otra mitad lo hace cuando
quien habla es Felipe Gonzédlez.» «Los
espafioles vieron como Sudrez caia de las
vitrinas y se hacia pedazos en el suelo.»
Suarez salvo la mocion de censura, pero
salio de aquel debate con el certificado de
defuncion a tiempo tasado. Desde
entonces, todos estarian a una para
derribarlo.

En un nuevo intento de propdsito de
enmienda, Sudrez aseguré a don Juan
Carlos que haria crisis en el verano,



formando un gobierno fuerte y estable. El
rey, que habia seguido con mucha
preocupacion el debate de la mocion de
censura, estaba ya convencido de que el
presidente no tendria vigor para acometer
esa empresa. Hacia un tiempo que las
relaciones entre ambos se basaban en el
escepticismo, la desconfianza y el
distanciamiento. Aquella quimica de
identidad, sinergia de fusion, complicidad
en la gestion y sintonia en un objetivo
comun, se habia desvanecido.

Y el monarca fue recibiendo en
audiencia uno a uno a los jefes de partidos
de la oposicién. A todos les transmitia
que ante la gravedad del momento, estaba
dispuesto a utilizar el mecanismo de



arbitraje y moderacién para el que de
forma muy confusa le facultaba Ia
Constitucion. Gonzalez pensaba que el
desgobierno de la UCD estaba arrastrando
a Espafia al caos y era necesario adelantar
las elecciones o, en todo caso, estudiar la
formacion de un gobierno de gestion, sin
Suarez, con un independiente a su cabeza.
Fraga creia que si no se atajaba de
inmediato la situacion, ibamos a vivir una
grave crisis de Estado que podia afectar a
la corona, de la que, naturalmente, seria
responsable Suarez. E incluso Carrillo era
partidario de un gobierno de coalicion.
Suarez trataba de ir capeando el
temporal como buenamente podia. A los
problemas que desde todos lados le



cercaban, se alzaba cada vez mas intensa
y fuerte la oposicién interna de los
barones centristas. Todos le exigian su
ruptura con Abril Martorell y que
trasladara las decisiones importantes del
gobierno al seno del partido, donde se
encargarian de cocinarlas. Lo que de
hecho era también un disparate. Entre
crisis y crisis gubernamental, Sudrez se
reunié en los primeros dias de julio con
varios miembros de la comisidn
permanente de UCD en una finca publica
de la sierra baja de Madrid, en el término
de Manzanares el Real. Aquello se
conocerd como el encuentro de la «Casa
de la Pradera», y el fin era analizar el
funcionamiento y las competencias de los



organos colegiados del partido y las
perspectivas del II Congreso de la UCD,
previsto para finales de enero de 1981.
Sin embargo el cdnclave seria un
calvario para Sudrez, al cuestionar casi
todos los presentes su liderazgo. Asi, para
el liberal Joaquin Garrigues el futuro
inmediato pasaba o bien por hacer «una
banda y gobernamos contigo o gobiernas
th so6lo... y yo me tengo que ir a la
oposicion dentro del partido». Para Pio
Cabanillas se habia tocado fondo, Martin
Villa le expuso que «eres t0 mismo,
Adolfo, el que debe decidir si sigues o0 no
sigues», Francisco Fernindez Ordofiez
afirmé que habia que resolver el reparto
del poder antes del congreso; Landelino



Lavilla propuso que una vez supieran lo
que habia que hacer, «ver si es bueno o no
que Suarez siga siendo presidente del
partido y presidente del gobiernoy.
Garrigues insistiria en que Suarez tenia un
«problema dentro de UCD», ademas de en
todos los demas frentes. Excepcidn hecha
de Fernando Abril, Rafael Arias Salgado
y Rafael Calvo Ortega, el resto de los
barones cuestionarian sin reserva alguna
el liderazgo de Suarez, obligindole a
compartir el poder. Ante un futuro tan
negro, acordaron no descabalgar a Suarez
del poder, al no tener un recambio claro
inmediato, pero a cambio, el presidente
compartiria colegiadamente el poder en el
partido y en el gobierno.



De aquel encierro, Sudrez saldria atn
mas capitidisminuido y con mucha menos
autoridad. Eso fue algo que pudo
comprobar poco tiempo después, cuando
un diputado centrista quiso promover una
nueva proposicion de ley para amnistiar a
los oficiales del ejéreito republicano y a
los de la Unién Militar Democrética.
Rodriguez Sahagiin no veia con malos
ojos este nuevo intento de hacer retornar a
la milicia a los umedos, que contaba con
el apoyo entusiasta del PSOE y del PCE.
Pero el Ejército volveria a plantarse,
incrementandose el nivel de crispacion
militar. Toda la cadena de mando militar
fue muy contundente en su negativa.
Incluso el general Sdenz de Tejada, jefe



del Estado Mayor de la Primera Regidn,
llegaria a comentar entre los jefes de la
Acorazada que en el caso de que se
reincorporaran los umedos al Ejército
«haré lo posible por sublevar a la
regiony.

La medida seria paralizada. Pero lo
trascendente del asunto estuvo en que
Adolfo Suérez, que era el jefe de la Junta
de Defensa Nacional, se entero de la
iniciativa de su grupo parlamentario por
los periddicos. Un claro signo de su
divorcio con los responsables del partido
centrista. Poco después, reconoceria que
se habia actuado con precipitacion
provocando sin necesidad la indignacién
de las fuerzas armadas, a las que no se



debia excitar desde la politica, y que se le
debia haber consultado la iniciativa
previamente. Es posible que a su memoria
acudiera la gravisima crisis desatada a
causa de la legalizaciéon del Partido
Comunista.

La mocion de censura del PSOE habia
sido un mazazo para la credibilidad del
presidente. Por entonces, la situacion
politica se calificaba desde todos los
ambitos e ideologias de
extraordinariamente grave y delicada.
Hacia un afio que Tarradellas clamaba
por el golpe de timén. La descomposicion
de UCD, sus luchas familiares internas
por el poder, la suicida politica
autondmica, las masacres terroristas y una



grave crisis econdmica, presentaban un
cuadro de inanidad gubernamental. Ante
un panorama de semejante deterioro
politico, el tindem Gonzélez-Guerra creia
estar listo ya para conquistar el poder.
Naturalmente, desde la propia UCD se
estaban encargando de allanar el camino.
Pablo Castellano, el lider de la izquierda
socialista dentro del PSOE, recordaria
posteriormente que «era muy dificil
gobernar asi, no solo por razones
objetivas, derivadas de la profunda crisis,
sino también sabiendo que dos o tres
ministros le contaban a Ferraz —sede del
PSOE— todo lo que pasaba en los
consejos [de ministros] y sefialaban los
puntos débiles por donde se podia



atacar». Los dos ultimos gobiernos de
Sudrez durarian poco mas de cuatro
meses.

Desde el CESID, hacia varios meses
que se estaba trabajando en la Operacion
De Gaulle. Dicha operacion se basaba
como modelo en la forma en que el
general Charles De Gaulle habia
retornado al poder en Francia a finales de
los afios cincuenta. En 1958, la situacion
en Argelia era un polvorin, y no sélo por
los enfrentamientos entre el Frente de
Liberacion Nacional de Ben Bella y los
pieds noirs (colonos franceses). Estos
ultimos consideraban el territorio magrebi
argelino como una parte indisoluble de
Francia, unido histéricamente a la



metrépoli y, por lo tanto, irrenunciable.
Ese sentimiento era compartido por
importantes sectores de las fuerzas
armadas, de la sociedad y de la clase
politica, mientras otros colectivos se
dejaban llevar por la fuerza de los hechos
y de la praxis histdrica, por lo que veian
como algo irremediable la independencia
de Argelia, fomentada por Estados Unidos
y por los principios descolonizadores de
Naciones Unidas. Asi habia ocurrido dos
aflos antes en el gran trozo del
protectorado francés de Marruecos, ante
lo cual a la parte del protectorado espaiiol
no le quedé mas remedio que sumarse y
conceder igualmente la independencia del
territorio alauita.



Para Francia no fue un gran problema
salir de Indochina y dejar aquella perla
envenenada a los norteamericanos. Pero si
ya la concesion de la independencia de
Marruecos habia sido un tragala aceptado
a regafiadientes, para muchos franceses,
Argelia era Francia, y no estaban
dispuestos a renunciar a ella, por lo que el
riesgo de guerra civil era absolutamente
real. En esa critica situacidon, los mas
importantes y prestigiosos jefes del
ejército francés, como los generales
Raoul Salan y Jacques Massu, se
dirigieron al presidente de la IV
Reptblica, René Coty, conmindndole a
que la Asamblea de Francia designara
jefe del gobierno al general Charles de



Gaulle, retirado entonces en su casa
deColombey les Deux Eglises, porque, de
lo contrario, el ejército de Argelia se
levantaria y los paracaidistas francesas
caerian sobre Paris.

El presidente Coty se reunié con los
jefes parlamentarios, a quienes propuso
que ante una situaciébn tan grave Yy
delicada se eligiera al general De Gaulle
jefe del gobierno. Con el apoyo de éstos,
Coty presentd6 a De Gaulle ante Ia
Asamblea de Francia, que le votd
masivamente como nuevo jefe de
gobierno, inicidndose asi la caida de la IV
Republica y el establecimiento de la V
Reptblica. No cabe duda de que la
designacion del general De Gaulle como



jefe de gobierno, y posteriormente como
Presidente de la V Republica, fue un acto
democratico, pero llevado a cabo bajo la
amenaza de un golpe militar, sin que en
este caso ni siquiera fuese necesaria la
exhibicion de la fuerza militar, porque
habia bastado con el anuncio de una
intervencion.

Trasladado aquel modelo al momento
de la transicion espafiola, desde mediados
de 1977, todo 1978 y primeros meses de
1979, era evidente que la situacién de
Espafia no era en nada similar a la de
Francia en 1958. En el caso espafiol, no
habia riesgo alguno de polarizacion en la
sociedad ni de confrontacion entre las
fuerzas armadas; por el contrario, éstas se



mantenian férreamente unidas. Y ni
siquiera los terribles estragos causados
por los atentados terroristas de ETA,
centrados en miembros de la policia, la
Guardia  Civil 'y el  Ejército,
principalmente, podian llegar a crear un
riesgo de tal magnitud. Por lo tanto, los
redactores de la «Operacion De Gaulle»
pensaron que para que se pudiera llegar a
poner en marcha dicho plan, como
formula correctora de la mala deriva de la
situacion politica, habia que introducir un
elemento ex novo que sirviera de
detonante para la aplicacion de la
solucion correctora, de la reconduccion.
Objetivo que siempre deberia alcanzarse
sin que hubiera sangre ni represion alguna



posterior. Que fuera totalmente incruenta.
Para ello, los responsables del CESID se
inventaron un SAM, un Supuesto
Anticonstitucional Maximo, ya apuntado,
como elemento previo e imprescindible
para activar la operacidn, al objeto de
que, una vez ofrecida a la clase politica,
fuese facilmente aceptada motu proprio
por la gran mayoria. En la creacion de esa
amenaza ficticia estaba pues el motivo
que justificaba la operacion.

Después de las elecciones de marzo
de 1979 y tras el desdoblamiento que
Suarez hizo de la doble funcion que venia
ejerciendo el general Gutiérrez Mellado
de vicepresidente y ministro de Defensa,
esta cartera pasd a manos de Agustin



Rodriguez Sahagin, un hombre de la total
confianza del presidente Sudrez y del
vicepresidente Mellado. Una de las
primeras  decisiones de Rodriguez
Sahagin fue reorganizar el area de
involucion del CESID, que hasta ese
momento se habia mantenido
practicamente inactiva. El  ministro
convocd a altos responsables del
servicio, como al teniente coronel Javier
Calderon, que era el secretario general
del centro; a Florentino Ruiz Platero, jefe
del gabinete de Calderdn, y al comandante
Santiago Bastos, para que activaran dicha
area en unos momentos en los que el
malestar entre los diferentes estamentos
del Ejército era creciente.



En las salas de banderas, la irritacion
militar subia de tono, y en diversos
medios de comunicacidon se anunciaban
conspiraciones y amenazas de golpe de
Estado periddicamente. Todas aquellas
fantasmales amenazas eran absolutamente
inexistentes; todas, salvo el proyecto de
golpe de mano personal que el teniente
coronel Tejero estaba planeando sobre el
palacio de La Moncloa en noviembre de
1978. Pero el ministro estaba obsesionado
con el fantasma golpista y, al tiempo que
ante cualquier rumor se presentaba en los

acuartelamientos, recababa
insistentemente datos de sus agentes y
colaboradores, singularmente del

comandante  Bastos, encargado de



involucion, o los citaba a cualquier hora,
aunque fuese intempestiva.

En su visita al CESID, Sahagin
conocid la «Operacion De Gaulle» y
recibio en su despacho todo el dossier
elaborado por los oficiales Pefiaranda y
Faura sobre las reuniones a las que éstos
habian estado asistiendo a lo largo de afio
y medio, principalmente en la agencia de
noticias Efe. El ministro envio el grueso
informe al presidente Sudrez, quien
después de examinarlo citd a su amigo
Luis Maria Anson, presidente de la
agencia. Entre ambos se habian cruzado
aflos atras una serie de favores y apoyos
en un equilibrado do ut des. Suérez,
siendo gobernador, le habia brindado su



apoyo a Anson cuando ¢éste fuera
procesado en pleno franquismo por un
articulo que publicé en ABC a favor de
Don Juan. Y Anson, a requerimiento del
principe Juan Carlos, convertiria a Suarez
en «el hombre del mes» al ser cesado de
vicesecretario general del Movimiento,
tras el fallecimiento en accidente de su
ministro y protector Fernando Herrero
Tejedor en junio de 1975. Aquella
reunion entre Suarez y Anson en Moncloa
fue dura y tensa. Cuajada de reproches.
Sin embargo, Suirez no cesé a Anson de
la presidencia de la Agencia Efe.

En el CESID, Sahagin resolvio el
asunto muy discretamente, promoviendo el
ascenso a general de division a José



Maria Bourgdn, para que dejara de
manera inadvertida la direccion del
centro. En el fondo, Sahagin no se
entendia con el director general del
Servicio de Inteligencia, al que puenteaba
y ninguneaba porque, segun él, «no se
enteraba de nada» y desconocia todo
sobre el mundo de la inteligencia. Al
comandante Faura se le promociono
también de empleo y se le pidid que
solicitara otro destino. En cuanto al
capitan Pefiaranda, fue el Gnico que salio
del CESID de forma algo abrupta. A la
vuelta de sus vacaciones de verano de
1979, el nuevo director, general Gerardo
Marifias, le pidio que le entregara la llave
de su despacho de inmediato,



prohibiéndole que sacara un solo
documento y sin que practicamente le
permitieran llevarse sus papeles y objetos
personales. Sin una sola explicacion.

Sin embargo, el plan operativo de la
«Operacion De Gaulle» ni se destruyd ni
se hizo desaparecer. Se archivé como
material secreto, asi como todos los
informes elaborados por los agentes Faura
y Pefiaranda. Después del 23-F, dichos
informes serian de los primeros que
solicitaran los nuevos responsables
politicos, tan pronto como alcanzaban el
poder, lo cual divertia mucho al general
Calderén, cuando retorno al CESID como
director general, entre 1996 y 2001.
Tampoco los creadores de la «Operacidn



De Gaulle» y de los informes previos
tendrian dificultad alguna para desarrollar
sus brillantes carreras militares. El
general Bourgon pudo seguir su carrera
militar sin problemas, al igual que Faura,
que llegd a ser nada menos que general de
Ejército (JEME) durante los afios de
gobierno de Felipe Gonzalez, 'y
Pefiaranda, que alcanzd el grado de
general de division.

Suarez, que llegd a tener cierto
conocimiento de la misma con algiun
detalle, reconoceria publicamente
conocer «la iniciativa del PSOE de querer
colocar en la presidencia del gobierno a
un militar. jEs descabellado!». Pero no lo
seria para el Partido Socialista, que



ademas de contemplar con sumo interés
como se despedazaba la UCD, participaba
activamente en la voladura de Suarez,
dejandose mecer en la operacion lanzada
desde el servicio de inteligencia. A dicha
operacion también se sumaba Manuel
Fraga, al que ya se estaban acercando
muchos criticos centristas, y aportaba con
entusiasmo los votos de Coalicion
Democratica. Su opinidon sobre Sudrez y
la UCD en agosto de 1980 no dejaba lugar
a duda alguna: «Yo siempre sostuve que
lo que habia montado Suarez era artificial,
que no tenia base, que su propio partido
no era un partido real, que el Estado que
estaba creando no estaba mas que en las
palabras y eran palabras que no se habian



meditado.

Por entonces, ya hacia un tiempo que
Cortina y otros responsables del servicio
de inteligencia venian trabajando en lo
que el jefe de los grupos operativos del
CESID definiria como la creacion del
staff politico del general Armada. «En el
CESID todos me empujaban mucho.
Querian que yo influyera en el rey para
que cambiara la  situacion», me
reconoceria un dia Armada en una de
nuestras conversaciones. En ese tiempo,
Alfonso Armada ya era el referente para
sus compafieros de milicia y, sobre todo,
para los lideres politicos de casi todo el
arco parlamentario. A mediados de agosto
de 1980, Armada recibié en su pazo



gallego de Santa Cruz de Ribadulla al
matrimonio Calvo Sotelo. El politico
centrista fue para ofrecerse también al
general; estaba dispuesto a colaborar en
lo que fuese porque la situacion con
Sudrez era asfixiante. «Recuerdo las
pestes que me decia sobre Adolfo Suarez.
Que era urgente hacer algo. Todos los
barones conspiraban sin recato contra el
presidente.»*8] Calvo Sotelo dejaria su
firma, sefial de su paso aquel dia, en el
libro de honor de Santa Cruz para el
pequeiio recuerdo: «Con la nostalgia de
otra visita anonima que hace ya muchos
afios...» Después del 23-F negaria de
palabra y en sus memorias que dicha
entrevista hubiera tenido lugar.



Igualmente, seria por aquellos dias de
agosto cuando Alfonso Armada recibid6 el
informe reservado que le habia solicitado
al catedratico Laureano Lopez Rodo sobre
el mecanismo a aplicar para cambiar de
presidente constitucionalmente. El escrito,
redactado en cuatro folios, exponia una
situacion muy negativa y con tintes
catastroficos. Aseguraba que mientras
Suarez continuase en el poder no habria
solucidn alguna para salir del caos. Por el
contrario, el panorama empeoraria y se
degradaria aun mas. Luego explicaba que
si la mocidn de censura del PSOE habia
fracasado era porque el candidato a
presidente no era el adecuado, aunque si
que habia servido para desgastar mas a



Suarez y a la UCD, al espolear en su
propio seno el germen de la division y del
enfrentamiento. Aplicando la frase de
Tarradellas, insistia en que Espafia
necesitaba urgentemente un cambio de
timon, porque el momento era malo pero
aun se podia poner peor. Armada, que
todavia permaneceria durante unos meses
mas como gobernador militar en Lérida y
jefe de la Division Urgel, no lo
olvidemos, le envid el informe a Sabino
para que éste se lo hiciera llegar al rey.
En el documento Ldépez Rodo
precisaba que seria  perfectamente
constitucional cambiar de presidente de
gobierno mediante la presentacion de una
nueva mocidon de censura, en la que se



propondria como candidato a una
personalidad independiente que formaria
un gobierno de concentracion y de unidad
y en el que participarian lideres de los
diversos partidos. La mocion seria
apoyada por el PSOE, varios sectores de
UCD y Coalicion Democratica. Y la
personalidad independiente podria ser un
catedratico, un historiador o un militar: un
general de reconocido prestigio, bien
aceptado por las fuerzas armadas y en una
buena relacion de confianza con el rey.
Aquel informe era en realidad una
variante de la fase constitucional de la
Operacion De Gaulle; la parte de la
misma que seria visible y publica. Su
aplicacion, tras la dimisioén de Suarez, fue



desechada por los responsables del
CESID y por quien en ultimo término
podia dar luz verde a la misma. El
deterioro institucional era tan grave —asi
lo vivian— que para corregir el sistema
ya no habia otra opcion que la puesta en
marcha del Supuesto Anticonstitucional
Maximo, el SAM de Tejero. El éxito de la
Operacion De Gaulle requeria que la
clase politica sintiera encima la presion y
la amenaza militar.

En aquellas fechas preotofiales del 80,
Suarez intentd mejorar su deteriorada
imagen formando un nuevo gobierno y
pidiendo la confianza de la Camara. Lo
que formalmente obtuvo, para de
inmediato cebarse casi todos sobre él.



Fraga, por ejemplo, no se andaria con
medias tintas para volverle a la realidad:
«Tras cuatro afios de desgobierno, fracaso
sistematico de la  administracion,
incumplimiento ~ de  promesas,  es
imposible renovar la confianza al sefior
Suarez, y hay que decirle al pais que nos
lleva inexorablemente al desastrey,
afirmaria tan solo un dia después de que
el presidente sacara adelante la mocién de
confianza.

Pero sin duda alguna, seria Miguel
Herrero de Mifion, portavoz del grupo
parlamentario centrista y uno de los mas
criticos con Sudrez, quien mostraria
mayor dureza hacia el presidente. En
cierta ocasién le habia comentado a



Sabino que le transmitiera al rey que «o
se carga a Suarez o esto se va al
desastre». Herrero formaba parte del staff
politico de Armada, se habia acercado a
Fraga y era uno de los activos dinamiteros
de la UCD. También al dia siguiente de la
mocion de confianza reclamaria desde las
paginas del diario £l  Pais la
democratizacion interna de la UCD. Y le
lanzaria estos dardos envenenados a
Suarez: «No al caudillaje arbitrario que
pretende ocultar la irremisible pérdida
del liderazgo en el partido, en el
Parlamento y en el Estado... No al
ejercicio o, lo que es peor, a la inerte
posesion solitaria del poder, tendente a
reducir el partido y la mayoria



parlamentaria a un mero séquito fiel.
Porque un partido sdlo puede servir a la
democracia politica y social cuando el
mismo es democratico, esto es, regido por
un liderazgo colectivo... No al
enfrentamiento radical y personal con la
unica oposicidn democratica y nacional
que existe, el Partido Socialista Obrero
Espafiol... No a las ambigiiedades de un
programa vagoroso, apto sélo para ir
tirando.»[>°]

A finales de afio, el cerco sobre
Suarez se estrecharia con la irritacion de
la Iglesia a causa del proyecto de ley del
divorcio. El ministro de Justicia
Fernandez Ordofiez, que actuaba casi
como una cufia del PSOE en el gobierno y



en UCD, logré sacar adelante la ley con el
apoyo que habia consensuado
personalmente con el Partido Socialista.
En este caso, la crispacion vendria de un
lado de los sectores democristianos
centristas, y muy especialmente del seno
de la Conferencia Episcopal y del
cardenal Tarancdén, quien por poco tiempo
mas estaria al frente de la misma. El
prelado, calificado de progresista no
hacia muchos afios, romperia toda
relacion y didlogo con Suarez. Habia
pactado personalmente con él los limites
de la ley, y se sentia totalmente engafiado.
La llegada en breve a Madrid de
monsefior Innocenti, el nuevo nuncio del
Vaticano, tensaria aun mas las relaciones



entre el Vaticano y el presidente. No
olvidemos que desde hacia dos afios
gobernaba en Roma Juan Pablo II, cuyo
pontificado seria uno de los factores
externos en la caida de Suarez y en el
apoyo decidido a la Operacion De Gaulle.
Concurso que tanto Armada como la
cupula del CESID se ganaron poco antes
de la accion del 23-F.

Los anillos concéntricos que se
cerraban sobre Sudrez estaban casi a
punto de conseguir su asfixia. En
diciembre, el rey mantuvo con el
presidente una conversacion en su
residencia de esqui de Baqueira. Don
Juan Carlos, que ya estaba harto de ¢€l,
queria presionarlo, una vez mas, para que



entendiera que lo mejor era que
presentara la dimisién y se marchara. Y
para ello le presentd el escenario de que
si no recapacitaba y dimitia, existia la
posibilidad de que se produjera un golpe
de Estado, por lo que habia que hacer lo
posible para eliminar los motivos y ese
supuesto no llegase a producirse. Por
entonces, los rumores sobre todo tipo de
golpes a la carta circulaban con profusion;
golpe a la turca, golpe de generales, golpe
de coroneles, un golpe de mano
espontaneo. ..

Naturalmente, casi nada de esto era
cierto. No existia base soélida alguna. El
Ejército se mantenia disciplinadamente
expectante a las ordenes del rey y de su



cadena de mando. Pero la amenaza militar
estaba siendo explotada interesadamente
desde el CESID para poder presentar con
normalidad su Operaciéon De Gaulle.
Suarez le comentd al monarca que habia
barajado la posibilidad de convocar
elecciones  anticipadas, pero  los
catastroficos resultados que le auguraban
las encuestas y el seguro triunfo
socialista, le habian hecho desechar la
idea. En su fuero interno, ya era un
derrotado en todos los aspectos y estaba a
punto de arrojar la toalla.

A primeros de enero de 1981, unos
dias después de aquella entrevista, seria
Alfonso Armada el que subiria a La Pleta
a ver al rey. El despacho se alargd varias



horas. Don Juan Carlos le detallo la
conversacion que habia tenido con el
presidente. Le dijo que le desesperaba,
que estaba harto de ¢él, que le habia
planteado el riesgo de que se diera un
golpe si no dimitia, y que de continuar
aferrdndose tercamente al poder, se podia
ir todo al garete. Sudrez le desesperaba y
era necesario que no complicara mas las
cosas. Armada le comentd sus recientes
conversaciones con Milans del Bosch y
los detalles que los responsables del
CESID le transmitian sobre la operacion.
El rey le pidi6 que volviera a reunirse con
Milans. Ambos eran una garantia para la
corona. Y en breve regresaria a Madrid
para poder tenerlo todo mejor controlado.



Efectivamente, Armada volveria a
encontrarse con Milans del Bosch una
semana después en Valencia, donde le
contaria la conversacion que habia
mantenido con el rey, acordando volver a
reunirse unos dias después en Madrid
para examinar juntos el plan operativode
Tejero. Estas son las notas manuscritas
que con el tiempo me facilitaria el general
Armada:

El rey lleg6 a estar muy descontento con
Suédrez. Mi impresion es que estaba harto de
¢l y que deseaba cambiarlo. Creo que nunca
pens6 en mi para ningin puesto politico.
Estoy seguro que pensaba en mi para
tranquilizar a los militares. Creia que yo tenia
prestigio entre los mandos del ejército, que
mi labor ahi podia ser importantisima. Era el



flanco que mas temia en aquel momento. Por
las noticias que recibia de las fuerzas
armadas, estaba preocupado. Més tarde, la
politica economica (paro, inflacion y
desorden), le ponian nervioso. Las
autonomias no le convencian. Tenia decidido
empefio en tranquilizar a las fuerzas armadas,
pero no sabia como. Nunca recibi la
impresion de que el rey quisiera un gobierno
de salvacion nacional. Preferia que los
problemas se resolvieran por sus cauces.
Tampoco creia en la solucidon Calvo Sotelo.
En el cambio de gobierno pensaba, desde
luego, sustituir a Gutiérrez Mellado por otro
militar de prestigio. Creo que quiso
cambiarlo, pero a Sudrez no le gustaba ese
cambio. En todo caso no lo hizo. El rey nunca
me lo dijo claramente pero el marqués de
Mondéjar me lo insinuo.

Creo que habia mucha gente deseando que
cambiara la situacidon, entre ellos muchos
coroneles, pero no conoci ninguna operacion



de coroneles. Nunca supe nada de un posible
golpe de coroneles.*’] Afirmo lo siguiente:

o Habia descontento en el ejército.

o Los mas exaltados, decian que habia
que acabar con la situacion.

o Los mas sensatos, que el rey debia dar
un «golpe de timony.

o Algunos, pocos, pensaban que la
situacion mejoraria por si sola.

Si conoci que habia un grupo de militares
que preparaban un levantamiento.[*!] Hablé de
ello con:

o Su Majestad el rey en Madrid, en
Baqueira.

o El wvicepresidente para la Defensa,
general Gutiérrez  Mellado, varias
veces. La ultima, el 13 de febrero de
1981, después de visitar al rey.



El ambiente militar estaba crispado en el
afio 80 y principios del 81. Los articulos de
El Alcazar [Almendros], que sintonizaban
con gran parte de la opinion militar,
mantenian y potenciaban este «ambiente
critico». En cuanto a que el rey reconduciria
la situacién si se producia un hecho
extraordinario es un punto interesante. El rey
estaba preocupado con el ambiente en el
ejército. Al menos, eso me parecia. Queria
estar muy unido a los militares para que:

o No se sublevaran.

o Si hubiese existido una accidn masiva
¢l encauzarla. Pensaba que el prestigio
de Milans y quiz4d también el que yo
pudiera tener, podrian servirle de
apoyo.

El general Milans del Bosch en Valencia
me dijo que informase al rey del estado de
animo militar y de lo que podia pasar. Asi lo



hice. Conté al rey todas las reuniones con
Milans. Con todo detalle. Le hablé siempre
de mis conversaciones con Milans y con
todos los contactos que tuve con otros
militares y politicos. Es cierto que habia
rumores de otras reuniones o golpes, pero mi
papel fue siempre como receptor. Oir para
contarselo al rey. Creo que habia muchos
deseos de «golpe de timdén», pero nada
concreto. Al rey le hablé varias veces de la
situacién y del ambiente en el ejército. Al
principio no lo creia. Mas tarde si. El rey
estaba enterado de la irritacion militar que se
respiraba en los cuarteles y le preocupaba.
Gutiérrez Mellado le tranquilizaba diciendo
que yo exageraba. Pero el rey me trajo de

Lérida.[*]

Sudrez decidio dimitir a finales de
enero de 1981. Y para ello presentd una
escena digna de un holocausto de drama



griego. No permitiria que nadie le
arrebatara el protagonismo de su final,
sobre el que habia llegado a una
conclusion: «Yo he sufrido una importante
erosion personal. La clase dirigente de
este pais ya no me soporta. Los poderes
facticos —salvo el ejército— me han
ganado la batalla»®! Pero nadie le
impediria que al dia siguiente de hacer
publica su dimisiéon fuera portada en
todos los periddicos, y abriera los
informativos de radio y television. En los
dias previos, se lo habia adelantado a
unos pocos colaboradores en la Moncloa.
Luego, aprovechando el despacho
semanal que tenia con el rey en Zarzuela,
le dijo a Sabino que se adelantaria un



poco para comentarle un asunto: «Quiero
decirtelo a ti antes que a nadie, porque
hoy vengo a presentarle mi dimisioén al
rey. Quiero que antes de que surja
comentario alguno o cualquier tipo de
rumor, que seas testigo de que yo vine hoy
con la voluntad y el deseo de presentar la
dimision. Nadie me la ha pedido ni me ha
echado, para que luego la historia no se
escriba de otra manera. Soy yo el que
presenta la dimision y se va.»l#]

Cuando Suérez se lo comunico al rey,
éste se dio por enterado y dio por
recibida la dimision. Ni siquiera preguntd
qué era lo que habia que hacer en ese
momento. Se la aceptd y punto. Sin duda
interiormente, debid de llenarle de una



enorme satisfaccion y habra sentidoun
gran desahogo, liberandose de una enorme
carga. Unicamente al despedirlo le dijo
con cierta energia que le concederia un
titulo: «te haré duque». De ahi que no se
entienda muy bien la amargura que Sudrez
le expresaria a Sabino seguidamente
porque el monarca no habia hecho el mas
minimo gesto de su parte: «Te das cuenta
como yo tenia razdn; que tenia la inquina
de la oposicidn, la irritaciéon de los
militares, la hostilidad del mundo
financiero y empresarial, la enemistad de
la Iglesia, cada vez peor prensa, que
dentro de mi partido se conspira ya
abiertamente contra mi, y que he perdido
totalmente la confianza del rey. Te das



cuenta de que no ha habido el mas minimo
gesto de su parte.» A lo que Sabino, para
dulcificarle algo el momento, le comento
que el rey se habia quedado, al igual que
¢l, de una pieza, por lo que «Adolfo, no
confundas la sorpresa con la frialdady.[*]
Pero lo que de verdad habia sido toda una
sorpresa en Zarzuela era la tenaz
resistencia de Suarez a dimitir.

Sudrez hizo publica su dimision el
jueves 29 de enero. El mismo dia que
ETA secuestro al ingeniero jefe de la
central nuclear de Lemoniz, José Maria
Ryan, al que asesinaria una semana
después. En el primer texto con las
palabras que iba a dirigir a la nacidn
anunciando su despedida no figuraba



mencion alguna del rey. Y Sabino se lo
seflalo. Como tampoco estaba la frase que
seria la mis enigmatica de su discurso:
«No quiero que el sistema democratico de
convivencia sea, una Vvez mas, un
paréntesis en la Historia de Espafia.»
Pero lo cierto fue que Suarez no explico
las verdaderas razones de por qué dimitia.
Quizas en su fuero interno estuviera la
informacién fidedigna que Rosén le habia
enviado respecto de que el sector critico y
la mayoria de los barones le estaban
preparando una nueva mocion de censura.
El grupo parlamentario centrista ya tenia
recogidas las firmas. Y Alfonso Guerra lo
habia anunciado publicamente unas
semanas atras, de manera bastante



explicita: «Si Sudrez sigue encerrado en
el retrete de la Moncloa, habra que pensar
en la necesidad de otra mocion de
censura». Sin duda alguna, aquello seria
demasiado insoportable para su biografia.
El hecho de que el PSOE le hubiera
presentado ya una, entraba dentro de lo
asumible, pero que ahora le cayera
encima otra con el apoyo de muchos
diputados de su propio partido —el
ultimo empujon para desalojarlo del
poder—, era algo que jamas podria
depurar de su biografia. Aquello hubiera
sido un baldon ignominioso. Y para
Suarez, la estética de su inmolacidn era
algo sagrado.

Suarez tuvo que recordar al rey la



promesa que le habia hecho de 1la
concesidn del ducado. Don Juan Carlos se
resistia porque a don Juan, su padre, era
algo que no le agradaba nada. Para el
conde de Barcelona, Adolfo Suarez
siempre seria un oportunista advenedizo y
sin principios. Nunca lo considerd. Pero
finalmente se impondria el criterio del
entorno de Zarzuela. Se habia dado
palabra de rey, y el monarca le nombro
«duque de Sudrez». Al despacharlo, lo
hizo con la frase escrita por Sabino: «En
la vida llegan momentos en los que es
necesario prescindir de quienes nos han
acompafiado hasta entonces», frase que
para la tension del momento sonaba mas
bien a epitafio para una asociacién —don



Juan  Carlos-Suarez—  que  habia
funcionado en perfecta simbiosis durante
los primeros afios de la transicion.
Después, Sudrez pediria a Zarzuela que
también se le hiciera «caballero del
Toisén de Oro». Como a Torcuato. Creia
merecerlo. Sin embargo, la peticion ni
siquiera fue considerada. Desde entonces,
Adolfo Sudrez se haria bordar en las
camisas el distintivo de su nueva nobleza
con una corona ducal, utilizando su titulo
y sello aristocratico.

Con su renuncia, Suarez levantd una
auténtica polvareda de comentarios,
articulos y rumores, incrementando aun
mas las alarmas desestabilizadoras.
Todos querian explicar los motivos de su



abandono. Para Fraga, «Sudrez se habia
quedado sin ideas, sin soluciones y sin
apoyos politicos ni sociales. Y se fue
porque no podia hacer otra cosa, sin
nueva posibilidad para sus
malabarismos». Calvo Sotelo, el sucesor
designado por el dimitido presidente,
diria que «Adolfo Sudrez es un hombre
peripatético... un excelente actor». Y
sobre las razones de la dimision apuntaria
un sutil bosquejo de la Operacion De
Gaulle, en la que ¢l iba a la grupa: «Las
alusiones que conozco hablan de una
“operacion” poco trabada que habria
interesado a politicos de la democracia
situados a derecha y a la izquierda de
UCD; su objetivo seria salvar a la



monarquia parlamentaria de una crisis
causada por la debilidad crénica de UCD,
por un supuesto vacio de poder a que
habia dado lugar el desfallecimiento de
Suarez. La sospecha, o la certidumbre, de
que el partido socialista era sensible a un
planteamiento asi pudieron haber influido
en el estado de animo del presidente mas
que el desmoronamiento de su propio
partido.»!*1' Y Calvo Sotelo afiadiria algo
muy interesante. El tenia la firme
«conviccidon de que ya en esa época los
militares ni siquiera presionabany.[4]

El conocido periodista Emilio
Romero, uno de los mas distinguidos
miembros del «frente de papel» en apoyo
a la Operacion De Gaulle, y que seria



quien desvelara al general Armada como
el hombre «politicamente bendecido» por
todas las instituciones para presidir el
gobierno de concentracidon, también
arremeteria duramente contra Sudrez: «Lo
que no fue nunca [Suarez] es ni
gobernante, ni estadista. La exigencia del
gobernante es la autoridad, la firmeza y la
consecuencia, y su comportamiento ha
sido la debilidad, la duda permanente, y
la desorientaciéon ideologica. Podria
decirse de Suarez que habia contribuido
eficazmente a traer la democracia, pero
todavia no habia descubierto el modo de
vivir en ella. Su marcha coincide con una
de las crisis mas graves de nuestra
historia, y sobre todo dentro de un



callején en el que Suarez podria estar
tapando la salida. En 1981 estamos sin
Estado, con una economia en quiebra, en
marcha hacia los dos millones de parados
y con el terrorismo mas lato de Europa.
Lo deseable es ese golpe de timon del que
habla Tarradellas y hacia la democracia,
pero por otros caminosy.[43!

Tarradellas, después de una audiencia
con el rey, tampoco se quedaria
precisamente atrds en la critica al
presidente caido: «Adolfo Suarez se
autodestruyd encerrandose en la jaula de
oro de la Moncloa y conviviendo poco
con el pueblo, y por las presiones internas
de su propio partido, atomizado en tantos
grupos que ya no se entiende nadie en ¢€l.



Las diferencias internas en UCD pueden
destruir el partido y poner a Espafia en
una situacién dramatica. No comprendo
tantas tendencias, tantos lios y tanta falta
de responsabilidad... La situacion del
pais es bastante critica; no es trdgica ni
dramatica, pero puede serlo si no se logra
rdpidamente un gobierno estable. Un
gobierno de amplia base y, por lo tanto,
un gobierno de unidad de UCD y PSOE,
respaldados por Alianza Popular y el
Partido Comunista.»

José Luis de Vilallonga escribird en
su libro E/ Rey (dejando expresamente la
duda de si quien lo dice es don Juan
Carlos o él mismo) que: «Suarez habia
llegado a ser extremadamente impopular,



y finalmente arrojo la toalla. Entonces fue
cuando ciertos militares de alta
graduacion, animados en sordina por
Alfonso Armada, “el amigo del Rey”,
lanzaron la idea de un “golpe de timén” a
lo De Gaulle. Una idea que varios
socialistas bien situados parecieron
apreciar. A su vez, politicos de derechas
admitieron no ver ninglin inconveniente en
sostener una solucidn radical en el marco
legal de las instituciones, sin tener en
cuenta que todo ello podia degenerar en
un golpe de fuerza.»l4)

Adolfo  Suarez explicaria afios
después su retirada asi: «Cuando yo
presento mi dimisiéon como presidente del
gobierno lo hago entre otras razones



porque no queria que todo lo que estaba
produciéndose en la vida politica
espafiola, en la que yo era una persona
absolutamente detestada, pudiera
involucrar también a Su Majestad el
Rey.» Y remataria: «La realidad de los
motivos y causas de mi dimision como
presidente hay que encontrarla en el acoso
y derribo al que me sometio el PSOE, que
logré erosionarme fuertemente, y a la
divisidén y encono de mi propio partido, la
Unién de Centro Democrético, en el que
se provocd —probablemente también
incitada por el PSOE— wuna feroz
contestacion hacia mi. Los barones de
UCD discutian todas y cada una de las
medidas que adoptaba y el grupo



parlamentario centrista mantenia una

hostilidad permanente a cada una de mis

decisiones.»Y



XI.
EL CESID PONE EN

MARCHA LA

OPERACION DEL 23-

F
Y LA CLASE
POLITICA LA
ACEPTA

Otra de las razones por las que se puso en
marcha la operacion especial del 23-F,
fue que al final del verano y comienzo del



otoflo de 1980, el sistema habia alcanzado
tal grado de desestabilizacion que lo
hacia dificilmente sostenible por mucho
mas tiempo. La permanente crisis politica
en la que se habia asentado el gobierno,
con un presidente cada vez mas
debilitado, habia penetrado en la
estructura del propio sistema. Tal era el
dictamen al que habian llegado muchos
lideres politicos de la izquierda y de la
derecha, asi como de diversos grupos e
instituciones.  Dicho  dictamen era
coincidente con el andlisis y la valoracion
de la situacion que se hacia en el CESID,
cuyos maximos responsables habian
decidido activar la Operacion De Gaulle
hacia algunos meses.



Para la capula del servicio de
inteligencia —singularmente para su
secretario general, Javier Calderdn, vy
para el jefe de los grupos operativos, José
Luis Cortina—, el momento era de tal
gravedad que ya no se podia corregir con
una simple operacidn politica cambiando
al presidente. Ni siquiera con un gobierno
de coalicion. Era necesario redisefiar de
nuevo el proceso de la transicion
mediante un nuevo pacto, que los lideres
politicos deberian asumir con un gobierno
de integracion que seria dotado de fuertes
poderes. Y por si mismos los cauces de la
politica parlamentaria como tal no valian.
Una vez mas, como habia ocurrido
numerosas veces a lo largo de los ultimos



150 afios, habia que acudir al estamento
militar como solucionador del problema.
Dicha conviccion es la que se le habia
transmitido al rey, quien la habia recibido
con profunda y grave inquietud.

Por aquellas fechas de finales de
agosto o primeros dias de septiembre de
1980, el rey visitdé la sede central —Ila
plana mayor— de los grupos operativos
del CESID. En el argot del servicio era
conocida como Paris, y estaba situada en
un chalé de la Carretera de la Playa de
Madrid. El rey viajo6 sin su escolta oficial,
con su compafiero de la Academia
Militar, Cortina, en uno de los coches
camuflados del servicio de inteligencia.
Iba de incognito, y para no ser reconocido



en el control de entrada decidi6 agacharse
y esconder su cabeza entre las piernas de
uno de los guardias civiles que viajaban a
su lado en el asiento trasero.

En el interior, Cortina le explico la
estructura y funcionamiento de La Casa,
como asi era conocido el CESID en el
mundo de los espias, y le puso en
antecedentes de la situacidon. Le hablo de
que habian puesto en marcha un rum rum
de comentarios y rumores sobre el
apremiante malestar militar y la variedad
de amenazas de golpe de Estado; entre
ellas, reuniones de generales, de
coroneles juramentados y de otras
iniciativas «incontroladas» del estilo
Tejero. Todo ello era deliberadamente



exagerado, pero era lo conveniente para
crear un estado de inquietud en la clase
politica, que hiciera imprescindible la
puesta en marcha de una operacion que
neutralizase aquella amenaza Yy
recondyjese la situacion. Cortina le
reiteré que el plan de accion del CESID
era viable y ajustado a la Constitucion. El
comodin de la operacion seria el general
Armada, a quien los partidos politicos
habian aceptado. Don Juan Carlos,
consciente de que varios de sus
antepasados habian sido descabalgados y
coronados en el ultimo siglo y medio via
golpes y pronunciamientos, le insistio en
que le diesen resuelta la operacion: «jA
mi dadmelo hecho!».



En aquel momento, el CESID se
encontraba sin director titular.
Interinamente figuraba como tal el coronel
de la armada Narciso Carreras, recayendo
de hecho el pleno control del servicio en
su secretario general, Javier Calderdn. En
realidad, ésa era la situacidén existente
desde la misma creacidn del servicio de
inteligencia en el otofio de 1977. Los dos
directores anteriores, los generales
Bourgon y Marifias, habian ejercido la
direccidn en la forma pero no en el fondo,
actuando mas bien de relaciones publicas
del servicio. Calderdn era un hombre de
Mellado y contaba con toda su confianza,
y a su vez, Cortina lo era de Calderdn.
Ambos eran en realidad los hombres



fuertes de la inteligencia, quienes hacian y
deshacian, y quienes puenteaban a los
responsables de otras areas para manejar
y controlar toda la informacion.

E 1/obby integrado por Javier
Calderén y José Luis Cortina, lanzd la
operacion  desplegando  varias  vias
envolventes. Si bien en un principio
habian contemplado utilizar el mecanismo
de una nueva mocidén de censura contra
Suarez, ésta fue desechada al poco como
inconveniente. Lo mas adecuado era
forzar la dimisién de Sudrez mediante una
presiéon de anillos concéntricos desde
todos los poderes facticos. Y eso era lo
que se estaba desarrollando.
Interiormente, en La Casa, no habia dia



que Cortina, el mas firme ejecutor del
plan, no inflamase el patriotismo y afan de
servicio de los mas de 200 agentes que
tenia en la AOME. Los arengaba sobre las
recias, sacras y privilegiadas virtudes de
las que estaba tocado el general Alfonso
Armada Comyn. El hombre escogido para
solventar la gravisima crisis que
atravesaba  Espafia.  Sus  soflamas
enfervorizaban el alma de los espias, que,
henchidos, se juramentaban en apoteosis
con la operacion.

Cortina instruyd a su segundo de la
AOME, el capitan Garcia Almenta, para
que crease un grupo secreto que estuviera
siempre encima del proyectado golpe de
mano de Tejero contra el Congreso. Aquel



grupo fue la Seccidon Especial de Agentes
(SEA), wuna unidad operativa con
dependencia directa y tnica de Cortina y
Almenta, que, segin el coronel Perote,
constituiria el misterio mejor guardado de
los grupos operativos. «En el otofio de
1980 Garcia Almenta reunié a un puiiado
de agentes “tan tarados como ¢é1” —eso
dijo cuando los selecciono— y dispuestos
a todo. Aquellos voluntarios dispusieron
enseguida de base propia, un piso que,
precisamente, se ubicaba en las
inmediaciones del Congreso de los
Diputados, donde comenzaron a vivir y
actuar al margen de la AOME.»P
Paralelamente, Calderon y Cortina se
dedicaron a crear unsfaff y desarrollar



una campafia de imagen a favor de
Armada. Este, ante las instrucciones que
el rey le fue dando para que sus colegas
de armas cerrasen filas en torno a la
corona y llegase a ser el bendecido de la
clase politica, asumia que: «No debe
perderse de vista que todos los
“establecimientos” de la monarquia en
Espafia, han sido por golpes de Estado.
Incluso don Juan Carlos ha llegado a
reinar por que Franco dio un golpe de
Estado.»[>?]

En el otofio de 1980, los rumores de
posibles acciones militares circulaban
con profusion. Como vengo sefialando,
esto no era caprichoso. Quienes desde el
CESID expandian la teoria de los tres



golpes, el de los tenientes generales, el de
los coroneles y el de los «espontdneosy,
buscaban crear un adecuado caldo de
cultivo —mpsicosis del miedo a Ia
involucion— en la clase politica, en los
llamados poderes facticos y en las altas
instituciones del Estado, con el objeto de
que sus planes tuvieran éxito y no se
escapase nada a su control. A veces,
simples conversaciones de critica en las
salas de banderas, y expresiones como «el
ejército en estado de cabreoy», adquirian
la categoria de maximo riesgo. Se les
ponia altavoz. Se exageraban, porque asi
convenia, a través de elementos y
apéndices mediaticos. Eso fue lo que
ocurridé con los manidos golpes de los



generales y de los coroneles. Nunca hubo
nada organizado como tal, o que al menos
estuviese en avanzada fase de preparacion
el 23 de febrero. Conversaciones Yy
pequefias reuniones iniciales si se
empezaban a dar. Y fueron conocidas en
el CESID, que las utilizaria
convenientemente para consensuar su
operacidn en la clase politica.

La cupula del Partido Socialista se
mantenia muy atenta a todo lo que se
cocia. Miembros de su ejecutiva como
Mugica,  mantenian  conversaciones
frecuentes con Cortina. Asi, durante una
cena celebrada en casa de uno los
fundadores de Alianza Popular, Cortina
les daba la razén sobre la necesidad de



que en Espafia se llevara a cabo cuanto
antes el golpe de timon reclamado por
Tarradellas, asegurdndoles que el
gobierno de gestion, con un independiente
a su cabeza, era perfectamente viable:
«No es una solucion disparatada si se
lleva a cabo dentro de la Constitucion. En
definitiva, el parlamento puede votar
libremente como presidente del gobierno
a cualquier espafiol.»[>]

Poco después, seria el propio Felipe
Gonzalez quien recabaria la opinion del
secretario del rey sobre el ambiente
golpista que se estaba extendiendo en la
nomenclatura del sistema. El encuentro
tuvo lugar en un conocido restaurante
cercano a la sede del Partido Socialista.



Gonzédlez acudié con Mugica y Peces
Barba. Sabino les reconoceria que no
tenia  conocimiento  alguno  sobre
movimientos de generales, de coroneles y
de «espontaneos». Pero todos estuvieron
de acuerdo en que aquellas luces rojas
que, segun Gonzalez, se habian encendido
en el Estado, hacian necesario el gobierno
de concentracion presidido por Armada.
Los socialistas ya habian dado su
aceptacion al mismo y a la «figura del
general Armada, que ha sido
perfectamente aceptado por nosotrosy, le
ratific6 Gonzilez a Sabino. Este les
confirmé que la voluntad del rey era que
dicho gobierno se formara en breve
tiempo. Con Suarez o sin Suarez en la



presidencia del gobierno. Sobre lo que
todos los comensales estuvieron de
acuerdo.

Con dicho objetivo, el Partido
Socialista envidé a Mugica a mediados de
octubre a Lérida para entrevistarse con
Armada, a fin de calibrar su definitivo
compromiso en la operacion. Felipe
Gonzalez habia pensado inicialmente ser
¢l mismo el interlocutor. Lo que
prudentemente descartaria después. El
encuentro se concretd en forma de
almuerzo en la casa del alcalde leridano
Antonio Siurana, miembro del PSOE.
Ademas de éste como anfitrion, y de
Mugica y Armada, también estuvo Joan
Reventos, secretario de los socialistas



catalanes. El destino de la cercana
correccion del sistema politico se hablo
entre un aperitivo, meléon con jamon,
lubina a la vasca y un postre.

La conversacion gird sobre el grave
momento politico y la actitud del Ejército.
Los comensales hablaron abiertamente de
la manera de encauzar la gravisima
situacion del momento, mediante la
formacion de un  gobierno  de
concentracion presidido por Armada. La
caida de Suarez se podia producir por una
mocion de censura o logrando que su
partido lo echara o que el rey forzara su
dimision. Mugica le garantizd6 a Armada
que el PSOE estaba bien dispuesto a ello,
y aceptaba que el elegido fuese el general



Armada. Para eso estaba ¢l alli. Para
ratificarlo, y para valorar la disposicidn
del general. Y el acuerdo quedd cerrado.
Posteriormente, y ante el fracaso de la
operacion, ninguno de los contertulios
llegaria a reconocer tales extremos. A
Mugica, aquel contacto con Armada le
costaria unos afios de travesia del
desierto. Antes del juicio de Campamento,
estuvo entrenandose con un equipo de
juristas para salir lo mas airoso posible
de su declaracion como testigo.

Por su lado, lo maximo que el general
Armada me llegaria a reconocer durante
una de nuestras conversaciones, seria que
los socialistas fueron a examinarle. Sin
que tampoco me aclarara demasiados



detalles de la reunion que volveria a
mantener con Mugica en su pazo de Santa
Cruz de Rivadulla en diciembre de 1980.
Pero de lo que si estuvo siempre bien
seguro era de que los socialistas le
votarian como presidente del gobierno de
concentracion que intentd presentar en la
Cémara la noche del 23-F. Armada
recordaria asi su comida con Mugica:

Me llam6 Siurana. Fui de paisano. Comimos
Mugica, Reventds, Siurana, su mujer y yo.
Mugica no me pregunté nada del golpe o
sobre rumores de golpes ni sobre el malestar,
la irritacidn o inquietud en el ejército. Eso ya
lo daba por sabido. Mi idea es que vino para
hacerme un estudio que le habian encargado
en el PSOE. Vino a conocerme, a saber como
era yo. El sabia que yo tenia muy buenas



relaciones con el rey, que tenia prestigio en
las fuerzas armadas. Hablamos mucho de
politica, de lo mal que iban las cosas. Luego
del ejército y de generales, de personas. Me
pregunt6 lo que opinaba de Sabino, de Saenz
de Santamaria, de Aramburu, de Gabeiras... Y
me dijo: «Usted va a volver pronto a Madrid».
Pero ni propusieron nada, ni yo propuse nada.
Me parecié muy informado y me dijo que en
el PSOE teniandossiers de muchas
personas.>4

Armada informd de aquel almuerzo al
rey, al capitdn general de Cataluiia y al
coordinador de su sfaff, Cortina. Sahagiun
se enterd6 por Zarzuela y telefoned a
Armada para que le diese detalles. Este le
comentd que habian hablado de lo grave
que seria para el Ejército la



reincorporacion de los umedos y que
habian estudiado la forma de emprender
una accidén combinada civico-militar para
la cria de ganado mular. Muy util para el
transporte de las tropas de montafia. Asi
se quitd de encima al ministro. Tampoco
le aclaré de donde salia el aluvidon de
nombres, civiles y militares, con los que
la prensa especulaba para presidir un
gobierno de coalicion.

En el PSOE, Felipe Gonzilez
comenzd a preparar el terreno con
afirmaciones del tenor de que el pais era
como un helicoptero en el que se habian
encendido todas las luces rojas a la vez
«Estamos —insistia— en una situacion de
grave crisis y de emergencia. Es hora de



que el gobierno y Sudrez se percaten de
ello.» Fraga, en uno de sus libros de
memorias, recogeria que «el PSOE,
entretanto, continuaba jugando las cartas
que me habia apuntado Peces Barba:
mantener la crisis abierta; presionar
donde pudieran (incluso en la Zarzuela)
sobre la idea de un “gobierno de gestion”,
con UCD pero sin Suarez, al que pensaban
seguir  acorralando con  acciones
parlamentarias y extraparlamentarias...
Lo cierto es que la idea de un “gobierno
de gestion” empezd a interesar a mucha
gente, para preparar unas elecciones
serias y dar salida al “desencanto”. Nadie
podia prever entonces las increibles
derivaciones que podria tener; y que no



fueron ajenas a las famosas cenas [sic] de
Lérida y, en ultimo extremo, al juego de
despropdsitos que culminaria el 23 de
febreroy.[>]

Es posible que eso del «juego de
despropdsitos que culminaria el 23 de
febrero», Fraga lo comentara para echar
balones fuera, pues si habia alguien que
estaba no solo al tanto de la operacidn,
sino que la llegd a conocer hasta en sus
ultimos detalles, era precisamente €l. De
mantenerle bien informado —ademas de
Armada— se encargaban directamente los
responsables del CESID, que por algo
habian sido los creadores de Alianza
Popular, e indirectamente, por medio de
Gabriel Elorriaga o de Gabriel Cisneros.



Algo similar ocurriria en el PSOE tras
el fracaso de la operacién. Pablo
Castellano, uno de sus lideres, recordaria
asi la responsabilidad de los socialistas
en la operacidn del 23-F: «En el partido
del Sr. Gonzdlez se hizo el silencio muy
rdpidamente. Se despachd el asunto con
un comunicado de la direccion cargado de
topicos, mas no hubo andlisis ni discusidn
alguna en el organo maximo, Comité
Federal, cuando los rumores afectaban de
forma directa a miembros de la direccion,
imputandoles al menos una imperdonable
frivolidad de coqueteo o galanteo con
alguno de los marciales ofertantes de
soluciones ‘“‘constitucionales” que se
alcanzarian pisoteando la Constitucién. O



lo que es mas grave, se acusaba a uno de
ellos, encargado de los temas de Ia
defensa, de haber actuado por
interposicion, asumiendo logicamente que
si algo salia mal nunca se veria
respaldado por quienes conocian vy
aprobaban de sobra estos contactos,
aunque si protegido.»[%]

A mediados de noviembre de 1980, el
Centro Superior de Informacién de la
Defensa —CESID— puso en circulacion
muy restringida (Unicamente lo dio a
conocer al rey, al presidente del gobierno,
al vicepresidente para la Defensa y al
ministro de Defensa) un amplio informe
titulado «Panoramica de las operaciones
en marcha». El documento exponia una



amplia panoplia de conspiraciones en el
ambito puramente civil de los partidos
politicos parlamentarios, y en el militar,
con una triple variedad de golpes: el de
los generales, el de los coroneles y el de
los espontdneos. Todo ello no era en
realidad mas que un largo y exhaustivo
preambulo cuya finalidad estaba en
aprovechar el juego sucio politico, la
crispacion social y las manifestaciones de
irritacion 'y malestar  militar.  El
denominador comuin de todas las acciones
era «el deseo de derribar a Sudrez —
desde las respectivas 1ideologias 'y
estrategias— y reconducir la situacion
actual de Espafia a otros pardmetros
subjetivamente mas propiciosy.



Entre las conspiraciones civiles
destacaban las de ideologia
democristiana, mixta, socialista y liberal.
Sobre todas ellas daba una amplia
referencia de nombres. Pero la auténtica
virtud del documento estaba en la
denominada «operacion mixta civico-
militar», que era en la que el CESID venia
haciendo especial hincapié, y que
finalmente terminaria desarrollandose el
23-F.  La  exposicién, sagazmente
manipulada, se justificaba «dado el clima
de anarquia y el desbarajuste socio-
politico  existentes».  Dicho  texto
antologico exponia que un grupo de
civiles sin militancia y de generales con
brillante historial, eran quienes la estaban



promoviendo. El plan radicaba en forzar
la dimision de Suarez, provocar la
discreta intervencion de la corona y
designar nuevo presidente a un general
que contaria con todo el apoyo del
Ejército. El nuevo presidente formaria un
gobierno de «salvacidén nacional» —ya
consensuado— formado por civiles
independientes y otros propuestos por los
partidos mayoritarios, para acometer una
serie  de  reformas  politicas vy
constitucionales hasta agotar la legislatura
y convocar nuevas elecciones. La
operacion llevaba gestindose un afio. Y
lideres de UCD y del PSOE ya habian
dado su vehemente conformidad. La
viabilidad de la operacion era muy alta y



su plazo de ejecucion se estimaba para
antes de la primavera de 1981. Cuando
los almendros estuvieran en flor. En sus
puntos mas interesantes decia asi:

o Esta promovida por un grupo mixto,
compuesto por un lado de civiles sin
militancia  politica  pero  con
experiencia en tal campo y, por otro
lado, por un grupo de generales en
activo, de brillantes historiales y con
capacidad de arrastre.

o Su mecanismo de implantacidn seria
formalmente constitucional, aunque
tal formalidad no pasaria, en su
intencion, de cubrir las apariencias
legales minimas para evitar la



calificacion de «golpismoy.
La operacion se plantearia asi:

o Mediante operaciones concéntricas
de procedencia varia (medios
financieros, eclesiasticos, estructuras
militares, sectores de partidos
politicos parlamentarios,
personalidades, etc.), se forzaria la
dimision de Sudrez. (Se considera
como muy poco conveniente la
presentacion de una mocion de
censura.)

o Al final de este proceso se haria
necesaria la discreta intervencion de
la Corona para rematar y asegurar la



citada dimision. El Rey,
seguidamente, pondria en marcha los
mecanismos  constitucionales  al
respecto.

Se consideran imprescindibles los
mayoritarios apoyos de UCD vy
PSOE —a niveles parlamentarios—
para asegurar la mayoria precisa en
el momento de la investidura.

El Presidente del Gobierno seria un
general con respaldo, pero no
protagonismo publico, del resto de la
estructura militar.

El Gobierno estaria formado al
menos en un 50 por 100 por civiles y
algin que otro militar. Estos civiles
serian independientes, no adscritos a



ningdn partido, y de reconocida
solvencia personal. El resto lo
compondrian civiles, pero
propuestos por UCD, PSOE y CD. El
Ejército se reservaria el derecho de
veto —sobre las personas de esas
procedencias— en la formacidn del
Gobierno.

El Gobierno asi configurado tendria
como mandato el resto de la presente
legislatura. Se configuraria como un
«Gobierno de Gestiony o de
«Salvacion ~ Nacional» y  se
impondria el siguiente programa:
reforma constitucional; reordenacion
dréstica de la legislacion y estructura
regionales; nueva Ley Electoral con



recorte de atribuciones a los
partidos; un plan de saneamiento
econdmico; nueva Ley Sindical;
nueva Ley de Orden Publico vy
campafia de erradicacion del
terrorismo; nuevo enfoque a la
politica exterior; etc., etc. Al final de

su  mandato —que  pretende
desarrollar sin excesivas trabas
parlamentarias—  disolveria las
Cémaras y convocaria elecciones
generales.

Ajustada la parte civil y politica de la
Operacion De Gaulle, se busco la forma
de reforzar y consolidar la parte
castrense. Ya sabemos que la operacion



no se desarrollaria con una participacidn
militar extensa. Por el contrario, €sta se
tenia que llevar a cabo con la intervencion
directa de muy pocos efectivos militares;
el teniente coronel Tejero para la primera
fase, y los generales Milans del Bosch y
Armada para la segunda. Exclusivamente.
Las demas adhesiones activas que
llegaron a darse serian un refuerzo, pero
nunca algo determinante. Sin embargo, la
familia militar si que necesitaba una
explicacidén coherente y racional de por
qué se tenia que llevar a cabo Ia
operacion y por qué se debia producir la
intervencion del mando supremo, sobre el
que el ejérecito colectivamente deberia
cerrar filas. Esa mision fue la que recayo



en Almendros.

Entre el 17 de diciembre de 1980 y el
1 de febrero de 1981 aparecieron tres
largos articulos en el diario E/ Alcdazar
firmados por Almendros. (Qué fue
Almendros? O, mejor dicho, ;quién fue
Almendros? Sobre Almendros se llegaria
a especular en todos los colores.
Especialmente tras el fiasco del 23-F y
con Manglano al frente del servicio de
inteligencia. Sobre aquella figura se llego
a decir que se ocultaba un colectivo civil
y militar, que los redactores de los
articulos fueron varios y diferentes en
cada una de las tres entregas, hasta el
punto de pretender identificar y hacer
publicos los nombres de diversas



personas como los autores de los trabajos.
Pero lo cierto es que A/mendros nunca fue
un colectivo. Detras de aquel seudonimo
unicamente hubo una persona. Y en los
tres articulos la misma. Eso era algo que
sabia perfectamente Armada. Y los
responsables del CESID, quienes después
del 23-F se dedicaron a expandir
«cortinasy 'y nubes toxicas para
encapsular la figura de Almendros.

En diferentes etapas de mis
investigaciones sobre el 23-F llegué¢ a
consolidar esta certeza. Quien primero me
hablo de que Almendros no era un
colectivo, sino una sola persona, seria
Jos¢ Antonio Giron de  Velasco,
presidente de EI Alcadzar, el 6rgano de los



excombatientes del bando nacional;
después, seria el general Fernando de
Santiago, y posteriormente el ex jefe de la
Casa del Rey, Sabino Ferndndez Campo.
Los tres me aseguraron que tras
Almendros estaba la figura del general
Manuel Cabeza Calahorra. La certeza
total la obtendria de labios del propio
protagonista durante una entrevista que
mantuve con él en abril de 1996 en su
domicilio de Zaragoza. A lo largo de la
conversacion, Cabeza Calahorra me fue
desgranando parte del trasfondo del 23-F:
«Jamas estuvo en el &nimo de nadie forzar
la situacion hacia una involucién. Ni
destruir el sistema democratico. Por el
contrario, se trataba de reforzarlo, porque



corriamos el serio riesgo de introducirnos
en una espiral muy peligrosa. La
transicion se hizo con grandes dosis de
improvisacion y de osada ignorancia...
Yo colaboré con quien me lo pidid. Y
sobre eso no me pida usted mas detalles.
Pero si lo que quiere oir es si yo era
Almendros, le diré que si, yo fu
Almendros».[>]

Cabeza Calahorra habia sido director
de la Academia General Militar y de la
Escuela Superior del Ejército, y capitan
general de la V Region Militar
(Zaragoza). Considerado como un
brillante intelectual, era asiduo
colaborador de El Alcazar. Tras el 23-F,

les pidid a Armada y a Milans del Bosch



que se pusieran de acuerdo en su
testimonio. En el juicio de Campamento
fue el codefensor militar de Milans del
Bosch. Cabeza Calahorra-Almendros fue
la parte intelectual visible de la
Operacion De Gaulle en el ambito militar.
En dicha esfera, llegd a jugar un papel
muy importante; de la misma forma en
que, en otro sentido, la tuvo Tarradellas
con sus continuos llamamientos al «golpe
de timon» (la primera vez en Morella con
la presencia de José Luis Cortina), y en
que la tuvieron diversos periodistas,
financieros, empresarios, responsables
politicos, de la Iglesia... en aceptar la
operaciéon del CESID, sin que se
identificaran para nada con posiciones de



ultraderecha o querencias golpistas.

El valor fundamental de los articulos
d e Almendros fue el de anunciar por
escrito las razones por las que habia
llegado la hora de intervenir en la
gravisima crisis institucional del sistema:
el fracaso gubernamental, el del resto de
los partidos e instituciones, el haber
alcanzado el punto critico del no retorno,
provocando la intervencién de las otras
instituciones —el rey y las fuerzas
armadas—. En sus articulos exponia las
pautas a seguir a muy corto plazo, hasta
desembocar en la solucidn correctora: un
gobierno de regeneracion nacional. Todo
dicho publicamente entre 60 y 22 dias
antes de la operacion.



El primer articulo de Almendros se
publico el 17 de diciembre de 1980 bajo
el titulo «Andlisis politico del momento
militar». En él afirmaba que el ejército ya
habia superado la inicial perplejidad que
le habia supuesto la transicion politica, en
la que, pese a que alteraba su cuadro de
valores, habia estado dispuesto a aceptar,
reconocer y secundar la necesidad de un
conjunto de reformas. Pero ahora los
temores de las fuerzas armadas eran por
«Espafia como nacidén», ante lo que los
valores sustanciales del alma militar
estarian llamados a entrar
constitucionalmente en juego. Daba por
hecho que Sudrez y Gutiérrez Mellado
hacia tiempo que habian perdido el



control del proceso de reformas, para el
que tuvieron la necesidad de apoyarse en
el contrapeso de la institucion militar, a la
que, sin embargo, no dudaron en
neutralizar  posteriormente  por una
politizacion partidista, al «interrumpir en
lo posible la relacion de los eslabones de
la cadena de mando con el rey».
Proseguia con que en la calle estaba
firmemente instalada la urgencia de una
soluciébn  correctora que permitiera
regenerar la situacion, al tiempo que se
recuperase un verdadero proposito
nacional. Y afiadia: «Cuando parecemos
abocados, segiin toda la sintomatologia, a
una préxima crisis en la Presidencia del
Gobierno, habria que desear que el



sucesor  reuniese las  condiciones
necesarias para recuperar la autoridad
moral sobre unos militares que, ante todo
y sobre todo, apetecen el ejercicio de su
profesiéon en un ambiente de honor vy
disciplina, al servicio de Espafia, de
todos los espafioles y de un sistema de
libertades que respete la pluralidad en el
ser y en el sentir, pero sin que ello
menoscabe o ensombrezca la innegociable
unidad de la Patria.»

El jueves 22 de enero, el diario de los
ex combatientes publicd una nueva entrega
d e Almendros. «lLa hora de las otras
instituciones» fue su titulo. En esta
ocasion, Almendros se apoyaba en el
mensaje del rey de Navidad y de la



Pascua Militar, y en las declaraciones que
Tarradellas habia hecho a un periddico.
Afirmaba que Espafia estaba sumida en
una profunda crisis de identidad como
nacion, y como Estado, inmersa cada vez
mas en una crisis radical. Era preciso
afrontar el fracaso definitivo de este
ensayo llevado a cabo con ilusion y
esperanza, pero al mismo tiempo con
€XCceso de improvisaciones. La
Constitucién no funcionaba porque se
habia convertido en un arca de
subterfugios legales segin los momentos
coyunturales y los pactos; lo que hacia
ingobernable a la nacidn. Por eso urgia su
reforma. Aseguraba que era innegable el
divorcio entre ciudadanos y politicos,



unos politicos erraticos que, obsesionados
por las secuelas del franquismo, habian
desencadenado procesos tan regresivos
como el de las autonomias. Y una clase
politica carente de la categoria moral
necesaria para reconocer sus errores que,
al igual que el Congreso de los Diputados
como institucidon, habia quedado muy
deteriorada.

P ara Almendros, ni el gobierno
gobernaba ni se atajaban los errores
acumulados, que agravaban todavia mas
la crisis econdmica. Por eso apelaba a un
nuevo y distinto gobierno de amplios
poderes que dispusiera de las asistencias
precisas para resolver con decision el
relanzamiento de una nueva economia, la



reduccion del paro, el terrorismo y su
incidencia en la vida cotidiana, la
seguridad ciudadana, la razonable
reconduccion del proceso autonémico y la
reforma de la Constitucion. El articulo
concluia  citando a  Bolivar 'y
preguntandose si podia el desguazador
reconstruir la misma nave que habia
desmantelado. Y ante el silencio a dicha
pregunta, apostillaba que cuando nadie en
el Estado parecia poder desarrollar tal
funcion, quiza fuese la hora, no de apelar
a congresos, partidos y gobierno, de los
que nada decisivo podia salir ya, sino a
las restantes instituciones del Estado: el
rey y las fuerzas armadas.

Bajo el titulo «La decision del mando



supremo» publicd Almendros su tercera
entrega en El Alcdzar el domingo 1 de
febrero de 1981. A 22 dias vista del
desarrollo de la Operacién De Gaulle. El
texto de esta ultima entrega era mas corto,
pero infinitamente mas directo vy
contundente. Almendros llamaba
abiertamente a la intervencion del rey y de
las fuerzas armadas: «Se ha alcanzado el
punto critico, de no retorno, de la decisiva
crisis institucional del sistema... Hemos
entrado en un tiempo protagonico para las
otras instituciones: el rey y las fuerzas
armadas.» Es muy claro que estas
expresiones no podian ser la opinion
personal y particular de nadie.
Almendros-Cabeza Calahorra exponia



dichas opiniones por mandato, dentro de
un orden de la cadena militar, y
plenamente integrado en la Operacidon De
Gaulle y coordinado con ella.

Afirmaba en el articulo que la
irresponsabilidad politica habia puesto fin
a un triste proceso en el que
«forzosamente se obliga a intervenir a la
corona». Y para ello era necesario que
nadie intentara inmovilizar al rey,
reduciendo su papel a la interpretacion
literal y mecanica de las reglas
constitucionales para los cambios de
gobierno. La crisis no era una crisis
normal. Ni su solucidén pasaba por la via
del puro continuismo. Se habia emplazado
a la corona ante la oportunidad histérica



de iniciar una sustancial correccion de
rumbo, el reiterado golpe de timén que
posibilitase la formacidén de un gobierno
de regeneracion nacional asistido de toda
la autoridad que precisaban unas
circunstancias tan excepcionales. Citaba
Almendros al general De Gaulle, y no por
casualidad, como ejemplo patridtico de
quien supo establecer correctamente el
orden de prioridades entre «las
instituciones del Estado y las libertadesy,
en una situacion de emergencia. También
aquella hora de Espaifia planteaba la grave
responsabilidad que se habia depositado
sobre la soledad de la corona, que debia
resolver ante la disyuntiva de un proceso
que precipitase la liquidacion del sistema,



si se optaba por la solucion del puro
continuismo, o, por el contrario, si se
decantaba por la instauracion de una
nueva fase regeneracionista.

El mismo dia en que se publicd la
tercera entrega de Almendros, Milans del
Bosch volvié a reunir en la casa
madrilefia de su ayudante al grupo con el
que habia tenido la primera reunién dos
semanas atras. Si aquel primer conclave
de la calle General Cabrera habia tenido
por objeto examinar el golpe de mano de
Tejero sobre el Congreso, y tener
controlada cualquier otra iniciativa, por
pequeila que fuera, en esta ocasion Milans
del Bosch haria hincapi¢ en paralizar
cualquier accion. Entendia Milans que al



dimitir Suarez y traerse el rey a Armada a
Madrid de segundo jefe del ejército, las
cosas se irian arreglando por sus cauces
naturales. Y parecia lo ldgico.

Pero Milans ignoraba que desde ese
mismo instante la iniciativa de la
Operacion De Gaulle ya no estaria en sus
manos. Los responsables del CESID
decidieron arrebatarsela y tomarla bajo su
control. Ellos serian los que activarian a
Tejero, cuando cinco dias antes del 23-F,
Cortina le comunic6 al teniente coronel —
por vez primera— que el lunes 23 de
febrero tenia que asaltar el Congreso de
los Diputados. Y paralizar la votacidn de
investidura del nuevo candidato a
presidente. Y esperar a que llegara la



autoridad  competente, militar, por
supuesto, para que decidiera lo que tenia
que ser. Y para lo cual dispondria de via
libre y apoyo pleno del servicio de
inteligencia. Porque la cuestion no
radicaba en la dimisioén de Suarez, ni en el
nombramiento de un nuevo presidente, o
de un nuevo gobierno, que seria mas de lo
mismo, ni hasta de un hipotético gobierno
de concentracidn, sino en la aplicacion
estricta de la Operacion De Gaulle, es
decir, en la exhibicion de la fuerza militar
(sin dafios ni heridos), como el tnico
camino para poder llevar a cabo la
reforma profunda del sistema. Sin
cortapisas ni  oposicidbn ni  voces
chirriantes de los grupos nacionalistas que



la pudieran entorpecer.

Aquella segunda reunién de General
Cabrera si que aportaria un dato relevante
y de suma importancia. Al concluir la
reunion, Milans se ofrecid a llevar en su
coche oficial al general Carlos Alvarado
a su casa. Alvarado habia sido el jefe de
Estado Mayor de la Acorazada cuando
Milans mandaba la Divisién, y quien
examind el plan de Tejero al haber sido
profesor de tactica durante veinticinco
afios. Al llegar a su casa, Milans le reveld
que Armada seria el proximo presidente
del gobierno. Que formaria un gobierno
de concentracion en el que habia gente de
todos los partidos politicos y algunos
independientes, incluso varios socialistas



y algin comunista. «El rey ya conoce la
composicion de ese gobierno —prosiguio
Milans— y aunque a mi no me gusta
mucho la idea, si ésa es la decisién que
han tomado, yo la acepto sin mas. Lo
importante es que esto se arregle. Ah, si, a
mi me nombran presidente de la JUIEM,
dentro de los muchos cambios militares
que va a ver.»

Al facilitarme su testimonio, Alvarado
me asegurd que se habia quedado bastante
sorprendido con la idea de un gobierno en
el que habria socialistas y demas, y que
no era de su agrado, pero que no le
comentd nada a Milans. Sin embargo,
mucho mas sorprendido se quedaria
cuando su antiguo jefe le preguntara si €l



querria ser el ministro de Defensa del
gobierno Armada. Alvarado lo recordaba
con estas palabras: «A punto de llegar a
mi casa, Jaime se volvid y me dijo: “El
unico cargo que queda por cubrir es el de
ministro de Defensa. ;A ti, Carlos, te
interesaria?, yo le hablaria a Armada al
respecto”. Me dejé de una pieza. Cuando
pude reaccionar se lo agradeci mucho,
pero le hice ver que la politica no iba
conmigo, que preferiria estar al mando de
unidades. Y nos despedimos. No nos
volveriamos a ver hasta después del 23-F.
A mi no me encajaba la idea de que
Milans se me cuadrara y me dijera: «A
sus Ordenes, sefior ministroy.>%!

Encajadas todas la piezas, la



nomenclatura del PSOE —Alfonso
Guerra, Peces Barba y Mugica,
principalmente— se dedico a promover la
formula del «gobierno de gestion mas un
general». Como si la iniciativa fuera suya,
hablaron con los lideres de los grupos
criticos centristas, con Osorio, Fraga y
Areilza, de Coalicion Democratica, con
Ramoén Tamames en el Partido Comunista,
con representantes nacionalistas catalanes
y con el diputado Marcos Vizcaya del
PNV. A ese respecto, Jordi Puyjol
recogeria en sus memorias que a finales
de verano de 1980, Mugica le visito para
«preguntarme cOmMo veriamos que se
forzase la dimision del presidente del
gobierno y su sustitucion por un militar de



mentalidad democrética.»

Parecidas «iniciativas» hacia el
gobierno de concentracion o de salvacion
nacional, se desarrollarian desde otros
ambitos politicos y en la prensa a través
de prestigiados articulistas. En visperas
del 23-F, el secreto a voces era que todos
los partidos convergian y estaban de
acuerdo en el «golpe de timon» fuerte con
un general controlandolo. Juan de
Arespacochaga, que fuera alcalde de
Madrid y senador real, relata en su libro
de memorias que: «Las circunstancias nos
iban acercando por momentos a la
necesidad de un gobierno de salvacidn,
con los partidos mas importantes
representados en él, porque



historicamente resulta ser ésta la forma
mas idénea en tiempos de dificultades
graves, para modificar una politica e
incluso una constitucion, pero sin poner en
riesgo todo el sistema.»>”]

Abundando en lo mismo, pocos como
¢l sintetizaron mejor lo que fue el golpe
del 23-F. «FEl sistema no se ponia en
discusiéon por mucho que fuera preciso
proporcionarle un reactivo. Se trataba de
un pacto de partidos e instituciones que
hubiera colocado a la cabeza un personaje
de la maxima relevancia social y
profesional, comprometido con la
transicion y de la maxima confianza del
rey, bien visto por la Iglesia y las fuerzas
economicas y con el placet de las grandes



democracias. Esa designacion recayd en
el general Armada a quien se
comprometieron a apoyar instituciones
muy caracteristicas del pais y con una
evidente colaboracién del PSOE.»!%]

En aquellos dias previos, Armada y su
entorno de colaboradores estaban
saturados de contactos, visitas y saludos.
Todos o casi todos querian rendirle
reconocimiento. Su flamante nuevo
despacho en el Cuartel General del
Ejército, asi como su casa madrilefia y su
pazo gallego, se convirtieron en centros
de peregrinacion para  NUMErosos
politicos,  empresarios, industriales,
banqueros, religiosos y, naturalmente,
militares. El general de division era para



quien estuviese en la pomada el referente
de la nueva situacion que ya se
vislumbraba. Y un selecto mundo
exclusivo se abria a su seduccién. Era el
hombre bendecido por todas las
instituciones.

La gente de Alianza Popular y de
Coalicién Democratica estaban de su
mano; Areilza, Fraga y Osorio, siempre
amigos; los barones y criticos de UCD,
Herrero de Mifién, José Luis Alvarez,
Salvador Sanchez Teran, Pio Cabanillas,
y la izquierda socialista y comunista,
habian aceptado su jefatura en un gobierno
de salvacion nacional. Pero sobre todo,
eran los centristas los que estaban mas
volcados. «Los mas interesados en la



solucion Armada —me reconoceria el
general— eran los barones de UCD. Si
alguien hizo gestiones a favor mio para un
gobierno fueron los hombres de UCD, que
no estaban contentos con Suarez. Ese
grupo si que me insinuaba cosas, no me
llegd a hacer proposicion concreta alguna,
pero estaba mas cerca que los del PSOE.
Todos los barones conspiraban contra el
presidente.»®!]

Y aqui es conveniente decir algo
respecto de lo que de manera capciosa se
irfa divulgando afios después como la
trama civil del 23-F. Tras el fracaso del
golpe, comenzd a airearse el nombre de
grupusculos y personas vinculados con la
ultraderecha, como parte o apéndice de la



trama golpista militar. Nada mas lejos de
la realidad. Al sector ideoldgico de la
extrema derecha —I¢éase Fuerza Nueva,
Falange Espafiola, Confederacion de
Combatientes y grupos afines— le
pasarian completamente inadvertidos los
instantes previos al 23-F. De hecho, no se
enteraron hasta la irrupcion de Tejero en
el Congreso. Salvo quiza la excepcidn de
Giron de Velasco por su vinculacién con
El Alcazar. No cabe duda alguna que de
haberlo sabido o de haber contado con
ellos, habrian participado con sumo
entusiasmo en la operacion. Pero
decididamente se les mantuvo
completamente al margen.

En el 23-F, los grupusculos de



ultraderecha no significaron
absolutamente nada. Prueba de ello es que
el diputado Blas Pifar estuvo todo el
tiempo aislado y marginado de los
asaltantes en el interior del hemiciclo. Y
el hecho de que el unico civil procesado
fuera Juan Garcia Carrés, no se debid a su
conocida extraccién falangista o a que
estuviese operando con un  grupo
organizado, sino a que su amistad
personal con Tejero lo situd en diversos
escenarios —de algunos de los cuales,
por cierto, lo invitaron a salir— y, sobre
todo, por las cintas que esa larga tarde-
noche-madrugada le grabo Laina durante
las conversaciones que mantuvo con
Tejero. Afios después del 23-F, Milans



del Bosch acusaria a Carrés de ser una
persona que desvariaba, de tener una
mente calenturienta y de inventarse las
COsas.

Si hubo tramas en el 23-F, éstas no
fueron de ultraderecha. Si se quiere
buscar un protagonismo civil en el 23-F,
habria entonces que mirar hacia los
responsables de los partidos politicos
parlamentarios que se pasaron el afio de
1980 conspirando abiertamente contra
Suarez y dinamitando al partido centrista.
Especialmente desde las filas socialistas
y, sobre todo, los barones 'y sus
respectivas familias en el propio seno de
la UCD. Muchos de ellos se embarcaron
en una dinamica que iba mucho mas alla



de la pura y legitima confrontacion
politica. Hasta llegar a asumir acuerdos
de gobiernos de salvacion u operaciones
De Gaulle, cuya gestacion inicial, su
primera fase, estaba enfangada en la
ilegalidad constitucional. Por el contrario
y en sentido propio, en la operaciéon del
23-F convergieron una serie de fuerzas,
grupos, partidos e instituciones dispares
para un mismo fin. Con independencia de
que unos u otros lo supieran o fueran
conscientes de su alcance o papel.

La actividad de algunos partidos y de
sus mentores parecid recordar actuaciones
rancias de épocas pasadas, felizmente
superadas, que tan ricas fueron para la
historia de los pronunciamientos y del



golpismo nacional. Al conmemorase los
XXV afios de la coronacion de don Juan
Carlos, Sabino Fernandez = Campo
sefialaria en un articulo el viejo regusto
de ciertos politicos por incitar a los
militares. «Y tal vez, me atrevo a
imaginar —escribia Sabino— ejercicios
peligrosos de civiles a quienes, siguiendo
la tradicion de los “pronunciamientos” en
la Historia de Espafia, les gusta jugar con
fuego para impulsar la actuacién militar y
conseguir “cambios de timén”, aunque
luego la marcha de las cosas tome un
rumbo imprevisto 'y no puedan
aprovecharse los beneficios
pretendidos.»%?] El ex jefe de la Casa del
Rey sabia bien de lo que hablaba. El



también habia tenido su parte de
protagonismo. Y no pequefio, por cierto.
Tras el fracaso del 23-F, la clase
politica en general se dedicd a realizar un
notable ejercicio de ocultacion. El lider
de la 1izquierda socialista, Pablo
Castellano, seria testigo de como en el
PSOE «se hizo el silencio muy
rdpidamente» cuando circulaban intensos
rumores de que miembros de la ejecutiva
del partido habian ido mucho mas alla de
un simple «coqueteo o galanteo con
alguno de los marciales ofertantes de
soluciones «constitucionales». Castellano
lo dejaria escrito asi: «Muchos afios
después, no sé si atando bien cabos o
deslindando redes, sigo teniendo la



conviccién de que, ademds de la llamada
trama civil integrista y de la trama militar
golpista, hubo una trama de conspiradores
de “saldon de sesiones”, unos sentados en
sus escaflos y otros con cara de poquer,
mirando a la pared en alguna saleta
aledafia.»!6°]

Efectivamente, luego del 23-F,
muchos de los ilustres politicos que se
habian contaminado con la operacidn,
giraron la cabeza hacia otro lado y se
pusieron a silbar. Después, y en un buen
ejercicio de disimulo y de notable
hipocresia, se lanzaron a la calle en apoyo
de la democracia detras de una pancarta.
Con mas valor, pudieron haber intentado
explicar que aquel golpe blando era una



cirugia necesaria —si €s que con esa
conviccion se habian embarcado— en
defensa del sistema de libertades, la
Constitucion, la democracia y la corona.
Aunque a algunos de los protagonistas
visibles de la asonada el cuerpo les
pidiera otra cosa, tal y como ocurriria
después.

Precisamente ¢sa fue la magia que
hicieron posible los Calderon y los
Cortina, al hacer confluir mundos
absolutamente antagbnicos en un mismo
objetivo. Consiguieron sumar
instituciones del Estado y significados
demdcratas responsables de los partidos
parlamentarios de raiz conservadora,
liberal, progresista y de izquierda, con



elementos antidemocratas, y militares
leales a la corona y fieles en el recuerdo a
Franco. Todos en un mismo paquete para
satisfacer las exigencias de cada cual.
Desde quienes en el Ejército estimaban la
via de un golpe, hasta los que llegaron a
aceptar como ultima solucion una salida
forzada  traumatica, pero asumible,
pasando por los partidarios de dar una
«leccion» a la época de desgobierno de
Sudrez y, en lo militar, a Mellado. Y a la
vez, proscribir de los usos politicos
alocadas aventuras de futuro incierto y
peligroso. Un efecto vacuna. Unicamente
un servicio de inteligencia, una institucion
del Estado que extiende su influencia
sobre todas las demas y en el conjunto de



la sociedad, dotado de las soberbias y
astutas mentes de aquel equipo directivo,
pudo hacer viable tan compleja conjura.



XII.
EL MOMENTO
DECISIVO DEL REY

(Cual fue el momento decisivo del rey en
la jornada del 23 de febrero de 19817
Porque hubo un momento decisivo para
don Juan Carlos aquella tarde-noche.
Pero, ;cual fue? El 23-F, el monarca vivio
muchos instantes intensos, llenos de
zozobra, inquietud, angustia, duda y temor.
Todo ello se dio en la figura real. A un
tiempo o prolongadamente. Y quiza el rey
quisiera liberar gran parte de aquella
presion cuando sali6 al jardin de



Zarzuela, ya cayendo la noche, para
romper a llorar y soltar tensiones. «jDios
mio, qué¢ fuerzas he desatado!», se dijo
posiblemente con amargura. Porque es
verdad que si alguien tuvo el peso de
Espaifia sobre sus espaldas aquel dia, ése
fue el rey. Si, esa frase la pronunciaria
Tejero durante el juicio de Campamento.
Pero no fue mas que una boutade del
teniente coronel. El problema es que llegd
a creérselo o se lo hicieron creer
personajes excéntricos del tipo Garcia
Carrés. Y por eso se salid del papel que
tenia asignado para terminar rebeldndose
contra los dos jefes a los que habia
aceptado como tales en la operacion.
Aunque no estuvieran en su escala de



mando natural. No, el 23-F fue el rey la
persona que llevd ese peso todo el
tiempo. Al menos, desde el inicio de la
operacidn hasta su resolucion y fracaso.

Hay quien ha escrito (y parece que se
lo ha creido) que el rey dio el contragolpe
a los 15 minutos de la entrada de Tejero
en el Congreso. Y establece ese tiempo —
15 minutos— para aseverar que fue lo que
duré el triunfo del golpe. No mas.
Medidos asi, con toda precision.

Porque después de tan efimeros
minutos de «gloriay, a las 18.45 (minuto
arriba minuto abajo, concedamos eso) el
monarca neutralizd a los golpistas. Y la
fiesta se acabd. ;De verdad fue asi? ;O se
trata de otra boutade mas? Ya lo hemos



analizado en la introduccién y en el
capitulo segundo. Pero si alguien se cree
seriamente eso, /jpodria aportar un dato,
un solo dato, que lo corrobore vy
contraste? Sélo un hecho, no mas, para
sostener con rigor tal afirmacion.

Claro, quienes a estas alturas estén
pensando todavia en el 23-F como un
pulso sostenido entre involucion vy
democracia, estdn perdidos o siguen igual
de perdidos que lo han estado tantos
intoxicados por la propaganda oficial u
oficiosa, y politicamente «convenientey,
luego de fracasado el 23-F. Y
seguramente  necesitan  ajustar  esos
comportamientos como sea para que
puedan calzar y explicar de mala manera



unos hechos que, dentro de tales andlisis,
serdn siempre inexplicables. Por mucho
que lo intenten. Pero el 23-F no fue nada
de eso o yo estoy convencido de que no
fue nada de eso. Al menos, eso es lo que
estoy tratando de aclarar en esta obra.

No, yo no creo que don Juan Carlos
diera el contragolpe a los 15 minutos de
iniciarse la operacion. En absoluto.
(Coémo iba a dar el contragolpe a una
operacion que habia demandado que se la
dieran hecha, a una accién que le venia
exigiendo la practica totalidad de la clase
politica, se diga lo que se diga, para
corregir los desatinos de un alocado y
suicida proceso reformista? No soélo
carece de sentido, sino que no es cierto.



Por el contrario, el rey esperd6 a que
Armada culminara con ¢€xito el objetivo
final de la operacién disefiada bajo el
nombre de Operacion De Gaulle. ;O es
que acaso no fue ése el objetivo ultimo de
la operacidn, de acuerdo con el guion
trazado? ;Y se llevo a cabo? Si; entonces,
(donde estuvo el contragolpe real?

Quizd debamos insistir algo mas en
ello. Dentro de la tesis del golpe
«involucionistay, se me podria
contraargumentar que naturalmente el rey
si que dio el contragolpe e hizo fracasar
el 23-F por tres decisiones: al impedir
que Armada fuera a Zarzuela, objetivo
fundamental de los golpistas; al
neutralizar la salida de la Acorazada y



obligar a las pocas unidades que ya lo
habian hecho a regresar a sus bases,
quedando éstas acuarteladas, y al frenar
en seco los animos de los militares
progolpistas y discolos. Desde mi punto
de vista, no dejaran de ser intentos
extravagantes de explicar lo inexplicable.
En definitiva, coartadas insostenibles a la
luz de los hechos, que siempre seran
inmutables, por mucho que se les siga
retorciendo.

Si bien es cierto que Armada no fue a
Zarzuela, pese a que la primera llamada
del rey, nada mas asaltar Tejero el
Congreso, fue a él para pedirle que se
desplazara a palacio, porque asi ambos lo
habian convenido previamente, y porque



¢sa era también la opiniéon de todos los
colaboradores y ayudantes que habia en
aquel instante junto al monarca. De todos,
salvo la de Sabino, que seria la que
finalmente se impondria. Pero no porque
sospechara de Armada. En absoluto.
(Coémo Sabino iba a sospechar de alguien
de quien ya sabia con antelacién que ese
dia seria investido presidente de
gobierno? Demasiadas rastas para rizar el
riZ0.

Vuelvo a insistir en lo que ya he dicho
en el capitulo II. El secretario del rey
quiso extender un manto de proteccion
sobre el monarca al saber por Juste que
los nombres de don Juan Carlos y de
Armada circulaban con profusidn, juntos y



unidos, en la operacion desencadenada. Y
Sabino entendi® que era conveniente
preservar al rey del contacto directo con
Armada en ese momento. Por eso, y
porque al secretario le molestaba que la
llegada de Armada a Zarzuela le anulase
en sus funciones. Lo que seguramente asi
habria ocurrido de haber estado Armada
en palacio. Aquello no fue mas que una
intuicion del secretario, que el rey le
echaria en cara instantes antes de recibir a
los lideres politicos, la tarde del
veinticuatro de febrero: «;Y mira que si te
has equivocado!»

También es cierto que las pequefias
unidades de la Acorazada que habian
llegado a tomar la radio y la television, se



retirarian una hora después, asi como que
el resto de regimientos que ya habian
salido, regresaron a sus bases, y que todos
los efectivos de la unidad mas potente del
ejército quedaron acuartelados. ;(Esto hizo
o contribuyd al fracaso de la operacion?
En absoluto. ;Por qué se hizo entonces?
La primera y principal razén fue que su
presencia en las calles no era necesaria.
La exhibicidon de las armas ya se habia
hecho con el asalto de Tejero al
Parlamento, y con el bando y la salida de
las unidades en Valencia. Y Milans del
Bosch era el encargado de sostener la
accion de Tejero hasta la resolucion de la
operacion en su segunda fase. Ademas, no
se debia traspasar al Ejército el



protagonismo del SAM, el acto de la
rebelion. Ese era el papel otorgado a
Tejero y a sus capitanes de la Guardia
Civil.

Una pequeiia exposicion de fuerza si,
pero luego todos obedeciendo Ordenes
disciplinadamente. Hasta el gobierno
Armada. Después, todas las acciones del
Ejército se explicarian perfectamente bajo
la disciplina y el acatamiento del orden
constitucional. Incluido el bando y la
actitud de Milans del Bosch, que, no se
olvide, se curso ante el «vacio de poder
en Madrid» y a la «espera de las 6rdenes
del rey». Y eso fue lo que hizo en todo
momento el capitdn general de la III
Region Militar. Permanecer y estar a las



ordenes del monarca. Y respecto de la
toma de la television, seria el propio
Armada quien a peticion de Mond¢jar,
solicitaria a los escasos efectivos que
habian alcanzado la televisidon, que se
retirasen, porque ni a Mondéjar ni a nadie
de Zarzuela les estaban haciendo caso los
jefes del regimiento Villaviciosa 14. Y ni
que decir al capitdn general de Madrid. El
jefe de la Casa del Rey le pidi6 a Armada
que consiguiera que salieran de aquellas
instalaciones porque queria que unos
equipos de cémaras se desplazaran a
Zarzuela para grabar el mensaje del rey.
Y asi lo hizo Armada.

Y respecto de que el rey frend en seco
o supo sujetar los d&nimos progolpistas de



los militares  discolos... ;Donde?
(Cuando? ;En qué momento? Si toda la
cadena de mando, absolutamente toda,
desde los jefes de Estado Mayor (JUIEM)
a los capitanes generales, se mantuvieron
disciplinadamente a las 6rdenes del rey en
todo momento. Absolutamente todos
aquellos con los que hablo el rey a lo
largo de aquella jornada: desde los que le
decian «bueno, sefior, lefia al mono» o
«qué, sefior, adelante, ;no?», hasta los
que, simplemente, se ponian a «sus
ordenes, majestad, jpara lo que sea!».

No, no hubo tal contragolpe. Hubiera
habido contragolpe si inmediatamente se
hubiera cursado orden de poner en arresto
a Armada o de neutralizarlo. Todo el



mundo que debia saberlo hablaba de
Armada a las 7 de la tarde como el eje de
la operacion. ;Se tomaron medidas contra
¢l para reducirlo? ;Se cursaron
instrucciones a su jefe directo Gabeiras
para arrestarlo? ;Se aisld6 en algin
momento de la tardenoche-madrugada al
general Armada? O por el contrario, (no
goz6 de plena libertad de accion y de
movimientos, quedando bajo su pleno
control el Cuartel General del Ejército
cuando Gabeiras se desplazo ala sede del
PREJUJEM? Esas si se hubieran
entendido como medidas para neutralizar
el golpe que se estaba desarrollando. ;Se
hizo acaso eso? En absoluto; por el
contrario, las cosas se  fueron



desarrollando de acuerdo con el plan de
la Operacion De Gaulle.

LY se aislo acaso a Milans del Bosch?
(Llam6 alguien al capitdn general de
Valencia? (El rey, el JEME Gabeiras,
para ordenarle que retirara el bando y a
las tropas? ;Para decirle que habia sido
desposeido del mando? ;Para informarle
que estaba arrestado? Si, es verdad que
esas llamadas se llegarian a hacer, pero
(cuando, a qué hora? Desde luego, no
entre las siete de la tarde y la una de la
madrugada. Y Gabeiras si que hablé con
Milans a media tarde, sobre las ocho, y
quedd muy satisfecho de la conversacion,
cuando Milans le confirmé que habia
dictado el bando y sacado unos grupos



tacticos a la calle para preservar el orden,
permaneciendo a la espera de Odrdenes.
(Le dijo entonces Gabeiras, a esa hora,
que se considerara arrestado y que seria
destituido? ;Qué retirara el bando? En
absoluto. Nunca a esa hora.

Otra cosa era lo que el jefe del
Ejército se llegaria a inventar, si,
inventar, en su famoso cuaderno de
bitdicora, para ajustar unos hechos
fracasados, 1maginandose acciones que
jamas existieron y conversaciones que
nunca se celebraron. Como aquella que
asegurd haber mantenido a tres bandas
con el rey y Milans, en la que
supuestamente le comunicd a este ultimo
que estaba arrestado. Pura invencion,



consecuencia natural de un fracaso. Pero
no adelantemos acontecimientos, porque
esta parte del relato la dejaremos para lo
que yo llamo el momento decisivo del rey.
Porque lo tuvo. Pero, ;en qué momento se
dio? Lo veremos un poco mas adelante.
Antes me parecen convenientes unas
breves lineas mas para rematar este
apunte del contragolpe que nunca existio.
(Como se puede explicar que, dentro de la
cadena de mando militar, el rey se
dirigiera sin mediacién alguna a su ex
secretario, por muy flamante segundo jefe
del Ejército que fuera? La primera
llamada del rey tras el asalto de Tejero al
Congreso, la primera, fue a Armada. Lo
logico es que hubiera sido al Presidente



de la Junta de Jefes de Estado Mayor o a
la JEME. Si, la hizo al despacho de
Gabeiras, pero fue después de no
localizar a Armada en el suyo. Y el rey,
nada mas descolgar el teléfono Gabeiras,
le dijo que le pasara con Armada. En el
23-F se puente6 al JEME Gabeiras y al
capitdn general de Madrid, Quintana
Lacaci. Tenemos al rey hablando
directamente con el segundo jefe del
ejército. (Por ser el segundo jefe del
ejército? No. ;Por ser su ex secretario?
Tampoco. Lo hacia porque era la persona
designada para erigirse en nuevo
presidente de un gobierno excepcional
que vendria dado luego de anular la
accion de Tejero.



Intentar explicarlo de otra manera es
algo carente de toda logica en la cadena
estructural de mando de un ejército. Pero
lleno de logica si el rey queria hablar con
Armada para decirle que fuera a Zarzuela.
Porque asi estaba previsto que fuera.
Porque asi es, insisto, como se habia
convenido entre ambos con antelacidn.
(Como explicar también la iniciativa de
Sabino de «voy a hablar con la Acorazada
directamente porque la tenemos ahi al
lado»? (Es que acaso no habia una cadena
de mando por delante?

En teoria, y ante un acontecimiento
como el 23-F, la figura del Presidente de
la Junta de Jefes de Estado Mayor,
teniente general Ignacio Alfaro Arregui,



deberia haber sido capital y protagonica.
Era nada menos que el jefe de los
ejércitos, después del rey. Y sin embargo,
dicha figura pasaria préacticamente
inadvertida. Aunque si que llegaria a tener
cierto protagonismo, muy fugaz, cuando,
junto al resto de los otros jefes de los
estados mayores de los ejércitos, estuvo a
punto de emitir una nota aprobada por
todos, por la que se consolidaba el golpe
a la turca: el golpe dado desde la cabeza
del ejército. Pero como aquello no era lo
previsto en la operacion 23-F, se paro
desde Zarzuela, como veremos en
seguida.

No, el rey no dio el contragolpe a los
15 minutos de iniciarse el golpe, sino que,



por el contrario, dejé que las cosas
siguieran fluyendo segln el guion trazado
de la operacion. jAcaso no llegdo a
presentarse Armada en el Congreso tal y
como estaba previsto, para ser designado
presidente y formar un nuevo gobierno?
(Y no fue con la autorizacidn de Zarzuela,
y la de su jefe directo Gabeiras —quien le
despidié con un sonoro «jA tus ordenes,
presidente!»— y la del resto de los
capitanes generales, excepto el de
Canarias, y en su caso por puros celos
personales? No, el rey hasta aquel
momento dejo que las cosas fluyeran, y
como poco «estuvo a verlas venir», como
ha reconocido Armada.

También se ha dicho que en el CESID



se pusieron todos a trabajar para dar el
contragolpe (;?). Esta afirmaciéon es mas
temeraria aun. Pero como el papel lo
sostiene todo, o casi todo... Me reitero en
lo mismo que en el punto anterior; pido un
dato, un solo dato, que contraste o
refrende tal aseveracion. Porque seria del
todo chirriante que el mismo servicio de
inteligencia que dio cobertura y metio a
Tejero en el Congreso se pusiera acto
seguido y «activamente» a dar el
contragolpe. Desde luego, no en las sedes
de los grupos operativos, donde poco
después de cumplida su mision, pusieron
sobre las mesas bandejas de canapés y de
finas y exquisitas viandas de un catering
encargado por la mafiana para celebrar el



éxito de la operacion. Alli, todos o, mejor
dicho, casi todos los agentes estaban
euforicos. En el ambiente se respiraban
aires de victoria.

Y desde luego, tampoco estaban
entregados al contragolpe en el area de
contrainteligencia, afanados en ese
momento en dar cuenta de las botellas de
cava o de champan que habian abierto
para brindar por el feliz resultado de la
operacién. También ahi se respiraban
aires de victoria. Los mismos aires que
llevé Cortina, radioteléfono a la oreja, a
la sede central del CESID para informar a
sus superiores, especialmente a Calderon,
de la marcha de la operacion. De aquella
jornada no consta nada acerca de que el



secretario  general del servicio de
inteligencia cursara instrucciones de
contragolpe, sino todo lo contrario. Eso es
algo que pudo comprobar personalmente
el capitdn Diego Camacho, cuando de
madrugada se presento en la direccion del
CESID para informar que venia del
Congreso, donde habia constatado que el
jefe de la operacion era el general
Armada. A lo que Calderén y Cortina le
respondieron poniendo cara de pdquer y
negando que tal cosa fuera cierta.
Negacidén que seguirian manteniendo en
los siguientes dias, pese a que el rey, a las
pocas horas de fracasada la operacion, ya
habia dejado al descubierto a su antiguo
preceptor y ex secretario.



Del servicio de inteligencia se ha
preferido venir sosteniendo, a lo largo de
los afios, que fue inepto y que no se entero
de nada; que a sus responsables el golpe
los «pilld por sorpresa», como enfatizaria
el propio Calderdn, antes que tener que
enfrentarse a la responsabilidad de haber
sido sus planificadores y ejecutores. Pero
llegar a sostener que el CESID no sdlo no
tuvo nada que ver en la operacién del 23-
F, sino que se activo al instante para dar
el contragolpe, es rizar el rizo de lo
chocante. Y también de lo grotesco. Y
mas, si se trata de argumentar con el
hecho de que unos agentes se desplegaran
sobre dos carreteras de acceso a Madrid.
Efectivamente, Garcia Almenta,



subordinado de Cortina y segundo en el
mando de los grupos operativos, envid a
dos agentes del servicio a las nacionales
V y VI para que comprobaran si habia
movimiento de tropas. Para poco después
ordenarles que regresaran a la base
porque el «ejército ya se esta moviendoy.
Y porque en la base les esperaba todo un
surtido de canapés, tortillas variadas,
recio ibérico pata negra finamente cortado
y vinos con denominacién de origen.
Aquélla seria la inexistente accidon de
contragolpe del CESID.

Hasta el momento en el que Armada
se desplazd al Congreso investido de toda
la autoridad para resolver la operacion en
su segunda fase, ocurri6 un hecho



destacable que después del 23-F ha
pasado absolutamente inadvertido.
También porque asi interesaba. Sobre las
ocho y media o nueve de la noche, minuto
arriba, minuto abajo, se reunieron en la
sede del PREJUJEM los jefes de los
estados mayores de los ejércitos. Alli
permanecerian  aproximadamente  dos
horas. Tiempo en el que Armada tuvo
bajo su autoridad al Ejército. El objeto de
los jefes militares fue examinar el
momento creado por el asalto de Tejero.
Los jefes maximos de los tres ejércitos
acordaron que ante el «vacio de poder
creado, la JUJEM asumia el poder de
forma provisional» hasta que se
resolviera la situacion. Para ello,



redactaron una nota para difundirla. El
PREJUJEM Ignacio Alfaro hablo por
teléfono con el rey, exponiéndole la
medida que habian acordado adoptar. Al
monarca el asunto le parecio bien, pero
Sabino le pidid que le pasara el texto por
télex. Tras su lectura pausada, Sabino
hablo con el rey y con la JUJEM,
diciéndoles que esa nota consolidaba,
provisionalmente, el golpe a la turca. Y
preguntd si era eso lo que se deseaba
hacer o era mejor esperar a que Armada
resolviera el asunto.

La decision que se tomo fue que lo
mas conveniente era que la nota no se
difundiera. La operacion no se habia
disefiado para un golpe a la turca. Y no se



llegd a hacer publica la nota. Después se
explicaria timidamente y con sordina, que
la cupula de las fuerzas armadas habia
tenido un desliz y no se habia dado cuenta
del fondo de la decision que habian
acordado. Pero todo dentro de su absoluta
y mejor buena fe. ;Fue tan inocente la
JUJEM que no sabia acaso lo que estaba
haciendo y la trascendencia de su acto?
(Que, llevados por su buena intencion no
se habian percatado de lo que estaban
diciendo? O sea, que a esas horas la
cupula de los ejércitos habia entrado en
estado de puro atontamiento (esto también
es un desliz), que no se enteraba ni de lo
que estaba haciendo, y que hubo que
llamarle la atencion para que no diera ese



comunicado. ;De verdad fue asi? No,
nada de eso fue cierto.

En el trasfondo estaba la verdadera
razon: en el 23-F no se trataba de que se
diera un golpe a la turca. Pero de
inocentes, nada.

Despejado el asunto y para no dar por
perdido el tiempo, la Junta de Jefes de
Estado Mayor difundiria seguidamente un
pequeiio comunicado redactado al alimon
con Sabino que decia asi:

La Junta de Jefes del Alto Estado Mayor,
reunida a las diez de la noche, ante los
sucesos desarrollados en el palacio del
Congreso, manifiesta que se han tomado las
medidas necesarias para reprimir todo
atentado a la Constitucion y restablecer el
orden que la misma determina.



Dicho comunicado encajaba
ortodoxamente dentro de la resolucidn de
la segunda fase de la operacion que debia
completar Armada. Gabeiras regreso al
cuartel general en el momento en que
desde Zarzuela se emitia una nota del rey
dirigida a todos los capitanes generales y
almirantes. Aquella nota de Zarzuela
reforzaba la anterior de la JUJEM vy
también encajaba plenamente en el buen
espiritu de la resolucion de la segunda
fase de la Operacion De Gaulle. En ella,
el monarca recordaba al Ejército que
cualquier medida que se tomase deberia
estar dentro de la legalidad y destinada a
afianzar el orden constitucional, previo



conocimiento de la JUJEM. Su hora de
emision fue a las 22.35 h. y su redacciodn,
igualmente de la mano de Sabino, decia lo
siguiente:

Ante la situacion creada por sucesos
desarrollados en el palacio del Congreso, y
para evitar cualquier posible confusion,
confirmo que he ordenado autoridades civiles
y Junta de Jefes de Estado Mayor tomen
todas las medidas necesarias para mantener el
orden constitucional, dentro de la legalidad
vigente. Cualquier medida de caréacter militar
que, en su caso, hubiera de tomarse deberd
contar con la aprobacidn de la JUJEM. Ruego
me confirme que retransmiten a todas las
autoridades del ejército.

Sobre las 11.30, minuto arriba, minuto
abajo, Armada alcanzaba la verja de



entrada del Congreso de los Diputados.
Finalmente, se presentaba en escena la
aplicacion de la segunda fase de la
operacidon disefiada. Tejero recibiria al
hombre que 48 horas antes le habia
ordenado asaltar el Parlamento, pero
autorizaba sélo la presencia del general
con su ayudante —porque Gabeiras
también habia querido acompafar a
Armada, e 1ban caminando hacia la
entrada del Congreso que daba acceso al
hemiciclo—. Armada se habia disculpado
porque las cosas se hubieran demorado
algo, segun lo inicialmente previsto.
«Pero ahora, le dijo Armada, usted Tejero
tiene que restituir a los diputados en sus
puestos y retirar a la fuerza, porque voy a



entrar a hablar con los parlamentarios a
proponerles la formacion de un gobierno
presidido por mi.»

Tejero le preguntd entonces qué
cartera era la del general Milans en dicho
gobierno, y al decirle que Milans no
formaria parte del mismo, pero que mas
adelante seria designado PREJUJEM,, se
habian desplazado a wuna pequeia
habitacion acristalada del nuevo edificio
para hablar. Y alli fue donde dio
comienzo el principio del fin. El desastre
para los fines y objetivos de la operacidn
estuvo en que Armada no le pidiera a
Tejero que se cuadrara y se pusiera en
primer tiempo de saludo, y en que
accediera a hablar. Armada no tenia nada



que negociar con Tejero, en todo caso
seria con los jefes de filas de los partidos.
La puerta estaba cerrada pero, a través de
los cristales, varios de los capitanes de la
fuerza asaltante observaban expectantes y
preocupados al ver que los gestos de
ambos comenzaban a subir de tono.
Aquélla no era una conversacion suave y
mucho menos dulce.

Armada le explico que la Ttnica
solucion era formar un gobierno de
concentracion en el que participarian casi
todos los partidos politicos. No habia otra
opcioén viable. Y ademas, Tejero y sus
oficiales debian abandonar Espaiia. Irse a
Portugal, donde ya se habian hecho
gestiones, hasta que todo se fuera



calmando. Después, todos podrian
regresar y reintegrarse en sus respectivos
destinos sin problema alguno. Y a Tejero
se le ascenderia a coronel y se le enviaria
al norte a darle duro al terrorismo etarra.
El teniente coronel abrio la puerta y les
dijo a los oficiales que estaban atonitos
contemplando la escena: «Nos ofrece un
aviony al extranjero». Y cerrd la puerta.
Cuando Tejero le preguntd quiénes
formaban ese gobierno, su rostro se
encoleriz6. Armada le fue revelando
algin nombre hasta que no tuvo mas
remedio que mostrarle la lista completa.
Al leer en ella los nombres de Felipe
Gonzédlez y de algin comunista, que ni
siquiera conocia, estalld de furia. El no



habia entrado en el Congreso para eso. De
haberlo sabido con antelacidén, jamas
hubiera admitido esa solucién. El era
partidario de la formacién de una junta
militar que fuese presidida por el general
Milans del Bosch. Armada le replicod que
quién habia hablado de un gobierno
militar, ;quién? E intentd6 hacerle
comprender que si no se aceptaba eso, el
esfuerzo realizado no habria valido para
nada. Seria un completo fracaso y las
consecuencias, peores para Espafia en
general, y para ellos en lo personal. Pero
Tejero no escuchaba, estaba rabioso. Se
sentia engaflado, porque de haber sabido
que la accion era para formar un gobierno
con socialistas y comunistas, no habria



querido saber nada. Seguramente, se
hubiera desenganchado. Pero ahora,
cogido entre lo mas profundo de sus
convicciones, radicalmente enfrentadas a
socialistas 'y comunistas, no podia
brindarles «su trabajo». Antes, preferia la
muerte.

Luego de cruzarse unos cuantos
insultos, Armada apelo al sentido de la
disciplina militar de Tejero. Ultimo
recurso. El era un soldado que habia
recibido una orden de un superior
jerarquico. La habia aceptado y ejecutado.
Y en la vida militar, si hay algo sagrado,
es que no se pueden cuestionar las
ordenes, ni su naturaleza, ni someter a
debate sus consecuencias. Le gustase o no,



fuese de su agrado o no, debia obedecer.
Tejero le espetd que €l estaba ahi por el
general Milans del Bosch, que era al
unico que reconocia y admitia como jefe.
No estaba a las ordenes de nadie mas.
Armada propuso entonces que llamase a
Valencia y hablase con Milans. La
conversacion con el capitdn general de
Valencia se sucedié en medio de una gran
tension. Armada explicd a Milans que
Tejero se negaba a permitirle dirigirse a
los diputados para resolver el gobierno en
cuestion. Aquel gabinete sobre el que
Armada si que habia puesto en
antecedentes a Milans. Y le pidié que por
encima de todo hiciera entrar en razon a
Tejero, «que estd muy ofuscado, y a mi no



me quiere obedecer, porque dice que su
unico jefe eres ti. Si no lo convences, el
fracaso y todo lo demas esta a la vista.»
Milans intentd6 en tono suave que
Tejero se serenase, que viese el fondo del
asunto y aceptase lo que le estaba
ofreciendo Armada. Le dijo que lo que le
estaba planteando el general Armada era
factible. Habia un avion a disposicion que
los sacaria fuera, y que pasado un tiempo
podrian regresar sin problemas. Y sin
responsabilidad alguna. A Tejero, eso le
daba lo mismo. El no habia entrado en el
Parlamento para que de su accidon se
formara un gobierno con socialistas y
comunistas. Lo que ¢l queria y deseaba
era un gobierno militar «presidido por



usted, mi general». Milans del Bosch,
sorprendido, le preguntd6 quién habia
hablado de un gobierno militar. Nunca
antes se habia entrado en asuntos politicos
y Tejero lo sabia bien. En todo momento
se hablé de que la accidn era para apoyar
la solucién Armada, y en eso era en lo que
estaban. Lo demas era una cuestion que se
habia dejado en las manos de Armada y
de su majestad el rey. Ellos debian buscar
la formula que quisieran. Y los demas a
obedecer. Y concluyd Milans: «Por todo
ello, le ordeno, Tejero, que haga caso de
lo que le estd diciendo el general Armada
y acepte la solucion que le ha propuesto».
Tejero le contestd que «no me puede
ordenar ni pedir eso, mi general, antes que



aceptar una cosa asi prefiero morir». Y le
colgo el teléfono.

La conversacién concluiria como el
rosario de la aurora. Armada y Tejero
insultindose un poco mas. Enrabietado al
maximo, el teniente coronel le dijo,
amenazador, que no intentase hacer nada
con sus guardias, que solo le obedecerian
a ¢l, ni tampoco intentase entrar con
fuerzas en el Congreso. Estaba dispuesto a
convertir aquello en un holocausto, en una
nueva epopeya émula de Santa Maria de
la Cabeza. Armada cedid entonces ante la
intransigencia y cerrazén del asaltante, y
antes de abandonar el lugar le pregunto
con gravedad si podia darle su palabra de
que nada les ocurriria a los diputados. Lo



que Tejero le garantizo.

El gobierno que el general Armada
pretendia proponer en el hemiciclo al
pleno del Congreso alli secuestrado era el
siguiente:

Presidente: Alfonso Armada Comyn
(general de division)
Vicepresidente Politico: Felipe
Gonzalez Marquez (secretario
general del PSOE).
Vicepresidente Econdmico: José
Maria Lopez de Letona (ex
gobernador del Banco de Espaiia).
Ministro de Asuntos Exteriores: José
Maria de Areilza (diputado de
Coalicién Democrética).



Ministro de Defensa: Manuel Fraga
Iribarne (presidente de Alianza
Popular, diputado de CD).

Ministro de Justicia: Gregorio Peces
Barba (diputado del PSOE)

Ministro de Hacienda: Pio Cabanillas
Galla (ministro de Suarez,
diputado de la UCD).

Ministro de Interior: Manuel Saavedra
Palmeiro (general de division).
Ministro de Obras Publicas: José Luis
Alvarez (ministro de Sudrezy

diputado de UCD).

Ministro de Educacion y Ciencia:
Miguel Herrero y Rodriguez de
Mifién (diputado de UCD).

Ministro de Trabajo: Jordi Solé Tura



(diputado del PCE).

Ministro de Industria: Agustin
Rodriguez Sahagiin (ministro de
Suarez, diputado de UCD).

Ministro de Comercio: Carlos Ferrer
Salat (presidente de la patronal
CEOE).

Ministro de Cultura: Antonio
Garrigues Walker (empresario).

Ministro de Economia: Ramén
Tamames (diputado del PCE)

Ministro de Transportes y
Comunicaciones: Javier Solana
(diputado del PSOE).

Ministro de Autonomias y Regiones:
José Antonio Sdenz de Santamaria
(teniente general).



Ministro de Sanidad: Enrique Mugica
Herzog (diputado del PSOE).
Ministro de Informacion: Luis Maria
Anson (periodista, presidente de

la Agencia Efe).

A lo largo de todo este tiempo,
Armada ha negado sistematicamente y con
toda firmeza la existencia de aquel
gobierno de concentracion. Aferrandose,
para salir del paso, a que fue al Congreso
para resolver la situacion de los
diputados, lo que era cierto, y que jamas
llevé lista de gobierno alguno, ni a Tejero
le leyd6 nombres, ni hablé con €l de la
formacién de ningun gobierno, lo que en
modo alguno era cierto. Con el paso de



los afios, Armada llegaria a reconocerme
que Tejero les desobedecio a ¢l y a
Milans: «Hablamos con Milans. Este le
dijo que me obedeciera. No hizo caso.» Y
ya con una mayor distancia, llegaria a
ratificarme por escrito que, «si los
diputados quedaban libres, Tejero tomaba
un avion, Milans se retiraba, etc., es
posible que se hubiera ido a un gobierno
nuevo y de “concentraciéon”. Esa podia ser
la solucion. En el caso del golpe de
Pavia, ¢éste disolvio las Cortes y se formo
un gobierno presidido por Serrano. Este
gobierno, designado por el Rey, seria
constitucionaly.[%4]

A la salida de la brusca y frustrada
entrevista con Tejero, Armada se dirigio



al Palace. Su cabeza debia ser un
torbellino y consumié los apenas
doscientos metros de distancia en ordenar
los pensamientos que le golpeaban en el
cerebro. Que Sabino le dijera que lo
mejor era que no fuese a Zarzuela por una
cuestion personal y de celos, lo podia
entender. Pero que Tejero le hubiera
impedido acceder al  hemiciclo
precisamente a ¢l, que 48 horas antes le
habia dado las instrucciones para asaltar
el Congreso, sencillamente era algo que
no podia creer. Tejero le habia llegado a
reconocer como jefe maximo de la
operacion, por encima incluso de Milans,
pese a tener un empleo menor. Era algo
delirante, totalmente increible. Tejero,



pensaba Armada, se habia vuelto loco o
era un visionario indisciplinado. A la
puerta del hotel le aguardaban expectantes
varios generales, ademds de Aramburu y
Santamaria. La cara del segundo jefe del
Ejército denotaba que las cosas no habian
ido nada bien. Era como si se le hubiera
venido encima un muro de hielo. Con
concision les narrd que el teniente coronel
no le habia permitido dirigirse a los
diputados, y que por lo tanto no habia
podido hacer nada. A Sdenz de
Santamaria no le agradaba nada lo
queestaba oyendo. El era uno de los
ministros de aquel gobierno.

En Zarzuela, cogié el teléfono Sabino.
«He fracasado —le dijo—, Tejero estd



loco, casi ni ha querido escucharme,
tampoco ha hecho caso a Milans, estd
dispuesto a convertir €so en un nuevo
santuario, pero me ha prometido que la
suerte de los diputados no corre riesgo
alguno.» Sabino se despidié de su amigo
con hondo sentimiento y le pasé el
teléfono al rey, quien al escucharlo
estallaria de colera. Armada hizo otra
llamada al JEME Gabeiras, a quien
repitié lo mismo. Aramburu le pidid que
por favor fuese a ver a Laina. Queria
hablar con €l y a ver si «tu lo convences
de que se olvide del disparate de querer
meter a los GEO en el Congreso». De
camino, Armada pensaba que quizd las
cosas no estuvieran del todo perdidas aun.



A Tejero habia que hacerlo recapacitar.
En ese momento fue cuando escucho por
la radio del coche que la televisidon se
disponia a emitir un mensaje del rey. Al
escucharlo, lo recibié como un nuevo
jarro de agua fria. Pero en el fondo
pensaba que el contenido del mensaje real
no iba dirigido contra €l. Y estaba en lo
cierto. Las cosas aiin podian arreglarse.
En la entrevista con Laina no pudo
evitar decir que el rey se habia
precipitado con su mensaje. Debia haber
esperado a que ¢l completase su mision.
Y si era necesario, afirmo, estaria incluso
dispuesto a pasar por la exigencia de
Tejero y constituir una junta militar.
Inmediatamente después la sustituiria por



el gobierno pactado con los lideres
politicos. A Laina le dijo que se olvidase
de la insensata idea de intentar meter a los
GEO en el Congreso. Seria una locura, se
produciria una masacre. El presidente de
aquella fantasmal junta de secretarios y
subsecretarios habia escuchado y grabado
todas las conversaciones que Armada
habia celebrado con Zarzuela y con
Milans. Pero ni le dijo ni le reprocho
nada. Posteriormente, y ya con el guion
cambiado, sacaria pecho y afirmaria que
reconvino a Armada por su actitud. No fue
cierto.

El mensaje real, que analizaré
seguidamente, también traeria lo suyo.
Aquel breve texto hacia varias horas que



se habia grabado en el despacho del rey
en el palacio de la Zarzuela. Pero no se
emitio por television hasta pasada la una y
cuarto de la madrugada. La demora
tendria, segiun los criterios, diversas
explicaciones. Unos dirian que la
grabaciéon fue laboriosa; otros, que las
instalaciones de television estuvieron
tomadas, lo que habia sido
indudablemente cierto hasta las nueve de
la noche. Hubo quien cargaria la culpa en
el viaje de ida y vuelta, con camionetas
lentas y pesadas, aunque segin en qué
sentido, pues al ir a Zarzuela apenas si
podian subir las cuestas con aquellos
equipos de grabacidn tan pesados ((?), y
sin embargo de regreso a los estudios de



television, aquellas mismas camionetas
iban a toda velocidad. No, lo cierto era
que el mensaje real estaba bajo las
posaderas del director general de la
television desde hacia mas de dos horas,
esperando a que Zarzuela diera luz verde
para su emision. Directivos de la
television llamaban constantemente a
Zarzuela para ver si lo lanzaban ya. En
todas las tentativas Sabino respondia lo
mismo: «no, esperad, que estamos
pulsando el ambiente que hay en las
capitanias generales». Y la verdad, que
habia que esperar el resultado de Armada
en el Congreso. Este hecho, para el
general Armada, seria asi de diafano:



El Rey procedi6 con cautela.

1.° Tuvo que grabarlo.

2.° Tuvo que llegar a television.

3.° Esperd a que mi gestidn fracasase.

(Qué hubiera pasado si Tejero deja en
libertad a los diputados y estan de acuerdo en
proponer al Rey un gobierno? El mensaje
resultaria ridiculo. Habia que esperar y es lo

que se hizo.[6]

El mensaje del rey decia lo siguiente:

Al dirigirme a todos los espaiioles, con
brevedad y concisidn, en las circunstancias
extraordinarias que en estos momentos
estamos viviendo, pido a todos la mayor
serenidad y confianza y les hago saber que he
cursado a los Capitanes Generales de las
Regiones Militares, Zonas Maritimas y
Regiones Aéreas la orden siguiente:

Ante la situacién creada por sucesos



desarrollados en el Palacio del Congreso y
para evitar cualquier posible confusion,
confirmo que he ordenado a las Autoridades
Civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor
que tomen todas las medidas necesarias para
mantener el orden constitucional dentro de la
legalidad vigente.

Cualquier medida de cardcter militar que
en su caso hubiera de tomarse, debera contar
con la aprobacion de la Junta de Jefes de
Estado Mayor.

La Corona, simbolo de la permanencia y
unidad de la Patria no puede tolerar en forma
alguna, acciones o actitudes de personas que
pretendan interrumpir por la fuerza el
proceso democratico que la Constitucion
votada por el pueblo espafiol determind en su
dia a través de referéndum.

(Cual fue el momento decisivo del rey
en la noche del 23-F? ;Fue la emision de



su mensaje televisivo? Para la
propaganda oficial, asi habria sido. Pero
en la realidad de los hechos no fue tal. El
mensaje supuso el momento del cambio de
la voluntad del rey. Si hasta aquel instante
habia estado a la espera de «jA mi
dadmelo hecho!» o0, como minimo, «a
verlas venir», desde entonces decidiod
tirar por la calle de en medio y abortar la
operacion. La exigencia de Tejero, «una
junta militar», era inasumible. Y no solo
para la corona. Ademds, la operacion
especial no se habia disefiado, montado y
ejecutado para aquel disparate.

Se ha dado wuna extraordinaria
importancia a la emision del mensaje del
rey. Qué duda cabe de que la tuvo. Pero el



mensaje no marco el punto de inflexion.
Un antes y un después. Ese mensaje, que
no iba contra la solucién Armada, no
dejaba de ser una continuacién del
telegrama dirigido a la ctipula militar a
las 22,30 horas. De hecho en su bloque
principal se trataba del mismo texto, salvo
el afiadido de las ultimas lineas. En el
télex, el rey pedia al Ejército que tomase
todas las medidas para mantener el orden
constitucional dentro de la legalidad
vigente. Y, sin embargo, la situacidn se
mantendria en compas de espera hasta la
salida a escena de la segunda fase de la
operacion: la correccion de Armada a la
accion ilegal de Tejero. En el mensaje, se
habia afiadido que la corona no podia



admitir la actitud de personas que
pretendiesen interrumpir por la fuerza el
proceso democratico. Es decir, el golpe
de mano de Tejero asaltando el Congreso.
En todo lo demas, abundaba en mas en lo
mismo, dentro de la linea ya significada
en el telegrama. Y nadie ha mantenido que
a las 22.30 horas el golpe estuviera
finiquitado. Por el contrario, se mantenia
en todo lo alto a la espera de su
resolucion.

(Cudl fue, pues, la raya en el agua que
sefalaria el antes y el después? Hasta la
entrevista de Armada con Tejero, el 23-F
se movid sobre la solucion Armada. Hubo
al respecto un movimiento de fuerzas que
se posicionaron en apoyo de esa



operacion, mientras otras, las menos, se
mantuvieron pasivas. Sin hacer nada.
Salvando, claro esta, la natural confusiéon
de muchos al no saber bien el terreno que
estaban pisando. El 23 de febrero de
1981, el poder estuvo totalmente en manos
de los militares, y éstos esperaron
tranquilamente a que el rey resolviese.
Insisto en que no hubo division entre los
militares constitucionalistas y demdcratas,
y los que no lo eran. El matiz se planted
entre los que asumieron una posicion mas
decidida apoyando a Milans para Ila
solucion Armada, y los que se
mantuvieron estaticos aguardando
instrucciones del rey. Pero todos, sin
excepcion, estuvieron a sus ordenes.



El apoyo para que Armada fuese
presidente era unanime cuando se le envid
oficialmente al Congreso, excepto el caso
ya sefialado de Gonzalez del Yerro. Dicho
apoyo cambiaria radicalmente, no tanto en
el instante en el que Armada fracasd con
Tejero, sino en el momento en el que el
rey decidid cortar el asunto. Al bloquear
Tejero a Armada, se solapd en el 23-F la
solucion Armada, que era para lo que se
habia dado el golpe, con la exigencia
personal de Tejero. Este, al impedir, en su
arrebato y su rabia, la entrada de Armada
al hemiciclo y exigir al tiempo el
gobierno de una junta militar, estaba, de
hecho, y quizd sin saberlo, montando
sobre la marcha su propio golpe de



Estado personal. Por eso se desmontaria
el 23-F y se le haria fracasar.

Tras el fracaso de Armada, el rey
entrd en colera. Y abortd la operacion. La
peticidon de Tejero no soélo era absurda e
improvisada. Nadie en las fuerzas
armadas hubiera estado dispuesto a
secundarla, salvando el primer impulso
emocional. Si es cierto que una vez mas
en la historia contempordnea espafiola
asistiamos a una utilizacion del ejército
para poner orden en el guirigay politico,
también lo es que el rey Juan Carlos
jamas habria cedido a la imposicién o al
tragala de un gobierno militar solicitado
por Tejero, porque de haberlo hecho, la
corona se hubiera puesto a si misma fecha



de caducidad. De ahi que el monarca
saliera fuerte y contundente después,
afirmando que «Jaime [Milans] ahora vas
contra la corona» o que «afirmo que ni
abdico ni me marcharé de Espafia» o que
el que «se rebele serd responsable y
puede provocar una guerra civily.
Contundentes afirmaciones que, de haber
sido hechas a las siete de la tarde del 23
de febrero, hubieran hecho creible que el
rey, de verdad, estaba dando el
«contragolpe» a la accion de Tejero y
poniendo firmes a sus soldados. Pero
entonces, no después.

A la nueva situacion generada en el
Congreso habia que cortarle las alas
cuanto antes. La presencia espontanea de



la columna del comandante Pardo
Zancada, iba a suponer un contratiempo
mas, puesto que Pardo habia salido de la
Acorazada con la vana esperanza de que
otras unidades se sumasen a su iniciativa.
A mas, el comandante desconocia cuando
llegd a la Carrera de San Jeronimo, que el
rey acababa de lanzar su mensaje. Sobre
la una y cuarto de la madrugada, esto es,
pocos minutos después de emitirse el
mensaje real por television —;o fue en el
mismo momento o0 un minuto antes?—,
Milans recibi6é una llamada de don Juan
Carlos. El dato importante es que ésta era
la primera comunicacion que su majestad
hacia a la capitania valenciana y al
teniente general Milans del Bosch. Hasta



ese preciso instante, el rey y Milans no
habian hablado directa y personalmente
durante la jornada del 23-F.

El rey estaba a punto de entrar en su
momento decisivo. Le saludo
afectuosamente y le preguntdé por coémo
estaban las cosas en su capitania y si tenia
tropas en la calle. Milans del Bosch le
respondi6 que todo estaba muy tranquilo y
que habia sacado unas unidades para
garantizar el orden, quedando a la espera
de recibir instrucciones de Su Majestad.
Entonces, el rey se las dio. Le mand6 que
las retirase, a lo que el capitdn general
contestd6 que de inmediato cursaria la
orden de que regresasen a sus cuarteles. Y
se despidieron volviendo a saludarse



afectuosamente.

Aquella primera comunicacién del
monarca con Milans seria el momento
decisivo del rey. Y marcaria el punto de
no retorno. La conversacion la reforzaria
inmediatamente el rey con un télex en el
que le instaba a cumplir el mandato que le
habia dado. «Te ordeno que retires todas
las unidades que hayas movido y que
digas a  Tejero que  deponga
inmediatamente su actitud.» El rey
afirmaba su rotunda decision de mantener
el orden constitucional y de que no
abdicaria ni abandonaria Espafia. «Quien
se subleve estd dispuesto a provocar una
nueva guerra civil.» La redaccion de tan
contundente y firme texto fue de Sabino.



El rey, después de leerlo y aprobarlo, se
lo dio a sus ayudantes Sintes y Muiloz
Grandes, quienes reflexionaron con el
monarca sobre el contenido del escrito. Y
sin saber con certeza en qué momento,
afadiria: «Después de este mensaje ya no
puedo volverme atrds.» Una frase
increible que siempre iba a permitir, en un
facil juego de palabras, que muchos
interpretasen que si el rey ya no podia
volverse atras, es porque antes se habia
echado p’alante.

La segunda llamada a Milans la hizo
el rey pasada la una y media de Ia
madrugada del 24. Don Juan Carlos
queria tener la certeza de que habia
recibido su télex y estaba cumpliendo la



orden dada. Milans le ratificdé que las
Ordenes ya habian sido cursadas y las
tropas estaban regresando a sus cuarteles.
«Estoy a las ordenes de Vuestra Majestad.
Mi lealtad hasta el final, Sefior», le dijo.
Y se despidieron, una vez mas, con un
fuerte abrazo. Desde aquel instante, el
golpe de Tejero, el de la junta militar,
estaba muerto. El paraguas le habia
durado a Milans en esta ocasion menos de
treinta minutos. Con tal contundencia se
desmontd el apoyo exterior que lo
sostenia. Antes de aquel momento, cuando
Tejero se movia dentro de la solucién
Armada, lo estuvo sosteniendo sicte
horas. Lo demas seria un tiempo basura
afiadido. Hasta que el teniente coronel,



completamente aislado, decidi6 rendirse y
liberar a todos los diputados a mediodia
del dia 24. El propio Tejero lo
comprobaria en un intento de hablar con
Milans sobre las tres de la madrugada.
Tenia la estipida pretension de que fuese
a Madrid para ponerse al frente. Milans lo
desprecio. Ni siquiera quiso ponerse al
teléfono. El coronel Ibafiez le dijo
secamente que su capitan general estaba
acatando las Ordenes recibidas de Su
Majestad, y que él, Tejero, lo que debia
hacer era ponerse en contacto con el
general Armada. Era la tUnica solucién
factible.

Tejero estaba ya absolutamente soélo,
aunque le anunciasen con cantos de sirena



la presencia de regimientos que jamas le
llegarian. Su amigo Carrés seguia tratando
de insuflarle moral en la derrota. Y en la
estupidez. Y en ciertos desvarios de
engafilo miserable. Lo que ambos
compartirian —Tejero y Carrés— durante
algunas horas de aquella noche-
madrugada. Asi, en un momento
determinado, Carrés recibidé una llamada
del coronel Ibafiez para informarle que
varias capitanias se sumaban
expresamente al bando de Milans, y
apoyaban abiertamente la formacion de un
gobierno presidido por el general
Armada. Acto seguido, Carrés telefoneaba
a Tejero para transmitirle las «fabulosas
noticias», pero manipulando arteramente



el dato de que aquellas cinco capitanias
decian si a un gobierno presidido por el
general Milans del Bosch.

El ultimo intento de su minigolpe
correria a cargo de una especie de
manifiesto, redactado hacia las cuatro de
la madrugada. En su elaboracion, Tejero
contd con la colaboracion de Pardo, que
en aquel momento quizad no supiera en qué
jardin se habia metido. «Las unidades del
Ejército y de la Guardia Civil... No
admiten mas que un gobierno que instaure
una verdadera democracia.» Tejero
seguia clamando por «su gobierno» en el
desierto. Y via Carrés intentaria que E/
Alcdzar lo publicase, pero el mismo
Armada le pidi6 al director del periddico



que no lo hiciera. Y el tal manifiesto no se
publicd.

El rey volvid a llamar sobre las cuatro
de la mafiana, por tercera y ultima vez, a
Milans. En esta ocasion, le pidid que
ordenase a Tejero que depusiera su
actitud. Milans le respondié que ya lo
habia intentado antes, cuando le pidi6 que
aceptase lo que Armada le estaba
proponiendo, y no le habia hecho caso.
Alrededor de las cinco de la mafnana, la
reina Sofia, que durante todo el tiempo se
habia distinguido por una actuacidn serena
y discreta, llevando café y unos
bocadillos a los colaboradores del rey,
que se habian pasado esas largas y tensas
horas sin probar bocado, pregunt6 por qué



no le «dicen a Tejero que abandone el
Congreso, que el rey se lo ordena». A lo
que Sabino le respondid que «ya lo hemos
hecho, Sefiora, se lo hemos dicho varias
veces, pero es que no nos hace casoy.

El caso Pardo Zancada seria diferente
del de Tejero. Todos o casi todos en
Zarzuela estaban dispuestos a ir
personalmente al Congreso para sacarlo
de alli. Sus amigos Sintes y Muiloz
Grandes y algun otro mas, sentian con
desgarro su suerte y convencieron al rey
para que les permitiera ir. Sabino estimo
que seria mejor que dicha gestién la
hiciera alguno de los jefes naturales del
comandante, frenando, incluso, que alguno
de los ayudantes del rey se «escaparay



hacia el Congreso. Como enviado se
escogid6 a la figura del coronel San
Martin, quien se presentd en el Congreso
con este mensaje real: «Al acatar la orden
del Rey, salvas con esa actitud tu honor y
tu patriotismo, toda vez que tu accidn
estaba impulsada por el amor a Espafia y
la fidelidad al Rey.»

Sin embargo, Pardo decidié quedarse,
y sus capitanes también. Hasta que su
amigo, el teniente coronel Eduardo
Fuentes, Napo, consigui®6 negociar su
entrega, en la que, de rebote, se incluiria
la suerte de Tejero y la de los guardias
civiles que lo habian acompafiado. En la
recta final, Tejero solicitaria la presencia
de Armada. Ahora lo reclamaba «porque



hace dos dias me ordend que entrara en el
Congreso». Quizas el teniente coronel se
olvidara deliberadamente de que diez
horas antes habia desobedecido las
ordenes que sus dos jefes le habian dado,
y que se habia rebelado e insubordinado
expresamente contra ambos. Y
singularmente contra el general Armada.
La rubrica a las condiciones pactadas
para entregarse se estampd sobre el capd
de uno de los jeep de la columna de
Pardo. Pero en el recuerdo del 23-F
quedara aquel momento de la mafiana del
24 en el que un emocionado don Juan
Carlos se fundid en un sentido abrazo con
su secretario general mientras le decia
«gracias Sabino, me has salvado». Y ese



otro instante, que tuvo lugar por la tarde
de aquel mismo dia, en el que los lideres
politicos esperaban a ser recibidos en
audiencia para escuchar del rey una
soberana reprimenda por sus
irresponsables comportamientos durante
muchos meses de la transicidon. La grave
crisis habia dado tiempo a unas horas de
reflexion y de valoracion, en las que el
ser humano se debate en el pesimismo y la
felicidad cuando hace balance. Antes de
traspasar la puerta la palma del rey
golped de forma afectuosa la espalda de
su secretario, se le quedd6 mirando vy,
producto de una profunda reflexion, le
dijo: «jy mira que si te has equivocado!».
Dictum que, como diria el siempre



admirado Carlos Rojas, seria digno de los
marmoles.

Pero el unico que dio el contragolpe
de verdad, un contragolpe absolutamente
insospechado para quienes planificaron la
operacion, fue Tejero. Y para eso no
estaba montada la fiesta. Solo hubiera
faltado que un teniente coronel al que se
metido en el Congreso para cumplir una
mision secuestrando al gobierno y a los
diputados, se le hubiera consentido que
saliera de alli con un gobierno militar.
iDe locos! jDe locos! Lo que se fabrico
después del 23-F fue wuna fibula
extraordinaria. Y asi puede haber alguien
que frivolamente y con la ligereza del
desconocimiento haya tildado en algin



libro de miserable al Ejército. ;Qué
equivocado y errado estd! El ejército en
su conjunto no tuvo un comportamiento
miserable el 23-F. Fue disciplinado y
estuvo a las 6rdenes del rey. Todo, en su
conjunto. Sin excepcion alguna. Salvo el
visionario Tejero.

(Por qué fracasé entonces el 23-F? El
plan urdido por el CESID, brillante y bien
disefiado, tuvo varias fallas globalizadas
en un solo aspecto: no tener en cuenta el
factor humano. Esa fue la clave. Algo tan
sencillo de entender para el comun de los
mortales, como dificil de prever para
mentes ensoberbecidas, henchidas de
orgullo, que fueron capaces de planificar
sobre la mesa deslumbrantes operaciones



que, sin embargo, terminarian arrumbadas
en el fracaso por despreciar eso que se
llama elementos colaterales; el ser
humano. Y el 23-F estuvo lleno de ese
componente humano que, al final, seria
determinante para su fracaso.

Tras la desastrosa resolucion del 23-
F, el rey optd por cortar cualquier nexo
que lo vinculara con la operacidon. Bien
fuese por haber tenido previamente un
conocimiento preciso y exacto de la
misma, o bien por dejar hacer. O por
ambas cosas a la vez. Por ello, Sabino le
recomendaria cierta prudencia con
Armada, pues si se le dejaba demasiado
expuesto, «puede decir que Vuestra
Majestad es el que ha empujado el golpe,



que lo ha intentado». A lo que don Juan
Carlos respondid tajante: «eso Alfonso no
lo dird nunca».l! Semejante conviccién
personal explicaria por qué a las pocas
horas de fracasado el golpe, cuando
Adolfo Suarez comentd en Zarzuela, ante
el monarca y el resto de lideres politicos,
que se habia equivocado con Armada y
que se habia sentido muy tranquilo al
saber que el general habia ido al
Congreso para intentar solucionar lo del
asalto de Tejero, el rey, también tajante,
le cortara para decir: «jTe equivocas!
jArmada es el mayor traidor de todos!».
Posteriormente, y quizd por cierta
necesidad de buscar una explicacién que
le serenase por todo lo que habia pasado,



don Juan Carlos comentaria ante una
comisién militar guatemalteca a la que
concedio audiencia, que lo que habia que
hacer para controlar siempre todas la
situaciones adversas, «es lo que hice yo
en el 23-F, que los engafi¢ a todos».
Declaracion sobre la que la reina Sofia
incidiria varios afios después, al asegurar
que en el 23-F, «Juan Carlos habia hecho
creer a los militares que estaba con
ellosy.

Inicialmente, no cabe duda alguna de
que la actitud del rey hacia su antiguo
preceptor y ex secretario fue de una
notable dureza. Dicha actitud quedaria
reflejada en uno parrafos de la edicidn
francesa de E/ Rey (pagina 195) que no



figuran en la espafiola. En la citada obra
José Luis de Vilallonga, su redactor,
afirma que Armada es el mas
despreciable de todos los conspiradores
del 23-F, cuya traicién ha sido una
cuchillada en la espalda del rey. Y don
Juan Carlos, ante tan duras calificaciones,
apostilla: «Es infinitamente triste, José
Luis, descubrir que un hombre en el que
habia puesto toda mi confianza desde hace
muchos afios me traicionaba con tanta
perfidia.»

Pero tan extraordinaria  dureza
cambiaria en el rey con el paso de los
afios. Y asi, durante el transcurso de una
audiencia que el rey concedid al general
Montesinos, antiguo ayudante en Zarzuela



en el tiempo en que Armada era el
secretario general de la Casa, el monarca
se interes6 por cémo le iba la vida a
Alfonso Armada. Y le dijo: «Estoy muy
pesaroso, triste y apenado porque en el
23-F hubo unos que me engafiaron y
confundieron cuando me aseguraron que
Alfonso era la cabeza del golpe. Y bien
que lo siento, porque Alfonso siempre me
demostro su lealtad personal y una entrega
absoluta a la corona. Pero ahora, fijate,
después de todo lo ocurrido, no puedo
hacer nada por volver las cosas atrds y
reivindicar la figura de Armada. Siento
admiracion por Alfonso porque, a pesar
de todo lo que le ha ocurrido y lo mal que
lo tuvo que pasar con la condena del 23-F



y la pérdida de su carrera militar, una de
las cosas mas queridas para €l, ha sabido
mantenerse en silencio y no hablar. No
como otros. La de Alfonso si que es una
postura de dignidad y de lealtad. Le estoy
muy agradecido y nunca lo olvidaré. Me
pesa el mal que ha sufrido, pero no sé
cémo se podria arreglar ahora.» %]

Del 23-F nos quedo6 que los generales
Armada y Milans del Bosch fueron
condenados a 30 afios de prision por
golpismo.  ;Golpismo de  verdad?
(Golpismo motu proprio? jQuién puede
creerse ya eso!



XIII.
UNA CAUSA
JUDICIAL
CERRADA EN FALSO

El fracaso de la operacion del 23-F se
resolvid materialmente a mediodia del 24
de febrero con el pacto del capd, firmado
por Armada, quien fue requerido para tal
efecto por Tejero. Aunque la operacion ya
habia quedado sentenciada a la una y
cuarto de la madrugada. Desde ese
instante, casi todos los implicados —
visibles y tapados— en la asonada iban a



tratar de eludir su responsabilidad y negar
su participacion en la misma. Excepcion
hecha de las figuras de Milans del Bosch
y de Tejero, ademas de la fuerza de la
Guardia Civil que le habia seguido a
asaltar el Congreso de los Diputados.

El primero que negaria cualquier
vinculacion con el golpe seria Armada a
través de una nota que hizo publica el dia
25. Nota que no fue autorizada por
Zarzuela, pero que Anson difundiria a
través de la agencia Efe. Desde ese
momento, el eje de su defensa se
mantendria en negar que se hubiese
sublevado y decir que su Unica misién
habia sido la de sacar a los diputados,
porque «antes, durante y después del 23-F



actué¢ a las ordenes del rey». La agencia
Efe y algunos otros medios de
comunicacidn tratarian de «limpiar» el
papel de Armada. Desde el CESID, con
Calderén y Cortina a la cabeza, hasta su
jefe en el estado mayor Gabeiras. Sin
embargo, el primero que lo dejaria en
evidencia, como ya hemos visto, seria el
monarca durante la audiencia en Zarzuela
a los lideres politicos la tarde del 24 de
febrero. Aquella misma tarde, la Junta de
Defensa reunida en Zarzuela acordo cesar
al general Alfonso Armada Comyn como
segundo jefe del Estado Mayor del
Ejército.

Pese a ello, en el CESID, Calderén y
Cortina  seguirian  esforzdndose en



despejar cualquier duda sobre Ia
implicacién de Armada en el golpe,
insistiendo en que su papel habia sido
ejemplar, sin tacha ni macula alguna. «Es
una burda intoxicacion relacionarlo con
los golpistas», decian, al tiempo que
preparaban una estrategia para fijar sus
propios limites de actuacion. A tal fin,
acordaron que jamas se habian visto ni se
conocian. La entrevista con Tejero en
Pintor Juan Gris jamas habia existido. El
plan para llevar a Armada a presidir un
gobierno de regeneracion nacional no
habia sido otra cosa que rumores Yy
especulaciones periodisticas. Estaban
conformes en negarlo todo. Con firmeza.
Armada iba a mantener que habia ido al



Congreso autorizado por Zarzuela y el
Ejército, para intentar sacar a los
diputados y al gobierno. Hasta ese dia, no
habia participado en nada. Cualquier otro
reconocimiento podria ser un hilo
conductor incomodo hacia Zarzuela.
Precisamente el mismo dia en que
Milans del Bosch lleg6 al Cuartel General
del Ejército —24 de febrero por la tarde
—, y mientras esperaba a que Gabeiras le
comunicase que estaba arrestado, Armada
se acercO hasta él, brevemente, con un
corto mensaje: «No conviene que nos
vean juntos. Tenemos que olvidar todo lo
anterior. Para nosotros todo empezo el 23
de febrero.» Después seguirian otros mas.
Uno a los pocos dias, cesado ya Armada,



en el despacho del jefe de servicios del
palacio de Buenavista, del que fue testigo
el coronel José Ramon Pardode
Santayana. Este le habia pedido a Milans
del Bosch que lo aceptara como oficial a
sus ordenes y estaba presente en el
momento que Armada le decia: «Jaime, t
y yo debemos ponernos de acuerdo en una
cosa por nuestro bien y el de mucha gente.
Tenemos que tener muy claro que nosotros
empezamos a actuar después de las seis y
media de la tarde, después de que Tejero
ocupara el Congreso. Entre nosotros
nunca han existido conversaciones
anteriores ni reuniones de tipo alguno.»
También Cabeza Calahorra
—Almendros—, que seria codefensor de



Milans en el juicio, les insistiria a ambos
en la misma linea. «Que se pongan de
acuerdo. Que Jaime y Alfonso se pongan
de acuerdo.» Pero Milans, pese a los
hechos que llegaria a silenciar o sobre los
que no diria toda la verdad, no negaria a
Tejero. «Yo no hago cambalaches»,
refutaria molesto.

Confiado en la via Armada, a Cortina
le faltaba la de Tejero. Junto con el
capitan Gomez Iglesias, le visitaron en
prision con la misma consigna: «Estamos
trabajando a vuestro favor. Pero es muy
importante que no nos impliques a
nosotros. Nada antes del 23-F.» Alglin
efecto debio de hacer el mensaje. En su
primera declaracion ante el instructor



especial de la causa, Jos¢ Maria Garcia
Escudero, Tejero no hablo ni de Cortina
ni de Gomez Iglesias ni de nadie del
CESID. El nombre de Cortina lo revelaria
Tejero en la segunda declaracion,
prestada el 4 de abril de 1981 en la
prision del Castillo de la Palma en el
Ferrol. No obstante, en dicha declaracion
seguiria silenciando la participacion de su
amigo el capitdn Iglesias. Hasta la
declaracion del 10 junio. Finalmente, los
dos hombres del CESID, Cortina y Gémez
Iglesias, serian procesados en el ultimo
momento. El comandante Cortina en mayo
y el capitan Iglesias en junio de 1981.

En el seno del CESID se intentd
también ocultar la participacion de



agentes y unidades operativas en el golpe.
Sus responsables, con Calderén y Cortina
a la cabeza, trataron de imponer Ila
consigna del silencio y el «aqui no ha
pasado nada». Pero el capitan Diego
Camacho y el suboficial Juan Rando, entre
otros, presionarian desde el primer
instante para que se esclareciera cudl
habia sido la actuacion y el papel del
servicio de inteligencia en los hechos del
23-F. Sobre ellos, tanto Calderén como
Cortina ejercieron todo tipo de presiones.
En un principio, negando la mayor, luego
con la intimidacion y la amenaza y, por
ultimo, con el intento de comprar su
silencio. Asi, Calderdn llegaria a hacer a
Camacho una tltima oferta a cambio de su



silencio: «Si te olvidas de todo, te
nombré jefe de operaciones del CESID».
Tentadora propuesta que el capitan no
acepto.

Ante el cariz que estaba tomando el
asunto dentro del servicio, y el temor de
que pudiera estallar un gravisimo
escandalo, el 31 de marzo de 1981 el
coronel Narciso Carreras, director
interino, firmo un escrito bajo el sello de
«secreto» dirigido al teniente coronel de
Artilleria Juan Jaudenes Jordana, jefe de
la division de interior del CESID:
«Sirvase realizar una informacion de
caracter no judicial acerca de la posible
participacion de miembros de la AOME
en los sucesos de los dias 23 y 24 de



febrero pasado.» Pero todo seria una
pamema. Convenientemente aleccionado
por la direccion del centro, Jaudenes
tomaria declaracion a los ocho agentes
sobre quienes se dirimia el conflicto.
Primero, a los que inculpaban: el capitan
Camacho, el capitan Rafael Rubio y el
sargento Juan Rando. Después, y a modo
de réplica, a los sospechosos. Cortina
negaria radicalmente todo, en un tono
irritado y prepotente; Garcia Almenta era
un mar de disculpas ante hechos
coincidentes que eran fruto de Ia
casualidad; el sargento Sales y los cabos
Monge y Moya, del SAM, negarian su
participacién en base a las coartadas
preacordadas y a Operaciones Mister



oportunamente desviadas de su escenario.

E 1 Informe Jdudenes concluyd con
unos parrafos de exculpacion. Y el asunto
se daba por concluso y cerrado.
Posteriormente no se abrid investigacion
alguna a la vista de los evidentes y
palpables elementos contradictorios que
se mostraron. Simplemente, el informe no
los tenia en cuenta. Y fueron rechazados.
Y los que se demostraron inculpatorios y
concordantes, no los tomaba en
consideracion. La conclusion del Informe
Jaudenes resulto, pues, determinante: no
habia pruebas de que algin miembro del
CESID hubiera participado en los
preparativos y desarrollo del golpe. Un
carpetazo que se sustentaba en una



calculada ambigiiedad. Jaudenes hizo un
trabajo burocratico, de oficinista, en el
que se lavd las manos con una afiagaza de
documento. Pero era lo que sus jefes le
habian pedido para poner punto final a un
asunto que se les estaba empezando a
escapar de las manos. Cortina y Almenta
dejaron el CESID en mayo de 1981. Sus
funciones en la AOME serian asumidas
por el comandante Juan Ortuiio y el
capitan Juan Alberto Perote. Ortufio, un
hombre de Calderdn, recibiria la orden de
¢ste de eliminar todo vestigio que pudiera
aparecer sobre el 23-F en el seno del
CESID. Lo que cumplio.

El rocambolesco 23-F concluiria con
33 procesados en el banquillo, una



instruccién irregular a cargo del juez
Garcia Escudero, la dimision de un fiscal
togado y la «huida» del presidente del
tribunal, general Luis Alvarez, que
también lo era del Consejo Supremo de
Justicia Militar. La razon fue que «a ti yo
no te podia condenar y me puse enfermo»,
le reconoceria afios después a Armada.
También en otro pasaje y en otro tiempo,
ese personaje esotérico que fue Calvo
Sotelo, que durante afios persiguid a
Armada para que lo enchufara en un
ministerio, querria justificarse con un «a ti
te han condenado las institucionesy.
Alguna de ellas, como Zarzuela, por
cierto, estuvieron recibiendo a diario una
copia del proceso en la fase de



instruccion y en la de la vista oral.

La delicadeza del proceso obligd al
gobierno a estar algo mas que atento a la
fase de instruccion del sumario y a las
sesiones de la vista oral. A iniciativa
suya, se designdé como juez instructor de
la causa, con jurisdiccidén especial, a
Garcia Escudero, general togado del
Ejército del Aire y letrado de las Cortes.
Las defensas de aquellos a quienes se les
fue notificado el auto de procesamiento,
recurrieron la designacién del instructor
por ser un juez especial y no el ordinario
predeterminado por la ley. Y porque
Garcia Escudero se habia pronunciado
sobre el 23-F en diversos articulos
publicados bajo el seudoénimo de Nemo.



Los recursos fueron rechazados uno tras
otro.

El problema principal era delimitar a
quién procesar y su nimero. El gobierno y
la clase politica, asi como los medios de
comunicacion en general, se movieron
inicialmente con mesura y prudencia. Era
algo que el rey habia pedido a los lideres
politicos en la tarde del 24 de febrero, al
darles unos cuantos severos toques de
atencion: «Seria muy poco aconsejable
una abierta y dura reaccion de las fuerzas
politicas contra los que cometieron los
actos de subversidn, pero auin resultaria
mas contraproducente extender dicha
reaccion, con cardcter de generalidad, a
las fuerzas armadas y a las de seguridad.»



Por eso se dejaria al margen a los jefes y
mandos de la III Regiéon Militar, y se
juzgaria Unicamente a su capitan general,
Milans del Bosch, a uno de sus jefes de
Estado Mayor, coronel Ibafiez Inglés, y a
uno de sus ayudantes, teniente coronel
Mas Oliver. Algo parecido ocurriria en la
Acorazada al evitarse el procesamiento
del jefe de la unidad, general Juste, y del
resto de jefes y mandos de la divisidn.
Unicamente se sentarian en el banquillo su
jefe de Estado Mayor, coronel San
Martin, al comandante Pardo Zancada y a
los cuatro capitanes que lo acompaifiaron
de madrugada al Congreso.

En apenas cinco meses, de finales de
febrero a mediados de julio de 1981,



Garcia Escudero concluy6d la instruccion
sumarial. En la Causa 2/81, de mas de
quince mil folios, se recogieron las
declaraciones de los procesados, de los
testigos, los careos entre Armada y
Milans, Ibafiez Inglés, Mas Oliver, Pardo
Zancada y Tejero, asi como el de Tejero
con José Luis Cortina. Ademas de las
declaraciones juradas de los testigos que
no comparecieron en el acto del juicio,
como la del secretario del rey Sabino
Ferndndez Campo. El escrito de acusacion
del fiscal togado José Manuel Claver
Torrente, del cuerpo juridico de 1la
Armada, solicitaba mas de 316 afios de
reclusion para los encausados. Y el
escrito de las defensas, la libre



absolucion para sus patrocinados. Varios
de ellos se acogerian a la figura del
estado de necesidad y de obediencia
debida. Finalmente, Garcia Escudero
decidié procesar a 32 militares; un
teniente general, Milans del Bosch; dos
generales de Brigada, Alfonso Armada y
Torres Rojas; un capitan de navio, Camilo
Menéndez, el exponente testimonial de la
armada, que fue a solidarizarse con
Tejero al Congreso; tres coroneles, José
Ignacio San Martin, Diego Ibafiez y
Miguel  Manchado; dos  tenientes
coroneles, Antonio Tejero y Pedro Mas
Oliver; dos comandantes, Pardo Zancada
y José Luis Cortina; trece capitanes, cinco
del Ejército, Juan Batista, Javier Dusmet,



Carlos Alvarez Arenas e Ignacio Cid
Fortea, y ocho de la Guardia Civil,
Francisco Acera, Juan Pérez de la Lastra,
Carlos Lazaro Corthay, Enrique Bobis,
José Luis Gutiérrez Abad, Jesus Muiiecas,
Vicente Gomez Iglesias y Francisco
Ignacio Roman; ocho tenientes de la
Guardia Civil, Pedro Izquierdo, César
Alvarez, José Nufiez, Vicente Ramos,
Jesis Alonso, Manuel Boza, Santiago
Vecino y Vicente Carricondo. Y al
paisano Juan Garcia Carrés, por sus
soflamas telefonicas de aliento a Tejero la
tarde-noche del 23 de febrero.

Pero uno de los actos mas
sorprendentes de la fase de instruccién
giraria sobre el Informe Jdudenes 'y



pasaria practicamente inadvertido. Garcia
Escudero lo solicité al CESID a través
del ministro de Defensa Alberto Oliart, y
pese a ser una materia clasificada, se le
entregd voluntariamente. EIl instructor
llam6 a declarar a varios agentes que
figuraban en el informe y cuyas
declaraciones incorpor6 al sumario. Y
luego, después de analizarlo y tomar
notas, lo devolvio al CESID, hurtandolo a
las partes, a las defensas singularmente,
deshaciéndose de un elemento de prueba
que hablaba sobre hechos que iban a ser
juzgados, perjudicando gravemente a las
partes encausadas. En diferentes sesiones
del juicio se pudo comprobar un hecho tan
andmalo y juridicamente irregular, como



que el fiscal citara en varias ocasiones las
declaraciones que habian prestado
algunos agentes del CESID al instructor,
especialmente la deposicion de Cortina,
sin que ninguno de ellos llegara a
testificar. Salvo Cortina, claro esta, que
estaba siendo juzgado. Y de esa manera,
el nombre del Informe Jaiidenes jamas se
llegaria a pronunciar durante el juicio de
Campamento.

De forma implicita, Garcia Escudero
reconoceria que nunca quiso penetrar en
la trama obscura del CESID, y dejo suelta
esa linea de investigacion. En su libro de
memorias Mis siete vidas, revelaria que
proces6 a Cortina, «un profesional del
camuflaje», y a Gomez Iglesias «a altima



hora, como consecuencia de la segunda
declaracion de Tejero». No hay duda
alguna de que los miembros del CESID
que se sentaron en el banquillo, 1o hiceron
exclusivamente porque habian tenido
alguna relacion con Tejero y éste los
implicd en el golpe. Por nada ni nadie
mas. Con razon, Garcia Almenta se
permitiria comentar ufano en la AOME
que «no hay cojones para procesarme a
mi». No tuvo contacto alguno con Tejero.
En su libro ya citado, Garcia Escudero
dejo escrito que con el protagonismo del
CESID, la causa del 23-F entré en un mar
de sospechas. «Con ellos [se refiere a
Cortina y GOmez Iglesias] entr6 en la
causa una nebulosa de contornos y



contenidos inciertos, como era la
participacion de hombres del CESID en la
operacién... En la  hipdtesis mas
halagiiefia para el CESID, la actuacion de
esta organizacion en la prevencion del 23-
F fue cualquier cosa menos brillante, pero
habia motivos para sospechar que al
menos algunos de sus hombres habian
hecho algo mas grave que no enterarse.»
Sorprendente reconocimiento del
instructor de la causa, al que quiza le
sirviera como descargo de conciencia el
plasmarlo en sus memorias,.

Las sesiones de la vista oral se
celebraron en el acuartelamiento del
Servicio Geografico del Ejército, en la
zona de Campamento, un barrio de la



periferia madrilefia en la autovia a
Extremadura, donde habia muchas
instalaciones militares ya cerradas. En ese
recinto se construyd una sala dotada de
estrictas medidas de seguridad. El juicio
se celebro entre el 19 de febrero y el 24
de mayo de 1982, en 48 sesiones de
mafiana y tarde. El 6rgano juzgador fue el
Consejo Supremo de Justicia Militar, el
superior castrense competente al ser
juzgados varios generales. El presidente
del tribunal fue Luis Alvarez, que estuvo
asistido  por  varios  consejeros,
especialmente por el general De Diego,
quien se convertiria en la sombra del
tribunal.

A algunos de los encausados, ademas



de sus abogados defensores, les asistieron
codefensores  militares, como los
generales Cabeza Calahorra (Milans),
Fernando de Santiago (Ibafiez Inglés) y
Carlos Alvarado (Pardo Zancada). Desde
el inicio de la vista, los procesados se
polarizaron en dos grupos
irreconciliables; de un lado, Armada y los
miembros del CESID Cortina y Gdémez
Iglesias, y, de otro, Milans del Bosch y
todos los demas. Los tres primeros lo
negaron absolutamente todo, en tanto que
Milans hablaria de sus conversaciones
con Armada y las de éste con los reyes,
invocando la necesidad de reconducir
cualquier amago golpista y de dar una
salida a la crisis politica institucional con



la formacion de un gobierno de
concentracion nacional presidido por
Armada. Figura que habia sido bendecida
por todos los poderes, y gobierno que
habia sido consensuado por toda la clase
politica.

Pero la estrella sin duda alguna fue el
teniente coronel Tejero, quién ademas de
ser el SAM para asaltar el Congreso,
seria quien en ultima instancia frustraria
la operacion al impedir a Armada que
accediera al hemiciclo para proponerse
como presidente, y «montar» sobre la
marcha su propio golpe a la carta. Al
deponer sobre sus conversaciones con
Cortina y Armada, pronunciaria aquella
enigmatica frase de «espero que alguien



algun dia me explique lo que fue el 23-F».
Y estaba en lo cierto. Tejero, como tantos
otros, jamas se enterd6 de lo que habia
sido la operacidn especial 23-F.

En el juicio, la invocacién al monarca
—vy su negacion— fue siempre el hilo
conductor. Y no tanto por una cuestion de
estrategia de las defensas, sino porque la
figura del rey Juan Carlos seria
absolutamente fundamental. Nadie de los
protagonistas del 23-F se movid sin creer
tener la seguridad y la certeza de que la
operacién contaba con el conocimiento y
el respaldo real. Vuelvo a insistir en que
sin la figura del monarca no habria habido
23-F, pues fue decisivo para quienes
pusieron en marcha el golpe, como



igualmente lo fue cuando se decidid a
cortar las alas a la operacion, con la
primera llamada que de madrugada le hizo
a Milans, ordendndole que retirara el
bando e hiciera regresar las unidades a
los cuarteles. Aquel instante justo que
marco el momento decisivo del rey.

A lo largo de las sesiones, se
sucedieron una serie de hechos, como el
rechazo de casi el 90 por ciento de los
testigos propuestos por las defensas, o
que se permitiera que muchos testigos
declararan mediante certificacion escrita;
como la JUJEM, los capitanes generales y
Ferndndez Campo; o el plante de los
procesados al tribunal y su negativa a
entrar en la sala del juicio en protesta por



la publicacion de un articulo, o que
Armada viera frustrada su defensa al no
poder hacer uso de la conversacién que
tuvo con el rey el 13 de febrero de 1981,
segun el mensaje verbal transmitido desde
Zarzuela por el conde de Montefuerte.
Entre otros detalles para el
anecdotario histérico, seria sonoro el
«eres un hijo de puta» de Milans del
Bosch dirigido a Armada tras la
declaracion de éste ultimo. Como bronca
fue la reaccion de casi todos los
procesados a la deposicion del general
Saenz de Santamaria, al compararlos con
terroristas y secuestradores de aviones
que hacian rehenes. Entonces, Milans se
erigid6 en portavoz de todos los



procesados para dirigirse al tribunal
afirmando que sentia «nduseas y asco»
por tales declaraciones, abandonando
seguidamente la sala, seguido de casi
todos los procesados. Y algo mas que
capciosa fue la declaracion del
comandante Cortina, escapista en su
testimonio ante el consejo. Sin embargo,
poco tiempo después, Cortina llegaria a
reconocer a José Romero Alés, uno de sus
profesores de la escuela de Estado Mayor
—vy que con el tiempo llegd a tener mando
de capitdn general en Canarias—, que
«habia en aquel momento varias hipotesis
y elegimos la que resultaba menos
peligrosa.» Como extrafia y oportuna seria
la enfermedad del presidente Luis Alvarez



para quitarse de en medio y ceder la
presidencia del tribunal al general
Federico Goémez de Salazar, porque «yo
no te podia condenar» como afios después
le reconoceria a Armada.

En la sentencia del Consejo Supremo,
hecha publica el 3 de junio de 1982,
Milans y Tejero fueron condenados a
treinta afios de reclusién por un delito
probado de rebeliéon militar, mientras
Armada lo era a seis afios, al igual que
Torres Rojas y Pardo Zancada. Sobre el
resto de los procesados recayeron
condenas menores, siendo absuelto
Cortina, pero, curiosamente, no su
subordinado Gomez Iglesias, que fue
condenado a tres afios. Todos los



tenientes, asi como el capitdn Batista,
fueron absueltos. Pero el gobierno, que
recibié el fallo con sobresalto, dio
instrucciones para que se recurriera al
Tribunal Supremo. A Calvo Sotelo, la
sentencia le habia creado una «profunda
preocupaciony, y a Suarez,
«desasosiego». También el fiscal y una
decena de defensores presentarian
recurso. Once dias después de 1la
sentencia fueron destruidas con bombas
las cuatro sedes operativas del CESID. Lo
mas probable es que fuera como protesta
manifiesta por la absolucion de Cortina.
El fallo del Supremo elevo
considerablemente las penas para varios
de los procesados. Armada fue condenado



a treinta afios, lo mismo que Milans y
Tejero; Torres Rojas y Pardo, a doce; San
Martin e Ibafiez Inglés, a diez; Manchado,
a ocho, y a seis Mas Oliver. El Supremo
confirm6 la absolucion de Cortina, pero
dobl¢ la sentencia de Gomez Iglesias, que
pasé de tres a seis afios, condenando a
cinco afios de reclusion a los capitanes
Muiiecas y Abad, y entre tres, dos y uno,
al resto de capitanes y tenientes. A
Camilo Menéndez y a Garcia Carrés les
confirmaron el fallo anterior, uno y dos
afios respectivamente, siendo absueltos
los capitanes Batista e Ignacio Roman.
Para quienes recibieron una sentencia
superior a los tres afios, ello supuso la
pérdida de la carrera militar, y para



Milans, Armada y Tejero, la de grado.
Ninguno de los condenados llegd a
cumplir integramente su pena. El gobierno
socialista de Felipe Gonzalez concedio el
primer indulto al capitdin Gomez Iglesias
el dia de Nochebuena de 1984. Milans y
Armada permanecieron en prision siete y
diez afios, respectivamente. Tejero, con
quince afios en prisidn, fue quién mas
condena penod.

Otros agentes del CESID que
estuvieron vinculados en algin momento
con la Operaciéon De Gaulle o que se
vieron implicados en su ejecucion en el
23-F, pudieron seguir sus carreras
profesionales sin problema alguno,
alcanzando alguno de ellos grados



relevantes y mandos brillantes. Como por
ejemplo: José Faura, que llegd a general
de Ejército (JEME); Javier Calderon,
teniente general; Juan Ortuflo, teniente
general y jefe del Eurocuerpo, y que como
tal fue el maximo responsable de la fuerza
internacional de la OTAN en Kosovo;
Jesis Maria Peflaranda, general de
division; Francisco Garcia Almenta,
general de brigada; y Ramoén Toston,
general de brigada.

Cortina pudo continuar su carrera
militar. Incluso pudo ascender a general
cuando su promocion de la academia
general llegd a estar clasificada para el
ascenso a general. Por entonces, estaba al
frente del mando de personal del ejército



el teniente general Calderdn, quien le
puso encabezando la lista. No ascenderia
porque el ministro Narcis Serra tachd su
nombre de su propia mano. Luego, en
1991, Cortina optd por pasar a la reserva
ante el escandalo que se desatd al ser
acusado de haber filtrado diferentes
informaciones a medios de comunicacidon.
Pero Cortina seguiria trabajando en el
campo de la inteligencia, especialmente
durante las dos legislaturas del presidente
Aznar.

Precisamente tras ganar las elecciones
el Partido Popular en 1996, Aznar tenia
previsto que su ministro de Defensa fuera
Rafael Arias Salgado, pero a instancias
del rey tuvo que quitarlo de la lista y



ofrecer la cartera a Eduardo Serra. Quiza
fuera una consecuencia de los efectos
colaterales del 23-F, 0 mas
probablemente un pacto consensuado
entre Felipe Gonzdlez y el monarca. Una
garantia de que el asunto del terrorismo
de estado de los GAL (Grupos
Antiterroristas de Liberacion) no se
desvelaria. Pero, sin duda, el hecho mas
sorprendente seria el nombramiento del
general Javier Calderon como director
general del servicio de inteligencia. Y de
Jos¢ Luis Cortina como asesor de
Presidencia. Con Calderén retornaria al
CESID el espectro del 23-F. El nuevo
gobierno volvia a poner la seguridad
nacional en manos de quienes durante



1980 y 1981 planearon, coordinaron,
activaron y ejecutaron la operacion
especial 23-F.

De ahi que no resultaria muy
sorprendente que una de las primeras
medidas del nuevo director del servicio
de inteligencia consistiera en hacer un
ajuste de cuentas. Calderén pudo
finalmente llevar a cabo su venganza fria
en el tiempo, apartando del servicio a los
agentes Diego Camacho y Juan Rando
Parra, junto a otros mas, al considerarlos
«no 1idoéneos» para el servicio. Dichos
agentes fueron quienes, en 1981, lejos de
plegarse a la consigna del silencio, le
exigieron a Calderdn que se aclarara cudl
habia sido la participacidn en el golpe de



diversos agentes de la AOME, y del
CESID como servicio de inteligencia.



JESUS PALACIOS, (San Lorenzo de El
Escorial, Madrid), es periodista y escritor
especializado en Historia Contemporanea.
Desde hace mas de cinco lustros ejerce el
periodismo, actividad que en ocasiones ha
interrumpido  para dedicarse a la
comunicacion institucional, social y de
empresa. Ha trabajado en diversos
periodicos, emisoras de radio y de



television.

Entre otros libros, ha publicado con gran
éxito de ventas: Los papeles secretos de
Franco (Temas de Hoy); La Espaiia
totalitaria (Planeta); 23-F: El golpe del
Cesid (Planeta), Las cartas de Franco
(La Esfera de los Libros); Franco y Juan
Carlos. Del franquismo a la Monarquia
(Flor del Viento). Con el historiador
norteamericano  Stanley G.  Payne,
reconocido internacionalmente como uno
de los mejores hispanistas, ha escrito
Franco, mi padres (La Esfera de los
Libros).

Para television ha producido y dirigido
varios documentales como ;Por qué Juan
Carlos? y Las claves del 23-F.



El general Sabino Ferndndez Campo, ex
jefe de la Casa de Su Majestad el Rey,
afirmd que «a Jesus Palacios le debera la
Historia de los ultimos tiempos muchas
aclaraciones que contribuiran a que en el
futuro se tenga un concepto mas exacto,
mas neutral y mas independiente de lo
sucedido en momentos decisivos de la
vida de nuestro pais».



NOTAS



[1]' Bl magro de la nota remitida por la
antena del CESID valenciano y por el
servicio de informaciéon de la Guardia
Civil de la zona decia asi: «El pasado
sdbado, en visita girada a Valencia por
Ignacio Gallego, del Comité Central del
PCE, manifestd a nivel de militantes de
CC.00. que el Golpe de Estado era
posible actualmente y que caso de
producirse la reacciéon inmediata debia
ser ocupar los cuarteles, haciendo alusién
a que “como armas no nos faltan...”

»En relacién con las armas que dicen
disponer, desde hace tiempo se viene
detectando que existe una forma de



aprovisionamiento de armas cortas a
través de las excursiones a Andorra que
organizan con regularidad las
asociaciones de barrios. Asimismo, el
puerto de Valencia constituye un foco
importante del trafico ilegal de armas.»<<



2] Manuel Cuenca Toribio,
Conversaciones con Alfonso Armada. El
23-F, pag. 209, Edit. Actas, Madrid 2001.
La segunda conversacion Milans-Armada
tuvo lugar el domingo 22 de febrero a las
tres de la tarde. A Milans lo acompafiaban
el coronel Ibafez, el teniente coronel
Pedro Mas y el comandante Pardo
Zancada. El capitdn general tenia interés
en que Pardo estuviera presente en la
conversacion. En su didlogo con Armada,
Milans fue repitiendo en voz alta las
respuestas de aquel.

—Si, dime Alfonso, ;qué paso ayer?

—Esto se hace, Jaime.



—(Qué se hace?

—Si, se hace, no se puede parar, no
he podido parar a Tejero.

—Bueno, ;y yo como actiio?

—Yo en cuanto pase me iré¢ a la
Zarzuela, pero ti no me llames alli
hasta que yo te llame y te de un
numero al que me puedas llamar.
—FEntonces, (no estards en tu
despacho?

—Bueno, estaré o no estaré, no lo sé,
posiblemente estara el general Séaez
Larumbe.

—Has hablado con el nimero uno?
—No, en las ultimas horas no he
podido hablar. Oye, convendria avisar
a Luis.



—Luis (qué Luis? [Ibafiez le apunta
Torres Rojas]. Ah, si, intentaremos
llamarlo desde aqui, ;pero no seria
mas facil que t lo llamaras desde
ahi?
—Es que no sé si podré localizarlo.
—Bien, lo intentaremos nosotros.
(Has hablado con Sdenz de Tejada?
[jefe de Estado Mayor de la I Region
Militar]
—No, pero mafiana lo veré en la
Brigada Paracaidista y hablaré con él.
—Bueno Alfonso, pues suerte y un
abrazo.
—Otro muy fuerte para ti Jaime.
(Declaracion de Milans del Bosch en la
vista oral del juicio de Campamento el



lunes 8 de marzo de 1982, folio OI
4068222).<<



B Testimonio del general  Alfonso
Armada al autor.<<



[4]" Testimonio manuscrito del general
Armada al autor.<<



[5] Discurso del general Gabeiras en el
Cuartel General del Ejército con motivo
de la Pascua Militar el 5 de enero de
1981.<<



6] Testimonio manuscrito del general
Armada al autor.<<



[7]" Testimonio manuscrito del general
Armada al autor.<<



18] Stanley G. Payne, Los militares y la
politica en la Espaiia contempordnea,

Edit. Ruedo Ibérico, Paris, 1968, pp.
13.<<



Ol Franco, mi padre. Testimonio de
Carmen Franco, La esfera de los libros,
Madrid, 2008.<<



101 Charles Powell, «Estados Unidos y
Espaiia, de la dictadura a la democraciay,
e n Del autoritarismo a la democracia,
AAVV, p. 46, Editorial Silex, Madrid,
2007.<<



1] Conversacién con el autor y
testimonio  manuscrito  del  general
Armada.<<



2] Tiempo, 25 de diciembre de 1989.<<



[3] Testimonio manuscrito del general
Alfonso Armada.<<



1141 José Ignacio San Martin, Servicio
especial, Editorial Planeta, Barcelona,
1983, pp. 225 y 226.<<



[15] Conversacién con el autor.<<



[16] 10 del término «Palmar» se escogid
oportunamente por la secta ultracatolica
que el autodenominado «papa» Clemente
habia fundado en la localidad sevillana de
Palmar de Troya, en la que aseguraba que
se habian producido diversos milagros y
apariciones marianas. Para el invidente
«papa» Clemente, Juan Pablo II era un
masonazo muy peligroso.<<



171 Maria Mérida, Mis conversaciones
con los generales, Plaza &Janés,
Barcelona, 1980, pp. 266.<<



[18] Los «imedos» se vieron seducidos
por la revolucion de los claveles
portuguesa del 25 de abril de 1974, e
intentaron articular una corriente interna
en el ejército desde el verano de 1974.
Preconizaban que si en Espafia no era
posible un golpe similar al portugués, que
al me-nos las fuerzas armadas se
democratizasen —un imposible natural—
para traer un régimen democratico. Se
calificaban de demdcratas de izquierda,
socialistas y progresistas. Su matriz
nutriente fue Barcelona y Madrid. Tras ser
condenados en consejo de guerra por
rebeliéon militar, su nucleo duro fue



expulsado de las fuerzas armadas,
perdiendo el empleo que tenian. Hubo un
intento para que fueran incluidos en la Ley
de Amnistia de octubre de 1977, por la
que se les permitiria reintegrarse en los
ejéreitos, conservando grado, antigiiedad
y derechos. Pero el plante de la cupula
castrense fue unanime ante el riesgo de
introducir un elemento de posible division
y confrontacion futura en las fuerzas
armadas. En esa ocasion el mismo
Gutiérrez Mellado se mostraria firme e
inflexible apoyando a sus colegas de
armas. Si la amnistia incluia a los
«umedos», asegurd el vicepresidente a los
encargados de redactar la ley, él no
podria garantizar la disciplina en el



ejército y se veria obligado a dimitir.
Finalmente, la Ley de Amnistia los dejaba
en libertad pero fuera del Ejército.
Algunos volverian a trabajar para la
organizacion clandestinamente hasta su
autodisolucion a finales de junio de 1977,
después de las primeras elecciones
democraticas. Seria con Felipe Gonzilez
de presidente cuando se aprobo su
reingreso en el ejército, que fue mas
simbolico que real. Al igual que el acto
de homenaje y concesidon de medallas que
el ministerio de Defensa les organizd en
2010.<<



[] Conversacién del general Fernindez
Campo con el autor.<<



[20] Conversacién y testimonio manuscrito
del general Alfonso Armada.<<



[21] José Luis de Vilallonga, El Rey, Plaza
& Janés, Barcelona, 1993, pp. 155 y
156.<<



[22] Santiago Carrillo, Memorias,

Editorial Planeta, Barcelona, 1993, pp.
587 y 588.<<



[23] Charles Powell, «Estados Unidos y
Espaiia, de la dictadura a la
democracia», en Del autoritarismo a la
democracia, AAVYV, Editorial Silex,
Madrid, 2007, pp. 67 y 68.<<



[24] José Luis de Vi
1lallonga, op. cit
124 << o b



[25] Tom Burns Maraiion, Conversaciones
sobre el rey, Plaza & Janés, Barcelona,
1995, p. 332.<<



[26]  Victoria Prego, Diccionario de la

transicion, Plaza & Janés, Barcelona,
1999, pp. 405-407.<<



[27] Maria Meérida, Mis conversaciones
con los generales, Plaza & Janés,
Barcelona, 1980, pp. 266.<<



1281 E] documento completo de la reunion
de la capitania general de Madrid decia
asi:

1.° Estado de opinion

Dentro del estado de opinidon pulsado en
las Unidades de la Region, se ha
observado:

Existe repulsa undnime por la legalizacion
del Partido Comunista aprobada por el
Gobierno, junto a una total indignacidn,
ante la sensacion de haber sido
engafiados, lo que presenta una total
desconfianza en la actuacion del
Gobierno.



Junto a una total adhesion a sus mandos de
Unidad, se observa un principio de
desconfianza hacia los altos Mandos al
estimar [que] no han evitado con
anterioridad que se llegue a los actuales
extremos. Asimismo se observa una
sensacion de fraude por parte de los que,
hasta ahora, han sido espejo de formacion
por conseguir una «Espafia no Comunista
siendo frecuentes las preguntas de:

«;Qué hacen nuestros Ministros?»
«/Qué  hacen nuestros  Capitanes

Generales?»

2.° Significado moral
Junto a un aumento de la unidn entre todos



los Cuadros de Mando se advierte:

Una desconfianza latente en los altos
Mandos, aumentada por algunas notas
informativas de cardcter positivo que
posteriormente fueron desmentidas por los
hechos.

Una inseguridad de cudles son los valores
actuales morales en el Ejército, con una
sensacion de negligencia en lo que es
defensa de la Patria contra sus enemigos
internos (los hasta ahora conocidos).

Temor a que la figura de S.M. el rey se
vea involucrado en estos o futuros actos
del Gobierno en provecho de éste, con
detrimento de su figura y caracter
representativo



3.° Consecuencias

Se considera el hecho de que las Fuerzas
Armadas han sido reiteradamente
engafiadas por el Presidente del Gobierno
lo que hace que parezcan que estan una y
otra vez desvinculadas de la realidad.

RESUMEN

Hay un completo y undnime malestar ante
la legalizacion del Partido Comunista y su
realizacion.

Tal legalizacidn supone la de su doctrina
que atenta contra los tres principios antes
expuestos (Unidad de la Patria, Corona y
Fuerzas Armadas).



Se tiene la sensacidén en ocasiones de
estar defraudando a la poblacién civil que
confia y espera en el Ejército.

Es opinidén general entre el personal de
las Fuerzas Armadas, que el Presidente
del Gobierno ha engafiado a los altos
Mandos del Ejército y que el
consentimiento de éstos, ha provocado
una grave desconfianza, aun paliada en
parte, por la adhesion de los Man-dos
inferiores a los de su Unidad.

La actuacion de los Altos Mandos, ha
provocado comentarios tales como: ;jqué
ha pasado de las convicciones por las que
lucharon? Hasta el punto de ponerlas en
duda en la actualidad.



Se ha catalogado al Gobierno, en el mejor
de los casos de débil y precisamente en
unos momentos donde tal debilidad no
puede caer, por las consecuencias que
traeria consigo.

CONCLUSIONES

Para recuperar la confianza perdida, se
considera necesario:

Publicar una declaracion del Alto Mando
Militar, concreta y sin ambigiiedades, en
los medios informativos, poniendo de
manifiesto su postura ante la situacion
actual de la nacion y en especial ante la
legalizacion del Partido Comunista y lo
que trae consigo.



Exigir una declaracion publica del
Partido Comunista sobre su doctrina y en
especial sobre los puntos fundamentales
de Unidad de la Patria, Corona y Fuerza
Armadas. La no aceptacioén de que fuesen
respetados supondria, segiin lo dispuesto,
colocarse al margen de la Ley.

Exigir responsabilidades a los medios
informativos.

Ante la situacion actual se considera
necesario la dimision del Vicepresidente
del Gobierno para la Defensa, y de los
tres Ministros militares, al verse
implicados por su aceptacion o
consentimiento en la legalizacion del
Partido Comunista.



Esta medida se complementaria con un
compromiso  entre los  Tenientes
Generales de no aceptar ninguna cartera
en el actual Gobierno, lo que restituiria la
confianza del Ejército en sus medios
superiores y de la poblacion civil en su
Fuerzas Armadas.<<



1291 Leopoldo Calvo Sotelo, Memoria

viva de la transicion, Plaza & Janés,
Barcelona, 1990, pp. 18 y 19.<<
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311 Conversacién con el autor y

testimonio  manuscrito  del  general
Armada.<<



[32] Conversacion del ex jefe de la Casa
del Rey con el autor.<<



[33] Charles Powell, Estados Unidos y
Espaiia, de la dictadura a la democracia,
pp. 49. Art. del libro Del autoritarismo a
la democracia, VVAA, Edit. Silex,
Madrid 2007.<<



134 Conversacién con el autor y

testimonio  manuscrito  del  general
Armada.<<






[36]  Manuel Azafia, Obras completas,

tomo IV, Memorias politicas y de guerra,
Oasis, México, 1968, p. 575.<<



[37] Pablo Castellano, Yo si me acuerdo,
Editorial Temas de Hoy, Madrid, 1994,
pp. 339.<<



[38] Testimonio del general Armada al
autor.<<



131 Articulo de Miguel Herrero de Mifién
e nEl Pais del 19 de septiembre de
1980.<<



[40] Este es uno de pocos puntos en el que
coinciden Armada y Tejero. Cuando el
fiscal general togado, Claver Torrente, le
preguntd6 a Tejero en el juicio de
Campamento si sabia algo del grupo de
coroneles y de teniente coroneles, éste le
contestd que «yo no s¢ nada mas que
estoy.<<



[41] Sin duda alguna, el general Armada
hace referencia velada a los preparativos
que desde hacia mas de seis meses habia
puesto en marcha Tejero, cuyos
movimientos no habian dejado de estar
controlados por el CESID ni un solo
instante, dejandole libertad de
movimientos para que, en su momento, su
accion de comando sobre el Congreso
fuese el factor desencadenante de gran
magnitud que ofreciera la salida de un
gobierno de amplia base presidido por
Alfonso Armada.<<



[42] Testimonio manuscrito del general
Armada al autor.<<



[43] Josep Melia, Asi cayé Adolfo Sudrez,
pags. 63-67.<<



[44]  Testimonio de Sabino Fernandez

Campo al autor.<<



[4] Testimonio de Sabino Fernandez

Campo al autor.<<



[46] Leopoldo Calvo Sotelo, Memoria

viva de la transicion, pags. 25, 26 y 31.
En el Ilibro de Victoria Prego,
Presidentes, Calvo Sotelo ya no califica
el vacio de poder de supuesto, sino que lo
da por hecho con rotundidad: «Habia en
primer lugar, quizd, una preocupacion por
prolongar el vacio de poder, que estaba
todos los dias en la prensa desde antes de
mi eleccidn, desde la crisis de UCD y
sobre todo desde la dimision de Adolfoy,
pag. 136.<<
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[49] José Luis de Vilallonga, El Rey, pags.
165y 166.<<
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[511 Juan Alberto Perote, Confesiones...,
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[52] Testimonio del general Armada al
autor.<<



[3] Diaz Herrera e Isabel Duran, Los
secretos del poder. Del legado
franquista al ocaso del felipismo, pag.
169.<<



[34] Testimonio manuscrito del general
Armada al autor.<<



[33] Manuel Fraga Iribarne, En busca del
tiempo servido, pag. 216.<<



[36] Pablo Castellano, Yo si..., pag. 347.<<



[57] Conversacién con el general Cabeza
Calahorra en Zaragoza el 10 de abril de
1996.<<



[58] Testimonio del general Carlos

Alvarado al autor.<<



[ Juan de Arespacochaga, Carta a unos
capitanes, pag. 269.<<



[%0] Entrevista a Arespacochaga en el
boletin de la Fundacion Francisco Franco,
namero 63, noviembre de 1994.<<



[61] Testimonio del general Armada al
autor.<<



621 Sabino  Fernandez =~ Campo, E/
rompecabezas del 23-F, suplemento
extraordinario de ABC, noviembre de
2000.<<
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[67] Testimonio del general Armada al
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