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A mi esposa, 

compañera total; 

 

A mis padres, 

que me enseñaron el amor a España; 

 

A mis hijos, 

a los que creo haber transmitido idéntico amor; 

 

A mis camaradas 

del comienzo, que perseveran a mi lado, a los que han venido después, a los que vendrán, 

 

dedico mi largo 
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PRÓLOGO 
 

«Combate por España» no es el título de un libro, sino la rúbrica general de una serie de 
ellos: Se trata de una colección en la que van a recogerse ensayos, discursos, conferencias, 
artículos y declaraciones relacionados directa o indirectamente con lo que hoy representa «Fuerza 
Nueva», de los que he sido autor y de los que me sigo sintiendo responsable. 

El combate por España ha sido largo y, además, continúa. Por eso, la colección que lleva 
este título será larga también y reflejará de algún modo la tónica del momento vivido, del 
acontecimiento comentado, de la circunstancia o del problema que fue objeto de examen. 

Doctrina y táctica, argumentación y postura personal o de grupo, aparecen expuestas, a mi 
parecer, de un modo diáfano y transparente, pues si son muchos los calificativos poco halagüeños 
que se nos han prodigado creo que el de falta de claridad sería ilegítimo, e incongruente, por tanto, 
que se esgrimiera contra nosotros. 

En este volumen, primero de la colección, se han reunido cinco discursos de matiz muy 
distinto, aunque animados por la idea central del servicio a Dios y a la Patria, servicio noble que fue 
la última y poderosa razón de la Cruzada. 

«Elogio y defensa de la vocación militar» es fruto de una meditación apasionada del tema; 
pasión nacida de mi gran amor al Ejército, aprendido en una familia castrense. 

Nieto de militar e hijo de militar, una gran parte de mi vida ha transcurrido entre uniformes. Mi 
padre, combatiente de la guerra de África y combatiente en la guerra de liberación, defensor del 
Alcázar de Toledo, profesor de la Academia de Infantería, y mutilado, me enseñó, más con su 
ejemplo que con su palabra, todo el valor de las virtudes castrenses; y he tenido la fortuna de que 
uno de mis hijos herede tan sublime vocación y haya seguido la carrera de las armas. 

Mi discurso «Elogio y defensa de la vocación militar» fue pronunciado en la Academia 
General de Zaragoza, el día 17 de julio de 1966, invitado por el hoy Teniente General Iniesta, que a 
la sazón la dirigía. 

El inmenso salón de actos de aquel centro formativo de los cuadros de oficiales del Ejército 
de tierra, estaba a rebosar por la presencia, para las maniobras anuales conjuntas, de los 
caballeros cadetes de todas las Academias. 

Nunca podré olvidar las generosas palabras de presentación del General Iniesta Cano —
alumno que fue de mi padre—, el afecto de la presidencia, la atención del auditorio, sus aplausos 
entusiastas y expresivos y el honor de dirigirme a una juventud que había hecho de su vida ofrenda 
y servicio a la Patria. 

«Mística y política de la Hispanidad» es un discurso elaborado cuidadosamente, cuya 
temática central ha sido ampliada partiendo de un esquema originario más simple. 

Mi vocación hispánica tuvo su arranque en la niñez. Un libro, para mí indispensable desde 
entonces, «La Emoción de España», de ese gran pedagogo y gran patriota, que fuera don Manuel 
Siurot, supo despertarla; y aún me veo con lágrimas en los ojos releyendo las páginas 
conmovedoras y sublimes de su último capítulo magistral. 

La Dirección del Instituto de Cultura Hispánica vino a añadir a la vocación, estrictas 
obligaciones ilusionadamente asumidas con respecto a la Hispanidad. Y con el fin de poder 
dirigirme a los amigos de Hispanoamérica en los dos viajes que realicé, siendo director del Insti-
tuto, a la otra orilla de nuestro mundo hispánico, reflexioné, leí, estudié y anoté cuanto pudiera 
serme útil para preparar y en última instancia redactar lo que estimé, al fin, como definitivo y me 
sirvió de pauta para el discurso que a invitación del Gobierno de la República Argentina pronuncié 
en el Palacio de las Artes Decorativas, de Buenos Aires, el día 19 de abril de 1961. 

«Juan Vázquez de Mella, el orador de España» es una conferencia que con sumo gusto di en 
la Cámara de Comercio madrileña el día 11 de mayo de 1960. Forma parte de un ciclo, en el que 
intervinieron varios oradores, en torno al gran tribuno de la Tradición, organizado por un Círculo 
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que se cobijaba bajo su nombre. 

Ni que decir tiene mi veneración por la figura de aquel mago de la palabra, cuya sola 
presencia ante el público, aun antes de pronunciar una sola, levantaba aplausos y ovaciones. Pero 
lo que conviene subrayar es que Vázquez de Mella, no sólo era un gran orador, sino el hombre de 
las ideas subyugantes y a la vez sólidas, que se vestían con la galanura de un estilo que, aun 
leyendo, se conserva intacto, incluso para quienes, como yo, no tuvimos la fortuna de oírle. 

Los que estamos en la línea de pensamiento que se alza con el 18 de Julio, y nos hemos 
alimentado doctrinalmente del pensamiento de José Antonio, estamos también, por exigencia 
misma de aquella histórica fecha, identificados de un modo pleno con la gran aportación 
tradicionalista, que en Vázquez de Mella encontró a uno de sus más esclarecidos defensores. 

«San Pablo en España» es un pregón del año paulino, es decir, de la conmemoración de los 
mil novecientos años de la llegada a España del Apóstol de las gentes. Su eminencia, el Cardenal 
Arzobispo de Tarragona, don Benjamín Arriba y Castro, con el que me unió muy buena amistad y 
con el que hice un viaje a Puerto Rico y Santo Domingo, con ocasión de un Congreso Internacional 
Mariano, me invitó a pronunciar dicho pregón en la catedral de Tarragona el día 24 de enero de 
1963. 

Dediqué parte de las vacaciones veraniegas a repasar detenidamente las epístolas de San 
Pablo y a leer varios libros de teología paulina. Con tales antecedentes y mi particular reflexión 
sobre materia tan delicada, construí mi discurso, que pronuncié con ese temor reverencial que en 
los seglares produce la índole del tema, el lugar sagrado en que resonaba la voz, la competencia 
extraordinaria de un auditorio constituido en gran parte por expertos conocidos y el saber que mis 
palabras, en directo, las harían llegar a todo el país las emisoras de Radio Nacional de España. 

Con el título de «La España irredenta: Gibraltar», rotulé una conferencia organizada por el 
Instituto de Estudios Africanos, que pronuncié en el salón de actos del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, el día 10 de abril de 1964. 

Recuerdo que, por circunstancias que no es el caso señalar, me encontraba en aquella 
ocasión poco propicio a asumir nuevas obligaciones como conferenciante. Pero la insistencia del 
General Díaz de Villegas, Presidente de dicho Instituto y al frente entonces de la Dirección General 
de Plazas y Provincias Africanas —que comenzó siendo «de Marruecos y Colonias» y hoy y de 
momento no tiene otro fin que la llamada «promoción del Sahara»—, acabó por convencerme. 
Aquel ilustre General de Estado Mayor —todo bondad y ejemplo de virtudes castrenses—, que 
sufrió como pocos ante el abandonismo por España de sus posiciones en el continente sur, me 
distinguió con su aprecio y me dijo algo que me obligó a responderle que sí: «usted no puede 
excusarse ante un tema como el de Gibraltar». 

 
*    *    * 

 

Si la lectura de estos discursos sirven para iluminar la inteligencia en un tiempo de confusión, 
para fortalecer la voluntad en una época en la que algunos desmayan, y para poner fuego en el 
corazón de quienes se dejan tentar por la tibieza, el que escribe este prólogo se sentirá satisfecho. 

 

BLAS PIÑAR 
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JUAN VÁZQUEZ DE MELLA, EL ORADOR DE ESPAÑA 
 

Si cuando Juan Vázquez de Mella hablaba, testigos de gran autoridad aseguran que los 
oyentes le escuchaban con un silencio profundo y casi religioso, permitidme que yo, al acercarme 
también en silencio y con emoción casi religiosa a estudiar un aspecto de su extraordinaria figura, 
me atreva a pediros a vosotros, sus admiradores, que me acompañéis en idéntica tensión de 
ánimo, que ligados por un sentimiento unánime atinemos a comprender la justicia entera con que 
uno de sus más esclarecidos biógrafos le designa como «el orador de España». 

No hace mucho, en torno a la mesa de un Colegio Mayor, un catedrático de Universidad 
decía que la oratoria era un género literario que permite tratar frívola y superficialmente de cosas 
graves, serias y profundas. 

Me extrañó escuchar de persona muy bien formada, intelectual y espiritualmente, afirmación 
tan rotunda como errónea. Pensándolo bien, tuve por cierto que la campaña contra la oratoria, 
avalada por sus abusos, había calado muy hondo y se había apuntado seguidores en zonas que, a 
mi juicio, estaban defendidas del error por una rigurosa exigencia crítica y por un conocimiento 
acertado del medio social. 

Planteo aquí el tema, porque antes de seguir adelante y de ocuparnos de Vázquez de Mella 
como orador, debemos preguntarnos si un orador cuenta, y si la obra que el orador produce en su 
discurso puede ser tomada en consideración y examinada con seriedad; toda vez que si, como 
aquel profesor asegura, la oratoria no pasa de ser un pasatiempo divertido o un juego trivial, 
divertido y trivial resultaría que estudiásemos a un orador; y la verdad es que vosotros y quien 
ahora os habla, tenemos ocupaciones demasiado importantes para perder una hora en simples 
bagatelas. 

Pero aquel profesor estaba equivocado. Lo primero fue la palabra, como dice San Juan, y no 
la acción, como escribe Goethe. La palabra de Dios, sobre la nada, fue creando la luz y los astros y 
los seres todos y el hombre; y esa misma palabra, hecha carne en Jesucristo, al redimir a la 
humanidad, en cierto modo cierra la creación para hacer surgir de un mundo sumergido en las 
tinieblas del paganismo un mundo nuevo iluminado por la gracia. 

De tal modo la palabra importa, que el signo diferencial entre la bestia que siente y se mueve, 
y el hombre que también goza de movimiento y de sensibilidad, radica en la palabra. La creación 
inanimada suena; el animal, jugando con el instinto, grita; sólo el hombre, articulando la voz, 
pronuncia y emite la palabra. Si el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios, y si Dios se 
manifiesta al hombre en su palabra, de tal forma que por ella conocemos a Dios y Dios en ella se 
nos ha revelado, es evidente, de igual modo, que por la palabra el hombre da a conocer su 
semejanza con la divinidad, y en ella y por ella sorprendemos la luz interior y divina que produce 
dicha semejanza. 

Pero la palabra es siempre veladura, instrumento y mediación y, como tal, sirve en el 
coloquio y en el lenguaje ordinario. En la medida en que la palabra se torna instrumento dócil del 
pensamiento y de la pasión que la mueven, transmitiendo y transparentando su carga espiritual, en 
esa medida la palabra se transforma en vehículo de la elocuencia y el lenguaje se aupa al orden 
supremo de la oratoria. Estimándolo así, Plutarco escribe que la palabra es un don de los dioses y 
que por medio de ella se esparce el espíritu sobre el mundo; y entre nosotros, Juan Fernández 
Amador asegura que el discurso en que la oratoria se refleja se dirige de un modo absoluto al alma 
y su fin no es otro que adueñarse de sus potencias. 

Los que abominan de la oratoria debieran saber, antes de excomulgarla, que la oratoria no es 
un pasatiempo de acústica recreativa, ni mucho menos, como algunos creen, un ejercicio fonético, 
falto de jugo mental y desprovisto de ideas, fruto del achaque o manía de un simple e infeliz 
perturbado. La oratoria supone y se endereza al comercio espiritual de muchas almas y supone 
una encarnación del hombre que las pronuncia en las palabras que le sirven de instrumento. 

Sólo en la palabra que se pronuncia puede caber, con toda su expresión y su brote germinal, 
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el estado y el anhelo de un alma. Y cuando las palabras son insuficientes —conocéis el dicho «no 
tengo palabras para expresarlo»—, aún queda el gemido, el talante, el ademán y el gesto que 
acompañan al discurso y ayudan al orador en el difícil cometido de su empresa. 

Vamos, pues, para entendernos, a colocar las cosas en su sitio. No hay oratoria en la 
verborrea sin sustancia, ni en la charla insípida, ni siquiera en los párrafos tersos y brillantes. Hay 
oratoria cuando el alma del que dice se proyecta al exterior y se anuda a las almas de aquellos que 
le atienden. El presupuesto indispensable radica en una pasión pathos o etos, vehemente o 
tranquila, como dice Quintiliano, que la razón ordena y el arte en el manejo de la palabra convierte 
en fluida y asequible. San Pablo intuyó como nadie, para su gran oratoria sagrada, la evidencia 
palpable de esta realidad cuando en el capítulo XIII de la primera de sus Epístolas a los fieles de 
Corinto, les dice: «Aunque yo hablara el lenguaje de los ángeles, si no tuviere caridad, vendría a 
ser como la campana loca que suena en vuestros oídos, pero que no acierta a conmover vuestros 
corazones.» 

Si tuvieran razón los que abominan de la oratoria, el ideal sería que, tornándonos mudos y 
sordos, nos entendiéramos por escrito; pero, decidme: ¿es que los soldados del Gran Capitán se 
habrían embravecido y animado en las duras jornadas de su pelea en los campos de Italia con una 
orden escrita en la cual con desgana leyeran: «No os preocupéis, esos incendios son la luminaria 
de la victoria»? O es que acaso hubiera tenido mayor efecto, más expresión, más fuerza y más 
energía dialéctica un artículo publicado al día siguiente en un periódico de Madrid como réplica al 
diputado Suñer y Capdevila, de las Constituyentes de 1869, que pedía a la Cámara una triple de-
claración de guerra contra Dios, el Rey y la tuberculosis, que el gesto del Cardenal Monescillo, 
majestuoso y señorial, irguiéndose en su escaño, entre el clamor y el bullicio de los congresistas, y 
las advertencias de la campanilla presidencial, diciendo: «Señor Presidente, cuando oigo negar a 
mi Dios, me levanto y confieso.» 

No, señores; la elocuencia desata la mudez de los pensamientos. Como el propio Vázquez 
de Mella escribía, ningún pueblo muere o desaparece sin conceder la palabra a sus propias ruinas. 
De aquí que todos los pueblos que han tenido que contar algo a la historia o de los cuales la 
historia ha tenido que decir algo, hayan tenido oradores. El patriarca, el caudillo primitivo, el jefe 
tribal peroraban ante los suyos con la palabra, tan ruda como las piedras del período chelence, 
pero peroraban y pronunciaban discursos paleolíticos. 

Moisés, a pesar de ser tartamudo, era tan orador que magnetizaba a su auditorio y le hacía 
peregrinar pendiente de su voz. Los profetas hebreos, como Ezequiel y Jeremías, fueron 
admirables oradores. Jesús se dirigía al pueblo en forma de discursos, y de tales discursos que, 
como un retazo para abrir la mejor de las antologías, aún permanece con todo el sabor de la hora 
tibia en que fue pronunciado, el más emotivo de todos, el llamado Sermón de la Montaña. 

¿Y quién concibe a Grecia sin Sócrates y sin los grandes oradores del Pórtico, del Liceo o de 
la Academia? ¿Acaso no son los diálogos platónicos otra cosa que certámenes de oradores? 
Roma, sin Cicerón y sus Catilinarias es lo mismo que la Edad Media sin Pedro el Ermitaño 
convocando a los pueblos a la reconquista de la tierra sagrada. Y la Revolución francesa no acaba 
de entenderse sin traer a la memoria el recuerdo de Mirabeau y de Robespierre. 

Si la oratoria, como dice Pemán, es la conciencia viva de un pueblo, se comprende que el 
orador, convertido en vocero de esa misma conciencia, se alce sobre la multitud y la interprete, la 
electrice y la azuce. El orador se yergue y se levanta sobre todos pronunciando su arenga. Plinio el 
joven, admirando al orador ideal que conduce y arrebata al pueblo, lo describe asomándose al 
abismo de las masas, elevándose a las cumbres del ideal, navegando con el esquife de su palabra 
entre el horror de las tempestades, con las cuerdas crujientes, el mástil doblado y el timón 
retorcido, triunfando del viento y de las olas como un dios hercúleo y valeroso de la tormenta. 

La oratoria no puede ser, por lo tanto, menospreciada y ello ni siquiera a pretexto de que 
para el ejercicio de la misma sea de uso indispensable la memoria. La memoria no es, como han 
dicho algunos con ligereza, el talento de los tontos, porque, como afirma con gracejo el doctor 
Pulido, de cierto lleva bastante adelantado para dejar de serlo el que puede retener con facilidad 
las adquisiciones sabias que el espíritu se procura, y porque, como Quintiliano escribe, la ciencia 
tiene en la memoria su fundamento y en vano sería la enseñanza si olvidásemos todo lo que 
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oímos. 

Siendo tal la oratoria, cabe preguntarnos acerca de su enclave en el mundo artístico y del 
lugar que en el orden literario le corresponde. 

Atendiendo a su finalidad artística, en ese orden literario podemos distinguir, siguiendo la 
pauta de Emilio Reus, entre la Poesía, que persigue tan sólo aquella finalidad estética; la Didáctica, 
que procura la enseñanza, siendo la belleza un puro accidente de la forma de expresión, y la 
Oratoria, que persigue con el mismo rango un fin estético y la defensa o exposición de una verdad. 

Así catalogada, la Oratoria gira entre la Estética y la Lógica, teniendo más de ésta que de 
aquélla cuando el género oratorio se acerca al llamado profesional o académico. 

Pero en el género oratorio más extenso, en el político y en el sagrado, los valores estéticos 
de la oratoria son tan marcados que se acerca y se confunde a veces con la Poesía. 

De aquí que sea falso aquello de que «el poeta nace y el orador se hace». Por más que 
autores de prestigio traten de probarnos que con práctica el orador surge, lo cierto es que de igual 
modo que no hay poeta sin inspiración, no existen oradores sin elocuencia, y que la inspiración lo 
mismo que la elocuencia son facultades del alma que no se aprenden con reglas ni artificios, sino 
que están infusas o concebidas como un don gracioso que la Providencia regala. 

La inspiración y la elocuencia constituyen manifestaciones distintas del genio, pero tan 
próximas que ya Cicerón asegurada que finitimus oratori poeta, siendo comparable la inspiración 
que animaba la poesía de Homero y las estrofas de Virgilio, a la elocuencia que fulguraba en la 
oratoria de Demóstenes o en los discursos de Cicerón. 

Los grandes oradores han sido siempre grandes poetas, almas capaces de intuir la verdad y 
la belleza; espíritus elegidos en los cuales se han dado cita la inteligencia, el corazón y el verbo. 

Más aún, así como el poeta, como asegura Platón en sus Diálogos, tiene que esperar en 
vigilia impaciente los momentos aislados de la inspiración, los grandes oradores, líricos y épicos a 
la vez, se excitan y alientan con su propio arte, y de un modo paulatino vienen a raudales las ideas, 
el contacto entre las almas se inicia, el conjuro de la voz los libera de sus afanes y del cautiverio de 
las más íntimas preocupaciones. Es entonces cuando el orador, que quizá ha ido vacilante y 
tembloroso a la tribuna, y al principio parece que se coloca a la disposición de la Asamblea, 
llegándose a la misma y siguiendo sus pasos, al fin, conforme avanza el discurso, la encadena y la 
domina. El orador, conmovido como el poeta, conmueve a los que le oyen y pasa del fondo a la 
cabeza de la multitud. Vate y profeta, inspirado y elocuente, iluminado por el genio y argumentando 
con la lógica, rugiendo o suplicando, con la llama en los ojos y el estremecimiento en la palabra, el 
orador consigue transformar al público en auditorio, suspender el ritmo de los corazones y 
acompasarlo y sujetarlo al movimiento de su ademán y a las inflexiones de su frase; convertirlo, en 
suma, por encima de las cabezas, de las pupilas y de las manos, en la gran figura inmensa y 
grande que recibe la palabra y anima para decir la siguiente. 

El espectador, como la hebra que cruza por el telar, se convierte en urdimbre, y esa urdimbre 
la forma, no sólo porque oye, sino porque oyendo, comulga con la obra espiritual que el orador 
fabrica, y se funde con ella, entregándole su albedrío. Cada espectador, hecho auditorio, asiste al 
discurso en espíritu y en verdad, se suma a él, lo vive como propio, se moviliza y desprende de su 
asiento, se incorpora a la marcha, al hilo de la idea, la siente agitarse y palpitar en su mundo 
interior, se fatiga, jalea, se crispa y se ríe y, cautivado y fuera de sí, calla o aplaude, que no sólo el 
aplauso, sino el silencio de un alma que recibe el toque de lo alto, es un signo elocuente y sincero 
de admiración. 

Si el poeta, por obra y gracia de la inspiración concibe su poema, integrado por varias 
estrofas cuyo metro difiere según las circunstancias, el orador, por gracia y por obra de la 
elocuencia, concibe su discurso, que consta de distintos períodos, cuya dimensión y profundidad 
varía según el tema, la ocasión y el tiempo. 

Sin inspiración no hay poeta, aunque el arte nos haya dado versificadores perfectos. Sin 
elocuencia no hay orador, aunque ese mismo arte nos haya proporcionado retóricos. El orador 
nace. Cicerón lo dijo ya crudamente al afirmar que los retóricos producen «non oratores, sed 
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operarios linguae celeri et exercitata». 

Mas si el orador nace, y es inútil encender la lámpara en que el fuego o el combustible que lo 
alimenta se hallan ausentes, lo cierto es que la elocuencia se afina con el arte, que el genio se 
hace más agudo y eficaz con el canon, que el estudio unido a la facultad perfecciona a los 
oradores, porque, como el mismo Cicerón asegura, «non elocuentiam ex artificio, sed artijicium ex 
elocuentia natum». 

De todas formas, ese artificio o sujeción a la regla y al canon nace como una exigencia 
misma del genio, que observa de un modo natural la norma sin darse cuenta que la obedece. Y es 
que, en el fondo, el canon y la regla no aparecen como un llamamiento exterior, como un corsé que 
aprisiona y lastima, compele y aprieta, sino como un modo espontáneo de ser y de estar, que 
modula y perfila, para ser perfecta o para asomarse a la perfección toda obra que pretenda 
llamarse artística. 

La oratoria deviene así elocuencia y arte, estética y lógica, inteligencia, corazón y verbo; ars 
bene dicendi excintia, en frase de Quintiliano; el arte de persuadir con la verdad, según la 
definición de Sócrates; el arte de descubrir esa verdad de manera intuitiva, acercarnos a ella, 
desnudarla y hacerla visible a los oyentes por medio de una tangencia inmediata y mística, como 
quiere José María Pemán. 

Si así podemos definir la oratoria, al orador podemos definirle como vir bonus, dicendi peritus 
y ello porque la personalidad es inseparable de una obra que viene caracterizada por la 
comparecencia ante el público, por estar situado en la tribuna, expuesto a la contemplación y a la 
mirada de muchos, y esta compenetración sin tapujos exige, para que el comercio espiritual se 
establezca entre las almas cuanto antes y sin cortapisas, que la bondad y la virtud, la honradez y la 
entrega generosa del que habla se presuponga y se trasluzca. Sin ella no será posible la unión de 
los corazones, el nexo sutil entre el que habla y aquellos que le escuchan, en que, en definitiva, la 
elocuencia consiste. Salustiano de Olózaga, con frase bella y contundente, glosa la definición 
clásica cuando dice: «Si el orador no es un hombre honrado, carece de autoridad su palabra y se 
desconfía de los motivos que le impulsan a hablar. Esta virtud ha de nacer de la más exquisita 
sensibilidad del alma, ha de apoyarse en el amor perenne e inmenso a la humanidad, en la 
simpatía por todos los que sufren, en el deseo vehemente de emplearse en su bien, en la 
indignación que produce la injusticia, en el valor que inspira el amor a la patria y en la disposición a 
sacrificarse por la defensa de la verdad, de la justicia y el bienestar del género humano.» 

El orador, hombre honrado, ha de ser perito en el hablar y, para ello, genio y arte, facultad y 
regla necesitan, como decimos, unas cualidades de índole natural o adquirida por la práctica y el 
estudio. 

Fenelón señalaba que el dominio del tema objeto del discurso era indispensable, y con cierta 
ironía fustigaba a los oradores de su tiempo indicando que algunos no hablaban porque estuvieran 
rellenos de verdades, sino que buscaban las verdades a medida que hablaban. 

Sentado el dominio del tema y la nitidez de los conceptos, el orador requiere memoria feliz, 
observando Pulido que casi todos los afamados oradores presentan igual rasgo de semejanza en 
su biografía: que se distinguieron en su niñez por una memoria extraordinaria. 

Imaginación y sensibilidad vivas, a fin de contagiar las ideas, las pasiones y los afectos; 
expresión vigorosa de unas y de otros y una dicción clara, rítmica, musical a veces, dotada de 
aquella melodía compuesta de inflexiones de voz y de timbres variados, necesaria para reflejar y 
traducir los estados diversos del espíritu. 

Pronunciación y ademán, hasta el punto de que la declamación y el gesto del actor trágico —
con la notable diferencia que existe entre aquel que recita lo ajeno y el •que pronuncia lo propio— 
se apunta como ejemplo que -el orador ni debe ni puede despreciar. 

Cualidades de orden natural las unas; logradas con el ejercicio, la autocorrección y el estudio 
las otras; ni éstas, como ya dijimos, sirven si aquéllas no existen, ni éstas pueden abandonarse 
para que crezcan y vivan en salvaje y ruda espontaneidad. Si Demóstenes era orador por 
naturaleza, tuvo que corregir y pulimentar defectos graves que se oponían a la externa proyección 
de su elocuencia. Con chinas en la boca y recitando trozos de autores notables a orillas del Pireo, 
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combatió su tartamudez, y afeitándose la mitad de la cabeza y de la barba, para verse forzado por 
la vergüenza a no salir de la cueva de su casa, donde se ejercitó con voluntad muy firme en la 
práctica de ejercicios oratorios, logró tal dominio del arte que, durante quince años, pronunció los 
más grandes y bellos discursos de la humanidad, y entre los mismos las. famosas «Filípicas» y la 
obra maestra que llamamos «La oración de Ctesifonte». 

Ahora bien, suponiendo reunidas las cualidades indicadas, ¿dónde encontraremos al orador 
ideal? ¿En aquel que poniendo sus discursos por escrito procura aprenderlos y fijarlos con detalle? 
¿O en aquel otro que, subido a la tribuna, improvisa sobre la marcha? 

Don Antonio Maura, en el discurso leído con ocasión de su ingreso en la Real Academia de 
la Lengua, aconseja que el discurso no debe en ningún caso de fijarse en la memoria; que, aun 
habiéndolo escrito, deben romperse las cuartillas; que nada hay semejante, a pesar de las 
incorrecciones del estilo, de la eufonía y de la sintaxis, a la frescura virginal de la elocuencia, al 
espectáculo de asistir al brote original de las palabras, y que la fijación del discurso en la memoria, 
aparte de exponer al orador a las quiebras y desventuras de sus faltas, lagunas y vacíos, le hace 
siervo en lugar de señor de su obra. 

De otro lado, Emilio Castelar sugería a sus discípulos, y los alentaba con su ejemplo, que el 
discurso mejor es el discurso que se escribe, se aprende, se ensaya y luego se pronuncia. En esta 
línea, sabido es que los grandes oradores griegos y romanos sostenían que la improvisación era 
un atrevimiento mercenario ajeno al noble arte de la oratoria, de tal manera que Demóstenes se 
negó a hablar, no obstante la excitación del pueblo, cuando no conocía de memoria su discurso. 

Una y otra tesis son conciliables. En efecto, cuando el orador tenga tiempo, fuerza retentiva, 
serenidad de ánimo y habilidad bastante para cubrir, improvisando, las lagunas inevitables de la 
memoria y enlazar con la hebra rota o perdida del discurso, es indiscutible que éste alcanzará el 
máximo de la perfección oratoria. Cuando esto no sea posible, construido el plan del discurso, que 
es preciso retener como un esqueleto o armazón de doctrina, puede dejarse libre a la 
improvisación seguro de que el pensamiento desembarazado y sin ligaduras puede confiar en la 
propia elocuencia y en los reflejos automáticos de la palabra. 

En todo caso, el plan o el discurso postulan antes que nada un sondeo del auditorio, de las 
circunstancias que lo convocan y de la oportunidad de aquello que en esa ocasión concreta piensa 
exponerse. Sin variar el asunto ni variar los espectadores, la oportunidad requiere planes y 
métodos distintos. 

El plan exige de su parte un encadenamiento lógico y sucesivo de las ideas, un descanso en 
las transiciones para afirmar el nervio del discurso y para aliviar la atención, pasando de la 
gravedad a la sonrisa, e iniciar suavemente el declive hacia el epílogo o la conclusión, cerrando 
con un broche que lo mismo puede ser síntesis que apostrofe, pero que en todo caso requiere la 
frase y el gesto propicios para que el auditorio, al disolverse, continúe meditando y resuelto. 

Sabemos ya lo que es la oratoria; la hemos catalogado en la esfera del arte y de la literatura. 
Hemos definido al orador, hemos señalado sus cualidades e incluso acabamos de discutir la 
conveniencia o inconveniencia de que, trazado un plan o esquema de doctrina, se aprenda el 
discurso fijándolo por escrito o se entregue al soplo de la improvisación al pronunciarlo. 

Nos hace falta ahora, para juzgar a Vázquez de Mella como orador, saber si, no siéndonos 
posible escuchar sus bellos discursos, es inútil que nos esforcemos en estudiar algo que, reducido 
a letra, es peor que aquellas traducciones de las cuales abominaba don Miguel de Cervantes. 

Don Antonio Maura, a quien más arriba citamos, escribe que la genuina, verdadera y única 
oratoria se ciñe a los oyentes y se atiene de un modo exclusivo a laborar sobre ellos de viva voz. 
Perdida esta voz y estando ajeno al grupo escogido y privilegiado de los oyentes, debiéramos 
renunciar a la memoria de aquellos que los pronunciaron. A lo más, deberán recordarse su figura, 
pero nunca sus obras, pasajeras como el sonido, que se amortiguaron y languidecieron, 
desmayándose y evaporándose para siempre. 

Algún orador, influido sin duda por este modo de pensar, al entregarnos, escritos, sus 
discursos, afirma que son como hojas de otoño que recuerdan al original por la forma y el tamaño, 
pero que se hallan muertas y amarillas, sin aquel verdor, ternura y lozanía que disfrutaron en el 
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bosque. 

Sin embargo, cuando el discurso lo es en serio y de verdad, cuando la elocuencia lo fue 
creando, y la palabra, dócil al pensamiento y a la emoción, le fue dando forma, el discurso, aun 
escrito y leído, sigue siendo discurso. Tiene una impronta, un sello, un aire especial que lo 
distingue y arranca de toda posible identificación con el capítulo de una novela o el artículo del 
periódico. Ramiro de Maeztu lo ha dicho: las páginas del discurso no están hechas con párrafos de 
escritor, sino con letanías amorosas, serenatas de enamorados y entusiasmos de cortejador. 

Hay, en efecto, un estilo propio del discurso, como hay un estilo propio de la tragedia. De 
aquí que, a pesar de que sin representación no hay obra dramática, la mayor parte de las obras 
dramáticas son juzgadas por la simple lectura. De aquí, igualmente, que la lectura por Esquines de 
un discurso de Demóstenes, despertara asombro y aplausos sin medida. 

Y es que, como Emilio Reus afirma, no existe elocuencia de folletón, sino elocuencia de 
discurso, cuya fuerza y vigor son tan enormes que nos sitúan en aquel auditorio ideal que un día 
existió y que se deshizo, haciéndonos recrear y reproducir interiormente las palabras, la 
entonación, las pasiones y hasta el gesto del tribuno. 

Tal es lo que ocurre con los discursos de Vázquez de Mella. Martínez Kleiser, testigo 
presencial de los mismos, describe que, a pesar de los años transcurridos desde que Mella los 
pronunciara, poniendo en pie a las muchedumbres o arrancándoles ovaciones en el Parlamento,  
los mismos no pierden actualidad, y hoy como ayer, a pesar de haber enmudecido la voz del 
tribuno, conservan la fragancia y la lozanía de las flores silvestres. Y el Conde de Romanones, 
luego de observar que es muy corriente, al verlos escritos, preguntarse cómo pudieron producir 
efecto y conmover al auditorio discursos que leídos carecen de seducción y de encanto, concluye 
que los discursos de Mella le producían al leerlos una emoción más intensa que cuando pudo 
recogerlos de sus labios. 

Y es que Vázquez de Mella era un orador; alguien le ha llamado por antonomasia «el 
orador». Tenía como pocos la facultad divina de la elocuencia. Era, por lo tanto, y como ya dijimos 
del orador, un poeta. 

El alma de Galicia, hecha pórtico de la gloria, se le metió en la sangre, y toda la lírica dulzura 
de los prados y todo el desfile gigantesco de una historia grande, tallada en escudos y blasones, le 
inundó por dentro y le anegó por fuera. 

No, no fue un político Vázquez de Mella. Fue, ante todo, un poeta. José María Pemán, 
maestro de poesía y de oratoria, puede decirlo : «Mella no pasó por la vida explicando verdades o 
descubriendo ideas, sino volviendo a crear, mágicamente sobre el aire, en bultos de luz y de 
evidencia, las grandes afirmaciones de la Fe y de la Patria.» 

Alguien, queriendo disminuir la grandeza de su figura, lo tildó despectivamente de poeta, y el 
tribuno, en una finta admirable, le contesta: la poesía, señores, es un artículo de primera necesidad 
para los individuos y para los pueblos. El corazón y la fantasía son también realidades, y la 
realidad, transformada por la inspiración poética, es la que mueve a los individuos, el ideal 
colectivo sin el cual las naciones mueren. 

Y más tarde, en uno de sus más grandes e inspirados discursos, exclama como una 
invocación: «¡Poesía, poesía ! Yo quiero vivir en esa región de la poesía, sumergirme, por así 
decirlo, en el espíritu nacional de mi patria.» 

Porque era orador, Vázquez de Mella fue un hombre bueno, el vir bonus de la definición de 
Quintiliano; un hombre bueno, como escribe Rodríguez de Viguri, que había hecho de sus ideales 
una bandera que le sirvió de sudario en el día de su muerte. Por lo mismo, habló siempre de 
acuerdo con sus convicciones y no cambió nunca esgrimiendo los motivos que le inducían a 
mantenerse en ellas. Ni el halago, ni el ofrecimiento de carteras ministeriales, ni el dolor de la 
ruptura con Don Jaime le movieron a cambiar. Por eso, al presentarse en público, sus adversarios 
le admiraban, fulgía en sus períodos la sinceridad y el ardor. Se vertía en palabras, y era su alma, 
su propia alma, la que brotaba sangrante y estremecida en el torrente de su frase limpia, iluminada 
y fogosa. 
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Toda su vida era un discurso, nos cuenta Blanca de los Ríos, porque en la misma intimidad, 
Mella, paradigma de oradores, demostraba que en él se reunían las cualidades que la retórica 
clásica exigía para el neto manejador de la palabra: rapidez de concepción, claridad en el juicio, 
viveza imaginativa y justeza y elevación del pensamiento. Su vida y su conversación, su ritmo vital 
interno se acompasaban siempre al diapasón del discurso, y sus amigos aseguran que siendo muy 
grande el Mella que hablaba en la tribuna, era aún más grande el Mella de la vida diaria que, 
pensando en voz alta, ponía en torneo indescriptible y permanente su memoria fácil y su palabra 
seductora. 

Ello nos explica que, de un lado, al hablar Vázquez de Mella que, físicamente —asegura 
Ramiro de Maeztu—, poco tenía que agradecer a Dios, se agigantase, transfigurado por la 
emoción oratoria, como dice Sáinz Rodríguez, y que su rostro resplandeciera como bañado por 
una luz que bajara del cielo, según recuerda su amigo Peñaflor. Era —concluye Maeztu— la fuerza 
del amor, el hecho de que Mella, el hombre, se transvasaba en sus discursos, se volcaba, 
encarnándose en ellos, poniendo en la palabra la vida toda, hasta el punto de que luego de 
terminar, como Azorín escribe, caía como un león que se desploma jadeante, con el cuello antes 
rígido y empaquetado de la camisa, convertido en un harapo húmedo de sudor. 

De parte del público, la conversión en auditorio procedía casi de inmediato, y en ocasiones 
era ya auditorio antes de reunirse en la sala; de tal forma las dotes de seducción y de dominio de 
Vázquez de Mella lograron a priori fuerza y eficacia. Si es verdad que algunos de sus exordios eran 
vacilantes y débiles, esta vacilación inicial era la propia de los grandes oradores y fruto de una pe-
culiar reacción psíquica y de la desgana con que en ciertas ocasiones subía a la tribuna. El mismo 
lo confiesa en su discurso de 15 de octubre de 1916 sobre «Cervantes y el Quijote», con ocasión 
de los Juegos Florales santanderinos: «Sin tener un momento de reposo, sin poder concentrar el 
pensamiento, véome muchas veces ante el público y hablo de improviso y de manera tan atropella-
da y sin preparación que, no conociendo hasta dónde llegan esas fuerzas del espíritu que llamaba 
Balmes fuerzas ocultas, siento perplejidad y zozobra porque no sé hasta dónde llega la potencia 
del brazo ni la resistencia del arco de la cuerda y temo que el dardo de la idea, impulsado por el 
amor al arte, podrá llegar al blanco que le señala el deseo o caerá un día, a poca distancia de mis 
plantas, como si fuera la muestra de una voluntad que se rinde y de una fuerza que se agota.» 

El público, desde el exordio inicial quedaba subyugado, hipnotizado, dice Martínez Kleiser. 
Mella se adueñaba del público y lo arrebataba en los momentos cumbres de su oratoria, escribe 
Ángel Herrera. El público, perdida la noción del tiempo, quedaba prendido de sus labios y de la 
mirada ardiente de su pupila, nos cuenta el arzobispo de Granada, Rafael García y García de 
Castro. 

Su memoria era felicísima, pero no escribía sus discursos como Castelar. Preparaba 
seriamente su plan ideológico, echaba mano, sobre todo, de la Filosofía y de la Historia, de 
Donoso Cortés, de Balmes, de Aparisi y Guijarro y de Menéndez y Pelayo, y dejaba a la elocuencia 
que le inspirase las palabras justas y adecuadas. Era admirable, dice Blanca de los Ríos, asistir a 
la labor de aquel cerebro, donde podía percibirse el hervor de las ideas que, como oro fluido, iban 
cuajando en el milagro permanente de la forma verbal. 

El esquema del discurso era siempre lógico, encadenado, y nunca regateó esfuerzos para 
mostrar su tesis, anonadando al adversario con el enorme caudal de su cultura y la solidez 
inconmovible de sus brillantes argumentos. 

Señor del ingenio y de la ironía, Mella supo de aquellas transiciones felices que alivian y 
descansan la atención. En el teatro de la Zarzuela, después de escuchar la famosa ovación de los 
quince minutos y de cubrirse de pétalos el escenario, tomó la palabra de nuevo y dijo, entre las 
risas del público: «No creía yo que iba a empezar aquí la batalla de flores anunciada para esta 
tarde.» 

Tal es Vázquez de Mella, «el orador». Lo era, naturalmente. Poco después de sentarse en 
los escaños, le oye, desde el banco azul, Cánovas del Castillo, y pregunta : «¿Quién es ese 
monstruo ?» Tenía el señorío de la lengua (Conde Rodezno); una rara destreza en el manejo del 
idioma (Gabriel Maura); su elocuencia subía a las cumbres más altas a que puede llegar la palabra 
del hombre (padre Zacarías Martínez), y su palabra lo era todo, cincel y buril (González de 
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Amezúa). 

Cada discurso que pronunciaba era siempre el mejor, decía El Debate; «Cuando este 
discurso de tres horas se imprima constituirá uno de los mejores libros que se han escrito en 
castellano», escribía ABC, comentando el de 6 de julio de 1913. 

Estamos en presencia de un tribuno que desde el primer momento se coloca a la altura de 
los mejores, proclama Julio Burell, periodista liberal, y Pablo Iglesias, al oírle, exclama: «Don Juan, 
si usted se afiliase a mi partido toda España se haría socialista.» 

Vázquez de Mella ha sido llamado inmenso y portentoso tribuno por Román Oyarzun; verbo 
"de la raza, por Salmerón; orador máximo, por Aguirre Prado; orador íntimo, por Martínez Kleiser; 
orador incomparable, por Rodríguez de Viguri; orador romántico y al raso, por Goicoechea; pura y 
perfectamente orador, por José María Pemán, y el orador de España, por su biógrafo García y 
García de Castro. 

Vázquez de Mella no fue un simple orador, ni un gran orador consagrado al servicio de otros 
ideales que no fueran los ideales de España. 

Si su inteligencia privilegiada recorría todos los círculos del tiempo y de la eternidad, como un 
cóndor desde la cima, nunca se elevó tanto como en aquellas ocasiones en que confesaba a 
Cristo. Entonces parecía un nuevo San Pablo confundiendo a los gentiles en el areópago. 

En su último discurso, el del Teatro Real, de 29 de mayo de 1924, se enfrenta con la persona 
de Jesucristo, y partiendo de una ley de jerarquía que hace ascender a los seres en un orden 
encadenado de perfección, concluye : 

«Si Dios no puede ceder sus atributos y perfecciones, ¿cómo podrá cerrar el abismo que lo 
separa de lo finito? Comunicándose El mismo, y uniéndose a lo finito, ésa es la respuesta que 
parecía pedir la jerarquía de los seres, pero que nadie podía sospechar. No podía unirse a los 
seres inferiores, que no son capaces de comprenderle; ni al mundo superior de las inteligencias 
separadas, sin que quedase fuera de la unión el Universo visible; pero uniéndose al hombre, 
microcosmos, mundo pequeño, centro de la jerarquía central de la cadena de los seres, unía, por 
modo eminente a sí, todas las cosas. Pero esa unión no podía ser de naturaleza y personas 
superpuestas, que nada resolvería; ni podía ser una unión esencial, que volvería a la identidad 
panteísta, ni accidental, que dejaría subsistente la separación; tenía que ser la unión más íntima, la 
personal, la unión hipostática de la naturaleza humana a la divina en la persona del Verbo, 
suprema unidad final que corresponde a la causa eficiente y ejemplar del Universo. Así se verifica 
la unión sin confusión, y la distinción sin separación en la suprema armonía de la Encarnación; y 
por eso el Dios-Hombre, Jesucristo, resolvió en su persona el problema de las relaciones entre lo 
finito y lo infinito.» 

Hablando de la Virgen, en su discurso del 7 de mayo de 1922, la describe asi: 

«Ruborosa y humilde en la salutación angélica; transportada de gozo en el Magníficat; 
atravesada con todas las espadas del dolor en el Stabat Mater dolorosa, bajo todas las formas y 
advocaciones ha rendido la admiración de los hombres, pues hasta el mahometismo, la religión de 
la impureza, ha proclamado en el Corán su virginidad y su concepción inmaculada, y ningún 
verdadero poeta ha pasado delante de su altar sin saludarla con una vibración de su lira y de su 
alma.» 

Y hablando de la Iglesia, forjadora de la nación, dijo en su discurso sobre el «Nuevo derecho 
a la ignorancia religiosa»: 

«Salimos de la unidad externa y poderosa de Roma, que tendió su manto sobre España 
cerca de seis siglos; pero ni con su inmensa red administrativa y militar, ni con la transfusión de su 
lengua y de su derecho, ni con terribles hecatombes que dejaron pavesas y escombros en lugares 
que fueron ciudades heroicas, pudo salvar las diferencias de las razas ibero-celtas y de las 
colonizadoras fenicias y helénicas... Fue necesaria una unidad más fuerte y más íntima que llegase 
hasta las conciencias y anudase en un dogma, en una moral y un culto las almas, y las iluminase 
con la palabra de los Apóstoles, y las ungiese con sangre de mártires, y las limpiase de la lepra 
pagana en los circos y en los concilios, estrechándolas con una solidaridad interna que, por 
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ministerio de la Iglesia y del tiempo, se convertirá en alma colectiva. Por eso, cuando el caudillaje 
militar de los bárbaros se repartió los jirones de la púrpura imperial sobre el cadáver de Roma, la 
Iglesia se interpuso entre el godo, arriano y rudo, y el hispanorromano, católico y culto, y venció a 
los vencedores, infundiéndoles la fe y el saber de los vencidos... Por la Iglesia fuimos con el P. 
Urdaneta y Elca-no a dar la vuelta al planeta, y con San Francisco Javier a evangelizar millones de 
hombres más allá de las fronteras donde pararon las victorias de Alejandro. 

»Por la Religión fuimos a pelear en los pantanos de Flandes para contrabalancear el poder 
de la Protesta...; por ella hicimos la última cruzada en Lepanto, y fue nuestra nación, como se ha 
dicho muy bien, la amazona que salvó a la raza latina de la servidumbre protestante, y la libertad y 
la moral del servo arbitrio, de la fe sin obras, de la predestinación necesaria, con los teólogos de 
Trento y con los tercios que pelearon en todos los campos de batalla de Europa; y nosotros fuimos 
los que todavía, al comenzar el siglo xix, en las luchas napoleónicas, salvamos a Europa de la 
tiranía revolucionaria del César... Y en las contiendas del siglo xrx y xx, ¿no es verdad que todo 
gira alrededor de la Cruz? Nuestras luchas civiles, nuestras contiendas políticas, o por afirma-
ciones o por negaciones, todas se refieren a la Iglesia; y nuestros enemigos de hoy mismo, si se 
suprimiera el Catolicismo en España, se quedarían asombrados, se mirarían unos a otros al 
encontrarse sin programa.» 

«Cristiano y español, con fe y sin miedo, canto mi religión, mi patria canto», decía Vázquez 
de Mella, y, en efecto, cantando las grandezas de España Mella era inimitable. 

Su canto a España no era un canto perezoso a la España que pasó, un cómodo y dulce 
soñar en las glorias pretéritas que se marchitaron, sino una imprecación, como aquella contenida 
en su frase recia: «Ningún pueblo se ha levantado de su postración maldiciendo los días lejanos y 
grandes de su historia.» 

Aborrecía a la España cadáver, a la España de los sepultureros y optimistas, aunque 
apoyado en realidades decía: 

«España es como un tronco, y en ese tronco la savia no ha muerto todavía; todavía cabe 
pedir que no se convierta en uno de esos palos largos y secos que se levantan en la llanura como 
demandando una centella o el hacha de un leñador, sino que con savia nueva, que ahora va 
naciendo en todas las regiones, se levante otra vez y rejuvenezca el tronco para que extienda su 
copa, para que allí, el altar del sacerdote, la lira del poeta, la espada del guerrero, las herramientas 
de los trabajadores y la esteva del labrador, todo se cobije el día en que la tormenta sacuda los 
cimientos de Europa.» 

Y en otra ocasión, en una de aquellas síntesis completas y cautivadoras, dice, hablando de 
España y de su historia: 

«¡Cuántas veces, al apartar la vista de la realidad actual, me dirijo hacia la Historia pasada, y 
la evoco y la busco en aquel período de intersección entre una España que termina y otra que 
comienza! Entonces veo aquella Reconquista, que se va formando con hilos de sangre, que salen 
de las montañas y de las grutas de los eremitas; que van creciendo hasta formar arroyos y re-
mansos, y veo crecer en sus márgenes los concejos y las behetrías, y los gremios, y los señoríos, 
y las Cortes, y a los monjes, a los religiosos, a los cruzados, a los pecheros, a los solariegos, a los 
infanzones, enlazados por los fueros, los usatjes, los códigos, los poemas y los romanceros, 
descendiendo hacia la vega de Granada en un ocaso de flores para ver allí el alborear de un nuevo 
mundo con la conquista de América y del Pacífico; y entonces pasan ante mi fantasía Colón y 
Elcano, Magallanes y Cortés, los conquistadores, los navegantes y los aventureros, y, a medida 
que el sol se levanta, mi alma arrebatada quiere vivir y sentir y admirar a políticos como Cisneros y 
como Felipe II; a estadistas y caudillos como Carlos V y Juan de Austria, y, por un impulso de la 
sangre, quiero ser soldado de los Tercios del Duque de Alba, de Re-caséns y de Farnesio, y quiero 
que recreen mis oídos los períodos solemnes de Fray Luis de Granada, y las estrofas que brotan 
de la lira de Lope y de Calderón, y que me traiga relatos de Lepanto aquel manco a quien quedó 
una mano todavía para cincelar sobre la naturaleza humana a Don Quijote, y quiero ver pasar ante 
mis ojos los embajadores de los Parlamentos de Sicilia y de Münster, que se llaman Quevedo y 
Saavedra Fajardo, y ver la caída de Flandes al través de las lanzas de Veláz-quez, y quiero 
sentarme en la cátedra de Vitoria para ver cómo el pensamiento teológico de mi raza brilla en 
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aquella frente soberana, y quiero llamear en la mente de Vives, sembrador de sistemas, y en la de 
Suárez ascender hasta las cumbres de la metafísica; y quiero más: quiero que infundan aliento en 
mi corazón y le caldeen las llamas místicas que brotan en lo más excelso del espíritu español con 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz, y quiero ver a los penitentes varoniles y desgarrados en los 
cuadros terribles de Ribera; quiero, en fin, embriagarme de gloria española, sentir en mí el espíritu 
de la madre España; porque cuando se desvanezca el éxtasis y se disipe el sueño, y tenga que 
venir a la realidad presente, ¿qué importa que sólo sea recuerdo del pasado lo que he con-
templado y sentido ? Siempre habrá traído ardor al corazón y fuego a la palabra para comunicarle 
al corazón de mis hermanos y decirles que es necesario que se encienda más su patriotismo 
cuando vacile la Patria.» 

Tal era España, su Patria, la comunidad moral e histórica de la que formamos y nos 
reconocemos parte, forjada por dos vínculos: uno, sucesivo, el de la tradición, y el otro, simultáneo, 
el de la unidad espiritual, que forman, al juntarse en cada corazón, un nudo. 

Mella era monárquico. Su monarquía no era la monarquía absoluta, importada, contra la cual 
se había levantado la revolución francesa; ni la monarquía constitucional, comida por los partidos; 
ni la monarquía centralizadora, que ahogaba en el Estado la variedad y la fisonomía de las 
regiones y de los municipios; ni la monarquía indiferente y alejada, de los problemas y de las 
inquietudes sociales. 

«La monarquía absoluta —dirá— nació con la protesta luterana, que afirmó el cesarismo y 
con el movimiento, en parte, de reacción pagana del Renacimiento. La monarquía cristiana de la 
Edad Media era representativa, y en ella siempre se consideró que la realeza estaba limitada por 
leyes fundamentales e infranqueables y, además, con una jerarquía de municipios y personas 
colectivas que no dependían de la acción y de la voluntad del poder. Nosotros defendemos este 
concepto de la monarquía representativa y nada tenemos que ver con la monarquía cesarista 
primero y regalista después, que no es más que un cesarismo disimulado y que se realizó 
principalmente en los siglos XVII y XVIII, y con la cual se encontró, para derribarla, la revolución 
francesa.» 

Esta monarquía, según la concepción de Mella, de acuerdo con la realidad orgánica de la 
nación, ha de ser una monarquía federal en la que la federación de las regiones no se apoya en el 
pacto, como quería Pi y Margall, sino que arranca de una existencia en común, de una tradición y 
de una historia comunes. 

«Amo yo mucho, mucho, a España —proclamará Mella—, como la aman ya pocos de los que 
han nacido en su suelo. Pero la amo como Dios y la Historia la hicieron. La quiero con sus razas y 
sus lenguas, con sus montañas y sus valles, con sus cordilleras y sus llanuras, amurallada por los 
Pirineos y batida por los mares...; pero no la quiero como una prolongación monótona del Sahara, 
ni la quiero sujeta a compás con pueblos encerrados en nichos administrativos, formando galerías 
de cementerios, para que al llegar la ola revolucionaria no la arrastren mutilada y desecha, no la 
encuentre exangüe el invasor y vea volcada por las sectas, a la puerta del templo profanado, la pila 
bautismal en que abreve, satisfecho, su caballo.» 

Y en otra ocasión, recogiendo tales ideas, dice: 

«Brindo por la España regionalista, que tuvo la última expresión histórica en la guerra de la 
Independencia..., en la cual se vio, por raro prodigio, de qué manera las regiones cambiaban entre 
sí de caudillos para dirigir sus ejércitos; pues un catalán, el general Manso, mandaba las fuerzas 
castellanas, y un andaluz, el general Álvarez de Castro, levantaba un pedestal en la pira gloriosa y 
sangrienta de Gerona.» 

Una monarquía sin partidos y una monarquía social. Los partidos que no incluyan el 
problema social en su programa son partidos condenados a muerte. 

El Rey, que corona la monarquía, se afianza en ella, según la tesis del ilustre tribuno, sobre 
la legitimidad de origen y la legitimidad de ejercicio. Cuando ésta falle, la monarquía se hunde. Por 
eso Donoso Cortés había asegurado que Europa no pasaba de la monarquía a la república por 
obra de los republicanos, sino por la falta de altura y de grandeza moral de sus Reyes. 

El propio Mella, angustiado por el problema dinástico y sucesorio, apunta para resolverlo a 
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una fundación nueva de la monarquía, a la elección de un monarca, de igual modo que se hiciera 
en el compromiso de Caspe. 

Pero una nación vigorosa, llena de vida interior, tiene que proyectarse en una política 
internacional consecuente. Sin duda, que de todas las intervenciones de Vázquez de Mella 
ningunas tuvieron tanta y tan universal resonancia como aquellas que a la cuestión internacional 
fueron consagradas. 

El 8 de julio de 1896, frente a la miopía del Parlamento y de los gobernantes, y con una 
audacia de la que yo tengo también que echar mano para recordar el problema en la hora 
presente, dijo en el Congreso, hablando de Cuba: 

«La guerra de Cuba tiene un aspecto que en este debate no se quiere tratar: el aspecto 
internacional. 

»¿Cuál es la situación, señores; la actitud política adoptada por una nación tan poderosa 
como los Estados Unidos enfrente de la isla de Cuba? ¿Es que ahora, en los últimos años, es 
cuando los Estados Unidos manifiestan sus simpatías por la insurrección? 

»En fecha tan lejana como la del 10 de abril de 1812, decía el representante español en los 
Estados Unidos al virrey de Méjico, estas palabras que voy a leer a la Cámara : "Cada día se 
desarrollan más y más las ideas ambiciosas de esta República, confirmando sus miras hostiles 
contra España. Vuecencia se halla enterado, por mi correspondencia, de que este Gobierno se ha 
propuesto nada menos que fijar sus límites en la embocadura del río Norte o Bravo, siguiendo su 
curso hasta el grado 31; y de allí, tirando una recta, hasta el Pacífico, tomando, por consiguiente, 
las provincias de Tejas, Nuevo Santander, Cohahila, Nuevo Méjico y parte de las provincias de 
Nueva Vizcaya y de la Sonora. Parecerá este proyecto un delirio a toda persona sensata, pero no 
es menos cierto que el proyecto existe, que se ha levantado expresamente un plano de dichas 
provincias por orden del Gobierno, incluyendo también en dichos límites la isla de Cuba como una 
pertenencia natural de la República." 

»Pues bien, señores, esto no puede continuar de esta manera; esto es imposible que 
continúe por mucho tiempo así, porque a la hora presente la cuestión no está planteada entre los 
insurrectos de Cuba, de una parte, y España, de otra; la cuestión está planteada entre los Estados 
Unidos, protectores, auxiliares y fomentadores de la insurrección filibustera, de una parte, y la 
nación española, de otra. 

»Repare el Gobierno que esta nación española, que en medio de las espumas de los mares 
sacó el Continente americano..., no puede venir un día sobre aquellas ondas que cruzaron las 
carabelas, arrastrando como un crespón funeral nuestra bandera desgarrada..., no; nosotros 
tenemos que salir de allí con esplendor y con grandeza. El pueblo que tiene las tradiciones del 
nuestro... debe venir de América de otra manera: debe venir después de una catástrofe 
gigantesca, si es necesario, o después de una inmensa y definitiva victoria; pero expulsado 
indignamente, jamás.» 

Y en mayo de 1898, cuando ya sus profecías y vaticinios eran cruda, terrible y dolorosa 
realidad, preocupado por las condiciones en que iba a ponerse término a las hostilidades con 
Norteamérica, dijo: 

«Señores diputados: pensad que en estos momentos no os habla un diputado carlista; no os 
habla más que un español; pensad que he dejado ahí, a la puerta, todos mis afectos, todo lo que 
me pudiera separar de vosotros y que me he quedado sólo con lo que se refiere exclusivamente al 
interés de la patria; pensad por un momento esto y decidme: ¿Qué va a suceder si viene una paz 
deshonrosa y con ella una disolución moral que nos disgregue hasta convertirnos en el ludibrio de 
Europa? 

»Mirad más alto que vuestros intereses del momento; mirad más alto que vuestras 
instituciones; dirigid la vista a la bandera de la Patria, y no nos traigáis, por Dios, ¡por Dios os lo 
pido!, una paz sin honra. Y si la traéis, ¡Dios mío, desventurada Patria nuestra!,  ¡entonces que 
seáis malditos, con una maldición especial!» 

Y en plena guerra europea, el 31 de mayo de 1915, en el Teatro de la Zarzuela, define cuál 
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ha de ser, a su juicio, la actitud de España ante la contienda: 

«Empiezo por afirmar que en la hora presente se impone como una necesidad nacional la 
neutralidad más absoluta. Pero entiéndase que yo distingo dos clases de neutralidad: la del Estado 
y la de la nación. Yo recabo la neutralidad absoluta para el Gobierno y para el Estado; pero no 
afirmo de igual manera la neutralidad de la nación. Nosotros no somos estatuas que estemos 
presenciando inmutables la lucha; tenemos un pensamiento y un corazón y ponemos nuestros 
pensamientos y nuestros afectos al lado de aquella causa que consideramos que está más en 
consonancia con los intereses permanentes de España. 

»Y ¿cuál es el criterio para fijar nuestra política internacional? Yo tengo uno fijo, el que 
siguen los demás pueblos: el que yo llamaré criterio geográfico. 

»Hoy los Estados no son Estados nómadas, tienen territorio fijo; y todo Estado completo que 
lo sea de veras tiene derecho a la dominación absoluta y soberana sobre su territorio, tiene 
derecho a que ningún otro Estado lo sojuzgue en todo o en parte, a que ningún otro Estado haga 
actos de soberanía y de jurisdicción en aquello que es el patrimonio territorial suyo; un Estado 
cuyo-territorio esté sojuzgado por otro Estado, no es en todo o en parte, según sea la sumisión, 
Estado soberano, sino organismo mediatizado y feudatario. 

»Y España ¿ejerce la soberanía sobre todo su territorio? ¿Hay algún Estado que ejerza 
soberanía sobre sus dominios españoles? 

»Al hacer la pregunta, ya habéis contestado vosotros, y un nombre pasa por vuestra memoria 
y por todos los labios. Nosotros, como decía Floridablanca, tenemos clavada la espina de Gibraltar. 

»Los tres ideales de España, los tres objetivos de nuestra política internacional —el dominio 
del Estrecho, la federación con Portugal y la confederación tácita con los Estados americanos—, 
¿quién lo ha negado?, ¿quién lo ha destruido ?, ¿quién es la causa de que se hayan nublado esos 
tres ideales que quedan nada más que como un recuerdo en el solar de nuestra política ?, ¿quién 
ha sido ?, preguntádselo a la Historia, que ella os contestará de acuerdo con la Geografía: 
Inglaterra.» 

Mella veía el mundo agitado de nuestro tiempo: «Mirad esa Rusia, inmensa fábrica de 
anarquía, donde los zares rojos han llevado ya a la cumbre la enorme tiranía que se va 
extendiendo sobre el mundo. En un charco inmenso de cadáveres levantan sus tronos; y heraldos 
que van con la bolsa repleta de oro y el alma llena de ideas subversivas se extienden por el mundo 
a dilatar la revolución.» 

Y en su discurso de Santiago, de 29 de junio de 1902, afirmaba: 

«Yo tengo el presentimiento de que la hora de una catástrofe social, preparada por tres siglos 
de herejías y por uno de ateísmo está próximo, que una nube sombría y tormentosa va a invadir 
los horizontes y, avanzando sobre el suelo de esta Europa apóstata y cobarde, arrastrará entre sus 
aguas impuras astillas de tronos y fragmentos de altar. 

»No temo a esa noche, que sé que ha de venir. Y si no consultara más que a mi deseo diría 
que ya tarda demasiado en oscurecer el día con el polvo de la catástrofe. ¡Que venga pronto!, para 
que el resplandor del relámpago, azotando como una espada celeste los rostros de los vencidos, 
nos permita ver en la batalla fragorosa el avance de las legiones que no han renegado de 
Jesucristo.» 

Para el momento de esa hora presentida, Vázquez de Mella, dirigiéndose a don Antonio 
Maura, le dice: 

«En aquella noche, acuérdese su señoría de que estos desdeñados que están aquí solos, 
que han sido tratados como parias cuando estabais en los esplendores del poder, que todavía 
contienen con su amenaza el avance de la revolución, tienen un viejo baluarte inexpugnable: el 
baluarte de la tradición, que no ha dejado nunca abatir su bandera rematada por la Cruz, y allí os 
espera a todos aquellos que llevéis todavía en el alma la fe cristiana y el amor al orden social.» 

Y, cuando llegó esa hora, el carlismo estuvo en su puesto de combate: 

«Cualquiera que sea el día de la contienda, yo lo sé, estaremos en nuestro puesto, unidos 
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como un solo hombre, dispuestos a luchar y a dar nuestra sangre por Aquel que la dio por 
nosotros. Nosotros no somos una escolta aparatosa exclusivamente destinada a ir en grandes pa-
radas detrás de la Custodia; nosotros somos un ejército de cruzados que tenemos la obligación de 
regar con nuestra sangre el suelo por donde marcha; y si llegaran días tan aciagos, si llegaran días 
de combates tan terribles, nosotros afirmamos que la Revolución no se apoderará de esa Custodia 
sin que Ella llegue a flotar sobre un lago de sangre tradicionalista; y cuando la tierra empape esa 
sangre, la Custodia quedará incólume, como emblema y coronamiento de una sociedad cristiana y 
de una monarquía restaurada.» 

Comprenderéis ahora la justicia de llamar a Mella el orador de España. Comprenderéis ahora 
que cuando Mella hablaba, los requetés barbilampiños mirasen extasiados a sus padres y que 
éstos acariciaran sus viejas y heroicas cicatrices. 

La voz de Vázquez Mella no fue en verdad la voz del que clama en el desierto, sino la voz 
que allanaba los caminos, que levantaba entusiasmo, que enfervorizaba a las multitudes, que puso 
en pie de guerra a los bravos combatientes de nuestra Cruzada, a los soldados de los Tercios de 
Lacar y de Montejurra, la que es y será indispensable para que un movimiento político como el 
nuestro pueda sentirse y llamarse, con plenitud de derecho, movimiento político nacional. 
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LA ESPAÑA IRREDENTA: GIBRALTAR 
 

I PLANTEAMIENTO 
 

Estoy seguro que, con éstas o parecidas palabras, la escena se habrá reproducido cien 
veces en miles de hogares españoles: Está anocheciendo; los niños han regresado a casa; el 
padre les toma las lecciones; sobre la mesa, un mapa en color, sepia para los montes, azul para 
los ríos, verde para el mar, y unos trazos intermitentes y negros para las regiones fronterizas. El 
padre pregunta: dime, hijo, ¿cuáles son los límites de España? Y el niño, despacio, para que el 
papá le entienda y señalando sobre el mapa, dice así: España confina al Norte, con el mar 
Cantábrico y con los montes Pirineos que la separan de Francia; al Oriente, con el Mediterráneo; al 
Oeste, con el océano Atlántico y con Portugal, y al Sur —el padre interrumpe—, al Sur, hijo mío, 
como dijera José Antonio, España confina con una vergüenza. (Aplausos.) 

Pero no es solamente España la que confina con Gibraltar, es decir, con una vergüenza, es 
todo el mundo hispánico el que tiene en sus entrañas quistes semejantes; como si para hacer más 
patente la unidad, la solidaridad, la identidad de nuestros pueblos, lleváramos en nuestra carne los 
mismos infamantes estigmas: la isla de Guam y el Norte de Borneo, en Filipinas; Belice, en Hon-
duras; las Guayanas, en Venezuela y Brasil; las islas Malvinas, llamadas Falkland por los ingleses, 
en la República Argentina; un trozo de la Antártida, en Chile, y en la propia Argentina; 
Guantánamo, en Cuba, y la zona del Canal, en la nación panameña, puesta en pie no hace mucho, 
con un gesto hispánico de rebeldía, para reclamar aquello que le fue arrebatado y que le 
corresponde con arreglo a la equidad y al derecho. Permitidme que aquí y ahora, como español, 
cuando me dispongo a hablar de una entrañable y permanente reivindicación española, de un trozo 
irredento de mi patria, rinda un homenaje de profunda admiración y de absoluto respeto a los que 
con un sentimiento semejante al que a los españoles nos inspira Gibraltar, han sabido luchar y 
morir gallardamente defendiendo la soberanía panameña sobre la zona del Canal. (Aplausos.) 

He aquí uno de los argumentos básicos para urgir la unidad de acción de las naciones 
hispánicas. Nada conseguiremos en este orden —ni por supuesto en ninguno— mientras 
permanezcamos divididos, atomizados, comidos por querellas intestinas, a merced de los otros 
más inteligentes o más sagaces que nos uncen al yugo de su voluntad, de su interés o de su 
ideología. Para ocupar el puesto que en el mundo nos corresponde, lo primero es afirmarnos en 
nosotros mismos, reconocernos en nuestra historia, dar fe de nuestra conciencia nacional y trazar-
nos un quehacer para el futuro, un plan de acuerdo con nuestra propia idiosincrasia, con nuestra 
vocación y nuestro estilo. 

España quiso hacer afirmación y proyecto al levantarse en armas contra todo aquello —de 
uno u otro signo— que la agrietaba y la carcomía. El Movimiento Nacional y el respaldo del pueblo 
levantado en armas fueron una prueba de que la nación no estaba muerta, como despectivamente 
afirmó en Inglaterra Lord Salisbury, sino luchando y desembarazándose, al fin, de la enfermedad 
interior que la malhumoraba y de las presiones y mediatizaciones externas que la habían puesto en 
trance de partición o de asfixia. Lo que hace falta es que esta España rescatada —la frase no es 
mía, sino de un hombre que ha jugado un papel importante en la vida política española, Alfonso 
García Valdecasas— «nunca se nos pueda volver a ocultar o arrebatar». Palabras aleccionadoras 
y de actualidad máxima, que el propio escritor completa al decirnos, y sobre todo, al asegurarnos, 
que «España tiene una política (y hay que) impedir que desmaye». 

¡Ojalá haya terminado la España que muere y la España que bosteza!; aquella España a la 
que se refería Rubén Darío, precisamente hablando de Gibraltar, cuando en compañía de Paquito, 
un muchacho andaluz que le lleva en su barca, contempla la mole erguida del peñón, y ondeando 
sobre la roca un emblema extranjero. Rubén pregunta a Paquito: «¿Pero no se te mueven los 
reaños al contemplar ese pabellón sobre tu tierra y la tierra de tus padres?» Y Paquito, cantaor y 
flamenco, se encoge de hombros y sale por seguidillas. 
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Esta es la España resignada, perezosa y abúlica que queremos se haya terminado. A la 
España condescendiente y objeto de misericordia queremos haya sustituido aquella otra que sabe, 
como dijo Ganivet, que Gibraltar es un hecho de fuerza para Inglaterra, mientras España sea débil, 
porque sólo sobre los países débiles se puede ejercer impunemente la alta piratería política. 

España quiere salir de una época de postración y de debilidad. Queremos la unidad de las 
tierras de España, que no estará hecha en tanto subsista la amputación de Gibraltar; queremos 
una España libre, que no existirá completa mientras un trozo de España esté subyugado por una 
nación extranjera. 

Reivindicación inmediata de Gibraltar, exigía el punto 4° de las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista; y Francisco Franco nos decía en 1936: «España reivindica hasta la última pulgada de 
tierra española». «Si hemos derramado la sangre de nuestros muertos para hacer una nación», en 
frase del propio Franco, «la nación no estará hecha del todo mientras no tengamos a Gibraltar», 
esa oveja arrebatada del redil, a cuya busca nos incita el patriotismo, para que así, como quería 
Donoso Cortés, la nación se redondee y pueda ser poderosa. 

 
*   *   * 

 

Hay algo más que el retorno a la patria de aquello que se le arrebató; hay una reivindicación 
del papel, mediatizado hasta ahora, que a España le corresponde con relación al inmenso 
continente africano y que sólo puede realizar dominando el Estrecho. 

Una leyenda antigua hace del lugar el fin del mundo, amurallado por una montaña inmensa 
que Hércules rompe de un mazazo. Por la brecha, los dos mares, el Atlántico y el Mediterráneo, se 
confunden y compenetran. Una corriente superficial que del primero pasa al segundo, aminorando 
la salinidad de éste y asegurándole su nivel, discurre entre las dos columnas, la del Abyla en la 
costa africana, y la del Alube fenicio, el Calpe gregorromano, el Gebel al Tarik, de los bereberes, el 
Gibraltar cristiano de la costa europea, terminado en un saliente que con razón ha podido llamarse 
la Punta de Europa. 

Aquí, señalaba Vázquez de Mella en su famoso discurso del día 31 de mayo de 1915, en el 
teatro de la Zarzuela, el discurso de «los tres dogmas nacionales», está escrito todo nuestro 
programa internacional. La Geología, la Geografía, la Topografía; las olas mismas del Estrecho, 
chocando en el acantilado de la costa, nos están diciendo todos los días: aquí tenéis la puerta del 
Mediterráneo, la llave, aquí está vuestra grandeza». 

Y es que, en realidad, el Estrecho tiene no solamente esos dos cometidos que anunciaba 
Vázquez de Mella, sino tres. El Estrecho no es sólo puerta y llave, sino también enlace y puente, 
toda vez que los estrechos, como los canales, no separan, sino que más bien unen, sirviendo sus 
márgenes u orillas de trampolín incitante y de asiento seguro para las conexiones permanentes. 

El Estrecho es puerta de comunicación entre el Atlántico y el Mediterráneo; es puente 
internacional, cuyas riberas sólo están separadas por algo más de 13 kilómetros, entre África y 
Europa; y llave que puede cerrar el paso a la flota militar o mercante, dislocando a las armadas de 
aquellos países, como España y Francia, que tienen costas en ambos mares. 

El Peñón, para este último cometido, juega el papel de llave, como ha demostrado el 
diputado inglés Thomas Gibson en un meticuloso trabajo sobre el tema. El Peñón es el llavero —
dice— y la llave es la Armada inglesa, los barcos que tienen allí su punto de arranque y de guarni-
ción, para impedir el tráfico militar, estrangulando a la vez el comercio enemigo. 

El Estrecho, como puente, es testigo de excepción de ir y venir de los pueblos, del flujo y 
reflujo demográfico de la historia; el paso, hacia el Sur, de los vándalos en el año 429, a cuyo 
frente marcha Geserico; el paso, hacia el Norte, de los árabes en el año 711, y después, tras ellos, 
de los almorávides, de los almohades y de los benimeri-nes; del paso al Sur, en última instancia 
y'partiendo del Peñón, en 1603, de los moros expulsados de la Península. 

El Estrecho, como conexión, es objeto de estudio para atraversarlo por un túnel, un tubo o un 
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puente de amplísimos ojos, que acabe uniendo físicamente a Europa con África, canalizando a 
través del mismo los enlaces ferroviarios, los transportes por carretera y hasta las conducciones de 
combustible líquido o gaseoso, cuyas grandes reservas se hallan en el Continente negro. 

El juego estratégico, comercial y político del Estrecho es, por lo tanto, evidente. De aquí que 
Inglaterra no se haya limitado a dominar el Peñón, sino a asegurarse la hegemonía completa, 
impidiendo la consolidación de una potencia militar importante en la orilla africana. El general Díaz 
de Villegas, que ha hecho un estudio a fondo de la cuestión, ha demostrado hasta la saciedad 
cómo las interferencias británicas en el problema de Marruecos han estado siempre encaminadas 
a debilitar la posición de España en aquella zona, llegando a conseguir para Tánger —al que él 
llama segundo Gibraltar— un status en que la presencia española quedó diluida. 

Se comprenderá ahora toda la importancia del tema y la angustia nacional motivada por el 
mismo. La opinión española es unánime al respecto. Sin carácter exhaustivo y sólo como muestra, 
espigamos entre las innumerables voces que vienen reclamando Gibraltar para España. 

Felipe V: «Marcharé con espinas en los pies mientras no recobre Gibraltar.» 

Floridablanca: «Tenemos clavada la espina de Gibraltar.» 

Sagasta: «Gibraltar es una espina que llevamos clavada en el corazón; no debemos 
continuar más tiempo con ella: el amor a la patria lo exige.» 

Ganivet: «Gibraltar es una ofensa permanente.» 

Marañón: «No hay español que no sueñe cada noche con Gibraltar.» 

Blas Infante (fundador en 1931 del partido republicano autonomista de Andalucía): «Nuestra 
región tiene abierta honda herida en Gibraltar. Andalucía declara también como aspiración ideal, el 
anhelo de restablecer la integridad de su territorio.» 

Donoso Cortés : «Inglaterra está en nuestro territorio; lo que Inglaterra está realizando es el 
rompimiento de nuestra unidad territorial y la unidad territorial es la primera y más esencial de 
todas las unidades.» 

Aparisi y Guijarro: «Cuando pienso que Gibraltar es de Inglaterra, me muero de vergüenza.» 

Carlos VII (en su testamento de Loredán, de 1897): «Gibraltar español.» 

Ramiro Ledesma: «Si aconteciese la victoria interior, España se atrevería a todo y podría 
atreverse a todo (incluso) a recuperar Gibraltar.» 

García Sanchiz: «Gibraltar: la maléfica peña, conjurada, exorcizada. En su dominio, por 
Inglaterra, hubo trampa, escamoteo, engaño, estafa, dolo, bribonada, vileza, robo y matonismo.» 

Manuel Aznar: «Gibraltar, honor y deber de los españoles.» 

Areilza y Castiella: «La ocupación inglesa de la ciudad es un agravio continuo, una mancha 
que hiere el honor de la Patria. Gibraltar —un latrocinio viejo de dos siglos— es uno de los 
objetivos inmediatos de la España nacional. Pedimos la restitución de la fortaleza robada 
alevosamente por la voracidad británica. Gibraltar es una inextinguible fuente de odio contra 
Inglaterra que brota de las entrañas mismas del pueblo español.» 

Francisco Franco: «Gibraltar es una banderilla puesta en nuestras espaldas.» 

Los extranjeros, de igual modo, han sabido, en ocasiones, reaccionar violentamente contra la 
injusticia. Ahí van tres protestas: la de un francés, la de un alemán y la de un hispanoamericano : 

Napoleón: «España tiene una afrenta perenne e imborrable :  ¡ Gibraltar!» 

Gerard Hermann: «El orgullo español sigue sintiendo la pérdida de Gibraltar como algo 
infamante.» 

Leonardo Díaz González (representante de Venezuela en las Naciones Unidas): «Gibraltar 
tiene... la importancia de un símbolo. Es inconcebible que en la época en que el colonialismo 
desaparece de la faz de la tierra, el símbolo mismo de ese fenómeno perdure aún en Europa.» 
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II GIBRALTAR ESPAÑOL: RECONQUISTA Y PERDIDA. BATALLA MILITAR 
PARA SU RESCATE 

 

La vieja colonia Julia Calpe, después de su conquista por los árabes, en el año 711, al 
producirse la invasión de la Península, se transformó en Gebel-al-Tarik por un castillo que éste 
construyó en el lugar. De Gebel-al-Tarik deriva el nombre cristiano de Gibraltar, y Gibraltar perma-
neció en manos enemigas durante 751 años. La liberación de 1333 por Alonso de Guzmán no fue 
duradera. Perdida nuevamente la roca, se recupera en 1462 por Alonso de Arcos, al servicio del 
Duque de Medina Sidonia, bajo cuyo señorío queda la plaza, hasta que en 1502 es incorporado a 
la corona. 

Gibraltar se convierte en fortaleza y santuario. Barbarroja la saquea en 1540, a pesar de las 
obras defensivas realizadas por mandato de Carlos, el emperador. En 1607, el almirante holandés 
Jacob Heemskerk fuerza la entrada en el puerto y destruye nuestra flota. 

En el extremo sur, y sobre una vieja mezquita, se alzaba —no lejos del lugar que hoy ocupa 
el faro construido por los ingleses— el santuario de Nuestra Señora de Europa, bella y dulce 
advocación del más profundo significado. No había fragata, galera o navio —se nos dice— que al 
pasar el Estrecho no disparase salvas en honor de la Señora. 

En un cuadro de Nuestra Señora de Europa que tuve la fortuna de entregar en nombre de 
España para el santuario de Madonna di Campiglio, en los Alpes dolomitas, aparece la Señora, 
con el Peñón desdibujado al fondo, sus pies apoyados sobre la punta terminal del Continente, 
mirando a África, con el Niño dormido en los brazos. Es una doncella rubia, de pelo largo y 
ligeramente despeinado por la brisa del mar. La rodean ángeles por lo alto, y su mirada se pierde 
en el horizonte con un gesto indefinido y mezclado de defensa y de amor. Alguna vez he dicho que 
España tiene tres grandes hitos de la auténtica Europa: Yuste, donde muere Carlos, el hombre que 
combatió hasta desfallecer por la Europa cristiana; el camino de Santiago, que siguiendo la Vía 
Láctea condujo en unidad y en hermandad a los hombres de Europa hasta la tumba del Apóstol, en 
Compostela, y Nuestra Señora de Europa, Alma mater Europae, aupada por España en el extremo 
Sur de sus tierras, como una bendición para los navegantes esperanzados que marchaban, como 
una caricia para los navegantes fatigados del regreso, como una sonrisa para el África que dormía 
y duerme aún en gran parte en el sueño del error, del paganismo y la idolatría; y como prueba de 
hermandad y unidad europeas que la Asociación italo-hispánica quiso que tuviera plástica 
representación en Campiglio, paso de Carlo-magno y de Carlos V, con las cuarenta banderas de 
nuestras cuarenta naciones, allí enhiestas con sus colores y sus escudos como una guardia de 
homenaje y de honor para la Madre de Cristo, la Virgen de Gibraltar, Nuestra Señora de Europa. 

Ardía allí, en el Santuario de Punta Europa, la lámpara de plata que regalaron los almirantes 
españoles, y los candelabros que el Conde de Santa Gadea y don Pedro de Toledo habían 
ofrecido en representación de nuestros Ejércitos; las lámparas de los capitanes italianos Andrea 
Doria y Fabrizio Colonna, llevadas al lugar como agradecimiento de victorias difíciles, pero 
logradas. 

Todo aquello quedó destrozado. Los historiadores narran que el Santuario fue objeto de una 
refinada destrucción; la imagen de la Virgen, brutalmente profanada y el Niño degollado. 

Ello ocurría a principios de agosto de 1704. El antiguo deseo de Cronwell, el lord protector de 
Inglaterra, formulado en 1656, apoderarse de Gibraltar y hacer a España, desde la Roca, una 
guerra de corsarios, se iba a convertir para nosotros, ahora, en desventurada realidad. 

La ocasión propicia era, nada menos, que la Guerra de Sucesión al trono de España, que 
provocó la muerte sin descendencia de Carlos II, el Hechizado. A Inglaterra, sin embargo, en el 
fondo, no le interesaba la sucesión en sí, lo que le interesaba era parar en seco la hegemonía 
creciente de Francia, que iba a incrementarse si la corona de España era ceñida por uno de los 
Borbones. Si Inglaterra se opone a Felipe V y presta su ayuda militar al pretendiente austríaco, es 
sólo y en tanto que aspira a mantener el equilibrio europeo, y a ir afianzando su propia voluntad de 
dominio, que tiene ya proyectos imperiales para un próximo futuro. 
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Carlos III, el pretendiente austríaco, carecía de flota, y la flota inglesa se puso a su servicio, 
ayudada, claro es, por buques holandeses. Gibraltar fue un acontecimiento que no estaba del todo 
previsto. Gibraltar fue la consecuencia de un fracaso repetido en Barcelona y en Cádiz. No podía la 
Armada regresar con esa sensación de estúpida ineficacia, y fue entonces cuando se decidió la 
toma de Gibraltar. 

La escuadra se hallaba a las órdenes del almirante inglés George Rooke, y el ejército todo al 
del generalísimo austríaco, el Landgrave Jorge, Príncipe de Hesse-Darmstadt. El mando español 
correspondía a don Francisco de Castillo, marqués de Villadarias, el soldado victorioso de Cádiz, y 
la fortaleza estaba servida por 80 soldados, algunos cientos de milicianos, con escasa o ninguna 
instrucción militar, y 120 cañones, bastantes de ellos, por desgracia, inservibles, a las órdenes del 
sargento mayor don Diego de Salinas. 

La fuerza enemiga instó a la rendición, haciendo llegar a los defensores la carta del 
Archiduque de Austria, Carlos III de España, fechada en Lisboa el 5 de mayo de 1704. En esa 
carta se promete a cuantos quieran quedarse en la ciudad los mismos privilegios que tenían en . 
tiempo de Carlos II, permaneciendo intactos la religión y los tribunales. La guarnición de Gibraltar 
contestó que seguía a Felipe V. Reiterada y desobedecida de nuevo la orden de rendición de la 
plaza, a las cinco de la mañana del 3 de agosto comenzó el bombardeo naval. Duró cinco horas, y 
900 cañones hicieron 3.600 disparos. Las mujeres y los niños se refugiaron en el Santuario de 
Nuestra Señora de Europa. El día 4 se negoció la capitulación, y la plaza fue ocupada en nombre 
de Carlos III, Rey de España. 

Después vino lo peor. Rooke tomó la bandera inglesa, arrancó de cuajo la que antes había 
izado el Landgrave y colocó la suya, haciéndola tremolar tres veces y tomando posesión de la 
ciudad en nombre de Ana, Reina de Inglaterra. Luego comenzó la destrucción de las iglesias por 
los anglicanos, enemigos del catolicismo, la violación de las mujeres y el éxodo de los nuestros, 
que en masa se trasladaron a la ermita de San Roque, fundando en su contorno una ciudad en la 
que reside la muy noble y más leal ciudad de Gibraltar, donde se conservan y guardan —en una 
espera que ya se torna impaciente— la llave de la fortaleza y el pendón bordado en Tordesillas por 
doña Juana la Loca. ¡Prefirieron abandonar la ciudad en que habían nacido a someterse a una 
dominación extranjera! 

Era necesario lavar la afrenta. Desde aquel mismo día surge la voluntad de rescate. Estamos 
en noviembre de 1704. Dirige las operaciones el mismo marqués de Villadarias. La operación es 
como de cine. Hay quinientos españoles voluntarios. Su nombre: «Huestes sagradas». Han jurado 
la toma de Gibraltar o la muerte. Va a conducirles, de noche, entre las sombras, en silencio, Simón 
Susarta, un cabrero que conoce como nadie las trochas, las hendiduras de las piedras, el peldaño 
angosto donde apenas los animales aciertan a mantenerse. Van reptando, pegados a la roca, 
conteniendo la respiración, evitando una caída, un ruido, un desmoronamiento que pueda alertar al 
enemigo. Había que verlos; el corazón enardecido, los ojos brillantes. Sobre la empinada, el mar al 
fondo, las nubes ocultando la luna y el silbo del aire en el ventisquero. Los monos les mirarían 
asustados. Entre los dientes, cuchillos con puntas afiladas. Pistolones ;al cinto. Cuerdas y escalas 
de mano para sostenerse, para auparse, para subir por aquella inmensa, resbaladiza e inhóspita 
cucaña. El primer grupo está arriba, a 426 metros de altura. Un momento de aguante. El puesto de 
.guardia británico está ahí. Se ven los enemigos. ¡Ahora! Es el privilegio de la sorpresa y de la 
habilidad y de la audacia. El golpe de mano ha tenido éxito. Hay que pernoctar. Una cueva, la de 
San Miguel, en la cumbre, les sirve de guarida. Cuando se inicia el ataque, desde la cima, tres mil 
españoles atacarán por el valle. Será algo sorprendente. El cielo y la tierra escupiendo fuego, que-
mando y purificando la humillación. En el momento fijado, los de arriba se descuelgan. Van 
iluminados por el amor a la patria, por un afán de justicia, por una plena seguridad en el triunfo. Los 
ingleses miran con terror al monte, cuajado de españoles, que subieron hasta allí por obra de un 
milagro inexplicable y que bajan con sus gritos de guerra infundiendo pavor. Pero fue inútil el 
esfuerzo y el sacrificio. Los españoles del valle no llegaron a iniciar la operación combinada. Se lo 
impide una escuadra inglesa que acaba de llegar, y los nuestros, para ahorro de la fatiga en el 
ascenso, iban con un puñado de municiones. Luchan cuerpo a cuerpo, hombre a hombre, diente a 
diente, piel a piel. Nos hacen doscientos prisioneros. Pueden escapar unos pocos, muy pocos. La 
mayoría han caído en el campo del honor, o han sido despeñados, precipitados al mar desde las 
rocas abruptas. (Aplausos.) 
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La paz de Utrecht —13 de julio de 1713— termina con aquello. En 1727 España rompe con 
Inglaterra, y Gibraltar sufre un breve sitio de cinco meses, que acaba con el Tratado de Sevilla. 

Cincuenta años de paz en torno al Peñón. Ha comenzado la guerra de la independencia 
norteamericana. Reina en España el Borbón Carlos III y España y Francia ayudan a los que habían 
de ser los Estados Unidos en su lucha contra Inglaterra. El sitio de Gibraltar dura tres años, siete 
meses y doce días. 

El duque de Crillon, que ha reconquistado Menorca para España, dirige las operaciones 
militares. Se había tenido en cuenta la indicación del marqués de Pozobue-no: «Con una buena 
armada de navios, con buenos oficiales y correspondiente tripulación, se vería en breves años 
reducida la soberbia inglesa.» Se han tomado en esta oportunidad todas las precauciones. Cortada 
la comunicación por tierra (tropas de Alvarez de Sotomayor), el Peñón no tiene más salida que el 
mar, y en el mar se hallan las escuadras francesa y española al mando de Barceló, y con ellas 
unas baterías flotantes, refrigeradas, insumergibles e incombustibles, el último grito del arte militar, 
debido al ingeniero D'Arión. Todo está dispuesto para el ataque. Incluso hay príncipes extranjeros 
que han acudido llevados de la curiosidad, entre los espectadores. Nuevamente todo fracasa. Las 
baterías se hunden, se incendian, estallan y llevan por doquier el desastre y el desánimo. Mueren 
miles de los nuestros. Las aguas enrojecen y hay que levantar el sitio. Mientras, del otro lado del 
Peñón, en la tierra firme, cae malherido, por una granada, uno de los más grandes poetas y 
prosistas del siglos XVIII, el autor de Cartas marruecas, de Los eruditos a la violeta y de Canción a 
un patriota retirado a su aldea, don José Cadalso y Vázquez. 

Siempre las letras y las armas unidas, como en Cervantes, autor del Quijote y manco glorioso 
de Lepanto; como en Garcilaso de la Vega, el de los sonetos, églogas, elegías y canciones, herido 
de muerte ante la fortaleza de Frejus. (Aplausos.) 

 
*   *   * 

 
Inglaterra nunca ayudó a España; se sirvió de España para ayudarse a sí misma. Así ocurrió 

cuando la guerra contra Napoleón. A los españoles que se replegaban a Gibraltar les abre sus 
puertas, pero nos obligan a destruir las fortificaciones por si acaso eran ocupadas por los 
franceses. Fuimos nosotros mismos —ingenuos españoles, siempre embaucados, engañados por 
el enemigo avieso de la sonrisa por fuera y el látigo por dentro— los que derruimos nuestras 
defensas, las que habíamos construido con nuestro dinero, con nuestro trabajo y con nuestro 
sudor. 

Cuando regresa Fernando VII y ese peligro ya no existe, intentamos reconstruir lo nuestro. 
¡Ah! ya no nos era posible hacer en nuestra casa lo que queríamos. Eramos una nación 
mediatizada, colonizada —como en parte lo somos también ahora cuando nos imponen películas, 
anuncios y programas de televisión, donde ya ni siquiera reconocemos nuestro idioma y nuestras 
costumbres. «Si empiezan ustedes a reconstruir, dice el comandante inglés, dispararé un 
cañonazo; si continúan, dispararé otro, y si no cesan, lanzaré una andanada.» 

La historia, la pequeña historia posterior, es bien triste. Por decisión unilateral de Inglaterra, 
aparece, en territorio que nos es arrebatado, el neutral Ground de 1826; el puerto de Gibraltar se 
extiende a las aguas españolas que bañan la parte Oeste del istmo; en 1899, el embajador inglés 
exige que garanticemos la no fortificación o el desmantelamiento de las fortificaciones de Sierra 
Carbonera y de las colinas dominantes; en 1901, Inglaterra, también por su propia y exclusiva 
voluntad, construye una verja de hierro. 

Durante la última guerra mundial, todo incitaba a España para adueñarse del Peñón. Unas 
potencias europeas, coaligadas y triunfantes; un movimiento de exaltación nacionalista en el país, 
ofendido por la ayuda prestada por las naciones liberales a los marxistas; un antiguo y ahora 
renovado sentimiento de reivindicación y de integración de la patria. A ello podíamos añadir las 
promesas claras y contundentes de los vencedores del primer momento y la necesidad estratégica 
de arrancar el Peñón de manos enemigas, para evitar, de un lado, que la llave del Mediterráneo 
continuara interrumpiendo el tráfico militar y mercantil, y de otro, que el Peñón fuera refugio, 

23 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

primero, y base, después, de una armada poderosa de desembarco en cualquier lugar de África o 
de Europa, dominada por el Eje o inmediata a sus posiciones fundamentales. 

La operación «Félix» estuvo seria y totalmente preparada. España dijo que no. España había 
aprendido aquello de Ganivet: «el rescate de Gibraltar debe ser una obra esencial y 
exclusivamente española; no puede buscar el amparo de éste o aquel grupo político de Europa, 
porque este servicio costaría demasiado caro y haría patente nuestra debilidad». 

Y que conste, que gracias a la benevolencia y neutralidad española fue posible el 
desembarco en el Norte de África, como han reconocido militares y dirigentes políticos aliados; y 
que conste, que España había recibido promesas, como aquélla, luego desmentida por los hechos, 
firmada por Roossevelt, que empezaba así: «Mi querido general Franco»; o como aquella otra del 
Fo-reing Office: «el gobierno inglés está dispuesto a considerar más adelante el problema de 
Gibraltar»; y que conste, que España pudo ser invadida por el ejército poderoso que estaba en los 
Pirineos; y que si fuera cierto, como escribió en 1901 el inglés Thomas Gibson, que «el gran 
peligro para Gibraltar no es España, sino otras potencias que actúan ostensiblemente sin contar 
con España y hasta desafiándola si a sus intereses conviniera, porque en tal caso, los españoles 
no podrán hacer respetar su neutralidad», más cierto es, señores, que lo que no pudo hacer ningún 
país de la Europa continental, ocupada por Hitler, ni siquiera la pacífica y fría Suecia, que 
voluntariamente accedió al paso de las tropas alemanas, lo hizo España y lo consiguió Franco a 
base de serenidad, de habilidad, de nervios de acero y de patriotismo sin reserva y sin tacha. 
(Ovación prolongada.) 

 

 

III LA BATALLA DIPLOMÁTICA  POR GIBRALTAR 
 

Cuando a Inglaterra dejó de convenirle, la guerra de sucesión al trono de España tuvo su 
término. Ello sucedió cuando el archiduque Carlos, por la muerte prematura de su hermano, se 
convirtió en Carlos de Alemania. Inglaterra, en 1711, reconoció a Felipe V, y el 13 de julio de 1713 
se firmaba el Tratado de Utrecht, a cuyas negociaciones no fueron admitidos los representantes 
españoles. Todo se hizo a nuestras espaldas. Luis XIV asumió allí y de forma bien peregrina y 
lacerante los intereses de España, y cuando nuestros diplomáticos quisieron intervenir, todo estaba 
resuelto. 

El artículo X del Tratado dice así, en cuanto ahora nos interesa: «El Rey católico, por sí y por 
sus herederos, cede por este Tratado a la Corona de la Gran Bretaña, la plena y entera propiedad 
de la ciudad y castillo de Gi-braltar, juntamente con su puerto, defensa y fortalezas, que le 
pertenecen ... y ... se ha de entender que la dicha propiedad se cede a la Gran Bretaña sin 
jurisdicción alguna territorial y sin comunicación alguna abierta con el país circunvecino por parte 
de tierra.» 

Es decir, que no hubo más, como dicen Castiella y Areilza, recogiendo el estudio de Raúl 
Genet, que una atribución inmobiliaria referente a construcciones superficiales, pero jamás del 
suelo que la sustenta; hubo cesión del tus utendi et fruendi, de un usufructo temporal, pero nunca 
cesión de la soberanía. 

Sin duda por ello y por las anómalas circunstancias de la ocupación inglesa, la batalla 
diplomática, paralela a la militar, comenzó en seguida con el propósito reiteradamente frustrado de 
recuperar el Peñón. 

Ordenados, cronológica y sistemáticamente, los episodios de esta labor diplomática 
tenacísima, pueden sintetizarse así: 

Felipe V, desde 1721 a 1728, mantiene como embajador en Londres a don Jacinto de 
Pozobueno y Belver, marqués de Pozobueno. Sus instrucciones son muy concretas : recuperación 
de Gibraltar, negociando la entrega a cambio de los privilegios comerciales que necesitaba 
Inglaterra, a saber: confirmación del privilegio del asiento, que le facultaba para importar negros a 
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América, y navío anual de permiso, que le autorizaba un comercio limitado, pero bastante, para 
facilitar y en cierto modo camuflar bajo apariencias legales, su inmenso contrabando. Era mejor así 
para Inglaterra y para su famosa compañía del Mar del Sur, que el recurso permanente, peligroso e 
inseguro del filibusterismo; aunque la piratería organizada tuviera bases de protección en Jamaica, 
conquistada hacía años por Cronwell, y otras islas más pequeñas del archipiélago antillano. 

Standhope, el que luego habría de llamarse Lord Harrington, embajador de Inglaterra en 
Madrid, ayudaba desde aquí al torpedeo de las negociaciones. Cuando se firma el Tratado de 
Madrid, de 1721 (13 de junio), ya habíamos entregado lo que pedían los ingleses. Nosotros, a 
cambio de la no recuperación de Gibraltar, nos contentamos con una carta —y ya hemos sabido lo 
que valen las cartas de los sajones— de Jorge I, en la cual se decía : «No vacilo en asegurar a V. 
M. que estoy pronto a complacer en lo relativo a la restitución de Gibraltar.» La promesa 
concretaba que la devolución se haría dentro del año 1721. 

Al romperse las hostilidades entre España e Inglaterra, en 1727, el marqués de Pozobueno 
regresa a Madrid, y Standhope abandona España y vuelve a Londres. La promesa austríaca de 
ayudarnos a la guerra tampoco se cumple y en 1728 firmamos, en El Pardo, el Acta de 
Confirmación y declaración de preliminares, por la que devolvemos a Inglaterra, incluso con una 
indemnización por daños, la nave Príncipe Federico, manifestando tan sólo el representante de la. 
Gran Bretaña que su país trataría del asunto del Peñón en un Congreso internacional que se 
celebraría en Soissons. El Congreso tuvo lugar, efectivamente, en junio del propio año 1728. A él 
acudieron, por España, el marqués de Santa Cruz y don Joaquín Ignacio de Barrenechea, pidiendo 
a los ingleses el cumplimiento de la promesa de 1721. Pero de lo dicho, como siempre, nada. 
Standhope y Walpole, dijeron, simplemente, que no. 

La paz quedó al fin asegurada por el Tratado de Sevilla, de 1729. Vientos no favorables 
soplaban entonces para Inglaterra. Standhope vuelve a España, y en una Convención secreta a la 
que hay alusiones claras en la documentación de nuestro archivo de Simancas, como dice la 
doctora Gómez Molleda, se asegura a España la devolución de Gibraltar en un plazo de seis años. 
Claro es que, a cambio, como era de esperar, confirmamos y restablecimos los privilegios 
comerciales de los ingleses en América, dándoles una patente de corso para continuar su 
enriquecimiento y su contrabando. 

Pasaron los seis años y muchos más. Don Melchor de Macanaz, en 1747, marcha al 
Congreso de Aquisgran, en Aix Chapelle. A pesar de las instrucciones recibidas, son tantas las 
presiones que actúan sobre Madrid que como nos cuenta José Carlos de Luna, Fernando VI 
ordena a su representante que abandone el Congreso y marche «para la ciudad libre que de su 
voluntad fuere, no en los dominios de España, y con un viático para alimentos de ocho mil ducados 
anuales». 

Han seguido después, con machacona insistencia, las frustradas negociaciones o propuestas 
de rescate. 

En 1756, simultáneamente con Francia y con Inglaterra, a cambio de la neutralidad española. 

En 1783, al firmarse la paz de Versalles, luego de concluir la guerra de independencia 
americana, negándose a España Gibraltar, aunque recuperamos Menorca y La Florida. 

En 1786, Floridablanca, al negociarse los límites de Honduras, tratando de canjear el peñón 
por Caracas y Puerto Rico. 

En 1795-96, intentando Godoy, de una parte, sublevar la plaza y, de otra, entregar a Francia 
La Luisiana, si Francia nos ayudaba al rescate de Gibraltar. 

En 1870, por Prim. 

En 1914-18, por Dato, que ofrece nuestra neutralidad a cambio de la Roca y de Tánger. 

En 1925-29, por don Miguel Primo de Rivera, que desea un cambio de Gibraltar por Ceuta. 

¡Qué rosario de ruegos y de imprecaciones no escuchadas o, a lo sumo, acogidos con sorna 
y con desprecio! 

¡Basta! Areilza y Castiella lo dijeron: «pedimos limpia y terminantemente la restitución de lo 
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robado en 1704, sin pactos, componendas ni compensaciones». (Aplausos.) 

 

 

IV EL PROBLEMA EN EL MOMENTO ACTUAL 
 

Desde que estas palabras se escribieron han pasado muchas cosas, muchísimas cosas por 
el mundo, y estas cosas han influido en el planteamiento de los problemas, matizándolos, 
colocándolos sobre una plataforma distinta o arrojando sobre ellos una luz nueva y diferente que 
los perfila de un modo distinto. 

Hoy está claro que Gibraltar ha perdido, para Inglaterra, dos valores fundamentales. 
Comercial y militarmente, Gibraltar significa muy poco. En efecto, si Gibraltar era una de las 
posiciones básicas de Inglaterra en su camino hacia Oriente, jalonado por Malta, Chipre, Alejandría 
y Port Said, es lógico que, desaparecido el Imperio y convertidos en países independientes la 
India, el Pakistán y Egipto, nación en cuyas manos y bajo cuya soberanía plena se halla el canal 
de Suez, Gibraltar ya no es el vigía de la ruta comercial inglesa. 

De otro lado, y a pesar de que la roca está horadada y perforada por obras de defensa, y de 
que como aseguraba The Sunday Exprés, de Londres, correspondiente al 15 de diciembre de 
1963, en un túnel de 22 millas se almacenan toda clase de armamento pesado e incluso aviones 
dispuestos para emplear la bomba H, es evidente que dado el progreso balístico, la artillería 
moderna puede alcanzar al Peñón desde la Sierra Carbonera y desde las plazas españolas del 
Norte de África y que dada la capacidad incrementada de bombardeo por parte de la aviación, 
Gibraltar puede ser inutilizado con rapidez. Aun suponiendo que no pusiera el pie la infantería, su 
misión como base aeronaval y como plaza fuerte quedaría inutilizada por completo. Más aún, 
desde la guerra de 1914 a 1918, está demostrado que en las mejores circunstancias para 
Inglaterra, el estrecho, como llave del Mediterráneo, funciona sólo con respecto a la superficie, 
pero nunca o con tremendas dificultades para la navegación submarina. Por si aún fuera poco, el 
Peñón es una roca de caliza jurásica y pizarra silúrica que se haría pedazos al estallar las bombas 
explosivas. 

Si tal es el nuevo planteamiento del tema de Gibraltar, desde el punto de vista mercantil y 
desde el punto de vista estratégico, facetas cada vez más nítidas presenta al contemplarlo no ya 
como usurpación del territorio nacional, como una ofensa permanente a nuestro pueblo y como 
una afrenta a la soberanía española, sino, además, como un cáncer para la economía del país, 
como un centro de corrupción moral, como un foco de agitaciones políticas y de propaganda 
heterodoxa. 

Poco importan nuestro plan de desarrollo, nuestros polos de crecimiento y nuestra reforma 
fiscal, si en el extremo Sur del país, una especie de succión, protegida de un lado y tolerada de 
otro, absorbe una parte de nuestra riqueza, canalizándola hacia los bolsillos y las cuentas 
corrientes, no de los modestos y humildes contrabandistas, que salen y entran en la plaza por 
tierra o por mar, llevando pequeñas cantidades de mercancías, sino de los grandes logreros que 
utilizan a esa manada de hombres, y que desde Gibraltar, y al amparo de una bandera extraña, 
han instalado uno de los más pingües y de los más grandes negocios ilícitos que nunca jamás 
haya conocido la Historia. 

Desde este ángulo económico, Gibraltar, en manos no españolas, puerto franco donde todo 
se vende y almacena, es una fístula que detrae y desangra al Tesoro, que destruye el comercio 
honrado, que dificulta el desarrollo industrial. La guerra al contrabando, a través del Peñón, debía 
ser una consigna nacional, difundida y alentada con espíritu patriótico, servida por un cuerpo 
especial de represión numeroso, eficaz en la vigilancia y rápido en la persecución, expeditivo y 
enérgico en las sanciones y aún, por qué no, estimulado de alguna manera con cargo a los propios 
alijos. Es incomprensible y vergonzoso, como la Prensa ponía de relieve, a fines del año 1963, que 
mientras Alemania Occidental, con 55 millones de habitantes, importaba de los Estados Unidos 
2.580.000 dólares de cigarrillos, Gibraltar, con sólo 26.000 habitantes, los importó por valor de 

26 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

5.048.000 dólares; y como no es posible que población tan escasa fume de esta manera incansa-
ble, de noche y de día o convierta el tabaco en combustible, no puede pensarse sino que esa 
importación de cigarrillos se transfiere a España por la vía ilegal del contrabando. Por eso decía 
con harta razón el madrileño A B C: «Gibraltar vive de la defraudación fiscal al Estado español,» 

Ahora bien, si como afirmaba, quizá con alguna razón, Mr. Geoffrey Adam, del Foreing 
Office: «si los españoles se resienten por prácticas ilegales de comercio que puedan perjudicar a 
sus intereses, es asunto de ellos el impedirlo», sigamos su consejo. Más aún, si se sanciona a 
quienes dentro del territorio nacional no cumplen con las leyes fiscales, ¿no será un incentivo para 
evadirse de tales sanciones y vivir en la más alegre impunidad, una política transigente para el 
contrabando que realizan quienes han montado su ilícito negocio al amparo del pabellón que cubre 
la vergüenza de Gibraltar? 

En el orden moral, la roca es un centro de corrupción. 

El nacimiento de La Línea y su impresionante crecimiento demográfico se debe a Gibraltar, a 
los medios de vida inconfesables que el Peñón proporciona. Depravación para la juventud que 
ignora el sentimiento y la disciplina del trabajo; tentaciones incitantes para las muchachas humildes 
que llenan los prostíbulos y donde se refocilan los que llegando a Gibraltar saben que en la Roca 
están prohibidas las casas de lenocinio. Así se ha convertido un trozo de tierra española en 
lupanar, patio de monipodio, mercado oscuro y alcahuete de truhanes y celestinas, donde todo es 
posible y donde todo se compra y se vende. Nos recuerda ello la Cuba feliz de la época anterior a 
Fidel Castro, a la que llegaban en turismo fácil los puritanos del Norte, y donde los taxistas, 
agentes aleccionados del cabaret y de las casas no santas, ofrecían a los recién llegados 
mercancía humana de calidad en excelentes fotografías en colores. Que éste es, en parte, el 
destino que aguarda a los pueblos débiles que aman tanto la paz, que acaban siendo víctimas y 
juguete de los que mandan. 

Por si aún fuera poco, aunque ahora parece que el asunto va, en ciertos medios, perdiendo 
su importancia, Gibraltar, como escribía Menéndez Pelayo, fue «la primera tierra íbera en que 
libremente imperó la herejía, ofreciendo fácil refugio a todos los disidentes de la Península en los 
siglos xvm y xix, convirtiéndose en el centro estratégico de todas las operaciones de la propaganda 
anglo-protestante. De Gibraltar, en efecto, salían durante el siglo pasado las Biblias clandestinas 
que inundaron nuestros pueblos y ciudades. Esto quizá no tenga ya importancia, porque difundir la 
herejía parece que no es cosa grave; hasta tal punto que en Informations Catoli-ques 
Internationales se nos comunica con alborozo ecuménico la siguiente noticia: «La sociedad bíblica 
inglesa... ha inaugurado el 9 de diciembre sus nuevos locales en Madrid, en el popular barrio de 
Cuatro Caminos. En noviembre último entraron en España, con autorización gubernamental, 2.000 
ejemplares de la Biblia y 4.000 del Nuevo Testamento, en una traducción española del siglo XVI.» 

Finalmente, desde el punto de vista político, ocioso sería narrar en qué forma y con qué 
eficacia Gibraltar ha sido cabeza de organización y puesto de mando de las fuerzas ocultas que 
han actuado eficazmente en el país, supeditando los intereses nacionales a aquellos otros, 
extraños a España, a cuyo servicio tales fuerzas se organizaron. 

Gibraltar es, por lo tanto, un cáncer para nuestra economía, un centro de corrupción moral y 
la sede de campañas políticas y religiosas que tratan de romper la unidad y fomentar la desunión 
de los españoles. 

Con ello, todavía, el problema de Gibraltar no se perfila del todo en la nueva situación. A ello 
puede añadirse otro dato, y éste de suma importancia. La cuestión de Gibraltar se ha 
internacionalizado. Y se ha internacionalizado porque, de conformidad con lo dispuesto en la Re-
solución 1.514, punto 6.9, aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas: «Todo 
intento conducente a la desintegración total o parcial de la Unidad Nacional o de la integridad 
territorial de un país es incompatible con los objetivos y principios de la Carta de las Naciones 
Unidas.» 

Como decía un editorial de A B C, «la bandera británica izada en el extremo meridional de la 
Península, ya no es tanto una provocación a nuestra soberanía, cuanto un atentado a los principios 
de la Carta y al espíritu descolonizador que tan impetuosamente anima a la comunidad 
internacional». 
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Alberto Martín Artajo, al que alguien llamó con acierto el canciller de la resistencia, es decir, 
el canciller del tiempo duro y difícil, en 1952, apuntaba ya, en este orden de ideas y tratando de 
hacer viable la discusión amistosa con Inglaterra: «Hemos distinguido sabiamente entre la 
soberanía del territorio y el uso de sus instalaciones marítimas. Lo que nos interesa a los 
españoles es la reintegración de la Plaza a la soberanía nacional, que ondee sobre ella la bandera 
bicolor y que sea regida por su legítimo Ayuntamiento. Lo demás, es decir, las instalaciones 
marítimas, son bienes cuya explotación acaso conjunta o bien arrendada por un tiempo puede ser 
negociado con Inglaterra.» 

En 1957, ya en la O. N. U., Martín Artajo decía en su discurso ante la Asamblea General: «La 
punta Sur de la Península ofrece ejemplo de una de esas anacrónicas supervivencias a la que 
nuestro país presta dolorida atención. El gobierno español, celoso tanto de su derecho im-
prescriptible como de la paz y el equilibrio universales, confía en el sentido jurídico de la otra parte, 
que ha de facilitar la solución por vía bilateral de este permanente conflicto, sin verse obligada a 
acudir ante las Naciones Unidas para buscar en ellas el apoyo moral y jurídico que le ofrecen las 
disposiciones de la Carta.» 

Desgraciadamente, esta instancia a las Naciones Unidas se ha producido ya, y ello como 
consecuencia del planteamiento ex officio del problema ante la famosa Comisión de los 24, que se 
ocupa de los asuntos referentes a territorios no autónomos. 

Fernando María Castiella, en su discurso ante la XVIII Asamblea General, de 24 de 
septiembre de 1963, decía: «Tenemos un problema colonial limitado, pero grave... (un) cáncer que 
perturba la economía de nuestra región Sur y se nutre exclusivamente a su costa.» 

Por su parte, Jaime de Piniés, en su informe ante la mencionada Comisión, afirmaba que la 
misma incluyó en su agenda de trabajo el tema de Gibraltar, no porque España lo reivindicara, sino 
porque la Roca es un territorio colonial, reconocido expresamente por Inglaterra, que ha venido 
enviando a la Secretaría General de las Naciones Unidas la documentación pertinente que se exi-
ge a los Estados miembros cuando de tal clase de territorios se trata. 

Piniés, en su brillante informe, ponía de relieve cómo Gibraltar no puede vivir sin su Campo, 
compuesto por los municipios de La Línea, Tarifa, Algeciras, Los Barrios y San Roque, de los 
cuales se lleva hasta el agua que los 26.000 habitantes del Peñón necesitan y ni que decir tiene, 
su población obrera. En Gibraltar no hay prácticamente industria, ni pesca, ni agricultura, no hay 
más que la nómina de la Administración militar inglesa, el tráfico ilegal de divisas y el negocio ilícito 
a través de las ciudades vecinas. En Gibraltar la vida es imposible; la claustrofobia asfixia a los que 
allí moran y necesitan biológicamente salir a la zona circundante para desentumecer las piernas. 

El Jefe del Estado español se ha ocupado de Gibraltar en diversas ocasiones. Veamos las 
más importantes y significativas: 

En 1950 (al periódico Arriba, mes de diciembre): «Ni la retención de Gibraltar es un timbre de 
honor para la Gran Bretaña, dada la forma insólita en que se ocupó, ni su menguada eficacia para 
las conflagraciones modernas puede compararse al valor de la amistad española para el futuro... 
Hoy es toda España el territorio de verdadero valor... respaldado por una nación en orden.» 

En 1951 (al Daily Mail, mes de mayo): «Lo que en Gibraltar puede mirarse por los ingleses 
como una curiosidad histórica es, sin embargo, para los españoles un hecho siempre vivo, que 
para ellos no prescribe.» (Y al Sunday Chronicle): «que los ingleses se imaginen lo que pasaría si 
(un) puerto o territorio inglés estuviera ocupado por una base española». 

En 1956 (28 de enero): «Creo que se pueden encontrar fórmulas que permitan armonizar las 
necesidades que Inglaterra todavía puede sentir en el orden naval con la restitución de la 
soberanía de Gibraltar a la nación española.» 

En 1959 (30 de abril): «La vuelta al seno de la Patria de aquel trozo de nuestra nación no 
sólo no será causa de daño para los naturales, sino que garantizará los intereses legítimos de su 
población.» 

Creo que la postura española podría sintetizarse así: Devolución de Gibraltar a la soberanía 
española; declaración de puerto franco y arrendamiento a Inglaterra por un plazo a convenir de las 
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instalaciones navales. 

Para un diálogo en cuestión tan espinosa no puede pedirse mejor postura de arranque. Pero, 
¿cuál ha sido la actitud de los otros, de la otra nación interesada en el problema ? 

Yo os lo diré: con alguna excepción, silencio o sorna. Con alguna excepción, como la de 
Cobden que clamaba: «Inglaterra tomó posesión del peñón sin hallarse efectivamente en guerra 
con España, y lo retiene actualmente contra todos los principios de la moral.» Pero con éstas y 
otras, muy pocas, excepciones, el silencio o la negativa. 

Para el pueblo inglés, ha escrito Thomas Gibson, fuera de las islas británicas no existe 
territorio alguno en todo el planeta que tenga más importancia ni sea tan valioso como Gibraltar 
(pues) representa a la vez que la gloria del pasado, su fuerza del presente y la seguridad del 
porvenir. 

Su pérdida, dice Ablot (en Introduction to the docu-ments relating to the international status of 
Gibraltar, Nueva York, 1934), representaría un golpe tal para la moral y el prestigio de la nación 
que pocos o ningún gobierno podrían resistirlo. 

En idéntico sentido, pero ahora con tono oficial, las propuestas españolas han merecido 
estas sencillas y categóricas contestaciones: En 1959 (17 de abril) ante una interpelación hecha en 
el Parlamento, sobre Gibraltar, replica el Subsecretario de Colonias, Julián Amery: «No se trata de 
que consideremos ninguna modificación en el Estatuto de Gibraltar»; en 1961, en el curso de otro 
debate, el diputado laborista Wyat se expresó así: «Creo que el general Franco tiene pleno 
derecho a Gibraltar, pero tengo confianza en nuestra fuerza para oponernos a su pretensión». 

Con más desparpajo lo había dicho ya Sir Alexandre Godley: «De España no tiene Gibraltar 
nada que temer.» 

Ya lo sabéis, españoles. Mientras, Inglaterra no ha dejado de moverse en el interior de 
Gibraltar, modificando ligeramente su status jurídico-administrativo. Sin dejar nunca de ser Crown 
Colony, se la dotó de Ayuntamiento en 1921, y en 1950, ascendiéndola un grado en la rigurosa 
jerarquía colonial, y equiparando el Peñón a Tanganika, se estableció un Comité Ejecutivo y otro 
legislativo. Más recientemente, y con ocasión del debate en las Naciones Unidas, se ha solicitado 
por los ingleses un plebiscito, olvidando que el tema del Peñón no puede sustraerse a su Campo, 
que los que pernoctan en Gibraltar, salvo las fuerzas armadas, son ingleses de pasaporte y de úl-
tima categoría a los ojos de la propia Inglaterra, y que de admitirse la petición se incitaría, para 
ganar las votaciones, a expulsar a los naturales —como se hizo con los linajes del Gibraltar 
auténtico, refugiados en San Roque— para poblar la zona con extraños. ¡Bonita manera de 
cosechar votos e inhumar la vida! 

 

*   *   * 
 

Pero, ¿qué hacer ante el silencio, la sorna o la negativa ? Castiella, que en 1941 escribía: 
«quizá no haya a estas alturas solución pacífica viable para el problema de Gibraltar», vislumbra 
esa posible solución pacífica, cuando ya investido canciller ha proclamado ante la O. N. U. que 
para resolver la cuestión «solamente nos hemos cerrado un camino: el de la violencia», sin duda, 
porque como ya había dicho el Jefe del Estado, «Gibraltar no vale una guerra». 

Ahora bien, si Gibraltar, ciertamente, no vale una guerra, es decir, la violencia armada para 
recuperar lo que es nuestro, lo que nos pertenece y nos fue arrebatado, no hay razón alguna que 
nos impida tolerar la situación de coloniaje en que vive, en cierto modo, la zona del Campo de 
Gibraltar y la nación entera. 

Si en aras de la buena voluntad —decía Piniés en su informe—el gobierno español ha 
tratado de poner sordina a la justa irritación de nuestro pueblo, la verdad es que este 
acogotamiento de la indignación nacional no ha conducido ni ha servido para nada, como no sea 
que se intente aguar nuestra rebeldía y nuestro patriotismo. 

Yo recuerdo aquella manifestación universitaria de proporciones gigantescas en Madrid, 
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Recoletos y Castellana arriba, pidiendo y exigiendo la devolución de Gibraltar, y recuerdo también 
a la policía armada disolviendo a los manifestantes ante la embajada inglesa. Aquello no ha vuelto 
a producirse. Había demasiado temor y demasiados intereses en juego. Pero os aseguro que la 
juventud universitaria española, que estaba dispuesta y que había sido predispuesta, sufrió una 
decepción muy amarga; y es que hay sentimientos sagrados con los cuales no se puede jugar con 
infantil alegría. 

La situación, ha dicho Piniés —fijaros que utilizo textos oficiales— no puede continuar. El 
Sindicato de trabajadores españoles de Gibraltar, la posibilidad de instalar un puerto franco en 
Algeciras, la acción de nuestra juventud necesitada como nunca de horizontes e ideales, la 
restitución del famoso día de Gibraltar, que celebraron nuestras Organizaciones Juveniles, la 
represión del contrabando a que antes hicimos referencia ¿no serían armas que sin llegar a la 
guerra y que respaldando la acción diplomática de nuestro gobierno, obligarían al usurpador a 
devolver lo que hace tiempo nos debe? (Aplausos.) 

Esta es nuestra política, nuestra gran política, a la que tendríamos que supeditar muchas 
cosas accidentales y superfluas. 

Nuestra Reina católica, ante el Notario don Gaspar de Gricio y los siete testigos que 
entonces exigía la Ley para otorgar testamento abierto o nuncupativo y que, simbólicamente, como 
dice mi ilustre compañero Francisco Gómez Mercado, representaban al pueblo español de todos 
los tiempos, expresó su voluntad decidida y solemne : «mando a ... mi hija ... e al ... Príncipe ... e a 
los Reyes que después de ella sucederán en estos mis reinos, que siempre tengan en la Corona e 
Patrimonio real dellos, a la ... ciudad de Gibraltar, con todo lo que le pertenece y no lo den ni 
enajenen, ni consientan dar ni enajenar, ni cosa alguna della». 

Si el hecho de que poseyera esa Plaza un grande de España —agrega Gómez Mercado— 
era ya un menoscabo de la nacionalidad, ¿cómo consentir que se halle en poder de un pueblo 
extraño? 

Tal ha sido la línea del pensamiento tradicional y revolucionario que hoy recoge el 
Movimiento político nacional. 

Vázquez de Mella afirmaba: «Nuestra soberanía está limitada y enfeudada. No se trata sólo 
de la plaza de Gibraltar, se trata de la soberanía sobre el Estrecho de Gibraltar. Hoy los Estados no 
son nómadas... tienen un territorio fijo y todo Estado completo que lo sea de veras tiene derecho a 
que ningún otro Estado lo sojuzgue en todo o en parte, a que ningún otro Estado haga actos de 
soberanía y de jurisdicción en aquello que es el patrimonio territorial suyo. (Pues bien) Inglaterra ha 
negado, ha mutilado, ha sometido, ha sojuzgado a mi Patria, ha deshecho su historia y ha roto sus 
ideales.» «Yo aspiro, decía el gran orador, a la soberanía del Estrecho y a la integridad territorial 
que nos niega Inglaterra; la norma en mí, no es el odio; son los intereses geográficos y la 
integridad de mi Patria.» 

Y José Antonio, en el debate celebrado en el Parlamento de la II República, el 2 de octubre 
de 1935, sobre política internacional, decía: «España... debe considerar si hay de por medio un 
interés español; y no hay ninguno en defender al imperio inglés, al que no debemos nada. ¿Tendré 
que hacer pasar por vuestro espíritu el recuerdo de Gibraltar?» 

Francisco Franco, recogiendo esta triple incitación histórica, la de Isabel, la de Vázquez Mella 
y la de José Antonio, se pregunta: «¿Cuál fue el primer acto político de los Reyes fundadores de 
nuestra nacionalidad? El de preparar la unidad de España; y hasta en los últimos momentos, 
cuando aquella santa reina pone su firma en su Testamento, su gran testamento político, nos da un 
mandato : el mandato de Gibraltar.» 

Esta es la gran verdad, nuestra gran verdad, viril, incallable, que ninguna sordina puede 
asfixiar. Ya sé que hay muchos prudentes que preferirían que el tema se guardase en el armario. 
Ya sé que habrá quienes ahoguen su indignación con el pretexto de la paz, de los intereses 
comerciales, de la buena armonía entre los pueblos. Pero si todo ello ha de producirse con 
mengua de la justicia, con quebranto grave de la dignidad, entonces no merecemos otra cosa que 
la sonrisa benévola o el desprecio. 

Bien lo decía nuestro Vázquez de Mella con palabras duras pero inolvidables. «Cuando un 
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tirano pone su planta sobre la cerviz de su víctima, y ésta no forcejea y no se revuelve para 
combatir y libertarse del opresor, sino que le besa la planta que le oprime, entonces tened por 
seguro que allí ha muerto un cuerpo y. antes ha muerto un honor.» (Ovación.) 

Tal es nuestra historia, nuestra pequeña y a la vez grande historia de Gibraltar. Os la he 
contado apasionadamente porque este tipo de historias sólo pueden contarse así. La única historia 
fría, aseguraban Areilza y Castiella, no hace mucho, al ocuparse del Peñón, es la historia natural; y 
aquí hablamos no de historia natural, sino de la historia de España. 

Yo os he hablado en español, sintiendo hasta la médula los versos de Rubén: 

 
«Yo siempre fui por obra y por cabeza 
español de conciencia, obra y deseo 
y yo, nada concibo, ni nada veo, 
sino español por mi naturaleza. 
Con la España que acaba y con la que empieza 
canto y auguro, profetizo y creo.» 

 

Por otro lado, creo que es llegada la hora de romper la sordina y de que pongamos en 
práctica y en acción aquello de nuestro ilustre polígrafo don Francisco de Quevedo: 

 
«No he de callar por más que con el dedo 
ya tocando la boca o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo.  
¿No ha de haber un espíritu valiente?  
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?  
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 

 

Son doscientos cincuenta años de espera. La paciencia ha sido larga. Ha llegado el momento 
de la decisión. Castiella decía en la O. N. U.: «Solamente nos hemos cerrado a nosotros mismos 
un camino: el de la violencia. Pero nadie entienda por ello que ni en la reivindicación de Gibraltar ni 
en ninguna otra cuestión que como ésta afecte a los intereses nacionales, vamos a tener 
debilidad.» 

La aclaración era obligada y urgente. Ya el marqués de Pozobueno, el encargado por Felipe 
V de gestionar en Londres la devolución de la plaza, advertía: «No les usemos un trato tan 
obligante y halagüeño como hasta ahora, pues siempre lo interpretarían como un obsequio y 
sumisión», (por ello) sin deponer la afabilidad de buenos amigos, la acompañaremos siempre con 
un estilo y con los modos de lo que puede llamarse gravedad española.» 

Si Gibraltar, la roca, el peñón, sigue siendo, como decía Manuel Aznar, honor y deber de los 
españoles. España, en frase de Fernando María Castiella, silenciosa, compacta, firme, erguida, 
espera liquidar esta vieja cuenta que tiene pendiente con el Reino Unido. 

Nunca se les deparará a dos hombres la posibilidad de poner en ejercicio, desde los altos 
puestos que hoy ocupan, embajador de España en las Naciones Unidas, y ministro español de 
Asuntos Exteriores, lo que predicaron y exigieron como simples españoles. 

¡Que vuestra voluntad no flaquee y que Dios os bendiga! ¡Arriba España! (Prolongada 
ovación del público puesto en pie.) 
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MÍSTICA Y POLÍTICA DE LA HISPANIDAD 
 

Excelentísimos e ilustrísimos señores, señoras y señores : 

La Hispanidad es un vocablo de uso corriente entre nosotros, y hasta se atisban o vislumbran 
de un modo confuso, al pronunciarlo, algunas de las ideas que en el vocablo se esconden y 
contienen. Hoy, la Hispanidad circula como una moneda de valor y cuño conocidos. Pero a 
nosotros, ahora y en este momento, nos incumbe algo más que recibir la moneda, examinarla 
superficialmente y dejarla correr en el mercado. Desaprovecharíamos con estúpida frivolidad esta 
ocasión que la Providencia nos depara si no intentáramos —con la impresión de riesgo que la 
aventura implica— retirarnos con esa moneda a nuestro estudio a fin de considerarla con atención 
y minuciosa simpatía, de repasar, despacio y con amor, las honduras y el perfil de sus relieves, de 
recitar con pausa sus orlas y leyendas y de entrañarnos en su hechura para conocer con detalle su 
ingrediente y la ley que norma y preside su íntima aleación. 

¿Cómo y cuándo se ha elaborado y construido la doctrina de la Hispanidad? ¿Cuáles son 
sus principios ideológicos? ¿Cuál es la empresa, el programa, el quehacer de la Hispanidad? 

Porque, ciertamente, nosotros no hemos inventado la Hispanidad. Nos hemos limitado a 
bautizarla, a darle un nombre. Monseñor Zacarías de Vizcarra, Obispo Consiliario general de la 
Acción Católica Española, fue el feliz descubridor de la palabra. Y Ramiro de Maeztu, uno de sus 
teóricos y expositores, el que la propaga y vulgariza. Pero la Hispanidad estaba ahí. Nosotros no la 
hemos edificado ni constituido. Nos hemos limitado a declararla, a proclamarla, a quitar los velos 
que la cubrían. Nos ha sucedido con la Hispanidad aquello que acontece con los astros y con los 
dogmas. No son nuevos, no nacen de la noche a la mañana. No se crean, ni se inventan cada día. 

El astro está en su sitio, girando en su órbita desconocida para nosotros, hasta que llega un 
instante en que la triple concurrencia de un observador agudo, de un tiempo bonancible y de un 
instrumento hábil señalan, con precisión y exactitud, la diáfana presencia de la antes ignorada 
criatura sideral. 

El dogma, igualmente, está embebido, navegando en el tesoro de la Revelación tradicional y 
escrita, vagamente percibido, expuesto a los choques de la discusión y la disputa, hasta que, 
agudizada la perspectiva histórica y asistido por la infalibilidad prometida cuando se trata de los 
graves asuntos que atañen a la fe, el Romano Pontífice declara la verdad que, sopeña de herejía, 
deben aceptar y creer los hijos de la Iglesia. 

Los mismos contradictores de la Hispanidad, los de dentro y los de fuera de nuestra 
dimensión geográfica, han contribuido, sin saberlo, a aclarar sus contornos. La reciedumbre y 
agresividad de sus ataques nos revelaba que había algo de peso que atacar, y como reacción y 
contraste, aquello que insultaban, menospreciaban y zaherían atrajo la curiosidad de muchos; al 
principio con las precauciones y cautelas de algo que se reputa vergonzante y prohibido y, al fin, 
con el ímpetu, el entusiasmo y la generosidad de una causa que se estima grande y bella a la vez. 

Fue así cómo una generación, luego conocida como la generación de la esperanza, pudo 
tener la sensación, espiritual y física, de que una entera y prolija comunidad humana había vivido 
en la plenitud de la Hispanidad. La Hispanidad comenzó a percibirse cuando, por paradoja, 
empezó a retirarse, cuando dejó de vitalizar el conjunto, y ello por la sencilla razón de que, al igual 
que el hombre, las colectividades tienen un sistema nervioso que acusa la incomodidad y la falta 
de salud. 

Estamos en el camino de retorno, enfermos, sí, pera con la ilusión rejuvenecida y alimentada 
por el tesoro de la experiencia. Esa experiencia, necesaria siempre, que curte a los hombres y a 
las sociedades, que les da un cierto sentido para discernir y ponderar, nos ha revelado ahora, de 
un modo clarividente, que nuestro error, el error grave y colectivo, no fue otro que asociar la 
quiebra del Imperio a la quiebra de la Hispanidad, es decir, de los principios ideológicos que la 
habían estructurado en el curso de tres siglos de amorosa convivencia. No fuimos capaces de 
percibir que el Imperio —aquel Imperio sin imperialismo, como alguien ha estampado con letras de 
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molde— era tan sólo una fórmula política, un expediente pasajero, contingente, susceptible de 
mudanza y de cambio, sin que por ello padeciera la Hispanidad. 

La Hispanidad era lo permanente, el espíritu con fuerza y energía creadora y fecundante, 
capaz de corporeizarse, de hacerse visible y operar a través de esquemas distintos. Estimamos 
que al devenir insuficiente e inservible la fórmula; también lo sustantivo se encontraba en 
liquidación, y con infantil alegría emprendimos la subasta. 

De otro lado, no supimos tampoco caracterizar y calificar el hecho doloroso de la separación. 
Creímos que las Providencias emancipadas hacían, con el gesto independiente, una manifestación 
tajante, definitiva y pública de repudio a la España materna y progenitura que, cubierta de luto, 
lloraba la incomprensión de sus hijas, cuando la realidad era que la España de comienzos del xix 
era la hija mayor que había desfigurado su rostro, la «vieja y tahúr, zaragatera y triste» que 
dibujara Antonio Machado y que repelía a la más noble juventud de América. Las provincias 
españolas de América y de Asia, Hispanoamérica y Filipinas, repudiaron a esa España en 
metamorfosis que se había traicionado a sí misma, pero no repudiaron a la Hispanidad. Más aún, 
por ser fieles a la Hispanidad, por entender que la España de su tiempo no respondía a las 
exigencias ideológicas del mayorazgo, se hicieron independientes y soberanas. No fue la 
Enciclopedia, ni un afán de mimetismo —aunque todo ello tuviera su influjo—, lo que produjo el 
parto de veinte naciones en la configuración política del universo. Fue un proceso desintegrador, 
incubado y desarrollado exclusivamente de puertas para adentro, la lucha entre el absolutismo 
centralizador de la monarquía borbónica de signo francés y el régimen tradicional criollo de los Ca-
bildos abiertos y de los Congresos generales; y aunque después el alejamiento de la Hispanidad 
se generalizara —que no fue vano el grito suicida de «¡Libertémonos de nuestros libertadores!»—, 
lo cierto es que la Independencia fue desgajamiento de España y afirmación de Hispanidad. 

La España oficial, el equipo dirigente de la Nación, había renegado de los valores que nos 
engendraron a la existencia histórica. Ya el 30 de marzo de 1751, el Marqués de la Ensenada 
escribía al embajador Figueroa: «Hemos sido unos piojosos llenos de vanidad y de ignorancia.» 

De aquí al análisis exacerbado y punzante de los hombres del XIX no había más que un 
paso. Como escriben Areilza y Castiella en su magnífica obra Reivindicaciones de España, la 
postración nacional, subsiguiente a la Independencia y emancipación americana, se halla 
atravesada por un río caudaloso de hipercrítica afrancesada y liberal que se suma satisfecha a la 
tesis de la «leyenda negra», que comparte, saboreándolos, los puntos de vista de nuestros 
enemigos y que asienta y consolida la tesis de la decadencia española como algo fatal e inherente 
a la nación. 

Cuando llega el año del desastre, cuando es preciso, ante la pérdida de Cuba y Filipinas, 
recoger la bandera y apretar los dientes, exclamando con versos del poeta Ramos Carrión: 

 
«Hoy desmayada y triste  
con humildad se pliega: 
amarilla de rabia  
y roja de vergüenza», 

 

España se hunde en una atmósfera de hastío y de fatiga. Hay como un dolor amargo, como 
una temperatura alocada y febril que hace, en su delirio, bancarrota de valores. Todo se ha vuelto 
triste y feo. Se diagnostica, con náusea, de nuestra Historia y de nuestro presente. Para Unamuno, 
«los pueblos de habla española están carcomidos de pereza y de superficialidad». Baroja asegura 
que América y el catolicismo son las dos trabas que habían entorpecido la grandeza de España. 
Costa propone que se cierre con dos llaves el sepulcro del Cid, y Cánovas, el restaurador, 
comentando, a su modo, la Constitución de 1876, afirma con sarcasmo y con burla que «son 
españoles... los que no pueden ser otra cosa». 

¿Cómo sorprendernos, pues, ante esta condenación brutal de nuestro pasado histórico, de 
aquellas generaciones hispanófobas y positivistas que subsiguen a los libertadores de América? 
¿Cómo admirarnos de los insultos de Sarmiento y de la frase terrible del ecuatoriano Francisco 

33 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

Eugenio de Santa Cruz y Espejo: «Vivimos en la ignorancia y en la miseria» ? ¿Cómo extrañarnos 
de aquel grito : « ¡Despañolización!», que formula el chileno Francisco Bilbao, o del ímpetu 
soñador de Luis Alberto Sánchez, que quiere «hacerlo todo de nuevo, y todo sin España» ? 

Hoy, el transcurso del tiempo, la serenidad y la pausa de la investigación y el acontecer 
histórico nos permiten asignar a ese conjunto histérico y dramático de vejaciones y denuestos su 
alcance limitado. 

Si en un principio los hombres que presentían la Hispanidad podían sentirse irritados e 
increpar a los enemigos como se increpa a Calibán, el monstruo shakesperiano: «te doy el don de 
la palabra y con ella me maldices», en la hora presente os habéis dado cuenta, vosotros los 
hispanoamericanos, de que «hablar mal de los conquistadores —como ha dicho el uruguayo José 
Enrique Rodó— es hablar mal de vuestros abuelos, porque más tenéis vosotros de tales 
conquistadores que aquellos que permanecimos en la Península»; y nos hemos dado cuenta, 
nosotros los españoles —como escribe Ramiro de Maeztu—, que al fin y al cabo es preferible que 
nos insulte un hombre de Hispanoamérica a que nos adule Mr. Taft, porque cuando alguno de 
vosotros nos insulta, nos insulta porque nos quiere, porque, a despecho de sus palabras, le hierve 
la sangre española, le duele España y quisiera transfundirla y rehacerla a imagen y semejanza de 
su ideal. 

¡Bien venido sea el dolor si es causa de arrepentimiento! Porque hay un dolor que naufraga 
en la angustia y que termina en la tragedia suicida del nihilismo. Pero hay también un enfoque 
cristiano del dolor que nos refugia en la eternidad, que nos hace humildes, que nos purifica y eleva, 
que nos devuelve y retorna la voluntad de vencer, con un firme y definitivo propósito de la en-
mienda. 

Nosotros no detestamos el dolor de los hombres que vivieron la amargura del desastre. Lo 
que repudiamos en algunos es el derrotero espiritual y político de su dolor, el ver tan sólo «una 
España que muere y otra España que bosteza», el no descubrir, como Rodó, la España niña, la 
España núbil que aguarda la hora propicia de enviar al mundo el mensaje nuevo de su eterna y 
vigorosa juventud. 

Por eso, porque en mi Patria hubo una alegre y heroica juventud que creía en la España 
núbil, porque alguien dijo, frente al sarcasmo de Cánovas, que «ser español era una de las pocas 
cosas serias que se podía ser en el mundo», porque no creímos en la decadencia que es fruto de 
una enfermedad interna, sino en la derrota por imperios rivales; porque entendimos que es 
estúpido dar la razón a los vencedores por el hecho simple de su victoria; porque hay una 
diferencia clara entre los vencidos después de la lucha y los cobardes que de la lucha desertan, 
nos pusimos en pie dispuestos a romper para siempre las dos grandes losas que angustiaban la 
vida de la nación : por abajo, la losa de la injusticia social, y por arriba, la falta de un sano y 
auténtico patriotismo. Aspiramos a empalmar el ayer con el mañana, a fundir lo social y lo nacional 
bajo las exigencias religiosas, y a aupar a España buscando su esencia y su quehacer histórico, 
porque, como reza un himno: «del fondo del pasado nace mi revolución». 

Mas no creáis que aquella etapa de la amargura y del cansancio se presenta tan oscura y 
sombría. Un instinto casi irracional pugnaba por abrirse paso en una atmósfera saturada de 
reservas. A su conjuro, las naciones de nuestra común estirpe se sabían hermanas, compañeras 
de un destino unánime, personajes de igual categoría en una empresa universal y humana. 

En la vía próxima de la auscultación, acercando el oído al aliento popular, estaba claro que 
una misma lengua permitía comunicarse y entenderse a los hombres que vivían del norte al sur y 
del este al oeste de aquella dilatada vastedad. Andrés Bello, el insigne venezolano, entiende que 
frente a todo separatismo lingüístico, «esta unidad de lengua hay que conservarla celosamente, 
como el vínculo inmortal de España con las naciones de América que de España descienden, 
como un medio provindencial de comunicación y un vínculo fraterno entre las naciones de origen 
hispano». Por esta razón, Andrés Bello, al escribir su Gramática castellana para americanos, 
emula la misión de Antonio de Nebrija y, siguiendo su pauta, el argentino Amado Alonso, el 
venezolano Rafael María Baralt y los colombianos José Eusebio Caro, Rufino José Cuervo y Mario 
Fidel Suárez, con plenitud de facultad y de derechos, legislan acerca de nuestro idioma. José 
Martí, artífice de la independencia cubana, escribe sin ambages: «Buena lengua nos dio España», 
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agregando : «Quien quiera oír Tirsos y Argensolas ni en Valladolid mismo los busque..., búsquelos 
entre las mozas apuestas y los mancebos humildes de la América del Centro, donde aún se llama 
galán a un hombre hermoso, o en Caracas, donde a las contribuciones dicen pechos, o en Méjico 
altivo, donde al trabajar llaman, como Moreto, hacer la lucha». Y es que, de una parte, mientras 
más se estudia el habla crioll, tanto más se convence uno de que muchas voces y giros que en 
América se estiman de origen guaraní, quechua o araucano, son genuinamente españoles, y, de 
otra, que siendo patrimonio común el castellano, un giro que nace en Castilla no tiene más razones 
para prevalecer e imponerse que otro nacido en Lima o en Tegucigalpa. 

Se produce así un fenómeno de intercambio y osmosis. Rubén Darío y Valle Inclán 
popularizan entre nosotros los llamados americanismos. Se fundan, en pleno siglo XIX, las 
Academias americanas de la Lengua correspondientes de la Española, y en el II Congreso de las 
mismas, celebrado en Madrid en el año 1956, se reafirma la unidad del lenguaje y, como una 
prueba de tolerancia y de abertura, se reconoce, admite y legitima el «seseo». 

Ese examen de lo auténticamente popular, por encima de la extravagancia y 
desentrañamiento de las clases más cultas, pone de relieve el origen peninsular del folklore de 
Hispanoamérica. Como dice Joaquín Rodrigo, la primera música que llega al nuevo mundo es la 
música popular española: los sones de guitarra, las coplas y los bailes del pueblo; y es esta música 
la que, al entrar en colisión con la música aborigen, la desaloja en parte de los oídos y de la 
memoria y en parte se mezcla y se funde con ella. De este modo, la ranchera de Méjico, el 
merengue de Santo Domingo, el son-chapín de Guatemala, el punto guanasteco de Costa Rica, el 
joropo de Venezuela, el bambuco de Colombia, la marinera del Perú, la cuenca de Chile, la samba 
argentina, el yaraví de Bolivia y la guarania del Paraguay, responden a una temática común de 
ritmo y de armonía y denuncian el aire familiar hispánico. No hay en ellos, como escribe Barreda 
Laos, ni estridencias ni saltos acrobáticos; hay suavidad y dulzura de abandono. Hispanoamérica, 
cuando se aparta del snobismo de la moda y baila con su propio sentido, busca la gracia leve del 
arte y no el automatismo mecánico de los pies; se entrega a la melodía del alma y huye del ruidoso 
estrépito del «jazz». 

En uno y otro lado se conservan, al través del tiempo, las mismas canciones populares. 
Pedro Massa, argentino, escucha emocionado, a la altura de Baeza, una seguidilla familiar en su 
patria : 

 
«Me enamoré —jugando—  
de una María;  
cuando quise olvidarla  
ya no podía.» 

 

Y en Santiago del Estero aún se escuchan coplas del cancionero medieval de España: 

 
«Las estrellas del cielo  
son ciento doce;  
con las dos de tu cara,  
ciento catorce.» 

 

¡Cómo admirarnos, pues, de la influencia de Albéniz en los músicos criollos y de la acogida 
fraterna en la península de vuestras canciones, que repiten sin cansancio de los oyentes las 
orquestas y los tríos musicales, y que se ponen de moda y se escuchan desde Madrid y Barcelona 
hasta los cortijos andaluces y los caseríos de Navarra! Es que existe un fondo lírico y musical 
común adentrado en la conciencia de los hombres hispánicos, los cuales, ante un ritmo concreto, 
levantan el espíritu, se contagian de alegría o de tristeza, esbozan una sonrisa de humor o 
empañan los ojos con lágrimas leves y furtivas. 

En esa vida diaria y popular, lejos de las urbes abigarradas y cosmopolitas, se conserva 
profundo y enraizado el sentimiento hispánico de las nacientes soberanías. En los campos 
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abiertos, en la pampa, en la sabana y en el llano, sobre los corceles que arrancan su linaje de los 
caballos andaluces que sirvieron de cabaldagura a los hombres de la conquista, los vaqueros de 
Méjico, los guasos de Chile, los gauchos del Río de la Plata, los llaneros de Venezuela y los 
cowboys de los Estados Unidos, contribuyen, con su anónimo cabalgar, a la extensión de las 
fronteras. 

La estampa airosa del caballo sirve de trampolín para el recuerdo de la conquista. «Después 
de Dios, debemos la victoria a los caballos», había escrito Bernal Díaz. «A la jineta —asegura el 
Inca Garcilaso— se ganó mi patria». 

Sin duda por ello, Santos Chocano canta la epopeya de los corceles andaluces: 

 
«¡Los caballos eran fuertes!  
¡Los caballos eran ágiles!  
Sus pescuezos eran finos y sus ancas  
relucientes y sus cascos musicales.  
¡No! No han sido los guerreros solamente  
de corazas y penachos y tizonas y estandartes  
los que hicieron la conquista  
de las selvas y los Andes.  
Los caballos andaluces, cuyos nervios  
tienen chispas de la raza voladora de los árabes,  
estamparon sus gloriosas herraduras  
en los secos pedregales,  
en los húmedos pantanos,  
en los ríos resonantes,  
en las nieves silenciosas, 
en las pampas, en las sierras y en los bosques y en los valles.  
¡Los caballos eran fuertes!  
¡Los caballos eran ágiles!» 

 

Todo aquello que sirve de talismán y de piedra de toque para que el alma del pueblo, sin 
engaño y sin artificio, se manifieste y se desborde, trasluce de inmediato una misma conformación 
espiritual. Y así, el cine, ese espectáculo de masas, a pesar de la técnica y del respaldo económico 
de los que han convenido en llamarse países adelantados, no tiene eco y resonancia de taquilla, 
no desborda las salas de espectáculos, hasta que Cantinelas, Sandrini o José Luis Ozores no 
reproducen la comicidad de nuestros ambientes, hasta que Pedro Armendáriz o Pablito Calvo no 
representan en la pantalla todo el tramado de pasión y de ingenuidad de nuestros hombres, hasta 
que María Félix o Carmen Sevilla no dibujan, con su donaire y con su garbo, un modo especial de 
entender la belleza. 

Este transfundo de unidad se palpa cuando lo «nuestro», lo de «todos», tiene que luchar y 
que enfrentarse con una circunstancia hostil o indiferente. Así, en Nueva York, todos los años se 
celebra el desfile de los «hispánicos», cuyo contingente más numeroso, los emigrados de Puerto 
Rico, han hecho del castellano un idioma familiar en la urbe y obligatorio en las escuelas; y en Los 
Angeles, donde los nietos de mejicanos continúan hablando su lengua de origen, y donde los 
«espaldas mojadas», al rellenar los cuestionarios oficiales, ponen orgullosamente en la casilla 
señalada para el país de procedencia, spanish, es decir, «hispánico». 

Hombres de nuestros países luchan y trabajan en los países ajenos como en el propio. Los 
reveses de la fortuna o de la política no impelen ni constriñen a una radical expatriación, porque, 
sobre unas fronteras artificiales, se repite y reproduce el ambiente de familia. 

Hay fenómenos que, no obstante afectar de un modo directo e inmediato a una de las 
naciones que integran nuestro mundo, dan origen en todas ellas a una tensión unánime, profunda 
y general. La guerra de España, el justicialismo de Perón, el A. P. R. A. del Perú, los movimientos 
políticos de Belice y el fidelismo cubano son hechos palpables y suficientes que explican, sin 
aclaraciones ni comentarios, la realidad operante de esta conciencia colectiva de los pueblos 
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hispánicos. 

Esa conciencia colectiva está como traspasada e impregnada de una profunda religiosidad. 
Los avatares de la Independencia, la ausencia de clero y su falta de ejemplaridad en muchos 
casos, la instigación y la propaganda de las sectas, el Estado agnóstico o beligerante en la perse-
cución y la escuela laica, no han sido capaces de arrancar el sentido católico romano de nuestros 
pueblos. Aunque es verdad, como alguien ha dicho, que son muchos los hispánicos que no acuden 
a las iglesias, la realidad es que, en su inmensa mayoría, en su unidad moral, viven en la Iglesia y 
se saben miembros de su mística corporeidad. 

Por mucho que se haya intentado identificar a la Iglesia con la antigua Monarquía española, 
dando a entender que era patriótico luchar contra ambas, lo cierto es, como demuestra Richard 
Patte, que la Independencia de las naciones hispanoamericanas nada tuvo que ver con la Iglesia 
como tal; no hubo entonces, durante las jornadas difíciles y turbulentas de la emancipación, ni un 
sólo caso de anticlericalismo ni de hostilidad a la Iglesia, y el mismo Bolívar, en sus consejos, 
tantas veces, por cierto, desatendidos, dice textualmente: «Me permitiréis que mi último acto sea el 
recomendaros que protejáis la santa religión que profesamos y que es el manantial abundante de 
las bendiciones del cielo.» 

Entre esas bendiciones, aquella que ha servido para mantener esa confirmación católica del 
Continente americano de origen español, ha sido, sin temor a dudas, la devoción a la Virgen. Bajo 
el signo de María se descubre América. La jornada memorable del descubrimiento estaba ya bajo 
el dulce y amoroso patrocinio de la Señora; y como si ello no fuera bastante la misma Señora alzó 
en aquella mañana todo un mundo nuevo, arrancado de las tinieblas de lo desconocido, para 
elevarlo aún más alto en el trono de su reinado maternal. 

Bajo el signo de María se fundan las ciudades como La Paz, La Asunción o Nuestra Señora 
del Buen Aire, se bautizan ríos y ensenadas, se erigen escuelas y universidades, y en la roca del 
Tepeyac se aparece nuestra Madre al indio Juan Diego, se dibuja y reproduce en su tilma y, como 
queriendo refrendar desde la altura la Hispanidad naciente, le habla al indio en castellano e inunda 
su mantón, cuando el Obispo Zumárraga le exige las pruebas del prodigio, con un manojo fragante 
de rosas de Castilla. 

María deviene así la Regina Hispaniarum Gentium. El Gobierno independiente de Caracas 
jura defender, como lo habían hecho tantos municipios españoles, el privilegio de la Concepción 
Inmaculada de la Señora, y la Señora, bajo las bellas y emotivas advocaciones de Lujan, del 
Carmen y la Aparecida, de la Caridad del Cobre, de la Alta Gracia, de Caacupé, de Copacabana, 
de Chiquinquirá, de Coromoto, de Suyapa, del Carmen, de la Merced, es proclamada Patrona 
Celestial de los países soberanos e independientes de Hispanoamérica. 

Este fenómeno de la unidad, lleno de vida y palpitación, no podía por menos de conmover y 
subyugar a quienes en América, España y Filipinas advenían a la cultura libres de prejuicios y con 
lealtad, valor e intrepidez bastantes para hacer tabla rasa de los mismos. Ellos son los que integran 
esa generación de la esperanza a que antes aludíamos, una generación cuya perenne fidelidad 
nos asegura, para un futuro quizá próximo e inmediato, un trueque de rótulo y bandera. Porque la 
esperanza, como la fe, en frase de San Pablo, son virtudes para la dureza, la austeridad, la 
zozobra y la incertidumbre del camino, y siendo la caridad la virtud que permanece a la llegada, 
cuando la unión y la entrega se consuman, nos es lícito entender que a muchos de estos esfor-
zados caballeros de la Hispanidad, entrevistos por la mirada soñadora de Maeztu, cabrá en suerte 
la providencial tarea de tejer y edificar, con su amor y su talento, la comunidad de los pueblos 
hispánicos. 

En esta línea de pensamiento, al proyectar sin celajes la mirada sobre el tremendo episodio 
de la conquista y del trasvase subsiguiente por España a los pueblos de América del tesoro 
envidiable de la cultura cristiana y occidental, que otros países europeos, por contraste, guardaron 
con celo para sí, se multiplican las frases, los párrafos, las estrofas, los libros de admiración, de 
agradecimiento y de sorpresa. 

En Ecuador, Montalvo no vacila en decir: « ¡España! Lo que hay de puro en nuestra sangre y 
de noble en nuestro corazón, de claro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos, a ti lo debemos. 
Yo, que adoro a Jesucristo y que hablo la lengua de Castilla, ¿cómo habría de aborrecerla?» Y 
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Benjamín Carrión estampa sin miedo esta frase tan bella: «España, que nos hizo la visita de las 
carabelas, nos dejó la herencia de la cruz y la lengua, la lealtad, el honor y la aventura.» Y José 
Rumazo, el poeta de hoy, escribe: «Recordada en la sangre, España mía.» 

«Renegar de España, el punto de partida —escribe el argentino Manuel Ugarte—, es edificar 
en el viento.» «España —dice el también argentino Julio Soler Mira-lies— nos ha dado la 
concepción del hombre cabal. Por ello y porque nos ha dado aquello que vale más que la vida, que 
es el estilo y la fe, que Dios la bendiga.» Y hasta el propio Juan Domingo Perón, hubo de afirmar: 
«Si la América española olvidara la tradición que enriquece su alma... y negara a España, quedaría 
instantáneamente baldía.» 

«Si hemos de mantener alguna personalidad colectiva —argumenta el uruguayo José 
Enrique Rodó— necesitamos conocernos en el pasado, divisarlo por encima de nuestro suelto 
velamen y confesar la vinculación con el núcleo primero. Sólo así —concluye— tendremos 
conciencia de continuidad histórica, abolengo, solar y linaje en las tradiciones de la humanidad 
civilizada.» 

«Hemos sido educados en la leyenda negra —grita con ademán airado el chileno Augusto 
Fontaine Alduna-te— cuando nos son precisas y con urgencia lecciones de hispanidad, es decir, 
de un modo noble y señorial de ser y de comportarse como hombre.» 

«¿Por qué se oculta en las historias oficiales de mi país —nos dice el mejicano Alberto 
Escalona Ramos— que durante los siglos virreinales Méjico era la capital de un mundo que se 
alargaba desde Honduras al Canadá?» «¿Es que acaso se quiere —como protesta Vasconcelos 
con su indignación justificada— que reneguemos de un pasado grandioso, que liquidemos nuestra 
médula cristiana y española y nos transformemos y convirtamos en parias del espíritu ?» «¿Es que 
se olvida que tan sólo España es —como afirma don Alfonso Reyes— el camino de nuestra 
América?» «¿Es que acaso España no es la Madre y —como asegura Porfirio Díaz— sigue 
siéndolo, porque las maternidades no prescriben?» 

«Nosotros somos, amigos europeos —dice como en una arenga el nicaragüense José 
Coronel Urtecho—, la España americana.» «España está en nosotros» —escribe su compatriota 
Ycaza Tijerino—. «Y nosotros —agrega el colombiano Eduardo Caballero Calderón— salvaremos 
la levadura española en los pueblos de Hispanoamérica, porque España es como una levadura sin 
la que el pan puede, desde luego, fabricarse, mas con el castigo casi bíblico de que ni la masa 
crece ni el pan se degusta.» 

España está así como metida en el alma de Hispanoamérica, y son los versos, la expresión 
más alta y encendida de la belleza, los que se desbordan en rimas subyugantes. 

En Méjico, Amado Nervo, en su poema «Águilas y leones», escribe: 

 
¡Oh España...! 
Los pueblos hermanos que en ti fijos 
tienen los grandes ojos, negros, soñadores, 
te brindan sus estrellas, sus manos enlazadas, 
sus vivos gorros frigios. 
¡Somos de raza de águilas y de leones! 
Tengamos esperanza. 

 

Y  en Guatemala, Manuel José Arce y Valladares, en «Los argonautas vuelven», dice: 

 

Y una raza —india, núbil— desgarrada  

en la violencia del primer encuentro;  

y el abrazo de sangre del mestizo  

como tierno maíz al sol granado.  
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La cruz proliferó las selvas vírgenes,  
de sol de fe de España jamás puesto,  
y mi sol tropical hinchó de zumos,  
de oro y de glorias huevas toda España. 

 

Y  en Panamá, Enrique Grenzier, grita: 

 
¡Mentira! Tú no estás en decadencia,  
noble, gloriosa, bendecida España.  
No estás en decadencia como dicen,  
estás en gestación cual la crisálida. 

 

Y en Venezuela, Andrés Eloy Blanco, en su «Canto a España», casi reza : 

 
Yo me hundí hasta los hombros en el mar de Occidente. 
Yo me hundí hasta los hombros en el mar de Colón, 
frente al sol, las pupilas, contra el viento la frente, 
y en la arena sin mancha, sepultado el talón. 
Halla en España mimos y en América arrullos, 
¡el mismo vuelo tiendan al porvenir las dos! 
y el mundo estupendo verá las maravillas 
de una raza que tiene por pedestal tres quillas 
y crece como un árbol hacia el cielo, hacia Dios. 

 

Y en Colombia, José Joaquín Ortiz, se expresa de este modo: 

 
El recuerdo de España 
seguíanos doquiera. 
Todo nos es común: su Dios, el nuestro, 
la sangre que circula por sus venas 
y el hermoso lenguaje; 
sus artes, nuestras artes, la armonía 
de sus cantos, la nuestra; 
sus reveses, 
nuestros también, y nuestras 
las glorias de Bailen y de Pavía. 

 
Y  en Chile, Gabriela Mistral, en «Salutación», amonesta : 
Y he dicho al descartado que destiñe lo nuestro  
que en español es más profundo el Padrenuestro.  
Soy vuestra y ardo dentro la España apasionada  
como el diente en el rojo millón de la granada.  
Os fue dada por Dios una virtud tremenda:  
el ganar el botín y abandonar la tienda;  
perder supieron sólo España y Jesucristo,  
y el mundo todavía no aprende lo que ha visto. 

 

Y en Argentina, Ignacio B. Anzoátegui, en «Distancia y presencia de España», proclama: 

 
Presencia 
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del cielo de España 
que puso una cruz en el cielo, 
para que la ausencia 
tuviera un poco de España y de anhelo. 

 

Y en Paraguay, José Antonio Bilbao, en «Soneto a España», se emociona: 

 
Tú, madre España, patria antigua, gozas  
tu piel de mar a mar bien extendida  
—camino de tu sangre y de tus rosas—  
estás con sangre a nuestra piel cosida. 

 

En Filipinas, Manuel Bernabé, canta: 

 
Filipinas, la Virgen marinera  
salta de una ribera a otra ribera  
montante en trampolín de ñipa y caña,  
y os trae, como regalos del Oriente,  
los dos soles que bailan en su frente: 
 la fe de Cristo y el amor a España. 

 

Y Claro Mayo Recto, en «Elogio del castellano», nos arenga: 

 
No en vano por tres siglos tus ejércitos 
han levantado en mi solar sus tiendas, 
y vieron el prodigio de mis lagos 
y de mis bellas noches el poema; 
no en vano en nuestras almas imprimiste 
de tus virtudes la radiosa estela 
y gallardos enjoyan tus rosales 
plenos de aroma las nativas sendas. 
No morirás en este suelo 
que ilumina tuz luz; quien lo pretenda 
ignora que el castillo de mi raza 
es de bloques que dieron tus canteras. 

 

Pero no basta con este cambio de mente. Era preciso que un soplo de primavera llegara 
hasta nosotros e hiciera florecer en nuestro invierno helado las flores fraternales de una misma 
esperanza. Fue Rubén, el poeta de los cisnes, las princesas y las crisálidas el que nos trajo el 
mensaje de las ínclitas razas ubérrimas, el que infundió, al brindarnos la estupenda y melodiosa 
«Salutación del optimista», energías nuevas para deshacer la farándula deambulante y perezosa 
de la vida nacional y convertirla en una empresa dinámica,  tensa y contagiosa : 

 
«¿Quién será el pusilámine 
que al vigor español niegue músculo 
o que al alma española 
juzgase áptera, ciega y tullida? 
Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos, 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente. 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 
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y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora. 
¡Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros. 
ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!» 

 

Ganivet, en su Ideario español, ya había escrito : «Noli joras ire: in interiori Hispaniae habitat 
ventas.» Pero es Ramiro de Maeztu, el convertido, el que había anhelado ir «hacia la otra 
España», el que escribe, sembrando la fe : «La obra de España, lejos de ser ruina y polvo, es una 
fábrica a medio hacer, como la Sagrada Familia de Barcelona o la Almudena de Madrid o, si se 
quiere, una flecha caída a mitad del camino que espera el brazo que la recoja y lance al blanco, o 
una sinfonía interrumpida que está pidiendo los músicos que sepan continuarla.» 

«El ideal hispánico está en pie y, por mucho que se haga por olvidarlo, mientras lleven 
nombres españoles la mitad de las tierras del globo, la idea nuestra seguirá saltando de los libros 
de la mística a las páginas graves y solemnes de la historia universal.» 

Este bagaje ideológico y emotivo movilizó a los nuevos alarifes, a los músicos noveles, a los 
guerreros barbilampiños a continuar la obra interrumpida, la sinfonía inacabada, a encorvarse 
hasta el suelo, a tomar la flecha y acerarla con precisión para abrirse camino en la fronda y en la 
maraña de los errores, de las calumnias y las desidias. 

Ahí estaban las más recientes interpretaciones de la América española, que era preciso 
examinar con agudeza y desenmascarar con denuedo. 

En primer lugar, la que estima el paso de España como algo advenedizo y extraño que se 
yuxtapone a la población autóctona y que es preciso sacudir y expulsar con objeto de que aquellas 
espléndidas civilizaciones vernáculas recobren su vigor y su grandeza primitivos. La América 
española es una creación artificial, lo que cuenta es Indoamérica, e indigenismo se llama la 
doctrina redentora que es necesario predicar frente a la opresión de la conquista. 

Se utilizan los tópicos conocidos, se montan leyendas con hecatombes de indios pacíficos e 
inocentes y de tal modo se exagera la nota de brutalidad de los españoles, que Clemente Orozco, 
uno de los más grandes pintores mejicanos, no ha podido por menos, criticando el indigenismo, 
que escribir estas páginas humorísticas: «La Conquista no debió haber sido como fue. En lugar de 
capitanes crueles y ambiciosos, España debió mandar una delegación numerosa de etnólogos, 
antropólogos, arqueólogos, ingenieros civiles, cirujanos, dentistas, veterinarios, médicos, maestros 
rurales, agrónomos, enfermeras de la Cruz Roja, filósofos, filólogos, biólogos, críticos de arte, 
pintores murales y eruditos en Historia. Al llegar a Veracruz, desembarcar de las carabelas carros 
alegóricos enflorados y en uno de ellos Hernán Cortés y sus capitanes, llevando sendas canastillas 
de azucenas y gran cantidad de flores, confetis y serpentinas para el camino de Tlas-cala. Y 
después de rendir pleito homenaje al poderoso Moctezuma, establecer laboratorios de 
bacteriología, eurología, rayos X, luz ultravioleta, un departamento de asistencia pública, 
universidades, kindergartens, bibliotecas y bancos refaccionarios... Poner a Al varado, a Ordaz, a 
Sandoval y demás varones fuertes de gendarmes, a cuidar las ruinas... Aprender ellos mismos los 
782 idiomas diferentes que se hablaban. Respetar la religión indígena... Impulsar los sacrificios 
humanos, con departamento de engorde y maquinaria moderna para refrigerar y enlatar y 
sugerirle, muy respetuosamente, al gran Moctezuma que estableciera la democracia en el pueblo, 
pero conservando los privilegios de la aristocracia.» 

Pero es que la construcción ideológica de Indoamérica es radicalmente falsa en su base y 
deletérea además, si de la misma se deducen sus naturales consecuencias. 

Es falsa en su base porque, sin perjuicio de los abusos inherentes a toda empresa humana, 
la médula del quehacer español en América no fue otra que la expansión del Evangelio. La 
Conquista no fue encomendada a empresas comerciales, provistas de concesiones y privilegios, 
que asegurasen, en todo caso, rentas ajustadas a la Corona, ni fue tampoco el resultado de una 
huida de grupos disidentes que buscaban cobijo a su preciosa libertad. La empresa española fue 
una empresa del pueblo y del Estado, fieles, absolutamente fieles, a la convicción ortodoxa que 
pliega y subordina los intereses temporales al más alto servicio de Dios y de las almas. 

Por esto —y vuelvo a repetir que sin ocultar la existencia de pecados y pecadores—, cuando 
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Alonso de Ojeda desembarca en las Antillas en 1509, no les dice a los indios que los 
descubridores pertenecen a una raza superior y distinta, sino que, animándoles, les enseña que 
«Dios Nuestro Señor, que es único y eterno, creó el cielo y la tierra y un hombre y una mujer de los 
cuales vosotros y yo, y todos los hombres que han sido y serán en el mundo, descendemos». 
«Nuestros amigos los indios», repetirán los Reyes de España, y para ellos, para que fueran 
respetados y amados como iguales, se dicta ese monumento de las Leyes de Indias, que ahí está 
para gloria de los hispanos y vergüenza de los fariseos que han querido ocultar sus lacras 
vergonzantes lanzando manotadas de cieno sobre la estampa limpia de la verdad. 

Pero la construcción ideológica de Indoamérica no sólo es falsa en su base, sino que es 
absurda en sus resultados, sobre todo si entre ellos se aspira a buscar estímulos y resortes a la 
unidad de nuestros pueblos. En primer lugar, países como Argentina, Uruguay y Costa Rica, donde 
apenas si existen vestigios de la población autóctona, quedarían automáticamente separados del 
movimiento. Por otro lado, habría que detener el mestizaje, que los auténticos indigenistas han de 
considerar como producto híbrido, como una yerba malsana que es necesario expulsar o destruir 
con tanto o con más ahínco que aquellos cuyo color y contextura siguen representando la con-
quista. Finalmente, conseguidas las metas deseadas y repuesta la situación en el punto de partida, 
en el instante mismo en que las culturas aborígenes quedaron paralizadas, nos encontraríamos 
con el espectáculo desesperante de miles de tribus, ligadas tan sólo por el vínculo lugareño, 
separadas por abismos de incomprensión y de idioma, sin conciencia histórica nacional, 
entregadas a prácticas y costumbres primitivas y, en muchos casos, despóticas y sanguinarias. 

La construcción ideológica de Indoamérica es inadmisible. Si hay algo en el indigenismo que 
merece beligerancia y que ha de recogerse con cariño y con amor es aquello que tiene de 
inquietud por mejorar el nivel de vida de los indios, en demasiadas ocasiones bajo, desolador e 
infrahumano; lo que tiene de afán por ir agregando a la cultura a las tribus en estado salvaje; lo que 
tiene de ambición por ofrecerles la posibilidad de ser, como ha escrito Laín, lo que fue en su época 
y con respecto a los hombres de su raza, el Inca Garcilaso. 

Pero esto no es otra cosa que Cristianismo a secas, continuación de esa sinfonía inacabada 
que hemos llamado la Hispanidad. La que prolongan, ensanchan y continúan los misioneros en las 
duras avanzadas de los infieles; la que hace de lo español, como escribe el chileno Jaime 
Eyzaguirre, no un elemento más en el conglomerado étnico, sino el factor decisivo y aglutinante, 
con fuerza y genio capaz de atarlos a todos, de armonizar las lenguas dispares de Méjico y hacer 
de Chile, no ya el nombre de un valle, sino la denominación de una vasta y plena unidad territorial. 

Si alguna vez hubo desprecio hacia los indios, no fue realmente durante la Colonia, sino en 
los años inmediatos y subsiguientes a la emancipación. Jamás fueron escuchados de labios 
peninsulares sentencias tan duras como esta de Sarmiento: «Los araucanos son indios asquero-
sos a quienes habríamos hecho colgar y mandaríamos colgar ahora»;  y jamás, durante la época 
colonial, se produjo la situación de Guatemala en 1870, cuando el Presidente Barrios anuló e 
incluso ordenó destruir los títulos de propiedad otorgados a los indios quiche por la Corona de 
España, aboliendo una situación legal avalada por siglos de existencia y deshaciendo, con daño 
del país, un orden económico que había traído la paz y la ventura a los indígenas. 

Lo que hay de auténtico y de valioso en el indigenismo es patrimonio de la Hispanidad, en 
cuanto que la Hispanidad tiene un núcleo medular cristiano. 

Ramiro de Maeztu, al enfrentarse con el problema «nativista», como se llama en Brasil la 
doctrina que mantiene la postura indoamericana, ha escrito de modo admirable: «Cuando el azteca 
culto compare un día la gran promesa que significa la catedral de Méjico, con la miseria, la 
ignorancia y las supersticiones de muchos de sus hermanos, es muy posible que se le ocurra 
renegar de la promesa y declararse enemigo de la Iglesia católica. Pero también es muy posible 
que vislumbre que la obra de la Hispanidad no está sino iniciada, que consiste precisamente en 
sacar a los indios y a todos los pueblos de la miseria y de la crueldad, de la ignorancia y de las 
supersticiones. Y acaso entonces se le entre por el alma un relámpago de luz que le haga ver que 
su destino personal consiste en continuar la obra en la medida de sus fuerzas. Al reflejo de esa 
chispa de luz, habrá surgido un caballero de la Hispanidad, que también podrá ser un duque 
castellano, o un estudiante de Salamanca, o un cura de nuestras aldeas, o un hacendado 
brasileño, un estanciero argentino, un negro de Cuba, un indio de Méjico o Perú, un tagalo de 
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Luzón o un mestizo de cualquier país de América, así como una monja o una mujer intrépida, por-
que si un ideal produce caballeros, también han de nacerle damas que le sirvan.» 

Pues bien, si la construcción doctrinal de Indoamérica es inadmisible, no lo es menos la que, 
volviendo los ojos hacia el norte, defiende la postura panamericana y hace santo y seña de lo que 
Rodó ha llamado la «nordomanía» y que se conoce con el nombre de panamericanismo. El 
panamericanismo cuenta con una declaración pública, oficial y solemne en la doctrina de Monroe y 
con una formulación literaria, hecha desde un campo opuesto, en el mensaje a la América hispana, 
de Waldo Frank. 

El atento examen de las fuentes mencionadas, pone de manifiesto que el panamericanismo 
parte de dos principios que considera incontrovertibles: que la concepción católica e hispánica es 
una concepción medieval fracasada y superada en la historia, que la concepción sajona y 
protestante constituye el nervio del porvenir. Por ello, el panamericanismo pretende la aglutinación 
de América y la unificación política y cultural del Continente, con arreglo a las normas e 
instituciones del pueblo norteamericano. 

Con dicho fin, y con carácter sucesivo, se han aplicado los sistemas del big stik y de la ayuda 
económica y técnica, y se ha pasado del terreno puramente especulativo al terreno institucional, 
mediante la creación y perfeccionamiento de la Organización de los Estados Americanos. 

En virtud de la política del big stik, el balance para las naciones de origen español en 
América ha sido tan satisfactorio como el siguiente: Los Tratados de Guadalupe y de Gadsden 
arrancan a Méjico e incorporan a la Unión los estados de Texas, Nuevo México, Arizona y Ca-
lifornia, es decir, la mitad del territorio patrio; Nicaragua y Costa Rica ven hollados sus puertos y 
aldeas, en 1853, por las tropas de Guillermo Walker, derrotadas, al fin, en Santa Marta. Cuba y 
Santo Domingo son ocupadas por el ejército yanqui, quedando intervenida la aduana; Panamá se 
transforma en república independiente, y los Estados Unidos adquieren la zona del Canal como 
una concesión perpetua, que viene a ser algo así como el precio que la joven nación americana 
tiene que abonar para obtener su anhelada soberanía. 

De la política del big stik, el panamericanismo pasa a la ayuda económica y técnica, que va 
poniendo en manos de las grandes empresas de los Estados Unidos la «norme riqueza potencial 
de los países de Hispanoamérica: los bananos, el azúcar, el petróleo, las industrias extractivas, los 
nudos y sistemas de comunicación y de transporte. No se trata de préstamos a largo plazo para 
crear riqueza nacional, sino de inversiones absorbentes del patrimonio que monopolizan fuerzas 
económicas tan hábiles y potentes que, a despecho de las fórmulas, tienen en sus manos la 
orientación social y política de los partidos y de los gobiernos. La fijación de los precios topes a las 
materias primas y la libertad de precio para los artículos manufacturados, hace deficitaria la 
balanza de pagos de muchos países de Hispanoamérica, clientes únicos en el doble juego de la 
importación y de la exportación de los Estados Unidos. 

Pero, como antes apuntábamos, el panamericanismo no se ha limitado a una formulación 
doctrinal y a un aprovechamiento de las distintas coyunturas para adentrarse en Hispanoamérica. 
El panamericanismo ha cuajado, además, institucionalmente, en la Organización de los Estados 
Americanos, cuyo punto de partida corresponde al año 1890, en Washington, y cuya culminación 
se produce al firmarse, en abril de 1948, la Carta de Bogotá. Durante este lapso relativamente 
corto de tiempo, el panamericanismo ha dado sus frutos y las naciones americanas de origen 
español han visto mediatizada, manejada y dirigida desde fuera su política internacional, puesta al 
servicio de intereses distintos y a veces opuestos a los suyos. 

En efecto, como escribe Mario Amadeo, en ningún caso el mecanismo de seguridad colectiva 
o de coordinación que prevén los acuerdos suscritos por los estados integrantes de la 
Organización, se ha puesto en marcha para defender puntos de vista que no sean precisamente 
los de los Estados Unidos. Cuando los Estados Unidos eran neutrales en la segunda guerra 
mundial, la reunión de consulta de Panamá proclamó la neutralidad más estricta. Cuando los 
Estados Unidos comenzaron a aproximarse a la guerra, la reunión de consulta de La Habana 
declaró la solidaridad ante la amenaza exterior. Cuando los Estados Unidos entraron en la guerra, 
la reunión de Río de Janeiro recomendó declarar la guerra. Cuando los Estados Unidos empezaron 
a tener dificultades con Rusia, la Conferencia de Bogotá señaló el peligro de la infiltración 
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comunista. 

El panamericanismo ha despertado así una atmósfera de recelo y de resentimiento cada día 
más agudizado, estimándose, como dice Ycaza Tijerino, que Norteamérica no puede imponer, ni 
siquiera con el pretexto de la amenaza comunista, a la Organización de los Estados Americanos, al 
Continente y a las Repúblicas hispanoamericanas, su propio estilo de vida, sus preocupaciones 
políticas y sus concepciones para la realización planológica de su destino. 

La hora del momento es lo suficientemente trágica y desiva para que soslayemos el 
problema bajo la excusa de la amistad. Precisamente porque nos damos cuenta del papel 
protagonista que los Estados Unidos desempeñan en la historia del momento y de la 
responsabilidad cósmica que la Providencia ha querido encomendarle, tenemos la obligación de 
apuntar los errores que, a la larga o a la corta, pueden redundar en su perjuicio y en perjuicio de la 
Humanidad. 

Tarea de amigos, de amigos sinceros, es la de señalar los fallos, no para recrearse cuando 
los mismos se cometen, sino para avivar el punto de mira y evitarlos y prevenirlos en el futuro. 

Pues bien, constituye un error tremendo y lamentable identificar con los intereses de los 
Estados Unidos la lucha contra el sistema comunista, de tal manera que cualquier movimiento 
político, cualquier reivindicación social, cualquier orientación de las corrientes comerciales que se 
oponga a sus programas deba estimarse que favorece al comunismo. 

En primer lugar, los Estados Unidos no han sido siempre los campeones de la lucha 
anticomunista, ni son, desde luego, los más ejemplares. Durante la segunda guerra mundial, los 
Estados Unidos fueron aliados de la U. R. S. S., y a la U. R. S. S, entregaron una gran parte de 
Europa. En Asia cometieron la terrible torpeza de abandonar al ejército nacionalista chino, dejando 
a merced de la «democracia popular» una inmensa área de territorio y más de seiscientos millones 
de almas. Y hoy en día, los Estados Unidos protegen y ayudan, militar y económicamente, a 
Yugoslavia, que vive bajo la dictadura del mariscal Tito, en régimen comunista, aunque este 
régimen, por circunstancias más bien de tipo personal, no se halle de acuerdo con Moscú. 

Yo no voy a entrar en las razones de peso que justifican este proceder de los Estados 
Unidos; pero quiero afirmar, de un modo rotundo, que pueden existir otras líneas de conducta de 
signo anticomunista mucho más tajantes y enérgicas, como lo es, a no dudarlo, la que ha seguido 
y viene manteniendo la política española. 

Frente a un anticomunismo de coyuntura, puede existir y de hecho existe un anticomunismo 
sustancial, fruto de una postura radical y esencialmente hispánica. 

Realizar en los países hispánicos una política que menoscabe su personalidad, tolerar o 
admitir que los pastores protestantes disuelvan nuestra fe, anular el ímpetu y el coraje de los 
movimientos nacionalistas que pretenden la consolidación política y la superación económica de 
nuestros pueblos, equivale a seguir una política miope, dando a entender como, sin duda, lo 
entienden los grupos comunistas, ortodoxos o disidentes —y ahí está el libro de Jorge Abelardo 
Ramos como prueba—, que determinadas exigencias de justicia, irrebatibles o inexorables, pueden 
conseguirse solamente, únicamente, adoptando una postura opuesta y refractaria a los Estados 
Unidos. 

El panamericanismo es, por consiguiente, rechazable. Implica una desviación de nuestro 
sentido histórico que desconoce y ahoga la personalidad cultural y política de Hispanoamérica. 

No quiere decir ello, claro es, que no sea posible aunar los esfuerzos y establecer, en el 
esquema mismo de la Organización de Estados Americanos, una atmósfera de convivencia 
fraterna. Mas para ello es preciso que, de buena gana, lealmente, con hidalga caballerosidad se re-
conozcan y rectifiquen los errores cometidos, se tracen las coordenadas de una actuación sincera 
y, sobre todo, exista un equilibrio de poder, de tal modo que no haya, como al presente —y según 
apunta Humberto Pasquini Usandívaras— algo así como unas acciones preferentes y de voto 
plural, privilegiadas y de soberanía, en la caja fuerte de los Estados Unidos y otras acciones 
vulgares, ordinarias, que aseguran un puesto en la Asamblea para hacer bulto y contribuir a la 
farsa y que están en manos de las naciones de Hispanoamérica. 
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Pero si son falsas e inadmisibles, como acabamos de demostrar, las construcciones 
doctrinales del indigenismo y del panamericanismo, no lo es menos la tesis, más hábil, enguantada 
y sutil que, partiendo de una supuesta filiación espiritual, minoriza la aportación española a la 
creación de las naciones de Hispanoamérica y habla con desenvoltura y desparpajo de América 
Latina. 

No sólo se ha intentado, por toda clase de medios, arrancar a España la gloria del 
Descubrimiento de América, acotando y aislando la figura del Almirante para centrar las ofrendas y 
las conmemoraciones en torno al llamado «Día de Colón», sino que, además, y por añadidura, 
quiere desconocerse el esfuerzo, el tesón y la energía de más de trescientos años de entrega y 
sacrificio. Con tal fin, se inventó la frase, hoy vulgar y generalizada, de la América Latina, que 
muchos de vosotros y de nosotros repetimos haciendo el juego a quienes con interés y con falacia 
la han puesto en circulación, la han impuesto en las organizaciones oficiales y la han vulgarizado a 
través de sus medios poderosos de difusión y propaganda. 

De acuerdo con su tesis, la noción de Hispanoamérica es incomprensible, porque en la 
constitución espiritual de las naciones oriundas de España, han intervenido tanto o más que los 
valores españoles, los italianos y los franceses. 

No es posible negar que los valores franceses e italianos, como los alemanes, los ingleses o 
los eslavos, han producido un acrecentamiento del panorama cultural de los países de 
Hispanoamérica, pero negamos de una manera categórica que tales valores hayan influido en la 
constitución de aquellas naciones. 

Si éstas —escribe el chileno Oswaldo Lira— son cada una de ellas, las mismas 
esencialmente que en los momentos de la Independencia —cosa que ningún patriota puede poner 
en duda sin renegar de sí mismo—, es necesario admitir que la afluencia de valores extranjeros no 
pudo tener otro alcance que el de un prodigioso enriquecimiento adjetivo del espíritu nacional. 

Los valores europeos llegaron a la hora undécima y sus posibilidades de influjo y asimilación 
se debieron a que, como afirma el peruano Alberto Wagner de Reina, las naciones americanas de 
origen español habían recibido la cultura de España. Fue esta cultura, forjada al amparo de la cruz 
y de las cinco declinaciones latinas la que, al convertirse en columna medular de dichas naciones, 
las hizo capaces de entender y asimilar las otras culturas occidentales. 

El argumento de la América Latina se vuelve así en contra de sus defensores. Si en ella hay 
algo que no sea estrictamente peninsular, algo del espíritu francés, del italiano, del inglés o del 
germánico, se debe a España, que no dudó en transferir sin reservas el tesoro de su idioma y de 
su bagaje intelectual. 

Hoy, esta verdad, clara y tajante, empieza a ser reconocida por hombres ajenos a nuestro 
ambiente, y así Jacques de Lauwe, en su obra L'Amérique Ibérique, escribe que la misma 
«constituye un mundo aparte y que es mentiroso el calificativo de Latina que se le atribuye», y 
Waldo Frank, al que antes hacíamos referencia, escribe que «España está más próxima a América 
que las corrientes complejas de París». 

Por tanto, si los términos Latino-América y América Latina sólo pretenden con torpeza diluir el 
nombre español en fórmulas amplias y genéricas que den cabida y preponderancia —como apunta 
Jaime Eyzaguirre— a otras naciones, muy ilustres, pero que estuvieron ausentes en las etapas 
culminantes de la Conquista y de la Colonia, si dicha terminología supone, como escribe Lohman, 
una aberración conceptual, debemos con justicia exigir, en nombre de la historia, como pide 
Oswaldo Lira, y de los principios más elementales de la filosofía de la cultura, que tales. 
denominaciones sean eliminadas y abolidas. 

En los ambientes populares, incontaminados por los juegos del idioma, se palpa de inmediato 
lo artificioso de estas construcciones. «Vista desde Europa —dice Rodó—, toda la América nuestra 
es una sola entidad que procede históricamente de España y que se expresa en idioma español.» 
Y apreciada desde dentro está claro, como señala el argentino Enrique V. Corominas, que, no 
obstante la presión artificiosa de indigenistas, panamericanistas y latinoamericanistas, hay como 
una fuerza emocional y telúrica que vincula y ata a los pueblos de América en lo español y que los 
convierte en comunidades de ciudadanos hispanoamericanos. 
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Toda la argumentación desemboca, pues, en el lógico e indiscutible corolario de que la única 
denominación ajustada y, a la vez, comprensiva de las naciones americanas que se emanciparon 
de la Península, es precisamente la de Hispanoamérica o Iberoamérica, bajo la cual se comprende 
a la América española y a la portuguesa. 

Ahora bien, si lo ibérico es algo así como la infraestructura, lo espontáneo, lo étnico y 
temperamental subyacente en lo español y portugués, y lo hispánico, en cambio, es la alta 
estructura, la determinación cultural y la forma histórica de lo español y de lo luso, resulta 
congruente que el vocablo más preciso es Hispanoamérica. 

Almeida Garret confirma esta tesis al decir, con harta razón: «Somos hispanos e devemos 
chamar hispanos a cuantos habitamos a península hispánica». En el mismo sentido, Ricardo Jorge 
dice : «Chámese Hispana a península, hispano, ao seu habitante ondequer que demore, hispánico 
ao que lhez diez respeito». Y Miguel Torga, el poeta portugués de nuestro siglo, no vacila en decir 
que su patria «termina en los Pirineos». 

Por su parte, el escritor brasileño Gilberto Freiré escribe que «Brasil es una nación 
doblemente hispánica, la nación más hispánica del mundo por el hecho feliz de haber tenido, a la 
vez, una formación española y portuguesa». 

Y es que hay algo entrañable que enlaza y complementa a los dos pueblos de la Península, 
cantados por Camoens en la época de su máxima extensión territorial, con los versos hermosos: 

«Del Tajo al Amazonas el portugués impera, de un polo al otro el castellano voga, y ambos 
extremos de la terrestre esfera dependen de Sevilla y de Lisboa.» 

La tradición hispánica pertenece por igual a las dos. naciones peninsulares, como pertenece 
y forma parte del patrimonio cultural de Hispanoamérica. El secreto consiste en rendir culto a la 
continuidad, en contribuir con un esfuerzo colectivo a mantener y desarrollar este sentimiento de 
tradición, en darnos cuenta del fraterno quehacer que se nos brinda, en comprender a fondo 
aquellas palabras de Menéndez y Pelayo, según las cuales los pueblos no pueden renunciar a la 
cultura que les es propia, sin mengua de la parte más noble de su ser, sin comenzar una segunda 
infancia muy próxima a la imbecilidad senil. 

Tal es la tarea de nuestra generación y de nuestro -tiempo: dar plenitud de vigencia al ser 
histórico de las naciones hispánicas. Cierto que son muchos los impacientes a los que ahoga y 
desespera la lentitud, que son muchos los que ambicionan una superación inmediata del estadio 
floral, pero también es cierto que, con independencia y aún a pesar de las disquisiciones líricas y 
de las. evocaciones sentimentales, nuestra obra está en marcha. 

En un mundo industrial y mecanizado como el mundo moderno, la enorme empresa 
hispánica parece caminar con lentitud, con una engañosa impresión de retraso, mas ello se debe, 
como apunta Coronel Urtecho, a que la misma no opera, en primer lugar, sobre la superficie de la 
tierra, modificando los aspectos aparentes de la civilización, sino que trabaja secretamente, como 
un fermento en las profundidades oscuras de la vida del hombre, en la entraña insondable de las 
naciones, en el subsuelo de la cultura y en el humus fecundante del sentido católico de nuestros 
pueblos. 

En este operar callado, hemos visto aparecer, limpia y recortada, la figura de 
Hispanoamérica, es decir, de un conjunto de naciones que, por encima y por debajo de su lozana 
diversidad, tienen el común apellido de hispánicas. Más al occidente de América, el archipiélago 
filipino, que los españoles descubrieron y civilizaron, constituye una nación de la misma raíz y 
estirpe. Por último, en Europa, Portugal y España, los dos países ibéricos, peninsulares y 
fundadores, son también, y por las razones señaladas, sustantivamente hispánicos. 

Es decir, que al lado de los hispanoamericanos, existen los hispanofilipinos y los 
hispanopeninsulares. Todos ellos gozan de la hispanofiliación e integran, por consiguiente, la 
Hispanidad. 

Pero la Hispanidad no es sólo el conjunto de hombres que gozan de la hispanofiliación, ni el 
marco geográfico y político en que los mismos habitan. Hispanidad es, sobre todo, como apunta 
Laín Entralgo, un modo de ser o, como nosotros indicábamos al comienzo, el conjunto de 
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principios vitales que un día cuajaron en un cuerpo político y que hoy, por tener como nunca el más 
alto grado de vigencia histórica, pueden y deben operar y manifestarse de nuevo. 

La diferencia en el modus operandi radica, con respecto al pasado, en que en la oportunidad 
presente, no es España (y Portugal con ella) la nación portadora de tales principios. Si las naciones 
peninsulares fueron entonces las que infundieron Hispanidad, ahora es el conjunto de pueblos en 
que la Hispanidad quedó trascendida, los que, de un modo solidario, han de incorporarse a la 
tarea. No es, por consiguiente, que Hispanoamérica, como han dicho Pablo Antonio Cuadra y 
Alfredo Sánchez Bella, comience en los Pirineos; es que la unidad de Hispanoamérica procede de 
España y luego la comprende con el nombre de Hispanidad. Lo hispánico no es, por consiguiente, 
lo español; la Hispanidad no fluye, en consecuencia, de la España del momento, sino que, 
partiendo de la España de entonces, mana a través de los pueblos hispánicos y nutre o debe nutrir 
la corriente del gran Amazonas de nuestro espíritu. La Hispanidad es como una llama que, 
encendida con la leña ancestral de los olmos, los robles y las encinas de la Península, prende y a 
la vez se nutre, vigoriza y alimenta —como con bella metáfora ha dicho el uruguayo Alejandro 
Gallinal— con las maderas y los troncos de vuestros montes y vuestras cordilleras vírgenes. 

La España actual es una entre los pueblos hispánicos, tan hija de la España progenitora, 
como pueden serlo Ecuador o Venezuela. La Madre Patria de que hablan con tanto amor como 
respeto hispanoamericanos y filipinos, es también la madre de nuestra España, a la que sólo 
corresponde, por razón de su mayorazgo, la custodia y no la propiedad de los viejos papeles de 
familia. El centro de gravedad de los pueblos hispánicos, su nivel, no está aquí ni allá, en Europa, 
en América o en Oceanía, está en aquel grupo de hombres que representen, en cada instante, de 
un modo más fiel, exacto y preciso, los ideales de la Hispanidad. 

Por eso ha podido escribirse desde América que si España dejara de existir, tragada por el 
mar, o hiciera traición a sus propias esencias hispánicas, la Hispanidad realizaría su propia misión 
sin España, esforzándose como un primer objetivo en reconstituirla y en rehacerla. 

Si la Hispanidad es, por consiguiente, un fluir de vida y exigencias, se equivocan aquellos 
que la reducen, empequeñecen y esterilizan, confundiéndola con una mera contemplación 
embobada y narcisista de España en los estratos históricos superados. 

La Hispanidad, sin desentenderse del pasado, aspira a trascenderlo con una dinámica 
permanente, pensando en la España actual y concreta, con sus virtudes y defectos; en la nación 
filipina, enfrentada en una lucha heroica contra valores extraños a su plasma vital; en las naciones, 
grandes o chicas de América, pero orgullosas de su destino. 

Bajo este punto de vista, la Hispanidad supone una auténtica revolución histórica. Es más 
que recuerdo, empresa; más que sentimiento, voluntad de fundación. En la Hispanidad ya estamos 
—escribe Mariano Picón Salas—; lo que nos hace falta es su actuación eficiente; crear —como 
arguye Sandro Tacconi— un orden hispánico nuevo; dar forma jurídica —como quiere Martín 
Artajo— al conjunto de naciones hispánicas. 

Había, hasta la fecha, como una cierta timidez al llegar a este puntó de las conclusiones. 
Expuesta la doctrina, se estancaba aquí, como temiendo que alguien se escandalizara ante el 
anuncio de un posible encuadramiento formal de la estirpe hispánica. 

¿Acaso HO sería todo ello una argucia, hábilmente tejida, por la España del momento para 
recobrar su pasada hegemonía? Más aún, ¿acaso no sería la Hispanidad, si se llegaba a tales 
consecuencias, un artilugio para exportar de contrabando cierta mercancía política que puede no 
gustar o no ser apta para ciertos ambientes? 

Pero hoy, tales reservas, han sido, afortunadamente, superadas. El esquema jurídico en que 
la Hispanidad cristalice no se encuentra a priori al servicio de ninguna hegemonía, sino al servicio 
perfecto y completo de la Comunidad. 

De aquí que hoy se propugne, sin rebozos, dar contenido plástico a la unión de nuestros 
pueblos y realizar de algún modo —como sea, dice Alfonso Junco— su unidad política. Aunque la 
Hispanidad postula una actitud frente a la vida y una forma de catolicismo y de cultura, pretende, 
como señala Ycaza Tijerino, una finalidad política. Por eso, el que no tiene conciencia política no 
entiende del todo la Hispanidad. 

47 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

Esta exigencia política de la Hispanidad ha sido y es irrenunciable y permanente. La idea de 
una comunidad de naciones hispánicas —escribe el uruguayo Carlos La-calle— no ha surgido de 
pronto ni la han discurrido en torno de una mesa un grupo de doctrinarios, sino que ha sido 
elaborada desde el día siguiente a la emancipación. 

El examen de los años subsiguientes a la Independencia pone de manifiesto dos cosas: de 
un lado, la nostalgia de la unidad perdida, y, de otro, el anhelo, siempre reiterado, de lograrla. 

Sarmiento no vacila en exclamar: «hace veinte años, un habitante de las pampas de 
Colombia se abrazaba en medio del Continente con otro de las pampas de Buenos Aires, y ya no 
ha quedado ni un solo vínculo entre los Estados vecinos», y Ugarte escribe «que no es posible re-
gocijarse completamente de una emancipación que, multiplicando el desmigajamiento de los 
antiguos virreinatos en Repúblicas a menudo minúsculas e indefensas, ha venido a sembrar el 
porvenir de responsabilidades históricas». 

La profunda miseria moral de las medianías que hostigaban al genio de América —dice el 
ecuatoriano Ulpiano Navarro—, el caudillismo montaraz de algunos jefes de Venezuela, la intriga 
del subsuelo, roedora y terrible, de los libertarios de Bogotá, la ingratitud de los antiguos áulicos del 
virreinato de los Reyes, la envidia de los estadistas del Plata... fueron parte a que nuestra América, 
después de la guerra de la Independencia, no se constituyese con la integridad de los territorios 
patrimoniales. 

La Independencia ha significado la disgregación —subraya Mariano Picón Salas— por haber 
sido realizada traicionando el ideal de los auténticos libertadores. Por ello, si la enfermedad, como 
asegura D'Ors, se llama nacionalismo, la salud debe llamarse anfictionía. 

Y fue, efectivamente, una confederación, una anfictionía, lo que hoy, con términos más 
exactos, conocemos con el nombre de Comunidad, lo que se buscó incluso antes de que 
aparecieran los primeros conatos libertadores. 

En esta línea, el célebre Francisco de Miranda imaginó, por los años 1785 y 1790, formar, 
una vez terminada la Independencia, un Imperio Americano que se extendiera desde el Mississipi 
hasta la Patagonia, con un monarca incaico y sistema parlamentario a la inglesa, que evitara la 
anarquía en el orden político y la desmembración en el orden geográfico; la Infanta Carlota-
Joaquina, hermana de Fernando VII y esposa de Juan VI de Portugal, ofreció desde el Brasil, a los 
diferentes virreyes y a las diversas Juntas de Defensa hispanoamericanas, una serie de ideas 
políticas renovadoras que tendían a salvar la unidad supranacional, amenazada peligrosamente 
por la invasión napoleónica de la Península. José Gregorio Argomedo propuso en Chile, el 18 de 
septiembre de 1810, un Congreso de todas las provincias de América que habría de celebrarse en 
el caso de ser derrotada España por los franceses; y el mejicano Lucas Alamán pidió en las Cortes 
de Cádiz una relativa independencia de las Colonias y una confederación de las mismas con 
España. 

De los libertadores, sabido es cómo José de San Martín sacrificó su presencia en América al 
logro de la Unidad; O'Higgins, después de Maipú, abogó por ella, y en favor de ella se 
pronunciaron las Constituciones de la Independencia; e Itúrbide suscribió el Tratado de Córdoba 
con el último virrey de Méjico, tratando de establecer una interdependencia jurídica entre la Nueva 
España y la Corona. 

Por su parte, Simón Bolívar, antes y después de Boyacá y de Carabobo, levantó la bandera 
confederal, y el 6 de septiembre de 1815 escribía: «Puesto que estas naciones tienen un origen, 
una lengua, unas costumbres y una religión, deben tener igualmente un solo Gobierno que 
confedere los diferentes Estados que hayan de formarse.» 

Con absoluta fidelidad a esta idea, el Libertador, como presidente de Colombia, y don Pedro 
Gual, como ministro de Asuntos Exteriores, facultaron a don Jaime Mosquera para la suscripción 
de tratados con los países fraternos, y así, después de penosas negociaciones, se firmaron, en 
1822 con Perú, en 1823 con Méjico y en 1825 con Centroamérica. En el espíritu y en la letra de 
estos acuerdos aparece el deseo de constituir «una sociedad de naciones hermanas», «un cuerpo 
anfictiónico o Asamblea de plenipotenciarios que dé impulso a los intereses comunes y dirima las 
discordias que puedan suscitarse entre pueblos que tienen unas mismas costumbres». 
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Los acuerdos mencionados fueron el punto de partida del Congreso de Panamá y de 
Tacübaya de 1826. Bolívar, al convocarlo en 7 de diciembre de 1824, insiste en la necesidad de 
una «asamblea de plenipotenciarios que nos sirva de consejo en los grandes conflictos, de punto 
de contacto en los peligros comunes, de fiel interpretación de los tratados, y de conciliación, en fin, 
de nuestras diferencias». 

El Congreso de Panamá, que terminó suscribiendo el 15 de junio de 1826 un «Tratado de 
unión, liga y confederación perpetuas entre las Repúblicas de Perú, Colombia, Centroamérica y 
Estados Unidos mejicanos», vino a resultar inoperante no sólo porque dicho acuerdo fue ratificado 
sólo por Colombia, sino porque en 1830, la Gran Colombia, que había nacido en diciembre de 
1819, se dividió en tres Estados independientes: la actual Colombia, Ecuador y Venezuela, y el 30 
de mayo de 1838, el Congreso Federal de las Provincias Unidas de Centroamérica, que había 
surgido el 1 de julio de 1821, dejó en libertad a las mismas para constituirse como gustaren, 
naciendo los Estados de Honduras, Guatemala, El Salvador, Costa Rica y Nicaragua. 

Pero los esfuerzos comunitarios han proseguido sin desaliento, tratando de suturar las piezas 
desatadas. Y así, Ecuador, Colombia y Venezuela firmaron, el 29 de octubre de 1948, la Carta de 
Quito, en la que, reconociendo la existencia de los «vínculos especiales que unen entre sí a los 
Estados hispanoamericanos por su comunidad de origen y cultura», dan nacimiento a la 
Organización Económica Grancolombiana. Honduras, Guatemala, El Salvador, Costa Rica y 
Nicaragua, con la conciencia de sentirse y saberse «partes disgregadas de una misma nación», 
suscriben, el 14 de octubre de 1951, en San Salvador, la Carta fundacional de la Organización de 
Estados Centroamericanos. Y Chile y Argentina, el 8 de julio de 1953, firman un tratado por el que 
constituyen su Unión Económica. 

A su vez, los países hispánicos de la Península, al calor de los embates de la última 
contienda universal, constituyen el llamado «Bloque Ibérico», confirmado después con las 
entrevistas de sus gobernantes y ampliado a colaboraciones y entendimientos que rebasan la es-
fera militar, como han puesto de relieve las conversaciones de Ciudad Rodrigo. 

Es decir, que lenta y gradualmente, salvando prejuicios y distancias, se abre paso la empresa 
de comunidad iniciada en áreas regionales económica y geográficamente definidas, como un paso 
firme y seguro hacia la estructura más amplia, completa y general. 

En este aspecto, estimamos un error de enfoque el considerar, como lo han hecho algunos 
escritores hispanoamericanos y la declaración de Salta —obsesos por sus graves problemas de 
vecindad con los Estados Unidos—, que lo más importante y urgente es conseguir la integridad de 
Hispanoamérica y luego ofrecer un status especial a los países peninsulares, toda vez que la 
ubicación europea de los mismos les desplazan de aquella órbita continental. 

Y decimos que esta, corriente de opinión es equivocada porque la urgencia por atender y 
cubrir frentes determinados no puede oscurecer el enfoque del movimiento y la vastedad de la 
estructura. 

La Hispanidad, modo de ser, conjunto de principios vitales, anima y federa una comunidad, a 
un puñado de pueblos que de ella se alimentan con el fin de realizar, a través de los instrumentos 
de ayuda y de trabajo que constituyan, su quehacer histórico. 

Si en la hora prima de la fundación de la Comunidad estuviera ausente alguno de nuestros 
pueblos, se apreciaría al instante, en ese Amazonas del espíritu a que antes hicimos referencia, no 
sólo una falta de caudal, sino también la especia o ingrediente propio de una forma específica de 
vivir la Hispanidad por el ausente. 

Por otro lado, el destino de la Hispanidad es ecuménico y necesita realizarse en todas las 
latitudes. Habrá, pues, una Hispanidad operante en Europa, en América y en Asia que adoptará, 
acomodándose a las necesidades del clima y a las coyunturas del momento, las formas de 
actuación que estime prudentes y acertadas. 

Cada una de nuestras naciones, aislada o desconfiante, devendría estéril y acabaría siendo 
anulada o absorbida. El ejemplo que nos ofrece la nación filipina, combatiendo a solas en un mar 
de indiferencia, que ahora tan sólo comienza a transformarse en simpatía, pero que aún no ha 
llegado a cuajar en ayudas prácticas y concretas, es espectáculo y escándalo para todos y ejemplo 
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bastante para no reducir y acotar nuestros puntos de mira. 

El enfoque del movimiento hispánico y el conjunto de la estructura formal y jurídica en que el 
mismo se manifiesta, ha de reconocer como efectivo y operante el hecho de que en América 
constituimos, desde Méjico hasta la extremidad patagónica, como dice Federico García Godoy, 
«un gran todo sólidamente cohesionado», y que en Europa los dos países hispánicos peninsulares, 
y en el Oriente Lejano la nación filipina están unidos por vínculos que nada ni nadie puede 
desconocer o ignorar. 

Estos vínculos hacen que la anhelada comunidad de naciones hispánicas sea mucho más 
hacedera de aquello que nosotros —encima de la menudencia y prolijidad de los hechos— nos 
figuramos. 

Vivimos en la era de los grandes sujetos supranacionales. La Comunidad Británica, la Liga 
Árabe, las Organizaciones de cooperación en Europa, la Agrupación Regional Soviética, la 
SEATO, la misma Organización de Estados Americanos nos indican con claridad meridiana que ha 
llegado el momento de hacer efectiva esa homogeneidad de que hacemos gala, y superar las 
disputas entre naciones pequeñas que sólo redundan en beneficio de las grandes; de consumar la 
unidad antes de que otros la consoliden y antes, incluso, de que nos sea impuesta con un signo 
ideológico distinto. 

Porque el problema no está en si esa unión de nuestros pueblos, esa comunidad que 
armonice lo diverso y variado ha de consumarse o no, sino en si tal fenómeno ha de producirse 
como señala Mario Amadeo bajo el lema «Cristianismo y libertad» o bajo el lema de «Comunismo 
y tiranía». 

Vamos, pues, como dice el Padre Juan Ramón Sepich, a construir nuestro mundo según 
nuestro ser, a aunar a la «gran familia», como añoraba el poeta uruguayo Magariños Cervantes, 
fundador de la Revista española de ambos mundos, y a llevar a término su doble tarea, una que 
mira hacia dentro de la comunidad y otra que mira hacia fuera. 

Desde el punto de vista interno, la Comunidad tiene que partir de un hecho evidente, a saber: 
que bajo su rúbrica no sólo se federan los Estados, sino que se aglutinan también los hombres de 
la Hispanidad. Fojo Colmeiro observa con exactitud que «los hispánicos no llegan entre sí a 
considerarse extranjeros». Mariano Picón Salas dice que «aun cuando empleen pabellones 
distintos, un chileno está emocionalmente más cerca de un mejicano que un habitante de Australia 
de otro del Canadá», y Calor Lacalle, avanzando aún más, estima «que es necesario fomentar la 
conciencia íntima de que el ser ciudadano de un país hispánico supone —con los derechos y 
deberes consiguientes— la afiliación a la Hispanidad». 

No es —como dijera Menéndez Pelayo, todavía perplejo por la incertidumbre de su época— 
que «gentes con un mismo origen, un mismo culto y un mismo idioma, pueden ser de distintas 
naciones, pero ante Dios forman* una sola familia»; no se trata de crear simplemente una pura 
nacionalidad literaria común que haga ciudadanos de nuestro mundo, sin vinculaciones 
provinciales, a Agustín de Foxá, a Enrique Larreta, a Gabriel Mistral y a Juana de Ibarbourou; no 
se trata, en fin, de una imprecación unamunesca: «la sangre de mi espíritu es mi lengua y mi patria 
está allí donde resuene». Lo que se busca es la declaración y reconocimiento de la «común nacio-
nalidad» que pide Barreda Laos; del hecho traslúcido de que «somos parte de una misma nación», 
como dice Gustavo Kosling;  de abolir entre hispánicos las fronteras, que el escritor salvadoreño 
Viera Altamirano considera malditas, y proclamar la existencia de la unidad su-pranacional 
hispánica que propugna Ycaza Tijerino, y que Menéndez Pelayo, en la orilla europea de la Hispa-
nidad, conoce por «Hispania Maior», y José Enrique Rodó, desde la orilla opuesta, denomina, con 
entusiasmo y con orgullo, «Magna Patria». 

En esta línea, el Congreso Hispano-Luso-Americano y Filipino de Derecho Internacional, 
celebrado en Madrid en el año 1951, estudió la ponencia de Federico Castro Bravo sobre «El 
problema de la doble nacionalidad», recomendando la formación de un proyecto de ley uniforme y 
la concesión, por cada país, a los hispánicos de las otras naciones, de una condición jurídica 
especial que les separe de la rúbrica de extranjeros y les vaya gradualmente equiparando a los 
nacionales. 
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En España, la nueva Ley de 15 de julio de 1954, que ha derogado los artículos 
correspondientes del Código civil, admite la doble nacionalidad y, recogiendo las disposiciones 
especiales que se habían venido dictando, facilita la adquisición de la ciudadanía española a 
hispanoamericanos y filipinos. 

Mas no basta, en el frente interior, con llegar, como sin duda llegaremos, a ser ciudadanos de 
la Hispanidad. Hace falta constituirnos en bloque cultural, económico y castrense. 

El bloque cultural postula un libre intercambio y una circulación sin trabas aduaneras de libros 
y revistas; una depuración de nuestros textos escolares, arrancando de los mismos todo resabio de 
hostilidad y planteando en ellos el acontecer hispánico en un clima fraterno y de conjunto; un 
intercambio recíproco de profesores entre las facultades universitarias; un encuentro periódico de 
estudiantes, graduados, profesionales y artistas, como pretenden nuestros Colegios Mayores 
«Nuestra Señora de Guadalupe», «Hernán Cortés» y «Junípero Serra», y el propio Instituto de 
Cultura Hispánica, nacido en aquellas reuniones históricas celebradas en San. Lorenzo de El Es-
corial en el verano de 1946; un especial interés por la pureza del idioma, apasionando en la tarea a 
periodistas y hombres de la radio; una validez universal de nuestros títulos académicos; una 
creciente unificación legislativa, que tiene su punto de arranque en un derecho histórico común y 
en una forma análoga de vivirlo y de aplicarlo; una sincera y eficaz colaboración en la esfera 
cinematográfica, y una agencia, en fin, de noticias, como aquella que propugna Fernando Mora, 
subdirector de Novedades, de Méjico, que transmita con fidelidad el latido diario de nuestro vivir, 
que evite el silencio de la noticia importante o su difusión con falta de espíritu constructivo de lo 
que, refiriéndose a otras agencias extrañas al mundo hispánico, se quejaba el colombiano Alberto 
Lleras, siendo secretario de la Organización de Estados Americanos. 

En este orden, los esfuerzos de la Oficina de Educación Iberoamericana, cuyo III Congreso 
acaba de celebrarse en Santo Domingo, y los de la joven Asociación Iberoamericana de 
Periodistas, son un trampolín brindado y abierto a las más anchas e ilusionadas ambiciones. 

Y junto al bloque cultural, el bloque económico, cuyos postulados fundamentales han de ser 
los siguientes: la Hispanidad constituye un área económica y un mercado común. Sobre esta base, 
es preciso superar el estadio presente de coloniaje económico, salir del monocultivo (estaño en 
Bolivia, cobre y nitrato en Chile, petróleo en Venezuela, café en Colombia y Brasil, azúcar en Cuba 
y Santo Domingo, carne y lana en la Argentina y Uruguay), diversificando la producción; crear 
corrientes comerciales nuevas que eviten la tiranía de los monopolios; especializar la mano de 
obra; industrializar, de acuerdo con las necesidades generales, evitando los planes inorgánicos y 
haciendo posible que una fábrica de botones en Costa Rica, con una población de 800.000 
habitantes, pueda construirse a sabiendas de que está destinada no sólo a saturar el reducido 
mercado del país, sino a suministrar el producto a una población adecuada de consumidores y de 
usuarios. 

Las reuniones de la C. E. P. A. L. y las conferencias económicas celebradas al amparo de la 
Organización de Estados Americanos, han puesto de relieve la urgencia de la llamada 
emancipación económica. Mientras el ingreso anual per capita en los Estados Unidos excede de 
los 1.900 dólares, en los países iberoamericanos dicho ingreso alcanza solamente a 211,45, y ello 
a pesar de que Iberoamérica es hoy el mercado más grande para las exportaciones 
norteamericanas, la fuente principal de importaciones y el campo de mayor inversión privada en el 
extranjero. 

Aunque las cifras son engorrosas, tienen valor edificante y es necesario reproducirlas. Así, en 
el año 1953, Iberoamérica provee a los Estados Unidos del 100 por 100 del quebracho que 
importa; del 100 por 100 del asbesto; del 98 por 100 del cuarzo en cristales; del 65 por 100 de la 
bauxita; del 62 por 100 del antimonio; del 42 por 100 del berilo; del 43 por 100 del sisal; del 37 por 
100 del cadmio; del 29 por 100 del cobre; del 25 por 100 del espatoflúor; del 23 por 100 del 
manganeso; del 20 por 100 del vanadio; del 18 por 100 del estaño, y del 17 por 100 del wolframio. 

En el mismo año, Iberoamérica importó de los Estados Unidos el 27 por 100 de su 
producción de maquinaria industrial; el 33 por 100 de la maquinaria eléctrica; el 52 por 100 de 
autobuses y camiones; el 43 por 100 de automóviles, y el 35 por 100 de grasas, leche, carne y 
otros productos alimenticios. 
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El desequilibrio de la balanza de pagos se debe, en gran parte, a que cuando el dólar 
norteamericano va a Hispanoamérica, en pago de materias primas, materiales estratégicos o 
productos agrícolas, ese dólar sirve para pagar el salario de un hombre en un día; en cambio, 
cuando ese dólar retorna a los Estados Unidos sólo alcanza a pagar el salario de un hombre en 
media hora. 

El sistema actual, que se reduce, en suma, a vender barato y a precios determinados por el 
comprador, y a comprar cada vez más caro, sólo puede romperse estimulando el comercio entre 
las naciones hispánicas, viendo la forma de autoabastecerse dentro de la Comunidad, reduciendo 
las tarifas aduaneras, dándose el trato recíproco de nación más favorecida, utilizando los servicios 
de la Organización Iberoamericana de Cooperación Económica y creando la Unión Iberoamericana 
de Pagos que, al facilitar la compensación múltiple, evite el movimiento improcedente de divisas y 
engrase y haga más fluido el engranaje total de la economía. 

Dentro de esta consideración económica, no puede olvidarse el aspecto demográfico. Hoy 
tiene Iberoamérica más de 160 millones de habitantes, es decir, una población absoluta superior a 
la de los Estados Unidos; y decimos absoluta porque la relativa es de 6,7 por kilómetro cuadrado 
para Iberoamérica y de 274 para la Unión. El aumento entre los años 1920 y 1940 ha sido del 41 
por 100 para la primera y del 26 por 100 para los Estados Unidos. Pues bien, si el ritmo actual 
persiste, en 1970 las naciones americanas de origen peninsular tendrán una población de 225 
millones que, unidos a los de los países fundadores y a los de Filipinas, hacen un total de 300 mi-
llones de habitantes. 

Esta población no ha de verse obligada a buscar puestos de trabajo fuera de la órbita 
comunitaria. El caso de los «espaldas mojadas» de Méjico, que atraviesan a nado y 
clandestinamente el río Bravo, y cuya situación ilegal aprovechan los granjeros norteamericanos 
haciéndoles efectivos salarios inferiores a los normales, es un motivo de sonrojo para la 
Hispanidad, como lo es, igualmente, la política de exterminio a base de prácticas neomalthusianas 
que oficialmente se divulgan en Puerto Rico por las entidades oficiales y por la Organización 
Mundial de la Salud, para evitar el incremento de la población puertorriqueña y cortar de raíz su 
inmigración a los Estados Unidos. Con una economía más fuerte y con un nivel de vida más alto, la 
Comunidad de naciones hispánicas, con tantas y tan fabulosas posibilidades, las ofrecerá sin duda 
y sin reservas a sus hermanos de Méjico y Puerto Rico. 

En este orden de cosas, las corrientes migratorias debieran ser organizadas evitando que el 
ingreso masivo de grupos étnicos y espiritualmente distintos ahoguen y desfiguren la fisonomía del 
país. No se trata de adoptar una absurda política migratoria de puerta cerrada. Se trata de buscar 
una fórmula prudente que equilibre y armonice el legítimo derecho a desplazarse para encontrar un 
puesto de trabajo desde sitios o lugares donde dichos puestos no existen, y el derecho también 
legítimo a mantener la continuidad histórica de la nación. 

De aquí que haya de buscarse preferentemente la cantera para las nuevas aportaciones 
demográficas en los países que integran la Comunidad de naciones hispánicas, o en aquellos otros 
que presenten con los mismos el mayor número de afinidades, pues la realidad demuestra que los 
grupos emigratorios muy diferenciados, se enquistan y endurecen dentro del país, hacen dentro del 
mismo su pequeño mundo y tardan en incorporarse plenamente al quehacer nacional. Por el 
contrario, la inmigración española o portuguesa a las naciones de su lengua, ha puesto de relieve 
que, a la primera generación, se funde y entraña con el país al que estima y considera como su 
patria. 

Todo el esfuerzo que en esta dirección se realice ha de ser coordinado y con una visión muy 
amplia y de gran alcance de la política migratoria. Así, nos parece equivocada, en principio, la 
emigración española al Canadá y a Bélgica, como nos pareció desafortunada la emigración masiva 
que hace unos años se produjo con dirección a Argelia y al entonces Marruecos francés. El 
balance ha sido una contribución humana de calidad insuperable al desarrollo de la riqueza de 
estos últimos países, y una deshispanización progresiva de los emigrantes. 

Todo este potencial de riqueza y de hombres debe pensar en su defensa armada frente al 
agresor. No está el mundo, desgraciadamente, en un lecho de rosas, sino en el carácter 
amenazador de un volcán que, de vez en cuando, manifiesta, con sus esporádicas erupciones, la 
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temperatura del subsuelo. 

En este trance, el bloque económico y cultural del mundo hispánico necesita completarse con 
un bloque militar. La unificación de táctica, armamento, enseñanza y altos mandos; el encuentro 
periódico de los Estados Mayores; la recepción por las Academias Militares de las distintas Armas 
y Cuerpos de alumnos procedentes de países donde tales Academias no existan y que hoy cursan 
sus estudios en naciones extrañas a la Comunidad; la coordinación de los ejércitos terrestres, 
marítimos y aéreos y de sus programas de construcción y de compras en el futuro; el montaje de 
una industria con fines militares, cuyo secreto, como el de toda industria, no es otro que capital 
bastante, aprovisionamiento seguro, técnica competente y capacidad de absorción en el mercado, 
circunstancias todas ellas que si no concurren en cada uno de nuestros países, concurren, desde 
luego, en la comunidad que los integra; y, sobre todo, la necesidad imperiosa de fortalecer en el 
soldado —el que combate con las armas y el que dirige la operación— la conciencia de que sirve, 
no sólo a su Patria —Argentina, Méjico o España—, sino a la Hispanidad entera, a la «Hispania 
Maior» o a la «Magna Patria», a que antes hicimos referencia, son tareas y objetivos a través de 
los cuales puede y debe constituirse el bloque militar hispánico. 

Pero de nada nos serviría este triple bloque cultural, económico y castrense, si los Estados 
que integran la Comunidad Hispánica no se proponen el servicio del bien común, si no hacen suyo 
un programa de justicia social, de lucha y de combate contra la miseria, de aumento del nivel de 
vida de nuestras clases menesterosas. 

Y ello por fidelidad a nuestro propio ideario, no por copia y mimetismo de proclamas sociales 
de signo diverso. 

Toda esta atmósfera de resentimiento social y de lucha de clases que nos rodea y existe en 
el mundo, no puede imputarse a quienes, como nosotros, hemos permanecido ausentes del 
mismo. Lo que no es lícito es afirmar que somos países subdesarrollados, económica y 
culturalmente inferiores, y luego sumarnos a la vorágine de las ideas creadas por una civilización 
industrial, inhumana y desaprensiva que ha nacido a nuestras espaldas. 

Esa civilización y esos países que se dejaron arrastrar por el ansia de riqueza y por la 
filosofía de la acción, que dieron origen al proletariado de las urbes y a la alta burguesía de las 
grandes empresas, que asuman la responsabilidad absoluta de su obra y que nos dejen libres para 
edificar nuestro mundo con un ansia de justicia social que no pretende mantener con alguna 
concesión determinadas prebendas, sino hacer efectiva la hermandad entre los hombres que nos 
predica el Evangelio. 

Si vuestra justicia social —podernos decirles— es la justicia del miedo, la nuestra es y ha de 
ser la política del . amor. 

Y porque en el amor se cifra y resume todo el secreto de la convivencia fraterna y no en un 
amor filantrópico y vocinglero que se desmadeja y evapora al primer incidente, sino en aquél que 
fluye incesante de Dios, a la vez Creador, Redentor y Santificador, la Comunidad de los pueblos 
hispánicos tiene que vertebrarse religiosamente, ahondar en su espíritu católico romano, tradicio-
nal y verdadero, y vivirlo y practicarlo a fondo. 

La época agnóstica y laica es ya, para nosotros, anacrónica. La humanidad, de vuelta de los 
errores del pasado, retorna la mirada a Jesucristo y entiende de nuevo que sólo en la Cruz y en el 
Sagrario están las palabras hermosas y los silencios humildes de la salvación y de la paz. 

En este aspecto se abre todo un amplio horizonte de actuación: emprender una campaña por 
el denso tejido de nuestra sociedad que afiance la fibra y el sentimiento religiosos; cubrir los 
baches de vocación con ayudas y envíos de sacerdotes como quiere el Papa y como hace la Obra 
Hispanoamericana de Cooperación Sacerdotal; luchar contra quienes, con espíritu suicida, abren 
las fronteras a determinadas propagandas que pretenden romper el don inestimable de la unidad 
católica del mundo hispánico ; y entrañar, aún más si cabe,. la devoción a la Señora, viva en 
nuestros pueblos, seguros de que Ella, la Madre, la Regina Hispaniarum Gentüwi, arrancará del 
Señor todas las gracias que nos fueran precisas para el logro de tan nobles y elevados fines. 

En este marco, viviremos en la «pax hispánica». Las diferencias que tienen que existir como 
inherentes a la contextura humana de la tarea serán dirimidas por la conversación y el arbitraje. 
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Por ello, uno de los objetivos inmediatos de la comunidad tiene que ser el arreglo de los litigios que 
hoy día nos preocupan: estado permanente de ruptura de relaciones, litigios de fronteras, salidas al 
mar de los pueblos mediterráneos..., seguros de que la solución será fácil porque previamente, al 
crear el bloque cultural y económico, habrá quedado resuelta la inquietud y la desazón que 
provocan los mencionados conflictos. 

Tal es, apresurada y casi esquemáticamente expuesta, la cara interior de la Comunidad de 
naciones hispánicas. Pero, al lado de la misma, existe una cara exterior, un frente orientado hacia 
fuera que es necesario considerar. 

En primer lugar, el mundo hispánico tiene que actuar, como lo viene haciendo 
afortunadamente, como un solo bloque, como una unidad granítica en la esfera internacional. Sólo 
así será estimado y tenido en cuenta. Para el futuro, es decir, para el tiempo que subsiga a la crea-
ción de la Comunidad, las directrices de la política externa de nuestros pueblos debe ser decidida 
en reuniones periódicas de Cancilleres, y en aquellas otras de urgencia que los acontecimientos 
históricos hagan necesario. En todos los supuestos, cuando un miembro de la organización hable o 
se presente a las elecciones mediante las cuales ha de ser provisto un cargo, quien habla o quien 
arriesga su nombre en la urna no es una nación concreta, sino el conjunto todo de la Hispanidad. 

La unánime comparecencia del bloque hispánico reforzará su potencia para exigir la plena 
satisfacción de las reivindicaciones territoriales y aún culturales de la Hispanidad. 

Son muchas las situaciones de coloniaje que persisten en nuestra amplia geografía y contra 
las cuales han sido infructuosas las reclamaciones aisladas y aun las formuladas colectivamente 
en la X Conferencia Interamericana de Caracas de marzo de 1954. 

En el sur de la Península Ibérica, Gibraltar, que el New English Dictionary on Historical 
Principies, publicado por la Universidad de Oxford, define como territorio español y posesión 
británica y que la misma Enciclopedia de este nombre tiene que reconocer, haciendo historia de su 
adquisición por los ingleses durante la guerra de sucesión, que en esa coyuntura el Gobierno de la 
Gran Bretaña procedió con falta absoluta de principios. 

En Oceanía, la isla de Guam, en el archipiélago de las Marianas, que como indica y prueba 
Pastor y Santos, sigue siendo de iure tierra filipina. 

En América, yendo de Norte a Sur, Belice, en manos de Inglaterra, que la sigue usurpando a 
Guatemala, cuya Constitución de 1945 reconoce a dicha zona como territorio nacional, 
considerando nacionales a aquéllos que nacen en la misma. 

La zona del Canal, cuya concesión a los Estados Unidos por la joven república panameña, 
no supone, como de hecho sucede, abandono de la soberanía. 

Las Guayanas, que se acuestan sobre la ancha y extensa joroba de la América del Sur y 
sobre las cuales tres países europeos mantienen un sistema de explotación colonial que hasta en 
las zonas más atrasadas ha entrado en fase de completa liquidación. Las Guayanas, que des-
cubriera Yáñez Pinzón y que recorrieran y colonizaran Diego de Ordaz, Jerónimo de Altar y los 
Gobernadores de Venezuela, pertenecen al mundo hispánico. Por ello, Venezuela ha protestado 
siempre contra aquel arbitraje leonino de 1889, dictado por un tribunal internacional reunido en 
París, que le arrebató, para la Guayana inglesa, un área de 200.000 kilómetros cuadrados, y ha 
hecho saber, pública y oficialmente, que continuará reclamando contra el despojo de una zona que 
con legítimo derecho le pertenece. 

Las Islas Nuevas, Magallánicas o Malvinas, al pie de la América del Sur, ocupadas también, 
como un sino trágico, por Inglaterra, que las llama con el nombre extraño de Falkland. Al 
apoderarse de tales islas, Inglaterra no se hizo cargo de un archipiélago que mereciera la con-
sideración de res nullius, sino de un territorio que en 1816 la Argentina soberana había heredado 
de la monarquía española, y que había sido parte del antiguo Virreinato del Río de la Plata. 

Y más abajo, en la Antártida, de nuevo frente a la pretensión inglesa de adueñarse de su 
enorme extensión, Chile y Argentina reivindican los sectores vecinos, y esta última, desde el año 
1904 mantiene como prueba incontestable de sus legítimos derechos, servicios públicos ade-
cuados en la zona demarcada a su propia soberanía. 
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Pues bien, todo este conjunto de tierras, hoy en manos foráneas, deben reintegrarse a los 
países de la Comunidad hispánica. Un objetivo primordial de la misma es patrocinar y hacer suyo 
el irredentismo con la voz incallable de la verdad y la doctrina del uti possidetis, que sirve de 
fundamento a una gran parte de las reivindicaciones apuntadas, y oponerse a todo intento de 
consagración definitiva del estado actual o de evolución hacia fórmulas ambiguas como los 
Estados Unidos de Guayana o la Federación Británica del Caribe. 

Pero el bloque hispánico no tiene ante sí únicamente reivindicaciones de carácter territorial. 
Hay otras, tan importantes como éstas, que es preciso defender con ahínco. En efecto, si un país 
de estirpe hispánica puede haber sufrido ciertas amputaciones materiales e incluso haberlas 
confirmado con su explícito asentimiento en el orden de la cultura, la Comunidad de naciones 
hispánicas no puede aceptar ni refrendar el desgaje y la separación. Así, la extensa faja que corre 
al norte del río Bravo y que integran California, Arizona, Nuevo México y Texas, actuales Estados 
de la Unión; la amplia zona que incluye a la Luisiana y a la Florida y que bordea el golfo de Méjico, 
y los archipiélagos de Carolinas, Marianas y Palaos, cedidos por España el 30 de junio de 1899 al 
imperio alemán, pertenecen, sin perjuicio de su actual encuadramiento político, al ámbito cultural 
del mundo hispánico. 

La comunidad de nuestros pueblos no puede tolerar ni consentir el progresivo desalojo de su 
cultura por el simple hecho de un cambio de soberanía. Ahí están los vestigios históricos de una 
época gloriosa, la subsistencia de un pueblo autóctono, la conveniencia de mantener con el 
respeto íntegro hacia esa cultura, los principios de democracia y libertad que se predican, como 
argumentos innegables para defender la tesis por nosotros mantenida. 

Por si ello fuera poco, en este aspecto de la reivindicación cultural podría presentarse, desde 
un ángulo de vista distinto al acostumbrado, la misma historia de los Estados Unidos. Bastaría con 
seguir cronológicamente los establecimientos europeos en el territorio de la Unión y partir, no de 
las colonias fundadas por los peregrinos del Muyflower, sino del pueblo de San Agustín, el primero 
y más antiguo de Norteamérica, fundado por españoles. 

Para llevar a término este ambicioso programa, la comunidad de nuestros pueblos necesita 
de hombres con carisma hispánico, sabedores de que en esta empresa son portadores de un 
mensaje henchido de valores éticos. 

Porque la Hispanidad representa, como ha dicho García Morente, una concepción de la vida 
basada en el predominio de la realidad sobre la abstracción, en el hombre, portador de valores 
eternos, diferenciado y libre, frente a un mundo de enanos que pasan con el rostro hacia el suelo, 
ocultos entre la masa del rebaño. 

Para ello, los portadores del mensaje habrán de vivir con el espíritu de entrega y 
desprendimiento que, como apunta el argentino Eduardo Mallea, existe siempre en el genio 
hispánico en olor de heroísmo; con impaciencia de eternidad, pero sin olvido ni abandono de las 
realidades terrenas. 

Porque quizá uno de nuestros fallos haya sido la interpretación literal de algunos preceptos, 
con olvido de que la letra mata y el espíritu vivifica y de que, junto a la invitación que el Maestro 
nos hace a no poner el corazón allí donde el ladrón y la polilla actúan, otro mandamiento del 
Génesis nos dice: «Creced, multiplicaos y sujetad la tierra». 

Por ello, cuando hemos visto a una civilización racionalista olvidar el primer mandamiento y 
conseguir éxitos deslumbrantes y aparentes con la práctica exclusiva del segundo, la reacción 
hispánica no puede consistir en un complejo de inferioridad para las ciencias aplicadas y 
experimentales o en la cuchufleta simpática pero inútil de Miguel de Unamuno. «¡Que inventen 
ellos!, porque, como dijo don Quijote a Sancho: "Nadie es más que otro si no hace más que otro", y 
porque aun cuando es verdad que la civilización no consiste en conservar limpias las fachadas y 
hacer graciosa la alineación de la ciudad, lo cierto es que la civilización y la cultura, la virtud y el 
reino del espíritu, necesitan, en este valle de lágrimas, el logro de un cierto y moderado bienestar.» 

El secreto del mensaje hispánico radica en hacer de la riqueza, no fin, sino instrumento; en 
ordenar la economía, como quiere Nimio de Anquim, sub specie communitatis y en supeditar ese 
bien común sub specie hierarchie, a los intereses más altos de la Cristiandad. 
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El hombre, investido del carisma hispánico, será así, en un mundo lleno de tinieblas, el 
español quijotizado que vislumbrara Miguel de Unamuno, el caballero de la Hispanidad o el 
caballero cristiano que soñaran Ramiro de Maeztu y García Morente, el que «habrá atravesado a la 
fuerza por el Renacimiento, la Reforma y la Revolución, aprendiendo, sí, de ellas, pero sin dejarse 
tocar el alma, conservando la herencia espiritual de aquellos tiempos que llaman caliginosos». 

El hombre quijotizado, dice Laín anudando palabras de Unamuno, empeñará su existencia en 
dos quehaceres, uno tocante a la vida y atañadero el otro a la muerte. En el primero luchará a 
favor de la justicia y de la verdad. ¿Tropezáis con uno que miente ? Gritadle a la cara: ¡Mentira! y  
¡adelante!  ¿Tropezáis con uno que roba? 

Gritadle: ¡Ladrón! y ¡adelante! ¿Tropezáis con uno que dice tonterías, a quien oye toda una 
muchedumbre con la boca abierta? Gritadles:  ¡Estúpidos! y ¡adelante! 

¡ Adelante siempre! Pero no tendría sentido alguno esta empresa terrenal del hombre 
quijotizado si él no sintiera como hondo imperativo lo que atañe a la muerte, y a la inmortalidad. 
Por su propia inmortalidad lucha el hombre quijotizado: «para que Dios le salve, para que no le 
deje morir del todo». Y también para edificar una civilización inédita en que la pasión por la 
inmortalidad encienda dentro del pecho de los hombres. 

Si para ser nación hace falta el aplauso universal a un pasado histórico, como quiere Renán, 
o un programa de hacer colectivo, como exige Ortega y Gasset, o una adhesión plebiscitaria a un 
estilo de vida, como asegura García Morente, no vacilemos en abrir paso a la comunidad de 
nuestros pueblos, porque ese hombre quijotizado, ese caballero de la Hispanidad, ese caballero de 
Cristo, pasado y futuro, modo de ser y estilo de vida, bulle y sueña en cada uno de nosotros, 
hombres de la estirpe hispánica. 

Dios quiera que algún día próximo, en el istmo de Panamá, como soñara Bolívar, y en la 
ciudad de Colón, que lleva el nombre del Almirante, reunidas las banderas de nuestros 23 países, 
veamos alzarse lentamente, majestuosamente, la bandera de la Hispanidad del uruguayo Ángel 
Camblor, mientras las bandas de mil regimientos entonan el Himno de la Estirpe, del ecuatoriano 
Antonio Parra Velasco, y los poetas y los niños, con lágrimas en los ojos, recitan los versos de 
Rubén. 

Al día siguiente, cuando aún permanezca en el alma y en el aire la emoción, yo tengo por 
seguro que algún hispano de los que tengan la dicha de asistir a la escena, repetirá modificada, al 
ver nacida la Comunidad de nuestros pueblos, la estrofa nostálgica y suave de José María Pemán: 

 
«Ramiro de Maeztu, 
señor y Capitán de la Cruzada: 
¿Dónde estabas ayer, mi dulce amigo, 
que no pude encontrarte? ¿Dónde estabas? 
¡Para haberte traído de la mano, 
a las doce del día, bajo el cielo 
de viento y nubes altas, 
a ver, para reposo de tu eterna 
inquietud tu Verdad hecha ya Vida 
en la Plaza Mayor de las Españas!» 
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ELOGIO Y DEFENSA DE LA VOCACIÓN MILITAR 
 

Mi Teniente General, General Director, Generales, Jefes, Oficiales, Caballeros cadetes, 
señoras, señores, amigos: 

Uno de vuestros clásicos, Francisco Villamartín, en sus Nociones de arte militar, dice que la 
oratoria castrense «ha de ser clara, lacónica, vehemente desde la primera palabra. En ella, añade, 
se debe usar el idioma de las pasiones, no el de la fría razón; se debe conmover y no aspirar a 
convencer; ser más poeta que filósofo, pero con metáforas brillantes, que despierten el orgullo, el 
amor patrio y la sed de gloria». 

Pero este no es un acto en el que yo tenga que seguir con precisión las líneas trazadas por 
Villamartín cuando definía la oratoria castrense, porque mi discurso de esta tarde no es, ni puede 
ser, una arenga militar, puesto que yo soy un hombre civil, que viene a pronunciar un discurso civil 
sobre un tema militar, ante la juventud militar española. 

Y que conste que he tenido ante mis ojos las antologías que se os ofrecen como ejemplo y 
estimulante a vuestra imaginación y a vuestra palabra; que conste que no han dejado de 
seducirme y de entusiasmarme para acudir hasta vosotros, frases lapidarias y párrafos vehemen-
tes cargados de elocuencia, como los de: 

Larrochejaquelin a sus vandeanos: «Si avanzo, seguidme; si retrocedo, matadme; si muero, 
vengarme»; o las de 

Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, a sus soldados, al contemplar en Ceriñola la voladura 
del polvorín: 

« ¡Animo, muchachos, esas son las luminarias de la victoria!»; o las de el Alcalde de 
Móstoles: «La Patria está en peligro. Madrid perece víctima de la perfidia francesa : españoles, 
acudid a salvarla»; o las de 

El Duque de Wellington, después de la batalla de San Marcial durante la guerra de la 
Independencia, el 13 de agosto de 1813 : «Guerreros del mundo civilizado: aprended a serlo del 
cuarto ejército español que tengo la dicha de mandar. Cada soldado de él merece con más justo 
motivo que yo el bastón que empuño; el terror, la arrogancia, la serenidad y la muerte misma, de 
todo disponen a su arbitrio. Franceses: huid, pues, o pedid que os dictemos leyes, porque el cuarto 
ejército español va detrás de vosotros y de vuestros caudillos, a enseñarles a ser soldados»; o las 
de Zumalacárregui, el 27 de diciembre de 1833: «¡Navarros ! : hoy es preciso que reverdezcan los 
laureles que en tantas victorias habéis recogido. Vale más no existir que existir llevando en la 
frente el baldón de la cobardía. Todos los navarros han preferido la muerte a la ignominia. Nuestra 
Patria, madre de tantos valientes, espera la libertad de vuestras bayonetas»; o las de Prim al 
regimiento de Córdoba, en la batalla de los Castillejos, el 1 de enero de 1860: «¡Soldados!: 
vosotros podéis abandonar esas mochilas, porque son vuestras; pero no podéis abandonar esta 
bandera, porque es de la Patria; yo voy a meterme con ella en las filas enemigas. ¿Permitiréis que 
el estandarte de España caiga en poder de los moros? ¿Dejaréis morir solo a vuestro General? 
¡Soldados!, ¡viva la Reina!» 

Os repito que mi discurso no será un discurso militar, sino un discurso civil. Pero será el 
discurso de un hombre civil que está empapado desde su nacimiento, como os decía el General 
Iniesta, del perfume castrense. Este será, pues, un discurso apasionadamente civil para una juven-
tud apasionadamente militar; de un hombre civil, enamorado de España, a una juventud que se ha 
entregado de por vida a su servicio. 

Y aquí estoy ante vosotros con una emoción profunda, porque quizá sea esta la primera 
oportunidad en que me pongo en contacto con nuestra juventud castrense; y desde lo íntimo de mi 
corazón y de mi niñez, hace tantos años ida, brotan los recuerdos de la infancia, esos recuerdos a 
que aludía el General Iniesta : el de mi padre, Teniente, y después Capitán de Infantería, profesor 
de la Academia de Toledo, en la que formaba y forjaba promociones de oficiales. 

57 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

Era yo muy niño cuando subía a verle, de noche. Estaba él de Capitán de guardia. En 
Toledo, de noche, en invierno, hace frío y suele haber niebla. Aún recuerdo, de la mano de mi 
madre, subir la cuesta del Alcázar, acercarnos a los torreones gloriosos, aproximarnos al cadete 
que montaba la guardia y paseaba firme, erguido, con el mosquetón al hombro y el vaho como una 
nubecilla exhalándole de la boca. Atravesábamos el portalón y luego, en la sala de banderas, 
veíamos orgullosos los colores de la enseña patria. 

Recuerdo las conversaciones con los oficiales y cadetes, y las revistas militares, y el examen 
de la munición. Recuerdo la Jefatura de estudios y a los compañeros y a los jefes de mi padre. Ese 
ambiente militar en el que se formaron vuestros mayores, en el que se formaron muchos de los 
que hoy son vuestros profesores, lo he vivido yo en mi niñez y ha dejado una señal imborrable en 
mi alma. 

Recuerdo sobre todo la entrega de los reales despachos. Estábamos en la época de don 
Miguel Primo de Rivera, es decir, en una etapa de paz y de grandeza, que luego se frustró para 
España. Era un día solemne. A los uniformes grises, con gorra de plato, sustituía el uniforme de 
gala, con pelliza, ros acharolado y plumero rojo. Estaban firmes las Compañías. El General 
hablaba a los cadetes al pie de la breve escalinata que precede a la figura de Carlos V, 
empuñando el estandarte, con la leyenda que dice: «Entraré vencedor en Túnez o pereceré en la 
demanda». Yo estaba en la galería superior, asomado entre los barrotes, borracho de luz y de 
patriotismo. 

Aún me repito las estrofas virilmente cantadas del himno de la Infantería española: 

 
«Porque aún te queda la fiel Infantería,  
que por saber morir sabrá vencer». 

 

Se suceden, después los recuerdos de la guerra de África : Larache, Tetuán, Alhucemas, El 
Gurugú, Tiziaza, el Llano Amarillo, Ketama, Xauen... 

Yo era un niño con el padre ausente, luchando en la guerra de África por defender el honor 
de nuestro pueblo. 

Hasta vestí el uniforme militar. Fui teniente abanderado en el Colegio. Comenzaba la función 
con la original idea de constituirnos los alumnos en ejército infantil. Aún conservo la carta a mi 
padre que comenzaba así: «Queridísimo papá: Ayer hicimos la función. Nos aplaudieron mucho. 
Primero salimos con el mandil, y después con el traje de teniente. Muchos llevaron la medalla del 
homenaje y yo me la puse también». 

En el segundo acto yo recitaba unos versos que todavía me sé de memoria: 

 
«¡Salve!, bandera gloriosa.  
¡Salve!, emblema de la Patria,  
paraíso de recuerdos,  
horizonte de esperanza.  
A tu abrigo, siempre amable,  
a tu sombra, siempre amada,  
los pensamientos se elevan,  
los corazones se ensanchan. 
 

* * * 
 
Eres luz, luz de colores  
que los cerebros inflama,  
y tienes, porque Dios quiere,  
en las calles y en las plazas,  
entre un reguero de flores  
que brotan cuando tú pasas,  
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por solio, el azul del cielo;  
por pedestal, nuestras almas.» 

 

A mi padre le destinaron a Alicante. Tuvimos pabellón y vivimos en el Cuartel, entre oficiales 
y soldados. 

Era la época triste de la Monarquía liberal y de la República : alpargatas, trajes raídos llenos 
de manchas, sombreros desvencijados de explorador o boinas sin apresto. Hubo instantes de 
alegría y de dolor: de dolor cuando en casa del Coronel oímos la proclamación de «L'Estat cátala» 
y se llenaron de rabia mis pupilas adolescentes; de alegría, cuando en el patio del cuartel, al 
terminar la misa, los reclutas cantaban con brío: 

 
«Alerta, soldados, las armas tomad,  
la Patria peligra y os llama a luchar.  
Valientes soldados, valientes partid,  
la Patria peligra y es gloria morir. 
 

* * * 
 
Los veteranos de la Princesa 
nunca supieron, nunca supieron retroceder; 
siempre adelante fue su divisa, 
para morir, para morir, para vencer.» 

 

De nuevo en la Academia, como profesor, mi padre asciende a Comandante. En el Alcázar 
queda herido de gravedad. Al liberarse la fortaleza, como Teniente Coronel habilitado, marchó al 
frente de Guadalajara. Organiza, luego, la Academia Militar de Tahuima y entra en Madrid con el 
Ejército Nacional. 

Los restos de mi padre, forjador de promociones castrenses, yacen en la cripta del Alcázar. 
Me decía —fue su único caudal, el de sus restos mortales—: «cuando muera, al Alcázar». Allí 
espera la resurrección de la carne. Fue modesto. Estuvo siempre en la primera línea, pero, por los 
azares de la fortuna, no hizo carrera. Ni siquiera llegó a General, y eso que quedó a la cabeza de 
su promoción. El me ha dado las lecciones supremas del silencio, del aguante, de la disciplina, del 
patriotismo, frente a toda su ilusión militar. A los ocho años, él, que había nacido, como yo, en un 
hogar castrense, huérfano, le dijo a su abuela: «O soy militar o nada». 

Yo quiero ser fidelísimo a su memoria. Un ilustre escritor y dramaturgo, que incendiaba 
nuestros años mozos con la representación escénica de las divinas impaciencias de Javier, 
escribía, aún no hace demasiados meses, que había que olvidar la guerra, recordar lo malo que en 
la guerra hicieron los buenos y lo bueno que en la guerra hicieron los malos y olvidar también el 
sitio en el que nuestros padres estuvieron en la guerra. 

Pues bien : yo, que no comparto la tesis de tan insigne escritor, no he olvidado ni olvidaré la 
guerra, ni he olvidado ni olvidaré donde estuvo en vida y donde se hallan los restos mortales de mi 
padre. Y mientras quede el recuerdo del Alcázar, yo estaré con las ideas y con los hombres que las 
simbolizan, yo estaré con vosotros, Generales, Oficiales, Caballeros cadetes, que por una ley de 
patriotismo y de continuidad histórica, ante los algodonamientos y blandenguerías del momento, 
que tratan de convertirnos en arlequines sin corazón y sin memoria, os sabéis compañeros y 
herederos legítimos de aquella casta de hidalgos que supo, como dijera José Antonio, dar la exis-
tencia por la esencia, y combatir hasta la muerte por la unidad, la grandeza y la libertad de la 
Patria. (Aplausos.) 

Ese mismo escritor y dramaturgo, al que antes me refería, en 1937, dirigiéndose a los niños 
de España, les decía : «Combatimos a la Revolución francesa y después nos hicieron 
afrancesados. Ganamos la guerra y, sin embargo, perdimos en la lucha de las ideas. Acabamos ol-
vidando que el 2 de mayo era la fiesta de la patria, para conmemorar el 1 de mayo que era la fiesta 
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de la antipatria. Pero esto, añadía, no se repetirá jamás». Pues, amigos militares, cadetes y 
juventud militar de España, esto se repetirá, si volvemos a europeizarnos, si volvemos a olvidar la 
guerra, si rompemos la continuidad histórica de nuestro ser nacional. 

No espere, pues, nadie, un discurso frío sobre la vocación militar, ni un discurso abstracto, 
que enfoque el tema por las nubes o que se halle distanciado de la circunstancia universal y 
española que vivimos. Será un discurso, quiere ser un discurso, encendido, enamorado, caliente, 
hispánico, que hundirá sus garras en los problemas vivos de la hora, que tratará de ser prudente, 
pero no escamoteará nada, ni envolverá en humo y en palabras dulzonas lo que conviene que 
alguien diga con altivez y claridad, con respeto y con valentía, con patriotismo y con amor. 

Yo quiero ser uno de esos españoles entrevistos por Anzcátegui, el gran argentino; un 
español que sabe que «España vive militarmente en sus cuarteles... y su vida es una milicia». Yo 
quiero ser un español de la «España eternamente niña y moribunda, que dice y hace las cosas 
maravillosas que sólo saben decir y hacer los moribundos y los niños». Yo quiero ser un español 
de la «España de Santa Teresa, que en momento de la muerte, llama al cura para confesar sus 
pecados y dar consejos a. su confesor», de la «España de Don Quijote, que llama al cura para 
confesar sus sueños y deja a su confesor enloquecido de sueños». Yo quiero ser un español de 
aquellos que saben que en la hora difícil y confusa, la prudencia es una virtud demasiado 
desacreditada por los hombres prudentes, y que prefiere el heroísmo de la imprudencia..., incluso 
de la imprudencia en el pecado, a la imprudencia en la virtud, porque sabe que Dios perdona todos 
los pecados cuándo el pecador se porta como un héroe y se arrepiente como un miserable, que 
son las dos formas más altas del heroísmo». 

Este será, pues, un discurso civil, de un español de nuestro tiempo, sobre la vocación militar, 
de un español como decía Unamuno: «de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de 
lengua y hasta de profesión y oficio», o como quería Rubén Darío, el nicaragüense mestizo de 
español e indio chorotega, y bardo de la Hispanidad : 

 
«Yo siempre fui por alma y por cabeza 
español de conciencia, obra y deseo, 
y yo nada concibo y nada veo 
sino español por mi naturaleza. 
Con la España que acaba y la que empieza 
canto y auguro, profetizo y neo...» 

 

(Grandes aplausos.) 

 

Hablaros de la vocación militar y hacer el elogio y defensa de la misma, supone el 
planteamiento inicial de la licitud del Ejército y de la guerra. Si el Ejército es, con frase del General 
Kindelán, aquella parte de la colectividad nacional que cada Estado prepara y equipa para hacer la 
guerra, está claro que el Ejército y la vocación militar se ordenan a la acción bélica. Por tanto, para 
saber si el Ejército debe o no mantenerse y si es o no lícita la vocación militar, debemos, antes que 
nada, verter nuestra atención sobre el tema de la guerra justa. No se trata ya de saber si la guerra 
es ciencia, como estrategia, y arte, como táctica, sino de saber si cabe o no en el momento actual 
la guerra como ultima ratio en las querellas entre naciones. 

La guerra, decía nuestro Rey Sabio (Partida II, título 23, ley I) es un «extrañamiento de la 
paz, e movimiento de las cosas quedas, e destruimiento de las compuestas». 

Por su parte, Saavedra Fajardo, en su libro Idea de un principe político cristiano (tomo II, 
Empresa 74), afirmaba que «Dios no crió (al hombre) para la guerra, sino para la paz; no para el 
furor, sino para la mansedumbre; no para la injuria, sino para la beneficencia; y así nació desnudo, 
sin armas con que herir, ni piel dura con que defenderse». 

Pero, a pesar de todo, la guerra es un hecho, una realidad histórica, fruto del pecado de la 
estirpe y mezcla de Luzbel, el soberbio y tentador, y de Caín, el envidioso y homicida. 
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Para la doctrina tradicional, la guerra se consideraba admisible cuando para ella concurría 
justa causa. Así, Alfonso el Sabio decía que; «es un príncipe justo el que guerrea por mantener su 
Estado o conseguir justicia del usurpador». 

El Padre Vitoria aseguraba que era «justa la guerra en defensa de legítimos intereses o en 
demanda de satisfacción por injurias graves». 

Suárez, en De iure belli, añadía que «la República no puede estar segura, si con el temor no 
se tiene a raya al enemigo». 

Baltasar de Ayala insistía en que, tratándose «de guerra defensiva, cualquier pueblo tiene 
derecho a organizaría y a defenderse, porque defenderse es de Derecho natural». 

Juan Ginés de Sepúlveda, en su Demócrates (XVIII), argumentaba que «la guerra no es 
contra la ley divina cuando se hace por causa justa, pues (Dios) quiere que se respete el orden de 
la vida y nada hay más justo ni que más quiera la naturaleza que defender la vida y la libertad. El 
deseo de hacer daño, el ánimo implacable, la ambición de mandar... esto es lo que con razón se 
maldice en las guerras. (Pero), precisamente, para castigar con justicia estas cosas se emprenden 
las guerras por los hombres buenos. Y por la misma razón que fue lícito a Abrahán, que se regía 
por la ley natural, y a los judíos que habían recibido el Decálogo, hacer la guerra, es lícito hacerla a 
los cristianos. Buscar la paz es propio de la voluntad y la guerra debe ser sólo por necesidad. Ha 
de haber, pues, justa causa»; y 

Saavedra Fajardo, en la obra citada, completando su pensamiento, escribía, «Pero porque en 
muchos hombres, no menos fieros e intratables que los animales, es más poderosa la voluntad y 
ambición que la razón, y quieren sin justa causa oprimir y dominar a los demás, fue necesaria la 
guerra para la defensa natural, porque habiendo dos modos de tratar los agravios, uno por tela de 
juicio, el cual es propio de los hombres, y otro por la fuerza es común a los animales; si no se 
puede usar de aquél, es menester usar de éste cuando interviene causa justa», por lo que «no es 
menos gloria del príncipe mantener con la espada la paz que vencer en la guerra (aunque ésta) ha 
de nacer de la prudencia y no de la bizarría de ánimo». Nuestros grandes escritores han 
participado de la misma opinión, y así: 

Cervantes, en Don Quijote (II, XXVII), dice «que los varones prudentes, las repúblicas bien 
concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas: por defender la 
fe católica; por defender su vida o su patria; por defender su honra, familia o hacienda, y en 
servicio de su rey, en la guerra justa», y 

Villamartín explica que «no se debe apelar a la fuerza sino después de haber apelado a 
todos los medios persuasivos; que llegado este caso no se deben romper las hostilidades sin que 
proceda declaración de guerra; que rotas las hostilidades no se deben hacer más daños que los 
precisos para conseguir el resultado; y que la santidad de las promesas, el respeto a los tratados, 
convenios o pactos, la humanidad y la nobleza de sentimientos han de guiar siempre a los 
Ejércitos beligerantes». 

Nuestros reyes participaron de esta preocupación por la guerra justa, y sabido es cómo 
Felipe II, no obstante el asenso de los teólogos y los juristas, se detuvo ante las fronteras de 
Portugal en demanda de un nuevo asesora-miento. 

¿Ha variado la doctrina que recibimos? ¿Puede considerarse derogada la opinión de 
nuestros clásicos? Para el Cardenal Alfrink, en un discurso al Movimiento «Pax Christi», tal 
derogación se ha producido, hasta el punto de que en su alocución pudo decir con toda 
solemnidad: «ya no hay guerras justas». 

Ahora bien; si ya no hay guerras justas, lo que procede, en buena lógica, es licenciar los 
Ejércitos, cerrar los centros de reclutamiento y movilización y las escuelas donde se forman los 
cuadros de oficiales y disolver el Vicariato General castrense. 

Esta doctrina, sin embargo, no es acertada, y ni siquiera coincide con la que la Iglesia ha 
promulgado como propia en los documentos del Concilio que acaba de clausurarse. 

Es verdad que, como los padres conciliares dicen en la Constitución «Gaudium et Spes», 
«las nuevas armas nos obligan a examinar con una mentalidad nueva todo el problema de la 
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guerra», pero lo que no es cierto es que de tal examen la Iglesia —cuya opinión tiene tanta im-
portancia para nosotros, país con unidad católica desde 

130 

los tiempos de Recaredo— haya sacado las conclusiones defendidas por el Cardenal Alfrink. 

No cabe, desde luego, escabullir el bulto y negar que la guerra, como palabra, esconde algo 
muy distinto de aquello que encerraban en realidad las antiguas conflagraciones bélicas. 

En los siglos XVI y XVII nadie mostraba interés en aniquilar al enemigo. Las guerras tenían 
entonces unos objetivos limitados. La guerra no era más que una continuación drástica de las 
negociaciones diplomáticas y el ciudadano nada tenía que ver con la lucha. Talleyrand resumía así 
la relación entre las naciones, en carta a Napoleón : «la esencia del derecho de gentes radica en 
que durante el tiempo de paz los pueblos se hagan mutuamente el máximo bien, y en tiempo de 
guerra, el menor mal posible». 

Este concepto clásico de la guerra quedó modificado por la Revolución francesa y su bagaje 
ideológico. Ya no se trataba de cuerpos expedicionarios, sino de la nación en armas. El Ejército 
dejará de ser un voluntariado que enrola por espíritu de aventura o de codicia, para convertirse en 
la sociedad civil ataviada de uniforme. Las órdenes religioso-militares, creadas para templar las 
crueldades de la guerra, desaparecen como unidades tácticas. Al impulso guerrero sustituye la 
propaganda, el lavado de cerebro, la impregnación ideológica y el odio al enemigo. De ahora en 
adelante, la noción, hasta subconsciente, de la Cristiandad, que exigía a los combatientes y a las 
naciones tratarse aún en la guerra como hermanos, desaparece por completo. No veremos, desde 
entonces, ninguna paz razonable. La responsabilidad de la derrota será colectiva. Las matanzas 
generales nos llenarán de estupor y de asombro, desde las fosas de Katyn, a los horrores de 
Dresden o Hiroshima. 

El príncipe Otto de Habsburgo, en una conferencia que pronunció en la Universidad de la 
Magdalena, de Santander, en el verano de 1954, sobre «El Ejército en el Estado moderno», aludió 
a esta realidad triste, aclarando que tales horrores no son imputables solamente a las armas 
nuevas, sino al espíritu con que se manejaron, a la propaganda que presentó a los enemigos no 
como a hombres, sino como a una masa de criminales de guerra de los cuales había que purgar al 
mundo. 

Todo esto es verdad. La guerra de encajes y de expediciones armadas, de juego táctico y 
estratégico, se ha convertido en una destrucción total y masiva. El presidente Kennedy, al 
contemplar sus consecuencias, nos legó esta frase: «O la humanidad acaba con la guerra o la 
guerra acaba con la humanidad». 

Pero aún así, mientras haya valores que son más fundamentales que el hombre por sí 
mismo, mientras consideremos al hombre como algo más que un «robot» o un esclavo, mientras la 
libertad y la dignidad de los hijos de Dios esté por encima de la paz y de la vida, mientras no haya 
un desarme total y una fuerza que lo garantice, los pueblos no pueden evitar que otros les 
impongan la guerra, y tienen el derecho y el deber de defenderse de la guerra misma, 
preparándose para ella y luchando contra aquellos que se la imponen. 

Hasta ahora, todos los esfuerzos han fracasado, los de la Sociedad de Naciones y los de la 
O. N. U. Incluso, entre nosotros, cuando en 1931 renunciábamos constitucionalmente a la guerra 
como medio de política internacional, nos vimos envueltos en una guerra interior en la que fue 
librado el primer combate ideológico que hoy se perfila a escala universal en todas las naciones del 
mundo. 

No nos engañemos. El profeta Isaías dejó escrito que en la mancha del pecado está la raíz 
de la guerra en el hombre y entre los hombres, y la Constitución «Gaudium et Spes», en idéntica 
línea de pensamiento, concluye: «en cuanto los hombres son pecadores les amenaza el peligro de 
la guerra y les seguirá amenazando hasta la venida de Cristo». 

De aquí que, como el texto conciliar dice, «mientras persista el peligro de guerra y falte una 
autoridad internacional competente dotada de fuerza bastante, no se podrá negar a los gobiernos 
el que, agotadas todas las formas posibles de tratos pacíficos, recurran al derecho de legítima 
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defensa. A los gobernantes y a todos cuantos participan en la responsabilidad de un Estado 
incumbe por ello el deber de proteger la vida de los pueblos puestos a su cuidado». 

La Iglesia sigue, por lo tanto, fiel a su pensamiento tradicional, expuesto de manera clarísima 
por Pío XII: «la guerra de agresión es pecado, y frente a la misma los pueblos amantes de la paz, 
los que entienden la paz como un precepto divino, para salvaguarda y protección de la verdad y de 
la justicia y no como un signo de debilidad o de cansada resignación, deben reaccionar con 
energía viril, abandonando toda indiferencia pasiva y disponiendo sus fuerzas para luchar y 
defenderse. Frente a la agresión reticente y sorda de lo que ha venido a llamarse guerra fría —que 
la moral absolutamente condena— el atacado o los atacados pacíficos tienen no sólo el derecho, 
sino el sagrado deber de rechazarla, porque ningún Estado puede aceptar tranquilamente la ruina 
económica o la esclavitud política». 

Por su parte, Pablo VI, en su discurso a la O. N. U. de 4 de octubre de 1065, afirmó: «Si 
queréis ser hermanos, dejar caer las armas. Sin embargo, mientras el hombre sea el ser débil, 
cambiante e incluso a menudo peligroso, las armas defensivas serán desgraciadamente 
necesarias», y en 21 de abril de 1965, especificaba: «el centurión demuestra que no hay 
incompatibilidad entre la rígida disciplina del soldado y la disciplina de la fe, entre el ideal del 
soldado y el ideal del creyente». 

La condenación de la guerra total y de exterminio, el deseo de que la humanidad se libere de 
la guerra, no implican, pues, la condenación de la guerra, ni mucho menos identificar la paz con el 
mantenimiento de la injusticia. La paz, con palabras pontificias, «no es la coexistencia en el temor, 
ni el resultado de un equilibrio armónico de las fuerzas externas. No es tampoco una cuestión de 
naturaleza técnica, de prosperidad material o de aumento constante de la producción, del trabajo o 
del nivel de vida. La paz es, ante todo, una condición del espíritu, un problema de unidad espiritual 
y de disposiciones morales», a cuyo amparo se modela y permanece la tranquila convivencia en el 
orden, de que nos hablan Agustín y Tomás, la seguridad en el futuro de que hablaba Pío XII, el don 
de Dios de que habla Pablo VI en «Mense Maio». 

«Pax vobis». «Da nobis pacem in diebus nostris et in térra pax hominibus bonae voluntatis». 
«Mi paz os dejo, mi paz os doy; pero no como la da el mundo». Pero el «Shalom» hebreo supone 
la violencia para mantener la paz, porque «opus iustitiae pax». Por eso, el soldado ha de regirse 
por la ley divina; por eso la Biblia habla del «Dios de los Ejércitos», como enseñaba «De Maistre» 
en sus Veladas de San Petersburgo. 

Fulton Sheen, Obispo auxiliar de Nueva York, ha dicho que en el mundo sólo sobreviven las 
ideas por las que hay hombres y mujeres que están dispuestos a morir. Pues bien, en esta hora de 
pacifismo sin límites, a la voz de los manifestantes de Inglaterra que gritaban «antes rojos que 
muertos», nosotros queremos oponer la nuestra, bien distinta, naturalmente, de «antes muertos 
que rojos». (Aplausos.) 

Algún caso ha habido, y en fecha no lejana —se cumplirán en octubre los diez años— de 
causa justa para la guerra. Me estoy refiriendo al caso de Hungría. En aquella oportunidad, Pío XII, 
dirigiéndose a la humanidad toda, se expresó así: «cuando en un pueblo se violan los derechos 
humanos y armas extranjeras con hierro y con sangre abrogan el honor y la libertad, entonces la 
sangre vertida clama venganza, entonces —con frases de Isaías—, ¡ay de ti devastador!, ¡ay de ti 
saqueador que confías en la muchedumbre de los carros, porque el Señor se levanta contra 
aquellos que obran la iniquidad!». 

El doctor Pía y Deniel, entre nosotros, añadió; «No intervenir en ayuda de Hungría y de los 
pueblos que sufren, dejar sin socorro a las víctimas inocentes es hoy una falta grave contra la 
justicia y la caridad». 

Si no fuera así, si no hubieran existido ni pudieran existir guerras justas, tendríamos que 
apear de los altares a los santos guerreros, detener el proceso de beatificación del «Ángel del 
Alcázar» que, con su «tirad sin odio», nos brindó el ejemplo máximo de la ética castrense para el 
militar cristiano, y borrar aquella página del capítulo II de la Epístola a los hebreos, en que se lee: 
«por la fe los santos han conquistado reinos, demostrado valentía en la guerra y puesto en fuga a 
los ejércitos enemigos». 
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Basta, pues, de falso pacifismo y hagamos una distinción neta entre los pacificadores y los 
pacifistas, los justos que aman la paz y la procuran, y los pacifistas a ultranza, que procuran 
mantener el orden o imponer un orden determinado sin importarles la justicia. 

En esta línea de pensamiento es preciso decir que no al llamado pacifismo humanista, al 
pacifismo de los economistas y al pacifismo de los marxistas: 

al pacifismo humanista porque, como dice el Padre Congar, con él los lobos prometen a los 
pastores respetar a los corderos si les entregan los mastines; 

al pacifismo de los economistas, que alegan el dispendio que produce mantener las fuerzas 
armadas en las épocas de guarnición, con olvido de las ventajas que reportan en tiempo de guerra; 

al pacifismo de los marxistas, que ellos proponen como coexistencia pacífica, jugando así, 
como ha escrito el doctor Cushing, Arzobispo de Boston, con un idioma ambivalente, de dos caras, 
con anverso y reverso, un lenguaje de Esopo, en suma, con el que pretenden conseguir, y de 
hecho lo están consiguiendo, el desarme moral de Occidente; un desarme del que son cómplices 
los cristianos que afirman que ya no pueden existir las guerras justas y abren el camino a aquel 
ejército invisible de que nos hablaba García Morarte en sus Caballeros de la Hispanidad. 

De los tres pacifismos que repudiamos, el engañoso de la coexistencia es el que más 
peligros ofrece, porque utilizándolo como arma dialéctica el enemigo no pretende otra cosa que 
imponer a los pueblos libres la paz de los sepulcros de que disfrutan los países soviéticos. Por eso, 
nos preocupa y nos irrita que haya entre nosotros —que hemos experimentado no hace mucho en 
nuestra carne las delicias de un régimen tiránico y ateo— quienes hablando de libertad y de 
religión y proclamándose sus defensores, soliciten abiertamente y sin escrúpulos relaciones 
diplomáticas con la U. R. S. S. y con los gobiernos comunistas, olvidando, escarneciendo y 
pisoteando la sangre española vertida en la estepa por nuestra gloriosa División Azul. (Aplausos.) 

Nuestro Donoso Cortés, con frase magistral, dibujó así la situación de aquellas naciones 
ganadas por el mentiroso juego de la coexistencia pacífica : «cuando un pueblo manifiesta ese 
horror civilizado por la guerra, luego al punto recibe el castigo de su culpa. Dios muda su sexo, le 
despoja del signo público de la virilidad, le convierte en pueblo hembra y le envía conquistadores 
para que le quiten la honra». 

Vosotros, Oficiales, Caballeros cadetes, tenéis una vocación noble, estáis cumpliendo con un 
altísimo deber y sois, en última instancia, los ejecutores de una paz verdadera, no entendida como 
paz de los sepulcros, sino como la paz de Dios, la que defienden los hombres que están 
dispuestos a que su país no sea ultrajado, la que, como alguien ha escrito, vigila las vides y los 
olivos con la sombra pujante de las espadas. (Aplausos.) 

Por eso, el derecho y la fuerza son, a un tiempo, necesarios. Esta sin aquél no es otra cosa 
que tiranía. Pero aquél sin ésta sólo sirve para su escarnio. 

Lo mismo sucede con la fuerza y con la cultura. Una a la otra son indispensables. En este 
sentido Laín Entralgo, en su «Idea falangista del hombre», publicado en la revista de mi Colegio 
Mayor «Ximénez de Cisneros», decía que: «sin el vigor armado y combatiente de Marathón no 
habrían sido posibles Aristóteles, Platón y la cultura europea; y sin los arcabuceros de la Noche 
Triste, acaso no rezasen al Dios de los cristianos unos cuantos millones de almas humanas. ¿Y 
por ventura, podríamos hablar en España y en Europa de nuestra idea del hombre si fallara la 
muralla de sangre y hierro del Este?». 

Cervantes, en el «Discurso de las armas y de las letras» de Don Quijote de la Mancha, 
escribía que: «con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 
ciudades, se aseguran los caminos, se despojan los mares de corsarios», y José María Pemán, en 
su discurso de 2 de mayo de 1937, aseguraba: «los intelectuales presumen de ser la flor más 
grande de la civilización; pero ahora resulta que la civilización no existiría ya si en España no la 
estuvieran salvando los soldados». 

De aquí que no sólo denunciamos a cuantos desde el Miles gloriosus de Plauto han ofendido 
al Ejército, llamando a los jefes arrastrasables, y a los soldados bravucones y pendencieros, e 
incapaces de una empresa noble, inteligente o sobrenatural, sino que también hagamos nuestras 
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las duras y amargas lamentaciones de nuestro Cristóbal de Virués, en el hermoso soneto que titula 
«En defensa de la profesión militar» : 

 
«Oh miserable suerte de soldados,  
de todo el universo aborrecidos,  
por desgracia y miseria de él tenidos,  
con mil impropios nombres denostados.  
Quién nos llama caballos desbocados,  
quién lobos carniceros y atrevidos,  
quién toros acosados y afligidos,  
quién leones sangrientos y aquejados.  
¿A quién llamáis así, gente plebea?  
¿A quien da reinos, cetros y coronas  
con su sangre ganándola y sus vidas?  
¿A quien así llamáis, a quien se emplea  
en guardaros haciendas y personas  
de vuestras ambiciones perseguidas?» 

 

A nosotros, a los que conocemos de verdad y amamos al Ejército, nos incumbe la tarea de 
defenderle y con ella la de difundir las palabras de Francisco Franco en el prólogo al libro Guerra 
en el aire del insigne García Morato: «una literatura decadente había acumulado sobre la figura 
guerrera un artificioso cúmulo de cualidades extraídas de la picaresca de nuestros aventureros 
profesionales, en quien todo vicio encontraba un torpe asiento, alternando la fanfarronería y la 
pendencia, con el juego, el vino y las mujeres. Como si el heroísmo, que es la sublime encarnación 
de las virtudes, pudiera tener escenario favorable en los campos del vicio». 

El alto concepto que la milicia nos ofrece nos lleva también a repudiar a los llamados 
objetores de conciencia que se niegan a incorporarse al Ejército cuando se movilizan sus 
reemplazos. 

No sólo se dan tales objetores entre los «testigos de Jehová», sino también entre los 
católicos, y en los Estados Unidos, con ocasión de la guerra del Vietnam, algunos han quemado 
públicamente su libreta de enrolamiento o han intentado una vistosa cremación ante la multitud, 
como señal de protesta al ser movilizados. 

Las razones que se esgrimen por los objetores pueden reconducirse a tres : el precepto del 
Decálogo que dice textualmente «no matarás», la invitación de Cristo a ofrecer voluntariamente la 
segunda mejilla, cuando ha sido abofeteada la primera; la invocación continua a la paz en la boca 
del Maestro. 

Tales razones, a mi juicio, no son convenientes. 

Una cosa, en efecto, es el mandato tajante «no matarás», y otra la prohibición de la guerra y 
del servicio de las armas, puesto que la guerra —como la operación quirúrgica— no se dirige 
esencialmente a la matanza o a la mutilación, sino, cuando es justa, al mantenimiento de la paz 
hollada por el enemigo. 

En segundo lugar, la invitación de Cristo a ofrecer, en demostración de humildad, la otra 
mejilla al adversario que nos ofende, se relaciona con la ascética personal, cuando lo que se halla 
en juego es nuestro «yo» que se rebela Cuando, contrariamente, lo que se pisotea es algo superior 
a nosotros mismos, algo cuya defensa nos incumbe, entonces la violencia es aconsejable y urgida 
por la propia conducta del Señor, que vitupera con los términos más duros a los hipócritas, y que 
con el látigo empuñado, y lleno de ira santa, arroja a los mercaderes que profanan el templo. 

Por último, la constante invocación a la paz, que escuchamos de la boca del Hijo de Dios, no 
puede llevarnos, como decíamos antes, a confundir la paz con el mantenimiento de la injusticia. 

La Constitución «Gaudium et Spes» del Segundo Concilio Vaticano se ocupa del tema al 
decir que «parece equitativo que las leyes provean humanitariamente en el caso de quienes por 
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objeciones de conciencia se nieguen a emplear las armas, con tal de que de otra forma acepten 
servir a la comunidad». 

Para un católico, las objeciones de conciencia, en este campo, no son admisibles, si se tiene 
en cuenta que el mismo documento desvanece todos los escrúpulos que al recluta pueden 
presentarse, al declarar: «Los que están enrolados en el Ejército... considérense como 
instrumentos de seguridad y libertad de los pueblos, pues mientras claramente cumplen con su 
deber contribuyen al establecimiento de la paz». 

Para los no católicos, la objeción de conciencia, que puede estar aparentemente justificada, 
en su caso, por el grupo religioso a que pertenecen, debe ser tratada con un examen lleno de rigor, 
toda vez que no hay detectores capaces de decirnos dónde se encuentra el que tiene reparos 
morales para empuñar las armas, y dónde el que siendo un pusilánime, un emboscado o un 
presunto desertor, acude a tales argumentos para legitimar su negativa. 

 
*   *   * 

 

Al Ejército hay que entenderlo y amarlo. Es preciso descubrir la entraña de la vocación 
castrense y percibir sin vacilaciones que la existencia militar no es una manera de estar o de 
pensar, sino una plena forma de ser. 

Romanones, en su libro El Ejército y la Política, trató de señalar esta ratio de la vocación 
castrense y de la misión de las fuerzas armadas, oponiéndose a ciertas concepciones vulgares 
acerca de las mismas. Entre tales concepciones, que destacaba y condenaba, exponía las si-
guientes : «se inventó el Ejército, a la vez que las contribuciones, para mantener en pie la fuerza 
del Estado;   el Ejército es una corporación de individuos de uniforme, cuyo cometido consiste en 
dedicarse a maniobras y ejercicios decorativos; el Ejército está, en el fondo, constituido por la 
oficialidad, es decir, por una carrera en la que se obtienen sueldos fijos y vitalicios; el Ejército es un 
instrumento al servicio de la política, para defender los intereses del capital». 

Pero el Ejército no es nada de eso. Juan Plaza, en su obra La sociología y el Ejército, escribe 
que por tal ha de entenderse una «organización de hombres, material y medios, para el ataque y la 
defensa», y el General González Mendoza, añade que el Ejército es «un ente moral anotes que 
una organización material». 

El Ejército no es, a mi juicio, el brazo armado de la nación, dispuesto a dar cachetes en la 
hora en que falla el diálogo; ni tampoco es, como dijera Calvo Sotelo, «la columna vertebral de la 
patria». El Ejército, en frase de Jorge Vigón, en Milicia y política, es la «única armadura sólida de 
un orden social cualquiera», de tal modo que cuando la revolución bolchevique aniquiló el ejército 
ruso, inmediatamente organizó el ejército rojo, sin el cual no subsistiría el comunismo. 

Para nosotros, con palabras del príncipe Otto de Habs-burgo, el Ejército es un «factor 
popular de renacimiento nacional», sin el que, como concluía Romanones, resulta «quimérica una 
vida nacional ordenada». 

De aquí, que siendo necesarios los Ejércitos, escribe Muñiz y Terrones en Concepto del 
mando y deber de la obediencia, no se han de escasear los medios que tengan vida robusta y 
estén siempre en disposición de llenar los fines de su existencia. Mermar su importancia, regatear-
les los medios de instrucción, reducir los contingentes o los cuadros por una mal entendida 
economía, es un error». 

Pero si el Ejército es el gran agente formativo del espíritu nacional, ello se debe a que al 
mismo corresponde, junto al adiestramiento castrense de la juventud, su adiestramiento social, 
inculcándola el sentido de la Patria y del Estado. Así, a la obligación del servicio militar forzoso, 
corresponde el deber por parte del mando de hacerle producir las consecuencias más saludables 
para la sociedad. 

¿Os habéis dado cuenta, Oficiales y futuros Oficiales del Ejército, de vuestra tremenda 
responsabilidad? ¿Os habéis dado cuenta de que por vuestras manos, solamente por vuestras 

66 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

manos, no por las manos del profesorado universitario, pasa y va a pasar toda la juventud 
española? Son 300.000 españoles los que cada año se incorporan a filas, los que han de recibir en 
ellas la impronta de un sentido español, que como os decía el General Iniesta en una de sus 
alocuciones, ha de auparse desde la españolía por instinto a una españolía por razonamiento y por 
amor. 

¿Os dais cuenta de que vuestra misión no consiste solamente en dotar a esta muchachada 
española de conocimientos técnicos sobre táctica, estrategia, tiro, equitación...? Tales 
conocimientos, escribe Francisco Sintes, en su libro Espíritu y técnica de la formación militar, son 
instrumentales y, por sí solos, no sirven para nada, como de nada sirve en política contentarse sólo 
con una buena administración, porque de la administración y de la técnica, incluso de la técnica 
castrense, cuando no hay un espíritu que las mantenga, se apodera con facilidad el enemigo. Lo 
que os importa a vosotros es formar el corazón del soldado, el alma del soldado, darle el sentido 
de la nacionalidad y la conciencia de saberse hijos de una Patria grande e irrevocable, concebida 
como unidad de destino en lo universal; que no nos pertenece, como nos pertenece el patrimonio, 
sino que pertenece al pasado, al presente y al futuro, siendo a la vez, como decía don Antonio 
Maura, «un recuerdo y una esperanza». 

Don Manuel Siurot, cuando yo era niño, hablaba a los cadetes, y pronunció un gran discurso 
en la Academia de Infantería de Toledo: Vosotros sois, les aseguraba, los «soldados fuertes de la 
justicia y los maestros dulces de la verdad, los que enseñáis a los cobardes la lección de la muerte 
y enseñáis a los incultos la lección de la vida». ¡Oficiales, cadetes!: sed soldados fuertes de la 
justicia y maestros dulces de la verdad. (Aplausos.) 

Por eso, Jorge Vigón, en la obra que antes citamos, escribe que «no será posible tener 
buenos oficiales si no se les dota de una doctrina común. Es posible —agrega— conducir a los 
hombres sin saber demasiada química y sin haber llegado a comprender los misterios de las 
matemáticas; pero sin conocer los principios que informan la política, sin saber dónde está la 
verdad y dónde se oculta peligrosamente el error, difícilmente podrá conducirse a estos jóvenes 
que van a encomendarse a nuestra oficialidad, bien pertrechados de palabras brillantes y de 
consignas, pero acaso sin una idea clara de lo que en ellas se encierra, y sin conocer exactamente 
cuáles son sus deberes —los deberes de la juventud— en esta hora de la reconstrucción de 
España». 

La eficacia del cuadro de oficiales y el cumplimiento de su doble misión, adiestramiento 
castrense y formación del espíritu nacional, se halla en función de las virtudes militares que posea. 
La vida militar, ha escrito Azorín, es espíritu, y sin tal espíritu, que las virtudes castrenses vigorizan, 
las fuerzas armadas serían como una espada sin temple o un cuerpo sin alma. 

De tal manera la milicia es espíritu, y las virtudes militares galopan y se apoyan sobre las 
virtudes cristianas que, de ordinario, suelen equipararse los héroes y los santos, y la hagiografía 
está repleta de santos guerreros, como San Sebastián y San Mauricio, San Luis de Francia y San 
Fernando, y de santas guerreras como Santa Juana de Arco. 

Villamartín aseguraba que «el ejercicio de las virtudes castrenses, cuando es auténtico, 
cuando supone en el militar una completa manera de ser, acaban reduciéndose a las virtudes 
religiosas, porque solamente lo religioso robustece el espíritu para disponer la materia al sufri-
miento». 

El Ejército así concebido es una forma de servicio religioso a la patria. Jiménez Caballero 
decía: «A Dios le hablamos de Padre nuestro y a la Patria debemos llamarla España nuestra». 

Vuestro uniforme, como el hábito del religioso, os distingue de los demás, os destaca entre el 
estúpido igualitarismo naturalista. El uniforme os da un carácter público, sagrado y externo, 
expresa de una forma visible vuestra consagración a España y hace patente que las virtudes del 
ciudadano, vosotros, militares, las poseéis o debéis poseerlas en grado supremo. 

Los filósofos distinguen entre el espíritu guerrero, el espíritu militar y el espíritu industrial. «El 
espíritu guerrero —decía Ganivet en su Idearium español— es espontáneo, y el militar, reflejo; el 
uno está en el hombre y el otro en la sociedad; el uno es un esfuerzo contra la organización, y el 
otro un esfuerzo de organización.» Por consiguiente, espíritu guerrero y espíritu militar son, para 
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Ganivet, contrapuestos. 

Ortega, por su parte, en Ideas de castillos - Espíritu guerrero, contrapone este último al 
espíritu industrial y asegura que mientras el espíritu guerrero es «un estado de ánimo habitual que 
no encuentra en el riesgo de una empresa motivo suficiente para evitarla», el militar, por la 
evolución de los tiempos y las transformaciones de la técnica, «significa una degeneración del 
guerrero, corrompido por el industrial. El militar es, concluye Ortega, un industrial armado, un 
burócrata que ha inventado la pólvora». 

Pero esto no es verdad. No es verdad, porque el espíritu militar es espíritu guerrero, porque 
el militar es el guerrero adaptado, como ha escrito Sintes Obrador, a las peculiares condiciones de 
organización que la evolución de la técnica ha introducido. 

El militar, pues, no es el hombre que toca un botón y hace una guerra de ingeniería, sino que 
es, antes que nada, un corazón y un espíritu. 

Por eso, el cuadro de oficiales tiene que asimilar las virtudes castrenses: Fe rotunda, 
inderogable, en sus propias ideas, que son las ideas matrices que han ido configurando 
históricamente a su Patria. Esperanza en que tales ideas, en vida o en muerte, han de triunfar. 
Caridad para distribuir el esfuerzo entre todos sus camaradas, porque la camaradería, en cristiano, 
se llama, precisamente, caridad y amor. 

Los militares han de tener la virtud de la prudencia, especialmente en el mando, y para ello, 
nada mejor que la práctica de la obediencia en los puestos inferiores. Han de ser justos, haciendo 
equitativo ese reparto de las cargas y de las prebendas entre aquellos que constituyen la gran 
familia militar. Han de tener la fortaleza que les haga inasequibles al desaliento, sobre todo en los 
momentos de dolor y de sacrificio, como decía nuestro Francisco Aldama, «sin que la muerte al ojo 
estorbo sea». Han de tener, en suma, la templanza para moderarse y guardar la compostura 
precisa en el momento de la victoria, tal y como la presenta Eduardo Marquina en Oro del.alma, al 
referirnos con versos hermosos la rendición de Breda, inmortalizada por los pinceles de Velásquez: 

 
«Cuando el tercio era un verso de oro 
y el enemigo un verso en la tierra, 
vos, Marqués de Espinóla, 
para hacer menos fuerza, 
al más joven galán de los hombres del tercio 
—bigote en punta, nariz aguileña- -, 
colgasteis las riendas del potro, 
echasteis pie a tierra. 
Y aquel honor que se debe al monarca, 
la inclinación de cabeza, 
la tuvisteis, Marqués, 
para los restos de la tropa flamenca, 
campesinos lampiños, 
burgueses de lacia vestimenta, 
con lanzones obrados con orlas 
para un gremial desfile de municipio en fiesta.» 

 

Esas han de ser las virtudes de nuestro Ejército y con ellas, cardinales y teologales, las del 
honor, la lealtad, la abnegación y la pobreza. 

Platón, en La república, decía que «los dioses han puesto en el alma de los soldados plata y 
oro divinos, por lo que no tienen necesidad del oro y de la plata de los hombres»; y tan en serio 
tomaron estas palabras nuestros soldados que, como escribe Cánovas, «venían en harapos, 
desnudos, llenos de cicatrices, debiéndoles las pagas». Pero era tal su sentido del honor, que 
cuando se presentaban ante Felipe II, y Felipe II les decía : «¿Qué queréis en recompensa por 
vuestro heroísmo ?», aquellos Tercios de Flandes contestaban: «Señor, sólo queremos como 
recompensa volver a pelear de nuevo a las órdenes de Alejandro de Farnesio». He aquí la gran 
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lección de la pobreza y de la austeridad. 

Cervantes, en su discurso de «Las Armas y las Letras», describe así la austeridad del 
soldado: «más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga...; en la 
mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con 
sólo el aliento de su boca, que como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe salir frío, 
contra toda naturaleza. Pero esperaba que llegue la noche para restaurarse de todas estas 
incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, no pecará de estrechez, 
que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y rasolverse en ella a su sabor, sin temor a 
que se le encojan las sábanas». En El Licenciado Vidriera, el mismo Cervantes comenta así las 
alabanzas que de la vida militar hizo don Diego de Valdivia: «pero no... dijo nada del frío de las 
centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la 
ruina de las minas, con otras cosas de este jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras 
del peso de la soldadesca y son la carga principal de ella». 

Si a esto se añade, como decía Alfredo de Vigny, en Servidumbre y grandeza militar, que el 
soldado «se halla a la espera continua de la muerte, renuncia a la libertad de pensar y de obrar, se 
halla sujeto a lentitudes impuestas, y no puede acumular un patrimonio de importancia», se 
comprenderá la precisa y poética definición que de la milicia nos ofrece Calderón de la Barca: 

 
«La constancia, la paciencia,  
la humildad y la obediencia,  
fama, honor y vida son  
caudal de pobres soldados  
que, en buena o mala fortuna  
la milicia no es más que una  
Religión de hombres honrados.» 

 

(Aplausos.) 

 
Pero yo no podría terminar aquí el análisis de las virtudes castrenses, si no dedicase un 

recuerdo a quien volvió a fundar la Academia General de Zaragoza, a su regreso de África, 
después de luchar en la Legión. 

Yo tengo que recordar aquí, por un deber de lealtad, de justicia y de honor, ahora que tantos 
aduladores se hallan en silencio, a Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Estado... (Aplausos que 
impiden entender al orador.) 

Bien sabía Franco que no hay Ejército si no hay un cuadro de oficiales, que la masa no sirve 
si no hay una levadura que la fermente, que el Ejército es, como decíamos, el armazón que 
sostiene el organismo social de la .Patria. De poco sirve el Ejército si no es disciplinado, si no hay 
entre los miembros, Armas y Cuerpos del Ejército, aquel ambiente de sano compañerismo y de 
entrañable camaradería, que le hace comparecer ante el pueblo y ante el Estado como una sola, 
gallarda y valerosa unidad. 

Por eso, cuando se perseguían las esencias de la Patria, tenía que disolverse la Academia 
General. ¡Fijaos bien, Cadetes españoles!: cuando se ataca a España, inmediatamente se ataca al 
Ejército. Si hoy está empezando a atacarse lo más sagrado de España, tened por seguro que por 
encima de las adulaciones torpes de los insidiosos de siempre, se atacarán las virtudes militares y 
la permanencia misma del Ejército, puesto que el Ejército es el armazón social de la Patria. Por 
eso, la República, que quiso arrancarnos la conciencia histórica, a la vez que con el separatismo 
rompía la unidad de las tierras, con la disolución moral, la unidad en el hombre, y con la lucha de 
clases, la concordia entre todos los estamentos y las estructuras vivas del país, tenía que atacar el 
Ejército. Y para atacar el Ejército tenía que destruir la Academia Militar de Zaragoza. 

El 14 de julio de 1931, pocos meses después de proclamada la República, Francisco Franco 
Bahamonde dio aquí una lección inolvidable sobre la disciplina, que reviste su verdadero valor 
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«cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se manda, cuando el corazón pugna por 
levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del 
mando». «Se deshace la máquina, decía Francisco Franco el 14 de julio de 1931, pero la obra 
queda; nuestra obra sois vosotros, los 720 oficiales que mañana vais a estar en contacto con el 
soldado, los que constituyendo un gran núcleo del Ejército profesional, habéis de ser, sin duda, 
paladines de la lealtad y el espíritu de sacrificio por la Patria. No puedo deciros que dejáis vuestro 
solar, pues hoy desaparece; pero sí puedo aseguraros que repartidos por España, lo llevaréis en 
vuestros corazones y que en vuestra acción futura ponemos nuestras esperanzas.» 

Y en parte, por ese núcleo selecto de la milicia, que había nacido y se había forjado bajo el 
caudillaje, el mando y la enseñanza de Francisco Franco —entonces el más joven general de 
Europa, y hoy la espada más limpia del mundo—, fue posible, con otras aportaciones civiles y 
militares, que España no renunciase a su destino histórico, y que frente al ejército invisible que 
quería acogotarse, se pusiera en pie para restaurar nuestras grandezas y nuestras libertades. 

Tremenda responsabilidad, pues, la de los Jefes de las Academias militares. Han de 
ganarse, a la vez, el respeto y el cariño de los subordinados, no sea que la falta de cariño 
signifique ausencia y distanciamiento, y que el exceso de confianza llegue a convertirse en falta de 
respeto. Tal es la virtud del mando: ganarse la confianza y el cariño, sin pérdida de la autoridad. 
Esto es, en esencia, lo que han de enseñaros vuestros Jefes y profesores, y lo que vosotros tenéis 
que aprender, para enseñarlo luego en los cuarteles y en los destacamentos militares a la juventud 
española. 

No olvidaros, profesores de las Academias, de aquello de San Isidoro: «el que está frente a 
los otros con autoridad, debe estar al frente de ellos con sus virtudes». (Aplausos.) 

Pero con esto no basta. Os decía al principio, que no iba a escamotearos, ni a dulcificar, ni a 
poner cortinas de humo a los problemas vivos y palpitantes de nuestro presente universal y 
español. 

Pues bien, el Ejército, que tiene todas estas virtudes y que debe esforzarse en 
incrementarlas, el Ejército que es un ente moral, antes que una organización técnica, tiene 
también, y así lo destacan todos nuestros autores militares y políticos, una alta misión en la vida 
civil, y ello no sólo porque como dijera Clausewitz, «la guerra es la continuación de la política y, por 
tanto, es el Ejército el que mantiene la política cuando fallan los medios pacíficos», sino porque al 
Ejército corresponde la guardia de aquellas constantes históricas de un país, al servicio de las 
cuales se halla la gestión política. 

En este sentido, afirmaba el mariscal Lyautey que, «para el Ejército no puede haber dentro 
del Estado nada que le sea indiferente: desde la educación que se dé al niño en las escuelas, 
hasta aquélla que recibe en los grados superiores de enseñanza; desde la forma de acrecer las 
fuerzas contributivas del país, hasta el desarrollo de las obras públicas, ferrocarriles, puentes y 
carreteras; todos esos elementos constituyen eslabones que forman la cadena de los elementos 
militares para la defensa del territorio. No puede ser tampoco indiferente al Ejército la capacidad 
productora del país, lo mismo en la agricultura que en la industria. Ni hay fábrica que no pueda 
llegar a ser un día un elemento militar útil y necesario, ni un campo sin cultivo que na pueda 
perjudicar en un momento dado el interés militar; todo con el Ejército tiene conexión. Por eso éste 
no se puede concebir sino formando un todo con el resto de la nación». 

El príncipe Otto de Habsburgo, en la conferencia antes aludida, proclamaba con vigor que 
«no se puede morir por un Estado que ha perdido el sentido mismo de su esencia y que el Ejército 
tiene derecho a exigir al Estado que sea digno de merecer, en caso preciso, la vida de los 
subditos». 

En igual línea de pensamiento se producen Vázquez de Mella y José Antonio, los generales 
Alcubilla, Kindelán y el Generalísimo Franco. 

Vázquez de Mella, en su discurso de Barcelona de 8 de julio de 1921, se pronunciaba así: 
«se dice que el Ejército no debe intervenir nunca en la política. Pero, ¿qué se entiende por política 
cuando el orden social y la jerarquía social vacilan y desmayan? ¿Creéis que se va a colocar al 
Ejército debajo de la campana neumática para que no le dé el aire de la calle? ¡No! Si en la so-
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ciedad hay elementos deletéreos y disolventes que atacan las bases y los fundamentos sociales, 
¿va el Ejército a resignarse, a mirar como un espectador un ambiente que cruzan aires de rebeldía 
para herirle en lo más esencial de su constitución, en lo que es la esencia de la disciplina? Si la 
política se redujera a cosas mezquinas y asuntos nimios, entonces ¡no intervengáis en ella! De 
esta política no debe participar el Ejército; pero de la alta política nacional no podéis ser 
instrumentos pasivos». 

José Antonio —maestro civil de una generación española— escribió con belleza y valentía: 
«el Ejército es, ante todo, la salvaguardia de lo permanente; pero no debe mezclarse en luchas 
accidentales. Pero cuando es lo permanente lo que peligra, cuando está en juego la misma 
permanencia de la Patria (que puede, por ejemplo, si las cosas van de cierto modo, incluso perder 
su unidad), el Ejército no tiene más remedio que deliberar y elegir. Si se abstiene, por una 
interpretación puramente externa de su deber, se expone a encontrarse de la noche a la mañana 
sin nada a que servir. En presencia de los hundimientos sucesivos, el Ejército no puede servir a lo 
permanente más que de una manera: recobrándolo con sus propias manos». Y en otro lugar 
añadía: «¿Habrá todavía entre nosotros quien proclame la indiferencia de los militares por la 
política ? Esto pudo y debió decirse cuando la política se desarrollaba entre partidos. No era la es-
pada militar la llamada a decidir sus pugnas, por otra parte, hasta mediocres. Pero hoy está en 
litigio la existencia misma de España como entidad y como unidad. Cuando lo permanente peligra, 
ya no tenéis derecho a ser neutrales. El que España siga siendo depende de vosotros. El enemigo, 
cada día gana unos cuantos pasos. 

Cuidad de que al llegar el momento inaplazable no estéis paralizados por la insidiosa red que 
alrededor se os teje». 

El General Alcubilla, bajo la rúbrica «La milicia como tema de nuestro tiempo», escribe que 
«el Ejército garantiza la continuidad histórica nacional, y es una organización fundamentalmente 
política», de tal modo que cuando se produce «el divorcio entre el Estado y la Nación, el deber de 
las fuerzas armadas es cumplir sus obligaciones para con la Nación, por encima de los compro-
misos que el Estado tenga contraídos, sin que pueda calificarse de rebelde esta actitud toda vez 
que cuando hay colisión de derechos, al superior corresponde prevalecer». 

El General Kindelán insiste en que la «intervención del Ejército es un bien indispensable en la 
vida de las naciones. El Ejército —dice— debe enfrentarse en un plano superior con los grandes 
problemas nacionales, constituyendo un guardián de todos los valores y constantes historias del 
pueblo a que pertenece, que ha de defender contra todo aquel que intente atacarlo, sea enemigo 
exterior o interior, sea en último extremo —afortunadamente excepcional—, contra el mismo 
Estado, si es que éste, apartado de su fin esencial, rompe o amenaza interrumpir la continuidad 
histórica de la Nación». 

Y Francisco Franco, el 19 de julio de 1937, proclamaba que si «al Ejército no le es lícito 
sublevarse contra un partido ni contra una constitución, porque no le gusten, tiene el deber de 
levantarse en armas para defender a la Patria cuando está en peligro de muerte»; y el 17 de mayo 
de 1958, añadía : «el Ejército, en nuestro Estado, es mucho más que un simple instrumento de 
defensa; es la salvaguardia de lo permanente». 

Y  no se crea que se trata de una doctrina carpetovetónica. El General Weigand, haciendo el 
análisis crítico de la situación en su país, escribía: «es un reto al buen sentido consagrar miles de 
millones a la defensa nacional, entretener millares de hombres sobre las armas y tolerar que pueda 
alentarse contra el ideal sagrado en cuyo nombre se exigen estos sacrificios»; y el príncipe Otto de 
Habsburgo añade: «cuando un gobierno inicuo se encuentra en flagrante contradicción con el 
derecho natural... el verdadero, soldado no puede permanecer en una fácil neutralidad. Hay 
situaciones en las que la insurrección en defensa de la sustancia del Estado, es no solamente un 
derecho, sino, incluso, un deber». 

En esta dirección se orienta la ley constitutiva del Ejército español al señalarle las siguientes 
misiones: «mantener la independencia de la patria, asegurar el imperio de sus leyes fundamentales 
y defenderle de enemigos interiores y exteriores». 

Pues bien; ¿acaso no debemos preguntarnos, ante la realidad que nos circunda, si el Ejército 
puede continuar como espectador en los días que nos toca vivir? 
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Cuando Franco ha dicho, en su discurso de 16 de mayo de 1952, que «frente a la 
interpretación leninista o estalinista del Estado, no es un marxismo apenas atenuado o un 
socialismo marxistizante lo que a nuestro juicio corresponde, sino la orgullosa afirmación de los 
valores de la personalidad humana, la negación terminante del materialismo histórico y el 
reconocimiento firmísimo de la capacidad de regir la historia desde el Estado y de realizar la 
justicia a través de las instituciones necesarias», por todas partes, incluso en periódicos de filiación 
política conocida, se nos proponen para el futuro las fórmulas socialistas como ideales y 
salvadoras. 

Cuando Francisco Franco ha dicho, el 3 de junio de 1961, que «resulta un atentado contra la 
razón y la * realidad cualquier interpretación, sea militar, jurídica, filosófica o literaria, que pretenda 
encuadrar nuestra guerra dentro de los límites clásicos y angostos de las simples guerras civiles», 
ello no obstante, incluso en las publicaciones del Estado, se habla de guerra civil, y se ha 
consentido, como afirmaba con indignación el General Iniesta, que determinado novelista, 
insistiendo en la tesis de la guerra civil, confunda a vuestros padres y al mío, que lucharon por Dios 
y por la Patria, con los que saquearon las iglesias, fusilaron a los sacerdotes y quebrantaron la 
sagrada unidad...  (Aplausos que interrumpen al orador.) 

Y mientras José Antonio Primo de Rivera que, en tanto otra cosa no se demuestre, ha 
incorporado, en lo que tiene de permanente, su doctrina política a la conciencia nacional, decía que 
«ser español es una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo», ese mismo 
novelista acaba de escribir, caballeros cadetes, en el libro de Paniker, Conversaciones en 
Cataluña, que «la raza española es espasmódica, inconstante, envidiosa y patética y que como 
empresa colectiva es un desastre». 

En nombre de España y del Ejército quiero formular con energía mi protesta. 

Y mientras el punto IV de los Principios Fundamentales del Movimiento dice que «la unidad 
entre los hombres y las tierras de España es intangible», porque cualquier atentado contra ellas 
constituye, como se nos había enseñado, un crimen que no perdonaremos, se consienten 
manifestaciones separatistas y después de algunas detenciones suele ponerse en libertad a los 
culpables. (Aplausos prolongados.) 

Y que conste, que la acometida del separatismo estaba prevista, pues fue Francisco Franco 
el que el 16 de mayo de 1955, nos decía: «la quiebra de la unidad de España es empresa 
acariciada en la mente de nuestros adversarios de todo linaje (que) especulan con una quimérica 
transición hacia otra cosa. En esto no nos basta que sus empeños se estrellen contra la fortaleza 
de que hemos venido dando muestra: es necesario cerrar las filas para no dar motivo por 
pequeños incidentes de la vida diaria, a especulaciones que engañan a la opinión». 

Y  mientras se afirma que habíamos luchado por la unidad religiosa y moral de nuestro 
pueblo, y construido un Estado para su defensa; y mientras Francisco Franco, nos prevenía en su 
discurso de 3 de junio de 1961 contra «el cinismo»... con que se fomenta la delincuencia o se 
ensalza el vicio y la inmoralidad, produciendo el naufragio de los valores del espíritu», se estimula 
o se guarda silencio ante las oleadas de corrupción que nos invaden. 

Pues bien, nosotros no podemos consentir de ninguna forma, bajo ningún pretexto, 
cualquiera que sea el disfraz o la autoridad que lo avale, que se prostituya la sana moral de 
nuestro pueblo, y que oleadas crecientes de pornografía, en el cine, en el teatro y en la novela, 
corrompan al país. (Grandes aplausos.) 

Y mientras de la Revolución y de la guerra nace un Sistema sin lucha de clases (punto XI de 
la Falange), que entiende, con la Iglesia, que la lucha de clases va contra el amor, y un Sistema 
que hace y trata de hacer con su Ejército, esencialmente político, en el más alto y noble sentido de 
la palabra, una España superclasista, en los campamentos, en los cuarteles y en los 
destacamentos militares, ciertas personalidades del Sistema pactan con el anarquismo y con la C. 
N. T. 

Nosotros, en nombre de la unidad de las clases, y del Estado nacido de la guerra y de la 
Revolución, al que deseamos sea fiel a sí mismo, formulamos también nuestra irritada protesta, 
entendiendo, además, que el Ejército, ante tamaño desorden y confusión, no puede permanecer 
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mudo, porque ello significaría tanto como traicionar a la Patria, a la Revolución y a la guerra. 
(Ovación entusiasta.) 

Cuando el Estado pierde el sentido de su misión, cuando deja de creer en la filosofía política 
que le dio nacimiento y fuerza, empieza a adquirir un complejo de inferioridad, inicia una etapa de 
disimulo, utiliza un idioma contradictorio y débil, abdicante y enfermizo, deja que de nuevo las 
fuerzas ocultas de la historia, replegadas a sus puntos de partida después de la Victoria, se 
envalentonen y avancen, pululen y brujuleen. ¡Y todo esto, lo consienten España, el Gobierno y 
vosotros! El gigante está así a punto de ser esclavizado por los enanos. 

Por eso, si en política, como dijo Francisco Franco el 3 de junio de 1961, «lo interesante es 
saber prever el futuro, no convertirse en sujeto pasivo de los acontecimientos, sino adelantarse y 
poder encauzarlos y dirigirlos», no olvidemos que el enemigo continúa en la lucha, que solamente 
nosotros hemos hecho y conmemorado la paz, y que ante los peligros de la hora, nada más cuerdo 
que traer a colación aquellas palabras de José Antonio en el periódico Haz de 19 de julio de 1935: 
«antes, todavía, la incomodidad ahuyentaba el sueño de España; ahora nada cierra el paso al 
sopor. Todos los gusanos se regodean por adelantado con la esperanza de encontrar otra vez a 
España dormida, para recorrerla, para recubrirla de su baba, para devorarla al sol. Sea cada uno 
de vosotros un aguijón constante contra la sonmolencia de los que os circundan». 

Es lo mismo que os decía el General Iniesta al entregaros los sables y deciros que vuestro 
descanso consiste en el constante alerta por España; lo que Francisco Franco pedía al Ejército en 
su discurso del primer desfile de la Victoria: «os pongo ahora en guardia permanente». 

Pero nosotros, los hombres civiles, tenemos derecho a exigiros a vosotros que nos 
transmitáis vuestras virtudes. La milicia —decía José Antonio— «es una exigencia de los hombres 
y de los pueblos que quieren salvarse». Queremos, pues, que un sentido militar atraviese y 
transpire nuestra vida toda. 

¿Es que, acaso, la prosperidad económica, el nivel más alto de vida está reñido con tales 
virtudes? Cuando firmamos los tratados internacionales que rompían el boicot que nos tenía 
prisioneros, una voz autorizada y amiga nos dijo: «el período de aislamiento de España, a pesar de 
los considerables sufrimientos materiales que representaba para toda la nación, era un período 
que necesariamente conduce a la virtud. Pero ahora el anacoreta vuelve al mundo próspero y a las 
seducciones de la materia. Nada más peligroso que este momento. La euforia que viene después 
de las privaciones arruina la resistencia. Es, pues, de importancia esencial, para no perder el fruto 
de tantos años duros... fortalecer las virtudes cardinales y los valores del espíritu, que son los 
únicos que en la hora de la abundancia dan denuedo para mantener las nobles resoluciones 
tomadas en los años de pobreza». 

Termino, señores. Decía Guicciardini, embajador ante los Reyes Católicos, que ellos 
afirmaban que con los españoles se podían hacer grandes cosas si el país se mantenía unido y en 
orden. Vosotros, militares, sois los abanderados de la unidad y del orden. Nosotros, hombres 
civiles, estamos dispuestos a empaparnos de aquellas virtudes que la dificultad del tiempo 
demanda, a fin de incorporar a nuestra vida ese tesoro de austeridad, de sano orgullo, de sentido 
del honor, de disciplina, de jerarquía, de obediencia y de fe en una España irrevocable. 

Si, con palabras de Francisco Franco, «quiebran antes las naciones por su división, su 
descomposición y sus crisis de virtudes, que por la acción que pueda desencadenarse contra ellas 
desde el exterior», nosotros pedimos una España unida y en orden. 

¡Caballeros cadetes, Oficiales! : yo, un hombre civil, quiero que llegue hasta vosotros la voz 
de una fuerza nueva, enardecida, con brío, coraje y amor entrañablemente hispánicos, una voz 
que representa a cuantos en el pueblo están dispuestos a sacrificarse, a luchar y a morir por esta 
España unida y en orden. 

El porvenir no es de los escépticos, sino de los que tienen fe; no es de los que odian, sino de 
los que aman. Vosotros tenéis fe en España, vosotros amáis a España. Nosotros, hombres civiles, 
creemos en España y amamos a nuestro pueblo. 

Con esta fe y con este amor, mi Capitán General, mi General, permitidme que a los 
Caballeros cadetes les invite a gritar conmigo: 
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¡Viva Francisco Franco!  

¡Viva el Ejército!  

¡Arriba España! 

 

(Los cadetes y oficiales contestan con vigor a estos gritos, a los que siguen grandes aplausos 
que se prolongan durante largo tiempo. Los cadetes, puestos en pie, despiden enardecidos al 
orador.) 
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SAN PABLO EN ESPAÑA 
 

Eminentísimo y reverendísimo señor Cardenal, excelentísimo señor Nuncio, excelencias, 
señoras y señores: 

 

Os confieso, hermanos, que llego hasta vosotros, por el hecho solemne que aquí se 
conmemora, el lugar sagrado de la conmemoración y la calidad y muchedumbre de los que de una 
u otra forma concurren a la misma, con aquel temor y aquel temblor, fruto de la humana debilidad, 
que acongojaron tantas veces al Apóstol, como él mismo dice en la primera de sus Epístolas a los 
de Corinto (2, 3). 

Pero vosotros, y yo con vosotros, constitumos la labranza de Dios (1 Cor. 2, 9) y ante una 
oportunidad como ésta de contemplar y hacerse oír por el pueblo de Dios, ¿no ha de sentir el alma 
un inmenso regocijo espiritual, una iluminación de lo alto, una fuerza interior y secreta que aniquile 
o mitigue, al menos, sus debilidades y temores y la impulse con denuedo a «arar con esperanza» 
(1 Cor. 9, 10).                                               * 

«¡Ay de mí si no predicare el Evangelio!» (1 Cor. 9, 16), si no contribuyese ahora y en la 
medida de mis fuerzas a haceros comprender la insondable riqueza de Cristo (Ef. 3, 8), lo ancho y 
lo largo, lo alto y lo profundo de su misterio (Ef. 3, 18). Porque Cristo, os vuelvo a decir con San 
Pablo, es el misterio de Dios, con quien los tesoros de la sabiduría están escondidos (Col. 2, 2-3). 

Si el acto de hoy, con que se inicia el recuerdo de la venida a España del Apóstol de las 
gentes hace mil novecientos años, ha de tener algún significado que trascienda de su pura 
consideración histórica, aquí está su piedra de toque y su razón de ser: predicar el Evangelio, 
como San Pablo nos propone, con más fervor, con más vehemencia apasionada que nunca, para 
que no se inutilice la cruz de Cristo (1 Cor. 1, 17), locura para los que perecen, mas para nosotros 
fuerza de Dios (1 Cor. 1, 18). Orad, pues, por mí —continúo empleando palabras del Apóstol—, a 
fin de que al abrir mi boca se me den palabras para manifestar con valor el misterio (Ef. 6, 19), sin 
recurrir a lisonjas o solapadas codicias, sin buscar el agrado de los hombres, sino el de Dios (1 
Tes. 2, 4-6). Orad, hermanos, para que la palabra del Señor corra (2 Tes. 3, 1) y como espada de 
dos filos penetre en vosotros y en todos los que oyen, hasta la coyuntura de los tuétanos (Hebr. 4, 
12). 

 

 

I EL HOMBRE DE TARSO 
 

Un día, aquel hombre de Tarso, rudo en el hablar (2 Cor. 11, 6), del linaje de Israel, de la 
tribu de Benjamín, circuncidado al octavo día, celoso de las tradiciones de sus padres, fariseo, 
irreprensible en cuanto a las cosas de la ley (Fil. 3, 5-6; Gal. 1, 14), violento y blasfemo (1 Tim. 1, 
13), fue derribado de su cabalgadura. Iba con cartas del sumo sacerdote, dispuesto a consumar 
con su propia mano la obra que inició como testigo, cuando Esteban, el protomártir, fuera lapidado. 
Sobre la montura, no sólo galopaba un jinete, sino también los sueños mesiánicos aprendidos en 
su juventud en la escuela famosa del Gamaliel. Se mofaba del libertador clavado en la cruz, 
cubierto de ignominia, despreciado por las legiones de Roma. Cristo era el hazmerreír del patrio-
tismo ultrajado, la muestra palpable de la debilidad de un pueblo aí que se había profetizado el 
dominio del mundo: Surge, ¡Iluminare leruralem! El, Pablo, ¿no sería el elegido para la empresa de 
rescatar a su pueblo? 

La «luz inaccesible» se acerca en los grandes momentos de la Historia de la salvación. A los 
pastores les envuelve la dantas Dei mientras vigilan sus ganados en la noche gozosa de la 
Natividad. Los reyes aseguran, justificando su viaje: Vidimus stellam eins. Los Apóstoles, en el 
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cenáculo, reciben linguae ignis, antes de acometer la tarea de evangelizar el mundo. Y a Pablo, 
súbito circumfulsit eum lux de coelo (Hech. 9, 3). 

Et cadens in terram, audivit vocem dicentem (Hech. 9, 4). Esa «luz del cielo» y esa voz que 
subsigue cambian de un modo radical los designios de Pablo. Hay aquí una directa intervención de 
la gracia, un llamamiento personal de Jesucristo glorioso al quehacer apostólico. Pablo es vaso de 
elección. A partir de entonces, en toda la vida del Apóstol no hay más que una pregunta continua al 
Salvador y un propósito sincero y resuelto de complacerle: Domine, quid me vis faceré?, «Señor, 
¿que quieres que haga?» (Hech. 9, 6). 

Pablo es ahora el primero de los pecadores (1 Tim. 1, 15), el ínfimo de los santos (Ef. 3, 8) y 
de los apóstoles (1 Cor. 15, 9), el último de todos, el abortivo (1 Cor. 15, 8), el que tiene por basura 
todo lo del mundo para ganar-a Cristo, el que se hace prisionero (Ef. 3, 1; Fil. 3, 8) por El y por 
amor a los hermanos, el que siente que todos le abandonan y algunos, como Dimas, se retiran por 
afecto a las liviandades del siglo (2 Tim. 4, 10.16). 

 

Pablo llega a España 
Este hombre, depurado en la doctrina, acrisolado en la cautividad, encanecido en la 

predicación, vino a España, como había reiteradamente proyectado y prometido en la Epístola a 
los Romanos. Tarraco era la capital de la España citerior y del conventus Tarraconensis; su puerto 
había servido de base a las campañas de los escipiones y los judíos habían llegado hasta aquí en 
su diáspora colosal. 

Pablo vino sin duda por mar, en alguno de los trirremes con águilas en la proa, arboladura y 
velamen que ponían en contacto a Ostia con las grandes ciudades del Imperio. 

 

El sello jacobeo y el sello paulino del Cristianismo español 
España, que había recibido la luz de la verdad por boca de Santiago —que dejó en el Cielo el 

camino hacia el lugar de su reposo como enhebrando desde arriba y para el futuro la unidad 
jacobea de Europa—, recibió esa misma verdad de Pablo. Allí, en Santiago, el Evangelio vino 
directamente y tenía perfume de olivo jerosolimitano, de torta ácima y de lagar húmedo. Aquí, en 
Pablo, la verdad vino con sabor de alga y de naufragio, de brisa marinera y de vocablo helénico. 
Allí, en Santiago, el Evangelio se pegó a la tierra y levantó una columna o pilar para el mensaje 
alentador de la Señora. Aquí, en Pablo, el Evangelio se hizo transitivo, móvil y navegante. Arribó 
por la orilla mediterránea y luego de fructificar, embarcó en Palos de Moguer hacia la gran aventura 
de .América; y cuando quiso recibir a la Señora, para que lo bendijese, lo hizo en el Tepeyac y en 
la tilma de un indio bautizado. Y no paró allí, sino que en nuevas singladuras bajó y subió, desde 
Francisco Solano hasta Junípero Serra, y en Acapulco se hizo a la mar con Urdaneta y Legazpi, 
sembrando el mundo de cruces y sagrarios y envolviendo la tierra con el abrazo caliente del amor. 

De esta forma, nuestro cristianismo, el cristianismo que encarna nuestro pueblo, tiene un 
sello jacobeo y un sello paulino. De Santiago tiene su serenidad, su aplomo, su firmeza y su 
atadura europea. De Pablo, su intrepidez, su audacia, su espíritu viajero y su tremenda vocación 
ultramarina. De Santiago nos viene el llamamiento del Cristo que habitó entre nosotros. De Pablo, 
el llamamiento del Cristo glorioso. De Santiago, nuestro sentido tradicional de jerarquía, de respeto 
y de obediencia a Roma, y de Pablo, nuestro encendido afán misionero y nuestra entrega 
arrebatada a la ascesis y a la santidad. 

 

Saludo y recuerdo de las Iglesias de España a todas las Iglesias 
Hoy las Iglesias de España comienzan un año de alegría jubilar bajo el signo de Pablo. Con 

Pablo, recordemos, al iniciar la detenida y gozosa conmemoración de su llegada, a los hermanos 
que sufren por la fe. «Acordaos de los presos, como si estuvierais presos con ellos» (Hebr. 13, 3), 
para que no desfallezcan, para que con ánimo e intrepidez recobrada, aunque estén aherrojados 
sus miembros, la Palabra de Dios no se encuentre en cadenas (2 Tim. 2, 9), para que un día 

76 



COMBATE POR ESPAÑA I - BLAS PIÑAR 

próximo cese la persecución y reine la libertad. 

Recordemos también, con la Iglesia del Silencio, a la Iglesia toda en estado de concilio, con 
la mirada puesta en el Ut unum sint, para que Pablo, apóstol al que había sido encomendada la 
evangelización de las gentes y al que tantas veces se ha querido presentar como el rebelde contra 
Pedro, conduzca a los cristianos que se hallan fuera del redil hasta el lugar donde Pedro se en-
cuentra, como el propio Pablo, el que había recibido directamente su misión de Cristo y no a través 
de la piedra, subió a Jerusalén para discutir y para oponer, pero también para confirmar su 
doctrina, para someterse y para acatar, a fin ele que seamos un solo cuerpo y un solo Espíritu y 
tengamos un solo Señor, una sola fe y un solo bautismo (Ef. 4, 4-5). 

Recordemos, en fin, a todos los cristianos, a los de Oriente y a los de Occidente, a las 
cristiandades de los países nuevos y a las cristiandades de los países con historia vieja, a la Iglesia 
discente y a la docente, a los que pelean en el mundo y a los que oran y hacen penitencia en los 
claustros y en los yermos, a los que trabajan en la ciudad y a los que viven en el campo, a los que 
misionan entre infieles y a los que catequizan en la retaguardia, a los que militan en la tierra, a los 
que se purifican en el purgatorio y?,aun, por qué no, a los que se hallan en el cielo gozando de las 
cosas inenarrables de que Pablo nos habla. ¡A todos vosotros, cristianos del tiempo y de la 
eternidad, en esta hora de gozo y de alegría, las Iglesias de España, en Cristo, fraternalmente, os 
saludan ! 

 

 

II TEOLOGÍA CRISTOCÉNTRICA DE SAN PABLO 
 

Se equivocan, ha escrito el padre Fernando Prat (Teología de San Pablo, «IUS», Méjico, 
1947, II, pág. 23), los teólogos que ponen en la base de la doctrina de Pablo, ora la noción 
metafísica de Dios, fuente primera y fin supremo de todos los seres; ora la tesis abstracta de la 
justificación por la fe, inspirada por la polémica judaizante; ora el conflicto psicológico entre la 
carne dominada por el pecado y el espíritu que busca con anhelo la justicia. 

No; el centro de la teología paulina no es ni el hombre ni Dios; es Cristo. No es un corolario 
de su antropología o de su teodicea, sino de su teandría. Su centro, su clima focal, su cono de luz 
se proyecta sobre Cristo, Dios y hombre a la vez, y único mediador entre el género humano y la 
divinidad. 

Para Pablo, todo parte de Cristo y todo conduce a Cristo. Cristo es el principio, el medio y el 
término de todo, lo mismo en el orden natural que en el sobrenatural. Todo está en Cristo, todo es 
por Cristo y todo es para Cristo. «Me propuse no saber otra cosa que a Jesucristo», nos dice el 
Apóstol (1 Qor. 2, 2). De aquí que la fórmula y a la vez la síntesis de la teología de San Pablo se 
concrete en las palabras que tanto repetimos y que en la liturgia se han hecho familiares a los 
oídos de los fieles: In Christo Iesu. 

Esta fórmula In Christo Iesu comprende y resume, como señala el Pabre Bover (Teología de 
San Pablo, Madrid, 3.- ed., BAC, pág. 551), el drama grandioso de la justificación, que se inicia y 
consuma en la eternidad, y que abarca desde la idea matriz en la inteligencia divina, y su ejecución 
potencial en el Calvario y el Resurrexit, hasta su realización sucesiva y personal en cada uno de 
nosotros y su última y definitiva consumación, cuando el Ungido vuelva y, clausurado el tiempo 
para siempre, no haya otra cosa que eternidad. 

 

El Cristo de antes de nosotros 
Esta concepción teológica cristocéntrica, lleva a Pablo a descubrir un Cristo que pudiéramos 

llamar prehistórico, anterior a las edades, un Cristo preexistente en el seno del Padre, resplandor 
de su gloria y sello de su misma sustancia como nos dice en la Epístola a los" hebreos. Porque la 
única persona de Cristo es divina y esa persona divina que hay en Cristo, vive desde siempre: es 
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la Palabra de Dios, aquella en la que el Padre se conoce, por la que el Padre se expresa y a través 
de la cual realiza su obra. La creación se hace por el Hijo y para el Hijo. Todas las cosas han sido 
creadas por medio de El y para El. Y «El es antes de todas las cosas y en El subsisten todas», 
recalca en la Epístola a los colosenses (1, 17). 

 

El Cristo que viene de nosotros 
Pero también hay un Cristo histórico. El Hijo irrumpe en el tiempo para realizar la epopeya de 

la justificación. Hay una idea, a mi juicio impresionante, en el Verbum caro jactum est del Evangelio 
de San Juan, y es ésta: la Encarnación no es sólo el hecho, como San Pablo recoge en otras 
palabras, de que en Cristo in ipso, inhabitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter (Col. 2, 9), sino 
que esa unión hipostática del Hijo se hace con el hombre, es decir, con la síntesis de la creación 
entera, de lo espiritual e invisible y de lo material y palpable, para que así, por medio de El, como 
insiste el propio San Pablo, fueran reconciliadas con el Padre todas las cosas, tanto las del cielo 
como las de la tierra (Col. 1, 20). 

 

El Cristo que está con nosotros 
Mas este Cristo, Dios encarnado, no termina su obra al morir y resucitar, escapándose y, 

evadiéndose de la economía redentora. El Cristo inmortal y glorioso que asciende, no ilumina 
desde lo alto o desde ayer a las almas. No hay que buscarle entre los montones de polvo 
acumulado por los siglos o los legajos incomprensibles y molestos para muchos de la investigación 
escriturística, ni aguardarle tampoco en el silencio recogido para que descienda. Cristo se quedó 
con los hermanos en la Eucaristía y en la Iglesia: «Yo estaré con vosotros hasta la consumación de 
los siglos», Usque ad conswñxmationem saeculi. La salvación no es algo que desde arriba se nos 
ofrece con una mirada de condescendencia, ni su encuentro un acertijo o una sorpresa final. La 
salvación está aquí, en medio de nosotros, palpitante y próxima, no como un astro que brilla a los 
lejos, periódicamente se oculta y es preciso sorprender con el telescopio en la insomne oscuridad 
de una noche impaciente, sino como una brasa llameante y cercana, que no muere nunca y que 
flamea sin quemarnos e ilumina sin deslumhrar. 

 

El Cristo que está en nosotros 
En su quehacer redentor en el tiempo, el Cristo que se quedó con nosotros va incorporando a 

los hombres a su encarnación. Dios es la vida, y el torrente de vida santificadora de Dios que es el 
Espíritu y que por medio de Cristo trabaja como único mediador, va comunicándose, extendiendo, 
propagando, difundiendo, empapando, purificando en suma. Esta vida de Dios, inmaculada e 
inmaculante, es como una torrentera de salvación que avanza incontenible, desbordada, rotos los 
diques de la enemistad, superado el abismo de la mancha y sólo contenida por el respeto a la 
libertad del hombre, ante el cual el mismo Dios se detiene para que no sea Dios, sino el hombre el 
que renunciando a la vida y privándose de ella, por su propia y exclusiva voluntad se condene. 

 

El Cristo que volverá a por nosotros 
Y será este Cristo, redentor y glorioso, el que vuelva. El Señor volverá. Christus secundo 

apparebit. Entonces, en la jornada gloriosa de la venida, de la segunda visita, de la Parusía, el 
pueblo de Dios, la comunidad de los elegidos, los que estén marcados con el sello de su nombre y 
de su gracia, los que estén unidos a El por una comunicación de vida, marcharán, alma y cuerpo 
gloriosos, a la mansión definitiva del Padre. Los hombres, el pueblo que El ha escogido para sí, 
entrará en su reposo en el séptimo día del descanso sabático y final, lleno de gozo y de regocijo. 
Semper cum Domino erimus. Estaremos siempre con el Señor, dice Pablo (1 Tes. 4, 16). Y las 
cosas, la creación entera, después de la gran sacudida de las señales anunciadas, será convertida 
en un modo de ser intemporal. No habrá dolor ni muerte, pero tampoco calamidades ni desgracias. 
El mundo no temblará y la luz de Dios, resplandeciente, como aquella que transfiguraba a Cristo 
sobre la cima del Tabor, iluminará sin ocasos ni alboradas la divina arquitectura y la belleza 
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insoñable de la nueva celestial Jerusalén. 

 

El Cristo místico 
He aquí cómo, además del Cristo personal, preexistente en el seno del Padre y encarnado 

luego en María, que se quedó con nosotros y en nosotros, y que volverá a nosotros, percibimos la 
existencia de un Cristo místico, que todos los que viven en gracia constituyen con El y del cual 
Cristo es cabeza y «yo», estímulo y centro de atribución y de actividad. Cuando Pablo dice vivit 
vero in me Chrisius (Gal. 2, 20), no hace otra cosa que comprobar en su propio ser lo que mucho 
antes, el día de su conversión, Cristo le dijera hablándole de los suyos, a los que Pablo perseguía, 
e identificándose con ellos: Saule, Saule, quid me persequeris? (Hech. 22, 7). 

 

El Cristo cósmico 
Y junto al Cristo personal y al místico, el Cristo que yo llamaría universal o cósmico. Es cierto 

que Pablo, como los demás apóstoles, nos transmiten la verdad, nos la revelan en el sentido 
teológico y dogmático de la palabra y tienen en su manifestación la garantía de la inerrancia. Mas a 
ello no se opone que el estilo y la forma de expresarse tengan un tono característico, infungible y 
personal, porque la inspiración divina no anula, sino que perfecciona al intérprete. Pues bien, de 
idéntico modo, las circunstancias y el medio que delimitan y contornean la actividad de cada 
apóstol, le ofrecen unas posibilidades de observación que por no haber sido deparadas a los 
demás impide que éstos vislumbren y aprovechen. Así, en Pablo, el mundo gentil, que conoce y 
que le sirve de marco y geografía para su predicación, le sugiere, sobre todo a través de Roma, 
unas perspectivas universales que escapan a los otros, al menos con todas sus consecuencias y 
dimensiones. En Pablo es donde aparece dibujado a la perfección este Cristo sideral, vigente como 
nunca en nuestros días, cuando las cápsulas del espacio, las lunas artificiales y las naves del éter 
orbitan o avanzan penetrando los abismos, cuando la mirada absorta de los cosmonautas, 
aupándose sobre la tierra, descorre el velo de una inmensidad que todavía se nos pierde en años 
de luz y en fuerzas y velocidades que esperan las medidas aún no inventadas para tan tremendas 
y enormes magnitudes. 

He aquí el Cristo sideral que lo abarca todo 3/ lo salva todo, anillando a Dios el espacio y el 
tiempo, para que el orden creado que se mueve dentro de esas limitaciones finitas no se 
desvanezca en la nada. Así es como en Cristo y por Cristo, este mundo que vemos en parte e 
ignoramos todavía casi por completo, no será aniquilado, porque no es un aquelarre 
incomprensible y sin destino que postula su destrucción nihilista, sino que es hechura de Dios y 
hacia Dios camina, arrebatado por Cristo, al explicarle —quem constituit haeredem universorum— 
a la acedía perezosa del aburrimiento o a la tragedia imperdonable de la desesperación. 

 

La «Civitas Dei» 
La creación entera, que aguarda con vehemencia la manifestación de los hijos de Dios y que 

espera liberarse de la servidumbre de la vanidad que le ha sido impuesta, suspira ya con dolores 
de un parto (Rom. 8, 22) que alumbró a su Cabeza, y aunque, como dice el Apóstol, al presente no 
vemos todavía sujetas a El todas las cosas (Hebr. 2, 8), en Cristo, Adán que inició la estirpe y el 
abolengo de los hijos de Dios por esencia y subsistencia, el mundo ya ha sido en su primicia 
recreado. 

Esta es la creación renovada. No como un salto atrás, hacia el Paraíso que despreciamos, ni 
como un orden hacia el cual se avanza por el progreso indefinido e irreversible de la organización y 
de la ciencia, con que han soñado todos los utópicos, desde los falansterios a las comunas, desde 
el liberalismo al marxismo. Esta es la única creación redimida y santificada. Si el hombre es templo 
del Espíritu, la creación, que hizo el Padre por y para el Hijo, es, pese a todo, sagrada, y camina a 
su última consagración. Mientras llega el día en que la gloria de Dios se manifieste en sus hijos y 
en todas las criaturas, el mundo es y será, aunque nos embrujen los señuelos de la vida, una tierra 
de exilio, en la que moramos, al igual que Moisés, Isaac y Jacob —herederos como nosotros de la 
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Promesa— en tiendas abatibles de campaña. Nosotros no somos de aquí abajo, no tenemos aquí 
una ciudad permanente. Nosotros somos, como quería el Apóstol, a la manera de una inmensa e 
iluminada manifestación, que a través de los siglos y las latitudes, en general asamblea, busca la 
ciudad de fundamentos construida por Dios, la Civitas Dei hecha sobre las cosas que palpamos y 
que van a cambiarse, y que permanecerán luego inmutables y eternas como un reino pacífico e in-
conmovible (Hebr. 11, 3.10; 12, 22.25.28; 13, 14). 

 

 

III LA DOCTRINA DE LA JUSTIFICACIÓN 
 

Pero lo importante e íntimo a la vez de esta gran epopeya de la justificación que Cristo 
realiza y de que Pablo tan reiteradamente nos habla, es determinar cómo se nos aplica e incide en 
cada uno de nosotros. 

En el estudio de las Epístolas ha querido verse una justificación jurídica, ideal, objetiva e 
imputada, en cuya virtud, mediante una confianza cierta y profunda en la bondad divina o un simple 
reconocimiento intelectual de la economía de la salvación, el hombre, aun siendo y permaneciendo 
impío y pecador, es declarado justo. Según esta tesis, llamada forense o de rescate, la justificación 
se opera en el plano divino, sin que nada cambie en el hombre. La justicia de Cristo no se da al 
pecador, sino que se le imputa; el hombre no recibe una cualidad que le informa, sino que agrega 
un atributo que le reviste. 

Pero Cristo no es una vestidura con la cual se encubre la mercancía putrefacta, ni una 
barrera que nos defiende, ni un pararrayos que nos cubre. El «revestíos de Cristo», en que San 
Pablo insiste, en su acepción originaria y real, es una impregnación, un germen que se implanta, 
inyecta y transforma. Cristo no es una empalizada ni una tapadera. Cristo es un principio vital de 
regeneración salvífica. Cristo es la vid y nosotros los sarmientos. 

Por eso, los herederos de la tesis de la justicia imputada entienden hoy que esa cualidad o 
virtud transformante, que no se capta ni se percibe en el plano actual, será efectivamente dada en 
el futuro. De este modo, la actividad forense de Dios con respecto al hombre se conduce como un 
juicio actual pero profético, ya que se difiere la ejecución de la sentencia a un porvenir 
escatológico. 

Los errores apuntados arrancan de no distinguir en la obra de la justificación tres estados 
diferentes, a saber, la justificación radical, la justificación formal y la justificación consumada. 

Cristo, al morir y al resucitar, realiza la primera: «Dios ha perdonado en Cristo» (Ef. 4, 32). 

Pero esta justificación radical no basta, como no es bastante para regar mi surco que el agua 
se almacene en el embalse. Es precisa su aplicación a cada hombre, y esta aplicación requiere un 
cauce, que es la fe y el tránsito hacia el hombre, por su medio, de la gracia, es decir, de la vida de 
Dios, de que ella nos hace partícipes por los méritos de Cristo. 

Pero no siendo definitiva la justificación formal, a ella ha de seguir la justificación consumada 
en la vida eterna, porque ahora, como dice San Pablo, sólo «en esperanza hemos sido salvados» 
(8, 24). 

 

La justicia santificante 
De este modo está claro lo que el Apóstol quiere decirnos cuando resuelve que iustificari 

hominem per fidem (Rom. 3, 28) y que por tanto dicha justificación se produce ex fide Christi et non 
in operibus legis (Gal. 2, 16), pues la reiterada alusión a las obras de la ley pone de manifiesto que 
estamos ante una controversia en lo que San Pablo desautoriza a los judaizantes, es decir, a los 
que estiman que la circuncisión y las obras de la ley justifican ex opere opéralo. En Cristo Jesús, 
señala el Apóstol, ni la circuncisión tiene eficacia alguna, ni la incircuncisión, sino la fe; ¡ah!, pero 
una fe ética, una fe viva —no una fe muerta, que sería algo así como un cauce cegado—, una fe, 
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fides, quae per caritatem operatur (Gal. 5,6). 

Así, la justificación por la fe coincide y se identifica con la santificación. El hombre justificado, 
incluso en la etapa de la justificación formal, no tiene una justificación imputada por la fe, sino que 
tiene un principio de vida divina, el grano de mostaza, las arras del Espíritu, que le engendran, 
como Jesús decía, transformándole en el hombre nuevo, creado ya, según Dios, en la justicia y en 
la santidad (Ef. 4, 24) y que camina hacia su completa perfección. 

 

No hay contradicción entre Pablo y Santiago 
Las obras no justifican, ciertamente, ni en la antigua ley ni en la nueva, pero las obras son la 

manifestación de esta fe. La supuesta contradicción entre Pablo y Santiago no existe. Cuando éste 
último asegura ex operibus instificatur homo et non ex fide tantum (2, 24), se refiere a una fe inútil, 
a aquel simple asentimiento de la inteligencia que pueden tener los malvados recalcitrantes que 
odian a Dios, precisamente porque conocen su existencia y creen; mientras que la fe a que San 
Pablo alude en las Epístolas a los romanos y a los gálatas, es la fe activa que recibe de la caridad 
su vigor y su forma. Las obras de que nos habla el Apóstol, dirigiéndose a los judaizantes, son las 
obras de la Ley mosaica, las que preceden a la fe y a la justicia; las que Santiago exige, 
dirigiéndose a los cristianos, son las que la siguen, las que la confirman y manifiestan como fruto 
sazonado de la vida sobrenatural. 

 

Fe, Esperanza y Caridad 
Esta fe viva que justifica santificando, es una obra de Dios, el don de Dios, no sólo en el 

sentido de acto, sino de consecuencia. La vida divina se nos entra por el bautismo. Mediante él nos 
incorporamos a la Encarnación y nos hacemos una cosa con Cristo integrándonos en su misterio, 
cifrado en su muerte y en su resurrección. El rito bautismal juega por ello con la inmersión del 
neófito, que así se despoja del hombre viejo, muere al pecado y es consepultado con Cristo, y con 
la salida del agua configurado como un hombre nuevo, que nace y aparece iluminado por la fe, 
vivificado por la caridad y glorificado en esperanza. 

La esperanza matiza y conforma la fe, porque no hay una fe eficaz químicamente pura. Es la 
fe, dice San Pablo a los hebreos (11, 1), Sperandarum substantia rerum, argumentum non 
apparentium, es decir, el fundamento de las cosas que se esperan, la prueba o la noticia de las 
cosas que no se ven. Pues bien, esas cosas que no se ven y que en parte no poseemos todavía, 
pero cuya posesión aguardamos, constituyen no sólo objeto de la fe, sino que son el objeto mismo 
de la esperanza, pues, como dice el mismo San Pablo a los romanos (8, 24), spes quae videtur 
non est spes. 

De otro lado, la fe y la esperanza se enmadejan en la caridad. Deus Caritas est. Dios es 
amor, y amor se nos infunde con el bautismo al hacer Dios en nosotros su morada y al darnos su 
vida en la nueva concepción. Si el cristiano vive en cuanto que está unido a Cristo y en la medida e 
intensidad de esa unión; si Cristo, como Mediador, no hace otra cosa que derramar vida divina y 
esa vida divina consiste en el amor, el bautizado, con la fe y la esperanza, recibe la caridad, 
plenitud de la ley (Rom. 13, 10) y vínculo de perfección (Col. 3, 14), a la que Pablo llama «maior», 
porque abraza y comprende a las otras: Caritas... omnia credit, omnia sperat; porque ella 
numquam excidit y porque sin ella, aun teniendo fe y esperanza, nihil sum y nihil mihi prodest, nada 
soy y nada me aprovecha (1 Cor. 13, 2.3.7.8.13). 

 

La resurrección de la carne 
Es verdad que Dios mora en nosotros por la gracia, que la gracia es sello y garantía de la 

gloria, que la vida eterna la poseemos ya, justificados por nuestra unión con Cristo. Pero en el 
tránsito de lo temporal, ni la semilla ha logrado su plenitud ni estamos seguros de su logro. 
Mientras vivimos en la carne estamos en el invierno de la fe, con la mirada puesta en el 
Primogénito que, sentado a la diestra del Padre y como cabeza de todos, goza ya de la 
recompensa infinita que nosotros confiadamente aguardamos. 
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Pero si Cristo resucitó nosotros vamos a resucitar con El. De otro modo sería vana y ridicula 
nuestra esperanza (1 Cor. 15, 14), sería inerte la vida de Dios en nosotros. Cristo, como Redentor, 
ha destruido el pecado y la muerte. El pecado trajo la muerte al mundo, y el Ungido, para 
demostrar su victoria sobre el pecado, resurrexit sicut dixit, resucitó de entre los muertos. Pues 
bien, si la gracia destruye el pecado, más aún, si ubi abundavit delictum superabundavit gratia, 
nuestra muerte, obra del pecado, será pasajera como la suya. Cristo, grita con ardor San Pablo, ha 
resucitado de entre los muertos y ha venido a ser como las primicias de los difuntos, porque así 
como en Adán mueren todos, así todos en Cristo serán vivificados (1 Cor. 15, 20.22). La muerte 
será así el último enemigo destruido (1 Cor. 15, 26) y lo mortal, cuando sea Dios en todas las 
cosas, y Cristo todo en todos, será absorbido por la vida (1 Cor. 15, 28; 2 Cor. 5, 4). 

 

Templos del Espíritu 
No importa, pues, que nuestro hombre exterior vaya decayendo si el hombre interior crece y 

se renueva cada día (2 Cor. 4, 16); no importa que llevemos al Espíritu Santo en vasijas de barro y 
que se desmorone nuestra mansión terrestre (2 Cor. 4, 7; 5, 1), si la vida sobrenatural nos 
conserva una fascinante juventud del alma. 

No, no podemos destruir el templo de Dios, por repugnante que nos parezca; no podemos 
poner las manos homicidas sobre el enfermo incurable, sobre el niño deforme; no podemos matar 
en el seno de la madre, ni impedir la concepción del niño, ni cortar la hebra de nuestra vida, ni 
podemos utilizar el cuerpo, templo del Espíritu, como instrumento del mal. «¿No sabéis acaso que 
vuestros cuerpos son miembros de Cristo? ¿Tomaré, pues, los miembros de Cristo para hacerlos 
miembros de una ramera? Huid, pues, de la fornicación. Cualquier pecado que comete el hombre 
queda fuera del cuerpo; mas el que fornica peca contra su mismo cuerpo» (1 Cor. 6, 15.18.19). 

Este cuerpo que se corrompe y declina, que envejece y muere, participará también de la 
alegría de la resurrección. Si Cristo aniquiló la muerte e irradió la vida y la inmortalidad (2 Tim. 1, 
10), esta victoria y esta irradiación se comunican y trascienden a los que se hallan a El 
incorporados. Y como la carne, esta carne corruptible, no tiene capacidad de poseer a Dios, el 
cuerpo, que por la muerte es sembrado en la corrupción, resucitará incorruptible y espiritualizado 
(1 Cor. 15, 42.50.52), transformándose así, como dice Pablo en la Epístola a los filipenses, el 
cuerpo de la humillación nuestra, conforme al cuerpo de la gloria suya (3, 21). 

 

La Iglesia, esposa de Cristo 
Mas no es en cada hombre aislado en el que se produce el injerto de la vida divina, la 

promesa de la resurrección y el germen de la golria. La tarea redentora se proyecta sobre la 
humanidad y el Mediador quiere asociarla a sí para habitar plenamente en ella, incorporándola a su 
encarnación y convirtiéndola, según el ángulo de vista que elijamos, en su esposa o en su pleroma. 
La doctrina de San Pablo, que nace de la consideración jurídica de un pueblo elegido y purificado 
(Tito 2, 14), de un reino (1 Tes. 2, 12), termina en las ideas más fecundas de la masa nueva (1 Cor. 
5, 7), de la casa de Dios (1 Tim. 3, 15), del edificio armónicamente trabado y asentado sobre la 
piedra angular que es Cristo (Ef. 2, 21.22), del cuerpo que recibe de El su crecimiento para ir 
complementándose en caridad (Ef. 4, 16) y de la familia de Dios que integramos como miembros 
(Ef. 2, 19), o, mejor aún, como hijos y herederos que pueden decir: iAbba, Padre! (Gal. 4, 7). 

La Iglesia deviene así la humanidad que Cristo se asocia, y que si de una parte constituye su 
pleroma o Cristo total, la cabeza y los miembros, de otra se presenta ante El como una desposada. 

Lo bello y lo alucinante de este desposorio está en que Cristo hace primero a la Iglesia, 
después la conserva y mantiene inmaculada y sin arruga (Ef. 5, 27), luego se le entrega en la 
renovación de su sacrificio, y al fin la conduce al palacio de la eterna e indefectible luna de miel. 

Cristo, que se hace pecado (2 Cor. 5, 21) y maldición (Gal. 3, 13) y se humilla hasta la 
muerte y muerte de Cruz (Filip. 2, 8), hace a la Iglesia, no ya de la nada, sino de una estirpe 
enemiga a la que salva de la enemistad paterna. Y como no hay perdón sin efusión de sangre 
(Hebr. 9, 22), la posibilidad de estas nupcias se encuentra en la sangre que El vierte en el único y 
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verdadero sacrificio redentor y propiciatorio. 

Como en un viejo rito, el Mediador, que hace a la esposa, la compra también con las arras de 
su sangre. Siguiendo la brillante metáfora paulina, Cristo, Sumo Sacerdote de la Nueva Alianza, 
atraviesa el primer tabernáculo, donde están, con el candelabro y la mesa, los panes de la 
proposición, y llega solo, absolutamente solo, rasgando el velo de su propia carne, hasta el 
segundo tabernáculo, hasta el sancta sanctorum donde se hallan el arca del pacto, el vaso del 
maná y las tablas de la Alianza, y derrama, con una oblación voluntaria, obediente y querida, su 
propia sangre. Se acabó la sangre de los becerros y de los machos cabríos, la ofrenda sacrificial 
de vida a un Dios cuyo dominio se reconoce y cuya amistad inútilmente se procura. He aquí al 
Sumo Sacerdote, santo, inocente, inmaculado, que entró de una vez para siempre en el Santuario 
del cielo con su propia sangre y con ella ha ganado a su esposa y ha logrado para las nupcias 
divinas la bendición de su Padre. 

Cristo, que hace a la Iglesia y que con Ella se desposa, la mantiene con su propia donación y 
entrega, limpia y sin arruga. La Eucaristía es el sacramento de la unidad, de la unidad de la Iglesia 
con El, y de la unidad de todos los cristianos. Ya no hay distinción de razas, ni de sexos, ni de 
clases, ni de países (Col. 3, 9.10). De muchos granos de trigo se hace la hostia en que El se 
entrega. De muchos racimos se obtiene el mosto en que El mismo se ofrece. Esta unidad 
entrañable y profunda de la Iglesia que el sacramento eucarístico representa, se perpetúa en la 
renovación del mismo sacramento. Cuando Cristo consagra en la última cena, instituye el 
sacerdocio para que lo conserve. El sacerdote es, sustancialmente, el hombre de la Eucaristía y ha 
sido ordenado en función del pan y del vino que han de consagrarse. La víctima, en estado ya 
irreversiblemente glorioso, continúa siendo la misma, y su sacrificio místico —actualización en 
tiempo presente de la tragedia colosal del Calvario— sigue siendo la prueba máxima del infinito 
amor de Cristo hacia su esposa. He aquí cómo Cristo hace a la Iglesia y la purifica y cómo la 
Iglesia sigue haciendo a Cristo y entregando al Padre el único don que le satisface y agrada. 

 

«Sacramentum hoc magnum est» 
¿Cómo extrañarnos entonces, de que Pablo, al aleccionar a los fieles, traiga a colación esta 

unidad indestructible de la Iglesia y de Cristo cuando ahonda en la naturaleza del matrimonio 
cristiano? ¿Acaso no es el matrimonio fecundo partícipe de la partenidad de Dios? ¿Acaso no son 
ellos, el esposo y la esposa, los que engendran a los hijos de Dios, a los moradores del cielo, a 
aquellos a los que Cristo, anudando y vinculando a sí, hará miembros vivos y visibles de su 
Iglesia? Pero aun al matrimonio infecundo se aplican las palabras del Apóstol: Sacramentum hoc 
magnum est (Ef. 5, 32), porque simboliza y representa el místico desposorio de la Iglesia y de 
Cristo. 

El genesíaco erunt dúo in carne una (2, 24) sirve de punto de arranque al Apóstol. Tan 
estrecha, tan enraizada, tan absoluta es la unidad que vincula y ata a los esposos, que en ella se 
hace patente la unidad del desposorio místico del Redentor con la humanidad redimida. Los 
esposos cristianos se saben así portadores de un mensaje trascendente, testimonios inmediatos 
de una realidad profunda y misteriosa, que en ellos, en su carne unida por el gozo del abrazo 
conyugal, se está manifestando. En ese paralelismo, Pablo nos dice que el varón es cabeza de la 
mujer, que el marido debe amar a su esposa como Cristo amó a su Iglesia, poseyéndola en san-
tificación y honra, y que la mujer, gloria del varón, ame a su marido y le esté sujeta como la misma 
Iglesia está sujeta a su Cristo (1 Cor. 11, 3.7; Ef. 5, 24; Col. 3. 18; Tit. 2, 4). 

Esta sujeción in ómnibus (Ef. 5, 24) y este amor hasta la muerte, dilexit et tradidit pro ea (Ef. 
5, 25), por todo lo que exige y todo aquello que representa, requiere gracias especiales, la 
presencia de Dios y el regalo de una asistencia que el matrimonio confiere al ser elevado por Cristo 
a sacramento. 

Y es tal la fuerza santificadora del matrimonio, que si un cristiano casa con quien no lo sea, 
Pablo afirma que sanctificatus est infidelis per fideiem (1 Cor. 7, 14), ya que siendo los dos una 
sola carne y estando santificado el esposo cristiano en virtud del bautismo, su santidad alcanza al 
cónyuge infiel, no porque éste adquiera una santidad interna, personal e incomunicable, sino 
porque adquiere aquella santidad extrínseca que dimana y proviene de una relación con lo que es 
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santo. 

 

La justicia social 
Pero el Apóstol no se limita a contemplar el matrimonio, sino que penetra con su mirada 

pastoral hasta el seno de la familia, hasta el mundo de las relaciones entre los padres y los hijos: 
«Hijos, obedeced a vuestros padres. Padres, no exasperéis a vuestros hijos», y en ese mundo más 
complejo, sobre todo en nuestros días, de las relaciones laborales. 

Todo lo que Pablo dice sobre el tema crucial de las relaciones entre los amos y los siervos, 
por seguir la terminología del Apóstol y su época, está en vigor. El progreso habrá cambiado la 
fisonomía externa de tales relaciones, el modo de prestar el servicio. La economía y la técnica 
habrán cambiado el mecanismo y las estructuras, pero el hombre y sus deberes morales siguen 
incambiados. No hay una moral de situación, fluida, movediza, adaptada a las circunstancias y al 
medio. Hay unos principios insustituibles y permanentes cuya vigencia se exige en todas las 
circunstancias. 

El hecho de que la esclavitud o servidumbre, por obra de la doctrina evangélica, haya 
desaparecido, no anula, aunque suene mal a ciertos oídos demagógicos, para el dependiente, para 
el que realiza un trabajo por cuenta ajena —sea individual o social, público o privado el dominus 
negotii—, aquello del Apóstol: «No defraudéis a vuestros amos» (Tit. 2, 10), «obedecedlos» (Ef. 6, 
5; Col. 3,  22.23), «tenedlos por dignos de todo honor» (1 Tim. 6, 1) y «servidlos como al Señor y 
no como a hombres» (Ef. 6, 7). 

Como el hecho de que ese dominus negotii se difumine en el anonimato de las grandes 
empresas o de las grandes organizaciones públicas, no mengua el vigor de lo ordenado por el 
Apóstol: «Amos, que nadie engañe o explote al hermano; proveed a los que os sirven de lo que es 
según la justicia e igualdad; que el Señor será, en su día, el vengador de estas cosas (Col. 4, 1;  
Tes. 4,  6); y dejad las amenazas, considerando que en el cielo está el Amo de ellos y de vosotros, 
y que para El no ha}' acepción de personas» (Ef. 6, 9). 

Decidme, ¿cabe otra doctrina social más justa y más avanzada que ésta? Porque una 
doctrina social justa no es aquella que prescinde y barre los intereses legítimos, y una doctrina 
social avanzada no es la que aplasta la justicia ante el número o el poder. Una doctrina social 
avanzada y justa es la que equilibra y compensa todos los factores, no con la picardía o la fuerza, 
sino con la justicia y el amor. 

«El que no quiera trabajar que no coma», dice San Pablo (2 Tes. 3, 10), pero sepa también el 
avaro codicioso de la riqueza, que la desvía de su destino creador, la arrebata a sus hermanos y 
se convierte en idólatra del becerro de oro, que como tal idólatra se ha hecho incapaz del reino de 
Cristo, y atrae sobre sí, al hacerse hijo de la desobediencia, la ira fulminante de Dios (Ef. 5, 6). 

 

 

IV NUESTRA FE CRISTIANA 
 

He aquí, hermanos, una apretada síntesis de la teología de San Pablo, del hombre que nos 
visitó para hincar entre nosotros la piedra fundamental, para traernos el mensaje de la salvación 
que en medio del polvo del camino, de las imperfecciones y de las debilidades humanas, hemos 
conservado incólume hasta hoy, y a través de las vicisitudes de la Historia, y que aspiramos a legar 
a nuestros hijos y con ellos a los españoles de mañana. 

Nadie puede, so pretexto de tales imperfecciones, negar su cooperación a la tarea. Es 
demasiado cómodo y demasiado cobarde, en esta hora aciaga y difícil del mundo, sentarse como 
espectador mientras desfilan los acontecimientos y limitarse a aplaudir o patear la escena a 
medida de nuestro interés, de nuestra afición o de nuestro talante. 

Lo que tiene de bueno esta hora que vivimos es su dimensión universal, que abarca el 
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planeta y nos pellizca, nos levanta de nuestro asiento y nos hace pasar al escenario para 
desempeñar un papel, aunque sea modesto, de actores eficaces. 

 

En busca de la paz 
En esta representación, nosotros, los cristianos, también buscamos y anhelamos la paz, pero 

no la que el mundo nos depara. La paz que en sí misma tiene la garantía de su propia seguridad, 
es falsa. Pablo lo afirma cuando escribe: «Cuando digan paz y seguridad, entonces vendrá sobre 
ellos, de repente, la ruina, como los dolores de parto a la que está encinta; y no escaparán.» 

La paz que nosotros buscamos es la del Dios de la paz, la que nos proporciona saber que el 
Señor está cerca (Fil. 4, 5). Esta paz —condición del espíritu— hace al hombre pacífico y no al 
pacifista. El pacifista es el gran sacrificador de los valores más altos y más nobles a su comodidad 
y a su egoísmo. El pacífico es el hombre que se hace violencia para conservar o restaurar un or-
den justo sin el que no es posible la paz del Señor. Cristo, el varón pacífico por excelencia, entró 
en una lucha cruenta por restablecer la paz entre Dios y los hombres, y se clavó en el madero de la 
cruz. 

 

El camino de la Cruz 
Desde entonces, la cruz abrazada por Cristo es signo de salvación para los hombres. Per 

áspera ad astra, per crucem ad lucem. Dilexit me et tradidit semetipsum pro me. Me amó y se 
entregó a la muerte por mí, y por todos. 

Yo acostumbro a visitar el Santuario que los hijos del Padre Claret han dedicado en Madrid al 
Inmaculado Corazón de María. Allí se conserva la imagen del Cristo del Consuelo, un crucifijo que, 
según se cuenta, dijo una vez dulces palabras al fundador del Instituto. Es un Cristo impresionante, 
de tres clavos, con una mirada perdida en la eternidad y atravesado de un amor dolorido. Lo 
extraño de esta imagen es su prendimiento en la cruz, el amoroso descanso sobre el madero, el 
roce acariciante de la piel amoratada del Señor sobre el ara inerte del suplicio. 

A veces, he querido entrever en lo suave de esa postura, un mensaje al cristiano que se 
arrodilla ante el Cristo, una invitación a transformar el sacrificio en consuelo, el dolor en alegría, la 
incertidumbre en gozo. La Cruz, sin Cristo, es inaceptable e insufrible. Pero la Cruz, con Cristo, 
santificada por El, conllevada con El, completando en nosotros lo que aún falta de inmolación en el 
Cristo total, es nuestra grandeza y nuestra victoria. Pablo fue un enamorado de Cristo y de Cristo 
crucificado, y por ese Cristo crucificado se complacía, como escribe en la segunda de las Epístolas 
a los de Corinto, «en las flaquezas, en los oprobios, en las necesidades, en las persecuciones, en 
las angustias, porque —he aquí una de las grandes paradojas del cristianismo, tan gratas a 
Pablo— cuando soy débil entonces soy fuerte». 

 

Los testigos de la Resurrección 
Pero Pablo amó a un Cristo crucificado que resucita. Nosotros somos los testigos de la 

Verdad y de la Vida, porque Cristo es la Verdad y la Vida, usquae ad ultimum terrae (Hech. 1, 8). 
Nosotros somos los testigos de la resurrección, y hemos de dar testimonio con una vida digna de 
El, con una vida en la que, en medio de las imperfecciones y de las debilidades, se haga patente a 
aquellos que nos rodean que Dios vive en nosotros, que esa resurrección, que en su día se 
consumará redimiéndonos y rescatándonos de la muerte, ha comenzado en el tiempo al redimirnos 
3' rescatarnos, con nuestro fiat, de la miseria del pecado, de las garras de aquel que ha sembrado 
en el mundo el misterio de la iniquidad.  

Dad, hermanos, vuestro fiat, no andéis inútilmente dando vueltas al palacio encantado de 
vuestros sueños para el futuro o de vuestras ilusiones desencantadas y marchitas. Ese palacio no 
tiene más llave ni más introductor que Cristo, el Mediador, el que nos abre los tesoros de un 
mundo que no podéis despreciar porque El lo adquirió para nosotros con el precio de su sangre. 
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Cristo es todavía el «Deus absconditus» 
Para muchos, a pesar de que nuestra tierra está llena de tradición y de presente religioso, 

Cristo es aún el Deus absconditus, el Dios desconocido de que Pablo hablaba a los de Atenas, el 
Dios que hay que seguir predicando a los estoicos que se refugian en su silencio puritano y a los 
epicúreos que se entregan a la locura de los placeres. 

Iesus Christus heri et hodie, ipse et in saecula (Hebr. 13, 8) sigue siendo el gran 
desconocido. Por eso nuestro lema, como el de Pablo, ha de ser omnia et in ómnibus Christus 
(Col. 3, 11). 

Ojalá que alguno de vosotros, al escuchar mis palabras, haya hecho de su tristeza, según el 
mundo, que obra la muerte, la tristeza, según Dios, que obra el arrepentimiento (2 Cor. 7, 10) y 
haya sentido el «¡Alegraos en el Señor!» (Fil. 4, 4) que tanto repetía nuestro Apóstol. 

 

«Factus ex muliere». La armadura de Dios 
Y si aún vaciláis, si algo os queda dentro que os maniata u os detiene, acordaos de la Mujer. 

Dice Pablo, que Cristo factus ex muliere (Gal. 4, 4), que fue hecho de Mujer de una Mujer que dijo 
que sí. Id a Ella, a María, a la Mujer, a la Mujer del Cristo total que ruega por vosotros a 
corazonadas de amor, para que apoye vuestro fiat vacilante, dubitativo e incierto y lo asuma, 
incorpore y apriete a su gran Fiat salvador. 

Que Ella, la mujer del Fiat, la Stella Maris, siga velando por nuestra Cristiandad hispánica, 
repartida por toda la redondez de la tierra. Que Ella, la mujer del Fiat, la Stella Maris, sobre estas 
aguas azules y tranquilas del Mediterráneo, lleve hasta Pedro, el Pedro continuado de Roma, en 
este día jubilar, unas palabras del Apóstol que hoy más que nunca debemos hacer nuestras : los 
hijos españoles de Pablo, los que hemos recibido la señal mil novecientos años después de su 
llegada, oramos y velamos. Aquí nos tienes, firmes, vestidos con la armadura de Dios, ceñidos los 
lomos con el cíngulo de la verdad, cubiertos con la coraza de la justicia, calzados los pies con la 
prontitud del Evangelio, embrazando el escudo de la fe, protegidos con el yelmo de la esperanza, y 
empuñando la espada del Espíritu (Ef. 6, 11.18; 1 Tes. 5, 8). 
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