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LECCIONES DE JOSE ANTONIO A LOS NINOS

Samuel Ros

Nifios: hoy la leccion no es la de todos los dias, hoy es la mas bella y conmovedora
leccion que podéis escuchar... Estaros quietos y recogidos porque hoy podéis alcanzar
toda la ciencia en un instante si escuchais bien y aprendéis mejor la leccion singular de
José Antonio Primo de Rivera.

jEscuchad!

Habéis perdido a vuestro hermano grande, pero podéis recobrarlo en el amor a Espafia.
El estd en las asignaturas que os hacen hombres para Espafia, particularmente en la
Geografia e Historia de Espafia que ¢l supo redimir del desmayo y la inercia para que
vosotros jugaseis -con ¢l por Capitan- al juego mas ambicioso y gallardo que puede
jugar un espafiol de todos los tiempos: el juego de hacer Una, Grande y Libre a Espana.

Capitan de vuestros juegos y Maestro de vuestro esfuerzo, José Antonio quiso la tierra
de Espafia como un jardin ancho y hermoso, con sol de verdad para vuestras vidas y con
luna de ensuefo para vuestros anhelos. Quiso la tierra de Espafia con rios morosos que
os ensefiasen el camino del cielo, y con bosques espesos y rumorosos donde el viento
pusiera la musica de vuestras canciones... y quiso la Historia de Espafia como un juego
de espafioles que al jugar hiciesen la historia rigurosa y trascendente, justa y esforzada,
para que los mejores tuviesen jerarquia de Capitan.

Nifos: alli donde vedis la Geografia de Espafia estd José Antonio, vuestro hermano
grande. Esta lo mismo en el pufiado de tierra que serd flor, que en la nube de cielo que
fue mar. Est4 lo mismo en el taller que en la iglesia, lo mismo en el campamento que en
vuestro hogar. Alli donde esté Espafia, para tocarla con vuestras manos, para verla como
vuestros 0jos o para adivinarla con vuestra inteligencia, alli estd y estara siempre vivo y
presente José Antonio.

También en la historia escrita -que es el juego de los espafioles de otros tiempos-
encontraréis la imagen de vuestro Capitan. La encontraréis en el minuto del triunfo y en
el siglo de desvelo; en el grito de conquista y la oracion de victoria; en el ardor del
trabajo y en la alegria del descanso; en la angustia de la lucha y la voluntad del premio y
en la hermandad de la empresa. Alli donde esté la Historia de Espaia, para admirarle en
su grandeza estd vuestro Capitan José Antonio, y de alli donde esté¢ la Historia de
Espana, para compadecerla por las traiciones ajenas o por los propios desmayos, alli
estd también el dolor de vuestro Hermano Grande y estd con su teson alerta de nifio-
hombre para cambiar, cuando haga falta, el mal juego de abandono y derrota en buen
juego de fervor y victoria.

iNifios! Todo lo podéis olvidar, en la vacacion y el recreo, todo menos José Antonio,
porque ¢l es Espana misma con su Geografia y su Historia, porqué ¢l es vuestro

FE-JONS 2002 -2-




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

Capitan, en este juego que tenéis vosotros la fortuna de hacer, al poner hoy viva y en
marcha la Historia de Espana.

Un dia José Antonio dejo su casa, donde todo era bueno y amable, donde habia para ¢l
calor y caricias... dejo su casa para salir a la calle, donde hacia frio, frio de odio y un
frio peor de indiferencia. No tenia mas disciplina que la recta disciplina de su
conciencia dispuesta a salvar a Espafia. Iba en llamas de rebeldia contra todo lo
establecido porque lo establecido desintegraba y deshonraba a Espana.

Fue José Antonio en busca de las malas compaiias, porque mientras ciertas gentes
egoistas despreciaban a las malas compaiiias, ¢l las queria, a condiciéon de hacerlas
buenas, y sabia bien que la tnica forma de hacerlas buenas para los hombres, para
Espafia y para Dios era la de llegar hasta ellas mismas y conquistarlas por el amor, por
la razén o por la fuerza. Fue José Antonio, con s6lo su nombre, quien tantos titulos pudo
ostentar, y fue con sélo su camisa azul, la primera camisa azul donde la jerarquia no
estaba bordada, porque tenia que ser el propio corazéon de José Antonio el que la
abordase, haciéndose antes el primer corazon espafiol.

Fue vuestro Capitan y Maestro por pueblos y campos de Espafia para aprender y ensefiar
su leccion. Clavo los pies de la tierra de Espafia con tal firmeza y coraje que se sintio
como unido por raices a la tierra de Espafia y levantd tanto su frente a los cielos de
Espana que se sintié coronado con fulgores de elegido, como Héroe de los altos cielos
de Espana.

iGran leccion ésta que fue a aprender y a ensefar vuestro Hermano Grande!... jGran
leccion ésta que vosotros debéis aprender hoy para ensenarla mafiana!... y la debéis
ensefar con la misma disciplina en la conciencia y en las jerarquias establecidas por €l y
por Franco, con la misma intransigencia que ¢l tuvo, ante los demonios que pretendan
seguir desintegrando y deshonrando a Espaiia.

José Antonio, después de hundir sus pies en la tierra y después de hundir su cabeza en el
cielo, dijo las primeras palabras de la revelacion... Fueron palabras de amor y palabras
de destino comun a todos los espafioles de la clase que fuesen y a todas las tierras de
Espafia de las provincias que fuesen... porque en aquellos tiempos jnifios! ni los
hombres podian ser hombres, ni los espafoles podian ser espafioles... tampoco los
soldados podian ser soldados ni los ingenieros ingenieros, ni los médicos médicos, ni
los abogados abogados... ni siquiera, nifios, fijaros bien, ni siquiera los nifios podian ser
nifos.

Un grupo de camaradas surgio y se levanto ante las palabras magicas de vuestro Capitan
y Maestro. Fueron los primeros y mejores. Fueron las voces vivas que habian
aprendido la leccion y la iban a multiplicar por los caminos de Espafia y por los caminos
del universo.

Muchos de aquellos camaradas de José Antonio y vuestros, cayeron abriendo camino a
su jefe hacia la gloria. En el momento de morir eran santos y sabios. Santos porque la
generosidad de su sangre habria a sus almas la puerta mas ancha y luminosa del Cielo, y
sabios porque con ser tan sencillo habian aprendido las palabras mas dificiles, mas
justas y precisas, aquellas palabras que necesitaba saber un joven espanol de aquellos
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tiempos que ambicionase la sabiduria. Eran estas dos palabras, que encerraban y
encierran en si toda la ciencia: Arriba Espafia.

El odio sigue los pasos de Jos¢ Antonio, los siguié como un lobo feroz y hambriento
porque €l era el amor y en su presencia todo renacia y se recobraba, todo se ordenaba...
y el lobo, que estaba acostumbrado al festin de la muerte, del abandono y el desorden,
afilo sus ufias y perfil6 su safia para ir y matar al que habia nacido nuestro Salvador, al
que era luz y verdad, al que abria todos los caminos para que nuestra Geografia fuese
bella y para que nuestra Historia fuese grande.

Fue el odio quien encarceld a José Antonio, a vuestro Capitan y Maestro, a vuestro
Hermano Grande, fue el odio quien encarceld al que habia aprendido y ensefiado la
leccion mejor, al que hoy es leccion misma para vosotros.

Quien pudo tener los mas hermosos palacios prefirid la carcel, quien habia sembrado las
mejores miradas de comprension fue mirado con las peores miradas de incomprension.

El corazon de José Antonio se ensancha en la cércel, se ensancha tanto como Espafia
mismo y aun rebaso los limites de Espafia con afan de Imperio. Era José Antonio en la
carcel como Espana misma, cargado de dolores y de destino... y cuando ya estaba aqui
recogido su corazon por nuestro Caudillo Franco, estallando su corazon en los gritos
redentores y elevandose cada mafiana con el sol de nuestro glorioso e inmortal
amanecer, alla, en la otra Espafia que hoy es sombra y mafana serd luz all4, no lo
olvidéis, todas las fuerzas de la anti-Espana, todas juntas, inconscientes y malditas y
cobardes mataron a vuestro Jefe, a vuestro Capitan, a vuestro Maestro, a vuestro
Hermano Grande.

Tenia José Antonio treinta afios, un cuerpo noble y gallardo donde la sangre era feliz 'y
se redimia de las miserias de los hombres y tenia un alma generosa, que subid a los
luceros con sus ojos para continuar mirando desde alli a Espafia con el mismo desvelo y
la misma exigencia con que siempre la habia mirado.

Jos¢ Antonio no ha muerto, nifios; no ha muerto si queréis vosotros que crezca en
vosotros y que se multiplique cada dia en cada espafiol que nace... Jos¢ Antonio es una
leccion viva que nunca debéis olvidar. Cuidad bien, nifios, de sacar hoy el mejor o
mayor provecho de esta eleccion, porque, ya lo oisteis, todo lo podéis olvidar en la
vacacion y el recreo, todo menos esta leccion de José Antonio, que aunque hoy empieza
pasa a ser infinita.

Cuidad bien de que en el ultimo examen, en el examen definitivo de vuestras vidas,
podais superar la leccion que escuchais, esta leccion de José Antonio que no es letra
sino accion, la accion viva y caliente que deben ser nuestras propias vidas con la guia y
norma de fidelidad a quien fue vuestro Capitan y Maestro, a quien fue el mas bello
héroe que vieron los hombres y que acompanaron los angeles.

iNifos!, no lloréis hacia fuera, porque €l no llor6 nunca sino hacia dentro de si mismo,
como buscando en su pena, como buscando en la aridez de su escondido llanto, la
sonrisa clara y feliz que nos ofreci6 a todos los espafioles para enamorarnos de nuestro
destino.
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iNifios!, no lloréis, porque €l no queria, pero meditad en él. Tened sed de José Antonio
y ser como la fuente, que se bebe a si misma para devolver el agua.

Meditad en José Antonio para que vuestra meditaciéon devuelva en vosotros mismos y
para Espaia al Hermano Grande que habéis perdido.

iNifios!, un dia os encontraréis hombres, hombres de Espafa al servicio de Espafia y
entonces gozaréis de una alegria que vuestros mayores no pudieron gozar, la bendita
alegria de miraros como hermanos todos los espafioles que crecisteis juntos.

Cuando la vida abra en abanico el grupo que hoy formais, os encontraréis distantes unos
de otros, os encontraréis situados en multiples direcciones pero tened la seguridad de
que todas seran direcciones al servicio de Espafa y desde cualquiera de ellas podéis
mirar a los que estan en la direccion de enfrente como aquellos que os completan...

Podéis mirar a los otros espafioles, estén donde estén y sean quienes sean como
camaradas, para acompanar vuestra soledad de hombres y para compartir la carga de
vuestro dolor o de vuestra alegria, cuando la carga, triste o gozosa, se haga excesiva
para vuestros hombros.

iNo lo olvidéis!, porque existi6 José Antonio, existe y existira una Espafia donde
podréis miraros sin rencor los unos a nosotros; donde la Universidad serd como un taller
y la ciudad como el campo; donde todo y todos sean envueltos por la misma musica que
convierta en coro acorde el acento peculiar de vuestra mision y de vuestro trabajo.

iNifos!, hoy no es dia de llorar, sino de pensar profundamente, adelantando vuestra
cabeza a la edad, para que templéis vuestra alma y fundéis vuestro cuerpo en el mismo
temple y moldes que hizo José Antonio vuestro Capitan en el juego espafiol, vuestro
Maestro en el esfuerzo espafiol y vuestro Hermano en la sangre espafiola.

iSed valientes porque fue valiente José Antonio!

iSed alegres porque fue alegre José Antonio!

iSed generosos porque fue generoso José Antonio!

Y ;Sed constantes en el valor, en la alegria y en la generosidad, porque fue constante en
el valor, en la alegria y en la generosidad José Antonio!

Vivid como vivio José Antonio y para lo que vivio José Antonio, y morir como murio
José Antonio y para lo que murid José Antonio.

Vuestro Caudillo, Franco, os promete una eterna presencia en eterna primavera de
vuestro Hermano Grande, de vuestro Capitan y de vuestro Maestro, pero vosotros tenéis
que demostrar que la merecéis... debéis demostrar que sois capaces de haceros hombres
de un golpe para defender a José Antonio.

Unid vuestros gritos y haced graves vuestros gritos en esta fecha que nace para no
perecer, en esta leccion que empieza para no terminar.
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jFranco! jFranco! jFranco!
jArriba Espaial

José Antonio Primo de Rivera: jPresente!
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LECCIONES DE JOSE ANTONIO

A LOS OBREROS ESPANOLES

Pedro Lain Entralgo

Camaradas: Detened por unos minutos el duro trabajo de vuestras manos; detenedlo y
oid, porque hace dos afos mataron en Alicante a un hombre que se llamaba José
Antonio Primo de Rivera.

Seguramente, ninguno de vosotros lo conocia. Muchos, ni siquiera habéis oido hablar de
¢l hasta que, con la guerra, se derram¢ la Falange por toda la tierra de Espafa. Algunos,
tal vez, todavia conservéis en vuestros oidos el recuerdo de cuando le llamaban "
seforito fascista " o " representante del capitalismo " por quienes decian hablar en
nombre de la conciencia proletaria. A todos van dirigidas estas palabras: a los que no le
conociais y a los que oisteis palabras de odio contra él. S6lo se os pide una cosa que
vosotros, obreros espafioles, no podé¢is negar nunca: escuchar con silencio y con respeto
lo que fue para Espafia y para vosotros un hombre que consagrd su vida, hasta darla

entera, por un ideal alto y profundo.

Le oisteis llamar " seforito fascista ". ;Recordais lo que con estas palabras se pretendia
despertar en vosotros, cuando los que se decian vuestros jefes las pronunciaban? "
Sefiorito fascista " es el que no trabaja, el enemigo del obrero, el que trata de paralizar la
revolucidon proletaria para continuar su vida comoda y sus lucrativos negocios.
(Recordais, camaradas? jCuédntos hermanos vuestros y nuestros empufaron las pistolas
en aquel Madrid de los afios 35 y 36, cuando los mejores hombres de José Antonio
vendian su periddico o gritaban sus consignas! Pero lo que no habéis sabido nunca es la
contestacion que €l dio a estos ataques, no sdlo como hombre entero y generoso, sino
como jefe de una organizacion politica. Oid sus palabras, copiadas a la letra de las que
¢l escribid por su mano: “Los obreros son sangre y suero de Espafia, son parte de los
nuestros. No les credis enemigos aunque griten contra nosotros, aunque nos apedreen,
aunque sean capaces de disparar contra nosotros. No, camaradas, no son enemigos todos
los que os miran con malos ojos cuando vocedis nuestro periddico, cuando repartis
nuestras hojas. Son parte misma de nuestra Falange.”

" Llegara un dia en que todos los espafioles nos abracemos con sincera emocion; un dia
a partir del cual ya no caerdn mas muertos, ya no habra mas luchas, ya no habrd mas
partidos. Ese dia veréis, camaradas, como todos los que ahora considerais enemigos
levantan su brazo en signo de amor, en signo de Imperio, y también veréis como ese
frente rojo -ese poeta revolucionario, ese chulito comunista, ese banquero socialista-
huye otra vez a sus antiguos menesteres de vicio, podredumbre y degeneracion. "

Para nosotros era el amor y la esperanza, aunque con odio momentaneo algun obrero
fuese capaz de disparar su pistola con animo de herir. El desprecio y la lucha violenta
no podian dirigirse contra el albafiil o el pedn, que dejaban en casa muchas veces una
familia honrada o tal vez la triste rabia de un mes sin trabajo; el desprecio y la lucha
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iban contra el escritorcillo comunista que se dedicaba a hablaros de Lenin desde su
confortable redaccion de periddico, o desde el café burgués; o contra el banquero
capitalista y amigo de Prieto, que con la red de sus empresas andnimas hurtaba toda
presencia y todo dolor propios de su negocio; el mismo que te trataba como un niimero
en la fabrica o en el taller. No, camarada: José Antonio vino a la politica de Espafa para
ensefiar a todos que el obrero es, simplemente, un hombre y un espafiol. Por ser un
hombre necesita una vida decorosa y digna que le libere de servir como esclavo a
cualquier tinglado capitalista de los que trajo como consecuencia el liberalismo
econémico y convirtieron a los obreros en un rebafo injustamente asalariado, o a
cualquier tinglado comunista de los que ha traido como consecuencia el socialismo de
Marx y Lenin, y ha convertido al obrero, cuando mas, en la maquina con ambicién y sin
esperanza que es el " stajanovista ". Por ser un espafol, tiene que rehusar la revolucion
internacional que le brinda el socialismo y la revoluciéon comunista que le ofrece el
imperio soviético; porque su mision estd en hacer una revoluciéon més nueva y mas
honda, mas alegre y mas humana, mas justa y mas entera: la "Revolucion Nacional
Espafola".

(Quién nos dijo que José Antonio y sus hombres eran asalariados del capitalismo o que
luchaban por las calles o por las serranias como la avanzadilla tactica del capital
antirrevolucionario? Es seguro que ninguno de vosotros conocia estas palabras
promulgadas por la mano y el corazén de José Antonio como norma, primero de sus
hombres y ahora -por decision alta e irrevocable del Caudillo Franco- para todas las
gentes y para todos los afios de Espafia. He aqui las palabras de Jos¢ Antonio, que
cuantos vestimos camisa azul hacemos nuestra ley:

"Repudiamos el sistema capitalista, que se desentiende de las necesidades populares,
deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas informes,
propicias a la miseria y a la desesperacion. "

Esto, camaradas, no es retorica ni afan de engafio; no es una falsa bandera para atraer
incautos ni una tactica nueva del propio capitalismo. ;No recordais quiénes eran los
enemigos de José Antonio y de la Falange antes de la guerra? Por un lado, es cierto, las
organizaciones llamadas proletarias, dentro de las cuales unos jefes a cubierto
empujaban a la huelga o al atentado a gente humilde que s6lo encontraba como fruto un
balazo o un arresto. Pero, por el otro lado, estaba aquel capitalismo torpe y sucio de los
radicales o aquella enemiga sorda de las derechas, que veian a José Antonio como
adversario de su tranquilidad y de su lucro, y le condenaban al silencio de sus
periddicos o clausuraban sus centros cuando gobernaron con la C.E.D.A.

El jefe socialista era enemigo suyo: sabia que José Antonio predicaba una revolucion
nueva, que recogia cuanto de bueno pudieran tener las reivindicaciones materiales del
marxismo y le privaba de su desarraigo humano y patrio; esa revolucion por la cual el
obrero pasa a ser un pedn en la maquina fria del Estado y un niimero sin color, ni
ambicion, ni alegria que pueda llamar de veras suya, sobre el llanto inmenso del mundo.
El jefe derechista, por el contrario, hablaba mucho de patria, familia, religion; tenia
siempre en la boca conceptos sagrados y solemnes, pero se desentendia de la
desesperacion del paro forzoso, y de las noches sin lumbre ni intimidad del arrabal, y
de la inmensa tristeza resignada del campesino encorvado sobre surco ajeno; ese jefe
derechista era también enemigo de José Antonio porque temia la Revolucion decidida,
joven y alegre que José Antonio proclamd. ;Cuantos de vosotros habriais quedado sin
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formar en sus filas de haber sabido antes que José Antonio os llamaba simplemente para
convertir vuestro sindicalismo en nacional y vuestra Revolucién en Espafiola? Yo os
aseguro que cuantos sentis honradez y hombria en el fondo de vuestro corazén hubieseis
estado entre sus hombres y habéis de estarlo con los que ahora contintan en espiritu y
disciplina, bajo el mando del Caudillo, la obra que comenz6. Vosotros sabéis acaso que
José Antonio fue juzgado en Alicante; lo que sin duda no os ha dicho nadie es esto que
¢l mismo cuenta en su testamento:

"Ayer, por ultima vez, expliqué ante el Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange.
Como en tantas ocasiones, repas¢ y aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar.
Una vez mas observé que muchisimas caras al principio hostiles se iluminaban primero
con el asombro y luego con la simpatia. En sus rasgos me aparecia leer esta frase: " jSi
hubiésemos sabido que era esto, no estariamos aqui! " Y ciertamente, no hubiéramos
estado alli, ni yo ante un Tribunal popular ni otros matdndose por los campos de
Espafia. No era ya, sin embargo, la hora de evitar esto y yo me limité a retribuir la
lealtad y la valentia de mis entrafiables camaradas, ganando para ellos la atencion
respetuosa de sus enemigos. "

Y mas todavia estariais con ¢l y con su doctrina, de haber vivido como obreros en el
otro campo. ;{Qué ha sucedido en la zona roja, donde se os prometia el triunfo completo
de la revolucion proletaria, y con ella el de todas las posibles reivindicaciones obreras?
Mirad: las organizaciones de la C.N.T. han sido deshechas y sus jefes cazados como
malhechores -;Os acordais de Pasajes, de Arnedo, de Casas Viejas, de Figols?- por los
mismos guardias de Asalto del capitalismo republicano, sobre el asfalto de las calles de
Barcelona; el P.O.U.M. ha sido materialmente aniquilado y sus hombres juzgados por
los tribunales de Negrin con la misma safa que si fuesen " fascistas "; los grupos
comunistas arrastran por los ministerios su descontento de ver que el gobierno dirige
mas sus miradas a la burguesa Francia que a la prometida Rusia; los socialistas puros
contemplan a Largo Caballero, desplazado y perseguido, y las juventudes unificadas
empujadas hacia el frente por unos dirigentes a quienes molestan; y, mientras tanto, en
los pueblos, en las casas humildes de la ciudad, en todas partes, el hambre, la miseria y
la desesperacion, las colas para conseguir unos gramos de pan y los precios fabulosos,
para los que ningun jornal basta.

Alla, en la zona roja, ha fracasado la revolucion que llamaban proletaria. Nosotros, los
nacionalsindicalistas que seguimos a Jos¢ Antonio y a Franco, apenas hemos
comenzado la nuestra. A ella nos llamamos con el mismo fervor hondo del que murio, y
con toda la fuerza militar del que ahora nos manda. Hemos de ir todos juntos hacia la
grandeza de Espafia, por la cual serdn libres y fuertes todos los espafioles: obreros y
estudiantes, combatientes y campesinos. Lo mismo que hace tres afios gritaba la
Falange:

"Basta de izquierdas y derechas. Basta de egoismos capitalistas y de indisciplina
proletaria. Ya es hora de que Espafia unida, fuerte y resuelta, recobre el timon de sus
grandes destinos. Eso quiere y para eso os llama a todos la Falange Espanola de las
J.O.N.S. Estudiantes, campesinos, labradores, trabajadores, gentes mozas de cuerpo y
espiritu: desdeniad los llamamientos que os lanzan desde un lado el odio y desde otro
lado el egoismo y la pereza; agrupaos bajo nuestra bandera, que es la bandera liberadora
de la revolucidn nacionalsindicalista."”
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Cuando la guerra acabe y vengan de los frentes nuestros camaradas; cuando lleguen a
nuestro campo los hombres honrados que equivocadamente luchan en el otro; cuando
desaparezcan para siempre la lucha torpe y suicida de lo que el liberalismo llamo
derechas e izquierdas, entonces se abrirdn nuestros ojos a la luz que en afios anteriores
habia empefio en ocultaros. No os queremos marxistas, porque nuestra Revolucion ha
de ser espafiola y no rusa; pero mucho menos os queremos domesticados, sin vigor ni
rabia. Os queremos segun el espiritu de esto que escribid José Antonio:

"El socialismo quiere ser materialista y cae casi siempre en un espiritual misticismo
confuso y delirante. Las derechas acumulan todas las sefiales de un espiritualismo
aparencial, hablando de la religién, la tradicion, la patria o la familia, pero
espiritualismo huye por tortuosos caminos materialistas y capitalistas, con su secuela de
egoismo y corrupcion moral. Las derechas que quieren ser espiritualistas y caen casi
siempre en un materialismo, en un egoismo obtuso y bajo. Las izquierdas en general son
el error, y las derechas la falsificacion. Las izquierdas se valen de grandes mentiras para
defender el gran fondo de verdad y justicia que se opone a las injusticias sociales; las
derechas se valen de grandes verdades para defender el gran fondo de mentira e
injusticia que se opone a la verdad y justicia sociales. "

Os llamamos en nombre de José Antonio el que murid sin que le conocierais, y de
Franco, el que os ha prometido ganar la misma revoluciéon nacional. Venid a nosotros
con el mismo vigor revolucionario de siempre. Para vencer para siempre el capitalismo
liberal, ahora que se vence en el campo de batalla al marxismo internacional y
deshumanizado, os llamamos a nuestras filas. Para que juntos obreros y campesinos,
estudiantes y soldados, para que todos los hombres jovenes de Espafia podamos hacerla
grande y libre, gritad conmigo:

iPor la Patria, el Pan y la Justicia!
jArriba el Caudillo!

jArriba Espana!
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LECCIONES DE JOSE ANTONIO

JOSE ANTONIO Y EL CAMPO

Antonio Tovar

Hoy hace dos afios, José Antonio Primo de Rivera caia atravesado por las balas del
cobarde peloton de ejecucion rojo.

Al conmemorar hoy con luto nacional su muerte, queremos que tengan vida, y vida
continuada y operante, sus consignas, a sus ordenes. Porque las consignas de José
Antonio le eran dictadas por la mas grande generosidad, por el mas profundo amor a
Espafia. Y seria la mayor de las tragedias que estas consignas, que estas ordenes de
revolucion nacional, de liberacion de Espana, se perdiesen. Porque entonces otra vez
Espafia se meteria en un camino de siglos de inutilidad, de cobardia, de renuncia, de
sumision.

El testamento politico de José¢ Antonio es el de nuestra guerra, el de nuestra revolucion.
Vosotros, campesinos, labradores espafioles, llevais sobre las espaldas demasiado peso
de incomodidades, de abandonos, de desventajas. Vosotros, obreros del campo, habéis
sido mil veces engafiados por los dirigentes marxistas, que en Ultimo caso a quien tenian
interés en favorecer era a su clientela electoral en las ciudades, a esos obreros que
ganaban jornales de tres, de cuatro veces los vuestros y que trabajaban mal ocho horas.
Vosotros, labradores, que tenéis una pequena labranza, habéis sido mil veces explotados
por los caciques y los usureros, que también tenian su clientela electoral a quién
favorecer y que os esperaban en Madrid junto al gobernador de la capital para que les
llevaseis vuestro tributo a costa de alguna migaja de mentido favor que os arrojaban.
Vosotros, todos, obreros y patronos del campo, erais las victimas del capitalismo
bancario, que se cobraba un interés superior al de la renta de la tierra, de un Estado que
cobraba las contribuciones pero os daba mala o ninguna escuela para vuestros hijos, no
se preocupaba de que las plagas del campo destruyesen vuestra cosecha vuestras viias o
vuestros arboles, no se acordaba de las aldeas y los pueblos para hacer llegar a ellos las
ventajas de las ciudades, absorbia para la vida proletaria de los bares de la ciudad a los
mejores hijos del campo...

Entre vosotros, campesinos, estan aquellos de los que José Antonio dijo que " tenian
hambre de siglos ".

Y para cumplir el testamento de José Antonio, para que la guerra donde han muerto
tantos espafioles labradores y campesinos no se pierda, para que la victoria de Franco,
nuestro Caudillo, no sea inutil y estéril, tenemos, labradores de Espafia, que conservar y
una tras otra ir aplicando las consignas de José Antonio.

A cuento de esto viene esta leccion de aniversario sobre Jos¢ Antonio y el campo.
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Cuando José Antonio funda la Falange, desde los primeros dias comenz6 a predicar en
el campo. Pero no con tono de grandes voces y grandes promesas que ha sido siempre el
hablar de los politicos ante la gente del campo. José Antonio tenia demasiada vergilienza
para hacer promesas que no se pudieran cumplir. José Antonio hablaba clara y
sencillamente en los pueblos de Espafia. Abrid su corazoén y comunicaba a la gente del
campo sus preocupaciones, los mismos temas de sus grandes discursos en las ciudades.

Porque sabia que no bastaba con hablar en Madrid, ni en las demas capitales espafiolas.
José Antonio fue el que dijo " el campo es Espana ". Y mientras otros politicos os
despreciaban o se limitaban a traficar agrariamente con vuestros intereses, Jos¢ Antonio
hablaba en Carpio de Tajo, en Trujillo o en Tordesillas, porque sabia que a quien mas
interesaba el destino de la Patria era a vosotros, labradores de la tierra, porque tenia la
conciencia de que el verdadero primer personaje de la politica espaiola, el cultivador de
la tierra, se escondia aqui, en los pueblos y en las aldeas.

José Antonio se habia entregado al campo y sabia comprender esa desesperacion de los
labradores de Espafia, que se han visto siempre abandonados y burlados por los
politicos. José Antonio se avergonzd una vez de llegar con un buen automovil y un buen
abrigo a una de las aldeas espafiolas donde la miseria domina.

Y porque sintio esta vergilienza, era capaz de amar como nadie a los labradores y a los
campesinos de Espafia. Y por eso pudo decirles con sinceridad que si no cumplia la
Falange su promesa de elevar la vida del campo, que cogieran los campesinos su mejor
soga, se la atasen al cuello y colgado de un olivo le tirasen de los pies.

Pues José Antonio se habia entregado con tal decisiébn a su obra, que sabia que no
saldria de ella vivo. Y podia decir sinceramente estas cosas sencillas, mientras los cucos
esperaban, esperaban, como esperan aun.

Por eso, campesinos, labradores de Espafia, queremos una vez mas repetiros las
consignas de la revolucion nacionalsindicalista prometida por José Antonio Primo de
Rivera y asegurada al precio enorme de su vida.

Repasemos los articulos, los discursos, los perioddicos, los papeles de José Antonio. Y de
todo ello sacamos no un programa agrario, no una serie de soluciones concretas, no un
articulo atractivo para cazar incautos. De todos ellos queremos que vosotros, labradores
de Espafia, campesinos de Espafia, saquéis doctrina para vuestras reclamaciones,
enseflanza para vuestro camino, hasta que lleguéis a ocupar en la patria el puesto que os
corresponde.

Sentimos nosotros el mismo rubor que una vez sintiera Jos¢ Antonio de verse bien
abrigado y en automodvil mientras aquellos campesinos se quedaban en una aldea
hoérrida, sin luz, sin escuela, sin iglesia, sin nada de lo que sirve para enriquecer una
vida. Y porque sentimos este rubor no vamos a exhibiros el programa de Jos¢ Antonio
para engafaros una vez mas. Hablamos aqui para que sepdis lo que podéis exigir y lo
que debéis exigir.

Sé6lo asi se hara la revolucidon nacionalsindicalista.
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José Antonio arrancé la triste verdad de la Espana republicana. Jos¢ Antonio se
encontrd con que el pueblo espaol llevaba mucho tiempo esperando su revolucion, con
que el 14 de abril fue una gran estafa de la que se aprovecharon elementos que tenian
sobre si un pasado turbio, vergonzoso y traidor.

Jos¢ Antonio tenia que estar contra los dos bienios. Contra el bienio criminal
socialazafiista, que prometié una reforma agraria y lo Unico que hizo, mientras
importaba trigo extranjero, fue una burocracia y un Instituto de reforma compuesto de
abogados. Y contra el bienio estiipido de los radicocedistas, que negaron la necesidad de
la revolucidon y no vieron venir en medio del tedio y de la torpeza de sus dias de
gobierno, la catastrofe de 1.936, que iba a llevarse la vida de José¢ Antonio, como iba a
llevarse la de tantos hijos vuestros, la de tantos hijos de los campos de Espaiia.

José Antonio venia contra todos. Contra los tinglados de la politica parlamentaria de
derechas e izquierdas, de republicanos y monarquicos. Contra reformas agrarias y
contra los agrarios sin reforma.

Y ahi queda su sentido humano de los problemas del campo, para que vosotros, los
labradores, exijais y vigiléis que estas consignas se cumplan. Nada de acudir a los
politicos, nada de esperar las cosas de las capitales, nada de suplicar humildemente para
que los politicos se rian de vosotros, la era de los caciques del campo ha terminado.
Vosotros debéis ser fuertes. La época de los sindicatos de caciques de derecha y de
caciques marxistas ha terminado. Los sindicatos del campo habran de organizarse por si
mismos como elementos creadores y productores, no como instrumentos de agresion
marxista o de defensa caciquil.

Jos¢ Antonio, en 1.935, dijo: " El campo es Espafia; el que en el campo espafiol se
impongan unas condiciones de vida intolerable a la humanidad labradora en su contorno
espaiol, no es sélo un problema econdmico; es un problema entero, religioso y moral...
por eso es monstruoso que quienes se defienden contra la reforma agraria aleguen solo
titulos de derecho patrimonial, como si los de enfrente, los que reclaman desde su
hambre de siglos, sélo esperasen a una posesion patrimonial y no a la integra
posibilidad de vivir como seres religiosos y humanos."

Y de cerca inspiradas en estas palabras son las paginas de una especie de manifiesto que
aparecio el mismo afio en el semanario de Falange Arriba, en las que se sefiala un "
Esquema de una politica de aldea ".

A este manifiesto corresponden estos parrafos, que vamos a repetir:

"Las "grandes capitales" y "los grandes capitales" -superurbanismo y gran capitalismo-
siguen siendo los enemigos de la humanidad labradora. El labrador se jugaba con
esfuerzo heroico su cosecha a las vueltas del tiempo en la rueda del afo. Pero en esta
ruleta de las cuatro estaciones, en este tablero al cual pone su vida el labrador, la ciudad
y la Banca tienen los ceros. El campo es una victima de los favores de la ciudad y de la
Banca. La mayor parte de la riqueza espafiola y de las fuerzas de resistencia contra la
crisis, vienen del trabajo campesino. Luego la riqueza espafiola se reparte con una
prodigalidad suicida en las ciudades y con una usura suicida en el campo."
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... "Pero, ni siquiera en esta politica agraria, buena y completa, que realizaremos, se
agotara nuestro desvelo por la humanidad labradora, en su humana totalidad hacia la
unidad de destino, porque ésta no se agota en problemas técnicos, administrativos y
financieros."

... "En el estado nuestro habra una Carta de las aldeas y pueblos campesinos, una Carta
Puebla de las gentes labradoras de Espana.

"Y alli se empezara por algo que no nos compete del todo a nosotros, al Estado; pero
también por algo que el Estado debe regular en su libertad y ayudar en su dignidad y
esplendor. En realidad se empezard por la ayuda de Dios, con la organizaciéon del
mundo moral, por la elevacion del orden religioso. Es necesario que el centro espiritual
de la idea sea la parroquia, como o6rgano supremo de su moralidad. Defenderemos las
parroquias de aldea con mas teson que las Universidades. "

... "Tras el robustecimiento de la parroquia viene la reforma de la escuela, y de la
escuela con Cristo, que debe ser el enlace cordial e intelectual, de la moral y la cultura
civiles con la moral y la cultura de la iglesia.

"Esta escuela de la aldea reformada, elevada a un alto sentido moderno y de vuelta a un
alto sentido tradicional, se prolonga en organizaciones de tipo premilitar y deportivo,
con un complemento de cultura de la juventud. La radio y el cine y las misiones
ambulantes de cultura completaran y facilitaran esos objetivos.

“La educacion premilitar acaba en una restauracion de las milicias campesinas, que
formo6 en su dia Cisneros y que en nuestras aldeas se compondran de la juventud
premilitar (antes del paso por los cuarteles) y de los veteranos (después del paso por los
cuarteles). No solo se hard esto por incremento de la potencia de la Patria, sino por su
alta funcion educativa."

... "Ni en eso acabard la politica de la aldea. Hara falta ademas, entre otras cosas, una
fuerte ofensiva de sanidad y particularmente una politica del nifio, una politica de
infancia."

... "Entonces tendremos la aldea de Falange."

Esta aldea, con religion, cultura, milicia, trabajo y salud, serd la base de la grandeza de
Espafia el mas sano fundamento de la libertad nacional, la seguridad de permanencia en
la politica nacionalsindicalista. Y no os decimos esto, labradores, del modo como los
politicos dicen desde siempre consignas electorales. Os decimos esto porque segun
sabemos que vuestros hijos fueron los primeros en empufiar el fusil para emprender la
liberacion de Espafa, seran los mismos combatientes de Castilla, de Navarra, de
Galicia, de Aragon, los que defenderan los intereses humanos del campo, el derecho a
trabajar por una Patria mas grande, el de ser redimidos, vosotros, los pequefios
ahorradores, como los pequefios industriales, los pequefios comerciantes, "de las garras
doradas de la usura bancaria " y de las garras no tan doradas de los politicos
profesionales y los caciques.
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Porque os conocia, José Antonio sentia sobre si algo de vuestros dolores, de vuestras
dificultades econdmicas, de las faltas de respeto contra vuestra dignidad. En su primer
discurso de fundacion de la falange, José Antonio Primo de Rivera dijo:

"Cuando recorriamos esas tierras y veiamos esas gentes y las sabiamos torturadas por
pequetios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por
predicaciones tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que ¢l mismo
cantaba del Cid al verle errar por campos de Castilla, desterrado de Burgos: jDios, qué
buen vasallo si hubiera buen sefior! "

José Antonio admiraba " esos pueblos en donde, cada dia bajo la capa mas humilde, se
descubren gentes dotadas de una elegancia rustica que no tiene un gesto excesivo ni una
palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apariencia, con una sequedad
exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en el triunfo de los
pampanos y de los trigos ".

Y sentia el dolor de los braceros, de los jornaleros, de esos hombres que "de sol a sol se
doblan sobre la tierra, abrasadas las costillas, y que ganan en todo el afio, gracias al libre
juego de la economia liberal, setenta u ochenta jornales de tres pesetas ". Y José
Antonio sentia también la tragedia de los que " han de alquilar, por unas horas, las
fuerzas de sus propios brazos, han de instalarse, como yo los he visto, en esas plazas de
los pueblos de Andalucia, soportando el sol, a ver si pasa alguien y los tome por unas
horas a cambio de un jornal".

Asi de generosamente Jos€¢ Antonio sentia vuestros dolores y vuestras angustias. De la
misma manera que el Caudillo Franco acudira a ponerlas remedio; porque Franco sabe
lo que es el campo, porque €l ha convivido también con los soldados campesinos,
porque ¢l ha dormido, como ellos, durante afios, en el santo suelo de las campanas de
Africa.

No dejo José Antonio Primo de Rivera un programa acabado para resolver los
problemas del campo. Ni falta que hace, porque nosotros no creemos en los programas,
sino en los hombres y en el sentido que algunos hombres tienen de las cosas. Para llegar
a la reorganizacion del campo espafiol, a la mejora en la vida de los labradores, de los
trabajadores del campo, lo primero que hace falta es tener sentido de la necesidad de
esta mejora. Esto es, sentir el dolor de la vida del campo espafiol tal como un siglo de
politica liberal y los afios de marxismo la han dejado.

José Antonio sentia este dolor, partia de ¢l para desear esta mejora. Y asi dijo en una
ocasion:

"El Estado nuevo tendrd que reorganizar, con criterio de unidad, el campo espafiol. No

toda Espaiia es habitable: hay que devolver al desierto y sobre todo al bosque, muchas
tierras que solo sirven para perpetuar la miseria de quienes las labran. Masas enteras
habran de ser trasladadas a las tierras cultivables, que habran de ser objeto de una
profunda reforma econémica y una reforma social de la agricultura. "

Porque le falta a nuestra economia la reorganizacion, la modernizacion, la técnica. Y la
reforma de todo esto, la reforma de la economia agricola espafiola es el primer paso para
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llegar a la reforma social, a la reforma que satisfaga a los que tienen " hambre de siglos

"

Esto es lo que José Antonio Primo de Rivera queria para el campo de Espana. Esto era
lo que ¢él, de vivir, hubiera luchado hasta el fin por hacer.

Pero no hemos venido a hablaros de lo que se hubiera podido hacer si José Antonio
viviera. Venimos a deciros que estas consignas estan vivas que la Falange mantiene en
sus Banderas estas consignas y que el Caudillo Franco, al mandar sobre todos nosotros,
ha tomado estas banderas con todo lo que significan.

jPor la elevacion de nuestra vida, porque los labradores y campesinos participen de las
ventajas de pertenecer a una Patria Grande, porque las aldeas y los pueblos se sientan

sin olvido ni desprecio dentro de la unidad de los espafioles!

iPor la Revolucion Nacional que dirige Franco, el Caudillo victorioso!
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE EUGENIO MONTES

(11 de noviembre de 1938. I1I Afio Triunfal)

El préoximo domingo inicia la Radio Nacional la Semana conmemorativa de José
Antonio Primo de Rivera, por cumplirse en la madrugada del dia 20 el segundo
aniversario de su asesinato a en la carcel de Alicante.

Sonara la "radio", con crespones de luto y todas las voces tendran el mismo eco en esta
semana de duelo nacional.

Fue José¢ Antonio Primo de Rivera el indice que puso en marcha la rueda de la nueva
Historia de Espafia.

Politico: la palabra designa una de sus actitudes, pero no resume toda su abarcadora
alma espanola. La politica era para ¢l un modo de realizacion del espiritu y un cauce por
donde podia ir el rio de Espafia, no la muerte, sino la vida, pero actitud que ¢l tomo
forzado por las circunstancias y obligado por toda la pesadumbre de una decadencia
espafiola que llevaba tres siglos echando arena sobre nuestros ojos y echando desiertos
sobre nuestro prodigio, en donde su palabra magica habia de hacer alumbrar el agua
saturada de alegria de Espafia. " A la alegria por el dolor ", dice el tema de las sinfonias
de Beethoven. En esta gran sinfonia que tiene como preludio el himno magistral de la
Falange, fue la voz de José¢ Antonio aquella que hizo adentrar més el alma delicada
espafiola en el fondo de nuestra congoja, en lo hondo de nuestra tragedia, para que,
empapandonos de pena, pudiéramos llegar todos a la claridad de una alegria colectiva
que ahora vamos conquistando a punta de lanza.

Creador del movimiento histdrico, lo que es mas que uno politico, porque la politica
acaba. Creador de un movimiento histérico, es decir, de un nuevo ser espafiol, y tal vez
creador de una nueva época historica. Apoyado en la necesidad y fatalidad de la politica
contemporanea, manejando la técnica del Estado en nuestro tiempo, el utilizaba como
instrumento aquellas realidades, pero no se dejaba dominar y abarcar por ellas.

Creador de un movimiento historico, es decir, de una nueva poesia, de un nuevo arte, de
un nuevo estilo, en fin, de una nueva manera de ser.

Realmente seremos dignos de ¢l conmemorando su muerte por un modo de
aproximacion a la ejemplaridad de su vida. Ejemplaridad de una vida sin un momento
de desmayo, sin un minuto de duda, que termina en el testamento redactado en esa
noche triste para Espafia, menos triste para ¢l porque la hora de la muerte es la hora de
la verdad, y ¢l ya la estaba dando plenamente en este testamento, escrito sin solemnidad
religiosa y donde una vida joven se despidio de la vieja vida espafola, sabiendo que al
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caer sobre la tierra habia de hacer florecer con eso, con su sangre de martirio, una nueva
Espana.

jCarcel de Alicante! El triste destino de toda la grandeza espafola encuentra alli su
epilogo, pues todo lo grande de Espafia, durante nuestros siglos tristes, ha tenido que
salir de la cércel. El Quijote Jos¢ Antonio, metido también como un Quijote a novelas
de caballerias, a novelas que ahora son carne viva, realidad de historia. Yo le comparé
una vez a Amadis de Gaula, porque en ¢l reaparecian innumeras percepciones y a la
apostura juvenil de su temple correspondia la apostura esplendorosa del alma y la
inteligencia cabal, y la sensibilidad piadosa y la emocion que tan intensa se ocultaba ¢l
mismo a veces, a si propio. Y este Amadis de Gaula con una Oriana sin par, que estaba
cautiva como estaba Espana en la cueva del Frente Popular, significa, con su lanza
ideal, el expolique para que nosotros continuemos su labor, y el acicate para que el
nuevo Estado sea también una historia de caballeria, sea un Estado caballeresco que
socorra al indigente, que sea amparo para el humilde, escudo para el necesitado y
valiente, decidido y fiero contra la injusticia.

El glos6 mas de una vez unas palabras que yo le dije al recordar una expresion de
Niezsche sobre Espafia. Recordaba el pensador aleman aquella escena en que Don
Quijote entrd en el castillo de los Duques y parecian confederarse todas las envidias,
todos los resentimientos, para mantearle. Manteado el también en la vida espafiola por
la furia de las izquierdas y la sonrisa lejana de algunas derechas, ascendia, como don
Quijote en el castillo de los Duques, hasta esa estrella lejana que le estaba predestinada.
Supo de molinos de viento, supo de bacias de barbero, pero supo poner como el
caballero andante, en todo, un ideal. Y ese ideal mueve hoy con un viento de victoria las
aspas de este molino que es Espafia, bien clavado en nuestra tierra y bien aireado por
todos los nuevos ideales.
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE DIONISIO RIDRUEJO

(15 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

Oidos de toda la geografia de las Espafias: camaradas de todas las Falanges.

Con el temblor y la fe que se acude siempre a cosas dificiles, acudo yo esta noche, sin
mas armas y ayuda que un guion vacilante, elaborado en el trabajo, a hablaros de José
Antonio Primo de Rivera. Estamos haciendo una manera de ejercicios espirituales para
que nos conduzcan en intimidad religiosa, profunda y sincera, al encuentro de aquella
fecha triste, de aquella fecha terriblemente definitiva, en que Espafia vio sepultado bajo
el polvo el cuerpo hermoso y joven de su primer jefe, el fundador de la era que estamos
viviendo. jCon el temblor de las cosas dificiles, porque para hacer moldes con la
palabra, del simbolo total de José Antonio, historico y permanente, estan aun demasiado
cerca aquellas emocionantes etapas de presencia en que nos dejo contemplar la serena
limpieza de sus o0jos, en que nos permitié erguir el corazéon con el ala de su voz! Y
porque a través de las inquietudes de una guerra, a través de las inquietudes de una
Revolucidn, esta demasiado lejano, se ha hecho demasiada piedra y monumento aquella
figura que la amistad y la jerarquia han elevado en el corazon de algunos espafioles con
ardor tan profundos que a la hora de descubrirse esos corazones sobre la faz de Espaiia,
toda Espafia se ha levantado tras ellos en una agitacion de hembra enamorada, para
hacer el canto de nostalgia y esperanza del gran amor de la juventud espaiola.

Era en 1.933 cuando José Antonio Primo de Rivera, liberandose de su incognita juvenil,
liberandose de su apellido, excesivamente popular, alz6 la voz de la fundacion de la
Nueva era espanola. Hablaba en aquel instante el poeta de Espafia. El poeta formula
siempre, hace verbo aquella emocionada sensacion de angustia que los hombres tienen
en el alma, sin poderla expresar. En el principio fue el Verbo. Antes era el caos, porque
Dios no habia pronunciado su palabra. S6lo cuando Dios pronunci6 su palabra, el caos
se convirtid en creacion. El mundo surgio, la luz alumbro, el agua y la tierra se
separaron. Era el caos en Espafia hasta que hablo el Verbo, hasta que se alzo la palabra
milagrosa, dando forma a la tierra, palidez de astro a las estrellas, separando las tierras y
las aguas, porque tierras y aguas en Espafia estaban confundidas. Se oy6 casi como voz
en el desierto. Pero en el desierto habia tiernos y frescos oasis juveniles. Por los
rincones mas olvidados de la Patria estibamos todos, con nuestra voluntad impaciente,
nuestra sensibilidad a punto, con el tremendo antojo de un destino que nos atreviamos a
desafiar. La mayor parte de nosotros no habiamos tenido la fortuna de estar en torno a
un hombre, y un perioddico; de formar un grupo ni comunidad, de haber encontrado
expresion ni poesia. Estdbamos sobre la tierra de Espafia, al aire, a la intemperie, solos,
abandonados y llenos de pasion. Cuando surgio la voz de José Antonio, el 29 de
octubre, desde el Madrid que hoy secuestran todos los piratas del mundo, nuestro
corazon encontr6 la medida, el ritmo exacto con que habia de regular la sangre. Desde
aquel momento, surgia en Espafia un haz gigantesco y alto, combativo, valiente y
alegre; surgia en Espafia la Falange de los espafioles; es decir, la unidad de los
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espafioles. Y asi, cuando esos pocos que le habian oido y habian sabido encontrar en su
voz la brajula que les llevase hacia el mar en su destino; cuando esos pocos espafioles
que le habian oido y entendido pudieron hablar de Espana, cuando esos espafioles
pudieron hablar, toda Espafia entr6 en la comunidad de la Falange y pasaron de golpe,
de ser masa abandonada y estéril, a ser milicia ardiente, disciplinada y operante.

José¢ Antonio no podia hacer otra cosa que la unidad de Espafia. Y asi, en una Espaia
partida, desgarrada, el alzo la sintesis de todos los espafioles. De una parte tenia una
juventud que luchaba para salvar aquellas cosas que no queria dejarlas ir de entre las
manos para salvar el orgullo de una historia: la expresion de una Patria, la firmeza en
una conviccidn religiosa, la nobleza de las cosas espirituales. En el otro lado, las
juventudes de Espafa tenian que acampar en las tiendas de los traidores, porque
nacieron a la intemperie, porque vivieron una vida de miseria, porque vivian por el
camino de sus propios musculos, por el camino de su ayuno de pan y de justicia que les
habian sido negados. Y asi José Antonio no se avino a enrolarse, como hubiera sido
facil, en un partido cualquiera. Jos¢ Antonio vino a Espafia con un destino tragico, para
morir crucificado.

Y a esta delicada arquitectura de hombre, a este verbo capaz de fundir todas las
Espafias, le asesinaron un dia, en Alicante, unos pobres bandidos a sueldo de las patrias
forasteras. Ellos quisieron matar la unidad. Y ahora el cadaver de José Antonio, el alma
erguida ya definitivamente de José Antonio, nos exige tomar aquella tierra que fue
regada con su sangre, nos exige tomar a aquellas gentes que no supieron entenderle,
para que la obra de los traidores no tenga realidad, para que la unidad que ellos
quisieron fusilar se levante otra vez como el ciprés sobre la tumba.

José Antonio tenia, junto a esta calidad de poeta, junto a esta calidad de hombre entero,
junto a la calidad caballeresca deportiva que le hacia entender Espafia por entero, una
calidad humana de hombre amoroso; todas las pasiones de los hombres que siguen a
José Antonio son pasiones de amor.

Porque el amor es la ansiedad de los seres por completarse, por fundir en si mismos su
propia unidad hacia unidades superiores. Y José Antonio nos hace entrar en esta
cualidad suprema de hombres para servir la unidad total de todos los hombres, en el
destino de una patria.

Y, ahora, camaradas: Jos¢ Antonio no puede ser un mito inoperante, lejano. En torno a
su memoria, a su doctrina, a su voluntad; es decir, en torno a Espafia, debemos estar
reunidos, apretados y fuertes los hombres que han conocido su palabra, que han
estrechado su mano, que se han asomado a sus ojos, porque no tenemos derecho a
hacerle un duelo roméantico. Decia Jos¢ Antonio Machado, el gran poeta traicionado y
traidor:

" Quiero un duelo de trabajo y esperanza.

Yunques: sonad. "

Pues bien, camaradas de Espafia: no hagamos un duelo estéril y flojo.
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No hagamos una pantomima de dolor por José Antonio. Que suenen los yunques.
Trabajemos, camaradas, para que José¢ Antonio no sea el lucero lejano propicio a la
contemplacion en las noches tristes. Luchemos, camaradas, para que José Antonio, con
su cuerpo y su alma, dé forma y continuidad al cuerpo y alma de Espafia, martirizada.
Camaradas: En torno a José Antonio, con José Antonio, porque José Antonio -y uso la
misma metafora de nuestro Caudillo-, camaradas, ha puesto practicamente arriba el
nombre de Espaia. jArriba Espafia!
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE AGUSTIN DE FOXA
(16 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

En un Madrid todavia de Espafia y en un otofio como en éste, bajo este cielo de frio y de
melancolia de noviembre, posando estas hojas de los platanales que se abarquillan
siempre a la sombra de las estatuas de piedra en la plaza de Oriente de Madrid como en
el Espolon de Burgos, descendia yo hace tres afios con Jos¢ Antonio por la calle de
Diego de Leon. El me dijo:

-La revolucion ganard las proximas elecciones.

Le objeté: -; Y la Falange?

-Ya es tarde. Se han perdido dos afos estérilmente.
-, Qué podemos hacer ain?

Inicié una sonrisa amarga y luego con aquella ironia un poco triste que era su defensa
contra la incomprension de todos me aseguro:

-Llegaremos hasta el final. Pero, quienes os salvéis de la catastrofe, celebrad misas
gregorianos por mi alma.

Enseguida cambio de tono, porque poseia el pudor del heroismo. Todo aquello se ha
cumplido implacablemente. No imaginabamos entonces que tres anos después ibamos a
hacerle cristianos funerales, no sus amigos, sino la propia Patria reconquistada con el
Caudillo a la cabeza y en esta aérea y voladora Catedral burgalesa que escapaba de la
preocupacion de la tierra. Asi seria como ésta la noche de su muerte. Pero acuciada por
el desasosiego vital del mal y la dulce tentacion de las palmeras de Alicante. Se sentia
joven, vigoroso. Era inteligente, tenia impetu, delicadeza, equilibrio integro, ternura y
coraje. Aun guardaba consignas definitivas. Y era preciso abandonarlo todo. Se le
escapo del corazon la frase: "No es alegre morir a mi edad." Y aln ante la muerte
encontrd el adjetivo preciso, su conformidad, siempre decorosa. Asi fue su muerte como
su vida. Todo era en ¢l decoro, elegancia. No el rosal roméntico, sino el laurel hermano
del timulo y de la estatua. Porque ¢l amaba la sencilla claridad de la luz. Frente a la
horda, la milicia. Para el verso, el terceto. Para el agua, el cauce. Tenia aversion por las
cosas partidas e incompletas. Como el poeta, pensaba que con el nimero dos nacia la
pena, y buscaba afanosamente la unidad de los hombres y la unidad de Espafa. José
Antonio no quiso tomar a la Patria con el brazo derecho ni con el izquierdo, sino con
ambos brazos, toda entera, como se abraza a la mujer que queremos, o se levanta al hijo
para que vea el desfile sobre la muchedumbre. Antes que €1, hombres representativos de
nuestra decadencia, con espiritus anticuados, también habian amado a su modo la Patria,
pero fisicamente, con un fécil costumbrismo cadencioso, sin comprender ni ahondar en
el alma eterna y castellana de Espafia. José Antonio inflam6 en amor aquel simple
deseo, porque entendia el alma metafisica de su pais y su segura vocacion de Imperio.
Por eso, adivinando la virtud de la gaita quejumbrosa, de la guitarra o sardana y los
aurreskus y zorzicos que desembocaron en la sangre fratricida del separatismo, ¢l puso
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el recuerdo emocionado y diafano de la Patria como unidad de la Patria, como unidad de
destino. José Antonio esculpid en el corazon y la cabeza de su juventud unas cuantas
verdades absolutas e invulnerables, al servicio de la negacion, y para las que la muerte
era un simple acto de servicio. Agudamente decia que los pueblos que son capaces de
amor y odio no son nunca sujetos de conocimiento. Sabia que unas papeletas en una
urna de cristal no pueden mover la rueda de hierro enorme y hermosamente terrible de
la historia, y que hoy, como hace veinte mil afios, las patrias se construyen con los
signos, con banderas, con rezos, con espadas, con siglos y con muertos. Era portador de
un alto y abrumador mensaje y bien denotaba esa pesadumbre en la melancolia de su
mirada. Venia a predicarnos el sentido militar y religioso de la vida. A la tarea de una
Patria gobernada con diputados, con financieros, con periodistas comprados, ¢l quiso
incorporar a los soldados, a los sacerdotes y a los poetas. Por eso figuraron en sus filas
gentes hasta entonces, por asco y por decadencia, alejadas de la politica. Nacio6 en él un
sentido espiritual y religioso que faltaba en la vida espafiola. Los propios partidos
contrarrevolucionarios se habian impregnado del materialismo marxista, cuyo evangelio
comienza con una tediosa definicion de la mercancia. José Antonio creia en la primacia
de los valores, porque veinte siglos de cultura no pueden pasar en vano, y el destino del
hombre es algo mds trascendental que la vida de un animal. Resueltamente, lleno de
humanidad, queria liberar de la miseria a un pueblo. Por eso era nacionalsindicalista, y
ahi estan sus veintiséis puntos. El poeta tenia ademads, y sobre todo, una vocacién. En
una Europa en plena decadencia, Espafia iba a decir las grandes verdades definitivas y a
inventar la formula que hiciera posibles las exigencias de un orden autoritario, con
profundo respeto al alma del hombre, portador de valores eternos y capaz de salvarse o
de condenarse. A la intoxicacion del marxismo, de luchas, de pugnas, de obreros y
patronos, José Antonio oponia sereno el imperio de la autoridad y la armonia de las
clases. Bien comprendimos sus camaradas de aquellos dias que no era un jefe politico
que hacia una propaganda liberal de su programa, sino una serena apologia de una
doctrina total.

Porque los afiliados a los antiguos partidos no tenian mas nexo entre si que la relacion
de su organizacion, pero la Falange creaba una comunidad entre todos los camaradas y
era de una manera de ser y una profesion entera ante la vida y ante la muerte. José
Antonio fue el primer politico espaiiol que afirmoé que a los paises los hacian los poetas.
El saturé de poesia su doctrina, y sus luceros, sus rosas, entrafias, sangre y vida hicieron
que la politica se convirtiera en historia. Una vez nos habia sorprendido diciendo: "El
camino mas corto entre dos puntos pasa por las estrellas." Y era verdad. Para navegar es
preciso mirar a la estrella polar y tomar la altura. El fogonero del barco no sabe adonde
va, porque no ha sentido entre sus manos, tiznadas de carbon, el temblor de la brajula de
la rosa de los vientos. En eso se diferencia del capitan. Y Espafia no navegaba porque
desde hacia siglos no miraba a las estrellas que saben de rutas y sefalan derroteros. Para
decirnos todas las verdades, José Antonio cred un estilo maravilloso, una oratoria llena
de sencilla y elegante sorpresa. Era un estilo limpio, de justeza arquitectonica y fina
metafora, moderado como una primavera de Castilla, sin retdricas, directo. Ese estilo
esta en su himno de guerra, que habla de amor, de estrellas y de cinco rosas; estd en sus
discursos, en sus consignas y en ese Arriba Espafia sorprendente de exactitud, con el
redoble metalico de sus erres castellanas, que nos hara ganar la guerra. Con ese estilo y
al servicio de su idea, José Antonio puso en circulacidon todas las consignas que el
jonsismo y la conquista del Estado habian acumulado. Milagro del estilo que hizo surgir
un ideario de la biblioteca.
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Hoy hace dos afios, en una noche como ésta, le fusilaron. José Antonio, jefe, camarada,
amigo mio, aqui va mi voz emocionada desde esta noche cristalina de Burgos, a tu
tumba desconocida, junto al tibio mar de Alicante que tu sangre ha vuelto a hacer latino.
Un dia tus camaradas pasaran detras de la espada victoriosa de Franco a reconquistar tu
cuerpo. Hace dos afios, todavia nos diste la ultima leccion de serenidad y elegancia, en
el yeso ya sepulcral de tu celda alicantina. Mientras se desgaiiitaba, entre trapos rojos,
fusiles y pufios cerrados, la plebe en torno a tu carcel, ya torre de fortaleza y de espiritu,
tu mirabas, sin duda, con tus tristes ojos, sereno a lo inevitable y catolico, construias y
forjabas tu testamento con el rasgo y la limpia justeza del mas pulido soneto castellano.
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE SAMUEL ROS

(Dia 17 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

En los umbrales de este 19 de noviembre y en trance de dirigiros la palabra, debemos
tender a lo mas dificil, a lo mas exigente ante Jos¢ Antonio y ante nosotros mismos;
debemos equilibrar el desequilibrio de nuestros cuerpos en llanto y de nuestras almas en
g070... porque soOlo asi, trenzando juntos el gozo y el llanto y haciéndolos una misma
cosa, serviremos fielmente a nuestra verdad y alcanzaremos la justa expresion y sentido
de esta fecha que se salva asi misma en cada afio, para hacerse de todos los afios, que ya
esta clavado en el tiempo, con la serenidad y firmeza con que se clavan en la Historia de
los pueblos aquellas cifras que anclan y echan raices en lo eterno.

Cara a dos vertientes, la del recuerdo y la esperanza, tiene el 19 de noviembre una faz
de desconsuelo y otra faz de alegre jubilo... Tiene dolor en carne viva y gozo también en
alma viva... Porque, si el hombre llora al hombre entre los hombres, perdido
irremediablemente, el espaiol rie a la gloria de quien hoy es el primer héroe nacional,
recobrado inexorablemente en ese paraiso de Dios donde las almas alcanzan el premio
de sus propodsitos cumplidos.

Proposito de José Antonio fue salvar y recobrar Espafia, y esto es precisamente lo que
se esta cumpliendo por el genio y la espada de nuestro Caudillo Franco.

Y como este equilibrar el desequilibrio es precisamente el primer secreto de José
Antonio y de ¢l tenemos aprendido la leccion, debemos poner el 19 de noviembre bajo
este signo feliz que conjugue en una misma direccion y sentido lo opuesto y armoniza lo
impar. Esta es la formula redentora que encontrd a José Antonio para los males de
Espana y aun para los males del tiempo y del Universo...

Porque sélo Falange supo hacer la poesia lo mismo que la realidad, y la pobreza lo
mismo que la riqueza, y el trabajo lo mismo que la ciencia... y por ello hoy se nos es
permitido a los camaradas de la Falange sentir con igual plenitud el llanto del cuerpo,
por el cuerpo caido, y el gozo del alma por el alma ascendida.

Cae cada dia el Sol para que se levante la Luna y el mundo tiene eterno dolor de no
verles jamas juntos en el cielo y asi el dia afiora la noche como la noche afiora el dia,
pero en ciertas fechas, nacidas por el milagro y para el milagro aparecen en el Cielo de
los pueblos hombres singulares que consiguen equilibrar el desequilibrio para ofrecer
una politica donde el sol de la verdad esté junto a la luna del ensuefio, donde se atiende
a la exigencia del cuerpo con la misma justicia con que se atiende a la exigente
superacion del alma... este milagro fue José Antonio y este sentido tiene el 19 de
noviembre... fecha a la que han de venir a parar de rodillas y en contricion, los que en la
otra Espafia pierden la carne por defender el cuerpo, pierden la vida por no creer en la
muerte... porque es aqui, en la Espafia de Franco, donde se salva el cuerpo por defender
el alma, y donde se gana la vida por creer en la muerte y donde encontraran nuestros
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adversarios la maxima generosidad, al devolverles el alma de nuestro propio José
Antonio.

El tiempo tiene secretos escondidos entre sus pliegues que sélo con el mismo tiempo
alcanzan a ver los hombres. Asi, cuando José Antonio sofiaba con unos pocos espafioles
en la salvacion de Espafia -enamorando de sacrificio y de poesia a una juventud- sin
saberlo armaba el brazo invicto de Francisco Franco. Y en la sonrisa de José Antonio
estaba ya simbolizada la victoria que hoy se nos depara.

Fue la sonrisa clave del proximo destino, la forma humana de un nuevo estilo, la actitud
que equilibraba las contradictorias tendencias y sentimientos del tiempo actual. Fue la
inspiracion de Dios para salvar a Espafia en la sonrisa de un hombre que enseiid a
sonreir a una juventud.

Es posible que los enemigos de Espafia conocieran nuestra fuerza y esperasen
vencernos, pero ignoraban la fuerza infinita de esa clara sonrisa que habia iluminado a
toda una generacion. Solo dentro de ella se pudo convertir en unidad lo multiple...
Porque la Falange es la ordenacion jerarquica de una sociedad en la que cada uno ocupa
su puesto exacto, como los astros en el firmamento, sin que unos se estorben a otros, sin
que el brillo de unos sea a costa de los demas...

El campesino y el estudiante, el obrero y el sabio, el poeta y el hombre de negocios
sonrien con la clara sonrisa de José¢ Antonio y se encuentran hermanados e iguales en la
ambicion de sus destinos... El secreto estriba en no medir esas actitudes por su valor en
dinero, sino por su aportacion a la gran armonia de la vida... Pan lo mismo que poesia,
trabajo lo mismo que ciencia.

Los jovenes espafioles, en el invierno desolado y triste de una politica sin ambicidn, o
con la ambicion bastarda del egoismo personal, aprendieron a morir por el ambicioso
suefio que les prometio la Falange... s6lo sabe morir quién vivir espera.

ijJosé Antonio Primo de Rivera!, en este 19 de noviembre, aniversario de tu holocausto
por Espafia, alld donde estés, te acompafia la sonrisa amplia e infinita de una juventud
enamorada. Nuestro corazon empuja su sangre hacia ti, para mecer la cuna donde
duerme tu suefo espafiol. En ese suefio que vigilan cuatro arcangeles con la espada
desnuda, los mismos que tl inventaste en las jambas de las puertas del Paraiso.

Jos¢ Antonio, ayer éramos seis en tu ambicion de Historia y hoy se contempla esa
ambicion por todo el &mbito de las Espafias.

En tu recuerdo ponemos juntos el gozo y el llanto, porque de ti aprendimos la formula
que lo concilia todo.

José Antonio Primo de Rivera: jPresente!
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DEL CONDE DE MAYALDE

(Dia 18 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

Es una empresa de tremenda emocién y de gran dificultad esta que nos han
encomendado a seis amigos de José Antonio de escribir en la semana que el Caudillo de
la Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S. dedican al recuerdo de su muerte.
De tremenda emocion, porque los que hemos convivido de cerca con José Antonio, y
supimos de aquella amistad suya, tan entrafiable, por muchos afios que pasen, lo
llevaremos siempre en el corazon. Alguna vez pudimos darnos cuenta de toda la
grandeza de su genio. Sentimos, tal vez en alguna hora, flaquear la fe en la certeza de su
profecia, pero desde los afios estudiantiles, hasta cuando en el duro empeio de la guerra
sofiabamos con angustia en su ausencia, yo estoy seguro que el amor y la admiraciéon
por la belleza de su alma no flaquearon nunca en los que intimamente le conociamos.

El amor de José Antonio hacia los suyos era una de las pocas cosas que podian debilitar
su imponente autoridad de conductor y jefe. Su generosidad era en ocasiones excesiva,
por lo que entero se entregd a la Falange. Otros camaradas hicieron la apologia de su
figura y de su obra, o hablaron con mas autoridad de su doctrina, pero yo quiero ahora
tratar de algunas anécdotas suyas y de la transformacion que se fue operando en José
Antonio a través de su vida ascética y ejemplar. Recuerdo su desvio hacia las luchas de
la vida politica, su falta de apetencia de poder, y en cambio, su vocacion de abogado
que le hizo, muy joven, maestro en la profesion que habia escogido. Recuerdo en las
fastuosas fiestas de los afios de la dictadura, cuando estaban pendientes de como se
apartaba del bullicio para hablar de las letras o explicar como aquella copla de canto
flamenco tenia un profundo sentido helénico, y cémo aquella otra que barajaba la
muerte y el amor, traia un lejano eco del Cantar de los Cantares. Su alma serena de
hombre maduro desde muy joven, tenia, sin embargo, una sencillez de nifio. Por eso
odiaba la maldad, y por eso se sentia feliz en las sierras de Castilla y por eso admiraba a
Pascal.

Luego vinieron los afios de las traiciones a su padre, y entonces se decidid a la lucha,
pero solo para exigir la justicia a la memoria de aquel hombre grande y bueno. Cubrid
su ternura con las corazas de una terrible ironia y aquel ardiente sentido critico que uso
para si mismo, primero como politico y luego como hombre de accion.

Mas tarde creo la Falange, que era camino de renovacion y sacrificio, cuando mas le
solicitaban los placeres de la vida, cuando se sentia ya seguro de si mismo y superior a
los demas hombres de su tiempo. Pero no era ambicion de mando; la ternura de su alma
le at6 para siempre a su obra ante el primer muerto de la Falange. Cuando cayé Matias
Montero, José Antonio escribidé aquellas lineas maravillosas que habian de quedar
grabadas en el corazon de los falangistas espafioles y que fueron publicadas delante del
articulo escalofriante que salié de la cartera del camarada en el juzgado de guardia. Se
nublaron sus nobles ojos claros que sabian encenderse con dureza de santa indignacion
y nos dejé su mandato diciendo: "Ante la figura pensativa de nuestro hermano muerto,
nosotros vamos desfilando en silencio hacia el irrenunciable triunfo de Espaiia. "
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Ante este acto supremo y definitivo de servicio que es la muerte, José Antonio dio a la
Falange la leccion de su vida exacta. Nuestro camarada salié para una empresa de la que
no se vuelve. Sabia lo que valia la sangre de cada uno de los suyos, y su postrera
oracion desde la tierra fue para pedir a Dios que su sangre fuera la tltima que se vertiera
en la contienda.

Una noche, en un momento de pasajero desaliento, en 1.934, me dijo que solamente
seguia la lucha porque le llevaban a ella los muertos de la Falange. Por eso nuestro
homenaje en este aniversario, lo es también a la memoria de aquellos primeros Caidos
que condujeron por el camino de martirio a Espafa hacia la mafana triunfal de la
grandeza patria. Se decia entonces que Espafia no podia ser nunca objeto de la
revolucidn nacionalsindicalista. Se decia que los obreros habrian de mirar con recelo a
un intelectual que no procedia del proletariado. Pero José Antonio era un formidable
hombre de accion, y supo ganarse, no solo la inteligencia, sino el corazén de los suyos,
porque era el mas fuerte y el mas audaz.

En el ultimo afio, el 33 de su vida, cuando los hombres capaces de sentir en Espafia van
hacia ¢1 de vuelta de todos los errores, y cuando las opiniones espafiolas buscan el cauce
de la Falange, perseguida y aparentemente deshecha por el Frente Popular, es cuando
José Antonio representa el amanecer de la victoria, y su figura alcanza su dimension
descomunal y sobrehumana. En las largas horas de carcel, desde donde trata de
organizar a los que quieren luchar con ¢l en la cruzada por Espafia, es cuando adquiere
la absoluta seguridad en si mismo y en su obra, y su alma se reviste de inmensa
serenidad. El dia 15 de julio le vi por ultima vez y marché para llevar su voz de guerra
al otro extremo de la peninsula. Jos¢ Antonio daba sus 6rdenes como los grandes jefes
en las batallas. Hace dos afos, y, sin embargo, aiin parece como si escuchara su voz y se
percibieran de sus labios las consignas exactas por las que combate el ejército victorioso
de Espatfia, estos alféreces y estos voluntarios que, sin haberle oido, y algunos de ellos
sin haber leido siquiera sus discursos piensan, viven y mueren como José¢ Antonio
hubiera querido que lo hicieran. Y mientras nosotros combatiamos sin ¢€l, José Antonio
tuvo en Alicante la muerte serena de los santos. Y ahora, en estos mismos dias en que
fervorosamente la conmemoramos, Franco hace el mas formidable, el postrero esfuerzo
contra los enemigos de la grandeza, la unidad y la libertad de Espana. El frente asidtico
y torvo, que ¢l anuncid se desmoronaba, y en las ciudades deshechas de la Patria y en
sus campos yermos, empiezan a encenderse las luminarias de la victoria final.

Porque tenemos la palabra del Caudillo de recoger el legado sacro de José¢ Antonio, que
ofrecid que su sacrificio y el de los suyos no seria estéril; porque tenemos la voluntad
resuelta de los mejores; porque es la vida de la grandeza de Espafia, sabemos que se
hard su revolucion nacionalsindicalista.

Camaradas de la Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S.: no pensemos con
melancolia en José Antonio mas que cuando no estemos seguros de que vamos bien. En
las horas de duda, si tratamos honradamente de seguir el camino que ¢l hubiera tomado,
acertaremos siempre. Que su recuerdo sea en nuestro corazon canto de esperanza, y en
nuestra mente, propdsito firme e irreductible de vencer.

jArriba Espana!
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE JULIAN PEMARTIN

(Dia 19 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

No solo nos dejé senalados los rumbos, sino que su genio profético, como si adivinara
todas las coyunturas, nos dejé normas infalibles. Nos dejé normas exactas unas veces en
las consignas exigentes de su verbo imperativo, y otras como si quisiera fraternalmente
disimular el magisterio y la capitania por medio de sus actos.

Y como desde el principio sabia que cumplido el tiempo nosotros tendriamos un dia que
decir su presente, quiso también desde el principio dejarnos la leccion de ese momento,
que ya ha dispuesto Dios que nos llegase.

En noviembre del 33 pasé José Antonio por Jerez de la Frontera, patria de su padre, y
sus primeras palabras a los jerezanos en multitud fueron para decir el primer presente
que sali6 de sus labios, el presente de vencedor de Alhucemas, el presente de su propio
padre.

Alli nos dijo que los héroes no mueren. Y, en realidad, los héroes no mueren nunca del
todo por la Patria. Si Dios se los lleva a su lado, desde alli nos miran para que si nos
miramos en ellos sigamos su ruta.

Aquel dia, Jos¢ Antonio, nos diste la leccidon de entereza que ahora nosotros
necesitamos. Ya sabemos como deberiamos hablar de ti si fuésemos como tu. Pero
perdoname ahora que, aunque tratando de obedecerte, a veces se turben mis 0jos y mi
pensamiento.

José Antonio salvé a muchos, redimié a muchos que, ganados totalmente por el mal, al
servicio del mal legislaban; pero también levantd a otros que quiza estuvieran todavia
mas a punto de perderse para siempre: los que no estaban resueltos al sacrificio del bien
o del mal, los que nos creiamos solos al servicio de nuestras propias vidas; los que sin
defender ni profesar doctrinas liberales practicabamos el peor de los liberalismos: la
tarea de nuestra albedrio, que creiamos totalmente desatado; los que, partidarios de la
autoridad, viviamos en completa anarquia de nuestra libre vocacion cotidiana; los que
creiamos terminados nuestros deberes publicos.

A todos éstos, tan dificiles de exigir en una rotunda direccién redentora, salvd José
Antonio de manera singular con sus palabras y, sobre todo, con su ejemplo. Con su
palabra nos ensend que la vida es milicia y hay que vivirla en perpetuo servicio; que
nadie es mas libre que quien renuncid a una parte de su libertad; que so6lo alcanza la
completa libertad el que se aviene a formas disciplinadas en el cumplimiento de una
gran empresa. Y nos demostrd con palabras que la libertad del navio bajo el viento esta
en sus ataduras.

Y también no salvo con su ejemplo. Este ejemplo que nos dio durante los ultimos
instantes de su existencia, rosario continuo de renuncias contra su propia vida.
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Fernandez Cuesta nos ha dicho que el testamento de José Antonio es de calida
ensefianza; pero es, sobre todo, armonioso. Su inteligencia singular estaba bien pintada
sobre un fondo de sentimientos, buscaba la verdad filosofica, la exactitud cientifica;
pero también escuchaba la voz entrafiable de la sangre y de la carne. Su naturaleza era
privilegiada por la calidad de sus elementos, pero era el conductor ejemplar de que nace
plenamente con una perfecta construccion logica y también en un rato de juego como un
nino. La vida para ¢l era como don maravilloso.

Hace ya muchos afios -habian de pasar todavia mas de cinco afios sin que naciese la
Falange-, José Antonio conversaba en una breve reunion. Habia alli una persona en que
parecian concurrir todas las fortunas, pero que se empefiaba en mantener un criterio
pesimista de la existencia.

José Antonio le objetd impetuoso. Para él, en cambio, la vida era tan fecunda que todos
los dias daba gracias a Dios sinceramente por haber puesto aquel raudal entre sus
manos. Pues aquella vida gozosa, sus vocaciones mas preciadas, sus predilecciones mas
sentidas fueron sacrificadas en holocausto.

Bien conocida es ya su inclinacion a la profesion que tanto amd, a la que momentos
antes de morir todavia dedica palabras de carifio.

Recordemos ahora tan s6lo del maestro los emocionantes parrafos en que afirma la
tragedia interior entre su propia vocacion intelectual y sus servicios a la Patria. Nos
decia: "Muchos de los que se alistaron hubieran preferido solo, sin prisa ni arrebato, la
vocacion intelectual. Nuestro tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de
guerra en que dejar el regalo a la pelea. Todo esto es amargo y dificil, pero no sera
inutil. "

No; no sera inutil, José Antonio: aquellos que tu salvaste, todos aquellos que tu metiste
con tu palabra y con tu ejemplo en el servicio y en el sacrificio, te juramos que jamas se
saldran de ello, que jamas olvidaran tu leccidon, que ya nunca nuestras vidas seran del
todo nuestras, porque en todo momento, en toda ocasion, obedecerd fervorosamente
para cumplirlas las 6rdenes de nuestro Caudillo.
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE JOSE ANTONIO JIMENEZ ARNAU

(Dia 19 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

Sobre la tierra salada que guarda, los restos de José Antonio, podrian escribirse el
epitafio que hizo esculpir sobre el marmol de su tumba aquel poeta hungaro enterrado
cerca de las aguas del Balaton: " Solo el cuerpo.”

Soélo el cuerpo fue tocado aquella madrugada de noviembre. Las balas pudieron romper

aquella amplia y noble frente; pudieron destrozar aquellos ojos melancolicos y
luminosos; entraron por la boca, de la que sali6 tantas veces la norma y la profecia; se
clavaron en las manos, agresivas unas veces en la lucha viril de la Falange callejera;
generosas otras en el caer sobre el hombro del camarada que sentia en aquel peso la
mejor recompensa del servicio prestado; las balas, en fin, pudieron morder las piernas
cansadas de andar todos los caminos de Espafa, en aquella predicacion que durara tres
afios, ya acabada cuando el cumplia los 33..., pero s6lo el cuerpo cay6 ante el crimen.
Lo que no pudieron las balas, ni la sentencia arrancada por la violencia de una pistola a
un jurado hundido en la duda por la elocuencia del defensor de si mismo, lo que no
pudo ni el crimen, ni el plomo, fue rozar el espiritu del Fundador de la Falange
Espaiiola.

No fue éste, de dar su cuerpo a la muerte, el mayor sacrificio de los que José Antonio
hiciera a Espafia. Dar la muerte es quizd mas facil -mds corto por lo menos- que dar la
vida. Y ¢l habia dado. El -amante como pocos del silencio fecundo- habia ido a la calle,
a la tribuna y a la popularidad, solo porque Espafia lo pedia. El, enamorado de su
profesion de abogado, para la que su temperamento y formacion clasicas le hacian un
elegido, salid a vivir en otros ambientes, en que, en lugar de togas, habia chaquetas
claras de socialistas en traje dominguero; dejé el discutir profundamente en la rigurosa
seriedad del Foro, para lanzarse al escenario sofista y chabacano de un Parlamento en el
que sus palabras eran escuchadas con un silencio nacido mas de la incomprension que
del respeto.

El, que deseaba ardientemente ver proyectadas su sangre y su carne en su propia
descendencia, tuvo que renunciar a tener otra que la de aquellos hijos del pensamiento.
Y una vez que, por conocerlos, los am6, ain tuvo que cumplir para Espafia el duro
sacrificio de irselos entregando.

Habia renunciado por Espafia a su vocacion, a su vida privada, a su silencio y a sus
mejores camaradas. Pero Espafia necesitaba atin mas y ¢l lo exigié una mafiana de
noviembre en Alicante, sin ninguno de los minimos consuelos que, en los demas casos,
podrian darse. Muri6 sin saber lo que pasaba fuera de los muros de su prision, sin saber
si su sangre podia servir para salvar a Espafia, sin saber siquiera si su cuerpo, tras la
descarga, iba a caer sobre tierra viva de la Patria, o si la misma Patria era ya un cadaver
sobre el que el suyo caia.
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Murid en otofio. Nos lo habia dicho: " Sea cada uno de vosotros un aguijon contra la
somnolencia de los que nos circundan. Esta comun tarea de aguafiestas iluminado nos
mantendrd unidos hasta que el otofio otra vez nos congregue junto a las hogueras
conocidas. El otofio, que, acaso, traiga entre sus rupturas la dulzura magnifica de
combatir y morir por Espaiia. "

Y el otofio vino. Y habia hogueras en Espafia. Desde las posiciones andaluzas que se
asomaban al Mediterraneo, hasta aquellas otras de Motrico, o de Orduifia o de Aguilar de
Campoo, frente al Cantdbrico. Habia hogueras de guerra en Oviedo y en Huesca. En
tierras castellanas de Soria y en la carne misma de Madrid, donde aquel dia se tomaba el
palacete de la Moncloa. Y habia la dulzura de combatir y morir por Espafia. Para que la
profecia fuese mas cierta, ¢] mismo caia aquella mafiana del dia veinte.

Horas después, la noticia recorrid Espafia como un estremecimiento. Y junto a las
hogueras hubo lagrimas. Llegaron a Jos¢ Antonio, no solo los que le siguieron en el fiel
apostolado de aquellos tres afios, sino también quienes le conocieron después del 18 de
julio, a través de los célidos retratos hechos por boca de Viejas Camisas. Le llegaron
todos: el que le habia seguido como el que le habia llorado; el de corazén tierno, como
aquel que habia jugado cien veces la vida a cara o cruz por las calles hostiles; el que
combatia al aire limpio, como el que, escondido o encarcelado en la zona roja, parecia
haber apurado el limite posible de padecimiento humano. Llegaron los hombres y las
mujeres, en un llanto sordo, que apagaba la voluntad de no creer la noticia o de querer
otra vez la resurreccion de Lazaro.

Desde el Pirineo al estrecho, de la prision de Jos¢ Antonio, entre limones y palmeras,
hasta la misma agonia del Tajo, entre vides y olivos, las lagrimas calladas de la nacién
que perdi6 a su héroe, rezaban de nuevo los mejores elogios de la lengua de Castilla:

“ 1Qué amigo de sus amigos!

iQué Sefior para criados y parientes!
jQué enemigo de enemigos!

iQué maestre de esforzados y valientes!
iQué seso para discretos!

“;Qué gracia para donosos!

“1Qué razon!

“ jCuén benigno a los sujetos!

“1Y alos bravos y orgullosos un le6n!”

13
(13
13

(13

El cuerpo habia cedido a las balas criminales de los narradores de Espafa. Pero su
espiritu seguia vivo. Sigue vivo. Lo notamos dentro de nosotros mismos en ese intimo
descontento que cada noche nos acompana. Ese descontento constructivo que nos acusa
el fallo diario, la debilidad o la negligencia que los venciera a través de una jornada.

Su espiritu sigue vivo. Es el que, ante la tentacion demagogica, repite la frase honrada y
exacta: " El jefe no debe obedecer al pueblo. Debe servirlo, que es cosa distinta: servirlo
es ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo, procurando el bien del pueblo
regido aunque el pueblo mismo desconozca cual es su bien; es decir: sentirse acorde con
el destino historico popular, aunque se disienta de lo que la masa apetece. "
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Es su espiritu el que, ante el miedo humano a tirar por un camino honesto que puede
conducir a la imputaciéon de traicion advierte asi: " Los dias de un movimiento
revolucionario tienen obligacion de soportar, incluso, la acusacion de traidores. La masa
cree siempre que se la traiciona. Nada mads inttil que tratar de halagarla, para eludir a la
acusacion. "

Es su espiritu el que, ante la fatiga, afirma: " Nos ha correspondido un destino de guerra,
en el que hay que dejarse sin regateos la piel y las entrafias. "

Es su espiritu el que nos manda no sestear en el camino y avanzar siempre, el que nos
manda adivinarla, que no copiar ley; el que nos lega algo mas, mucho mas que un
programa; nos deja un modo de ser, una manera de entender la vida, al lado de unos
imperativos concretos, que claman la unidad de Espaia, en la tierra y en el hombre, en
el pan y en la justicia.

Por eso fracasaron los engendros aquellos que, al romper la vitalidad, la juventud y la
promesa de José¢ Antonio, creyeron enterrar con €l el signo mas destacado de la
revolucidn pendiente.

Francisco Franco lo tiene en sus manos y Espafia lo tiene en su voluntad. Nos quitaron
el hermano mayor que sabia hacer de padre y de confidente y de guia, pero su espiritu,
el mas grande que hace tres siglos conociera Espafia, continlia vivo y operante.

Sobre su tumba pudiera escribirse: " So6lo el cuerpo ", que su espiritu escribira otras
cosas, grandes cosas, en el largo y fértil futuro que la sangre de los Caidos conquisto a
tan duro precio.

Por eso, camaradas de Espafia, en el eterno renovar de nuestro llanto, el 20 de
noviembre de cada afo, pensad que llegamos a la muerte de un cuerpo. El alma de José¢
Antonio sigue impasible peregrinando por los campos de Espafia. Y asi ha de continuar
por siglos, llenando péaginas gloriosas de nuestra Historia y ganando las mejores
batallas, como Rodrigo Diaz después de la muerte de su cuerpo.
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL
CONFERENCIA DE ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

(Dia 20 de noviembre de 1.938. III Aiio Triunfal)

iHa muerto el Rey! jViva el Rey! -clamo6 siempre el pueblo, en las supremas horas
monarquicas de sucesion a un cetro: a un baston de mando.

jHa muerto un Caudillo! (jOh José Antonio!) Viva el Caudillo! jFranco! -proclamo
yo hoy en nombre de nuestro pueblo; y en esta hora que no es de muerte sino de
resurreccion. Que no es de duelo sino de aclamaciones. Y en que el grito de guerra
espaiol jViva la muerte! -se acaba de hacer simbolo nacional: el de la muerte viva.

k %k 3k

Hasta el 20 de noviembre de 1.938 José Antonio habia sido para Espafia una Ausencia.
Es decir: algo asi como un misterio dantesco y alucinante. En el que sentiamos,
sobrecogidos, vagar su cuerpo y su alma y rapidamente, como por las zonas
crepusculares e inciertas de un purgatorio. Entre la tierra y el paraiso. Sentiamos su
cuerpo y su alma sin despejarse de lo terrenal, en una lejania misteriosa, como si tuviera
en su alma y su cuerpo trabadas las despegadas ufias egoistas de los que querian
convertir su abnegada ausencia en una presencia practica y politica.

Durante dos afios el sacrificio puro de José Antonio ha permanecido como semivelado:
en esa zona purgatorial y oscura donde no llegd ni una sola misa, una honda patria, una
simple oracion finebre, ofrendadas a su sangre de cristiano.

% %k ok

El 20 de noviembre de 1.938 ha sido el dia de la liberacion nacional de José Antonio, de
su asuncion espafiola al cielo de nuestra inmortalidad.

Franco -que con toda su ansia magnanima no pudo llegar a tiempo de liberarle de su
carcel terrenal- pudo, al fin, ser ese dia 20 de noviembre de 1.938, su liberador hacia las
regiones inmaculadas y divinas. Y Espaia, al fin, pudo convertir por José¢ Antonio, sus
lagrimas en estrellas de altos cielos: sus bayonetas en cirios ardientes: sus suspiros en
incienso: sus plegarias en voltear de campanas: su sangre en bandera alzada para
siempre. Y hasta las cinco espadas de Virgen Dolorosa clavadas en el corazén simbolico
de Pilar, ese dia pudieron ya transverberarse en flechas de oro y luz sobre su pecho
dolorido de paloma que camina hacia la santidad.

* %k %k

Mientras la mas jerarquica voz de nuestra iglesia leia el testamento de José Antonio ante
la faz de Cristo y de Espafia -y todos de rodillas entrecortabamos nuestros sollozo- yo vi
a Pilar cerca de mi, como la imagen del dolor hecha mujer, también extatica pero sin
llegar. jQué bella estaba! Parecia traslicida. Con una belleza interior, alabastrina y
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transparente. Sin llorar. Sometida con resignacioén beatifica al tragico destino de su
estirpe. Esa estirpe de los Primo de Rivera creada por Dios para servirle a su mayor
gloria y a la mayor lealtad de Espaiia.

Yo vi a Pilar volver de vez en cuando sus ojos extaticos hacia la figura del General
como si en aquel momento viera en el General la figura de su propio padre, la figura de
su propio hermano.

* sk ok

En cambio, yo vi humedecerse los ojos del Caudillo. Yo vi llorar a Franco mientras
rezaba por Jos¢ Antonio junto al altar y mientras la obra de José Antonio descendia en
forma de Espiritu Santo sobre la testa del Caudillo urgiéndole de continuidad y de
bendicion.

* %k ok

El dia 20 de noviembre de 1.938 José Antonio ascendid -por la voluntad y las oraciones
de todo un pueblo- a la diestra de Dios Padre Todopoderoso. Ascendié beatificado por
la gratitud de todo un pueblo conmovido hasta las entrafas por su martirio de héroe
nacional. Ascendi6 a presidir ese dia la Falange espafola de todos los Caidos. Que es
hoy la suprema Falange de Espafia: la inmortal. Pues la otra, la nuestra imperfecta y
terrena, es la de todos aquellos que atin no hemos logrado morir como €I, por Dios y por
Espana. Una Falange que solo por sus obras y abnegaciones habra de hacerse perdonar
el regalo de la vida. De una vida que Gnicamente podra tener ya como ideal el camino
de perfeccion sefialado por la muerte de José Antonio. Y el sefialado por la conducta
ejemplar de su sucesor: Franco.

Porque si la conducta de Franco resulta ejemplar en Espafia, es gracias a haber recogido
la consigna abnegada de José Antonio, con alma religiosa y militar de soldado.

Sin ambiciones, sin torpezas, sin intrigas, sin miserias: en un acto sublime de servicio.

Y ese es el secreto del triunfo de Franco. Y esa es toda la clave de lo que significa para
Espana el 20 de noviembre de 1.938.

El 20 de noviembre de 1.938 ha significado -militarmente- el remate de la campaiia del
Ebro. Y con ello el derrumbamiento de toda la vastisima y feroz maniobra urdida desde
este verano por los seculares enemigos de Espafa y de Roma. Ha significado, que la
maniobra del Manchukuo para retener a Alemania de su intervencion en
Checoslovaquia ante una Rusia amenazadora y para retener en el Ebro a la Espafia
romana y catdlica, se desbarataba definitivamente.

La victoria del Ebro obtenida por Franco -a quién guiaba el alma celeste de José
Antonio- ha sido la victoria mas fundamental de esta guerra de tantas otras victorias.

Nuestro pueblo no se ha dado aun cuenta de la magnitud historica y hasta universal que

supone la victoria del Ebro. Pues alli el enemigo internacional habia jugado la carta mas
atroz y mas felizmente preparada. En el Ebro el enemigo quiso romper el eje Espaiia-
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Roma-Berlin y precipitar al mundo en algo indescriptible. Para eso acudi6 a las armas, a
la intriga, a la propaganda de una paz mediadora; y apuntando a lo mas alto.

So6lo la serenidad sublime de Franco -guiada por Dios y por la memoria de José
Antonio- ha sido la fuerza milagrosa que destrozé el dragdn diabdlico.

No tendremos los espafioles besos bastantes para besar el aire por donde pase el
Caudillo; para agradecerle la liberacion definitiva que ha logrado al destino de Espana
con la victoria militar del Ebro.

* sk ok

Como tampoco tendremos bastante carifio para bendecirle ese dia 20 de noviembre de
1.938, por rematar su victoria bélica con el triunfo espiritual y politico que significo el
presentarse ante la memoria funeral de José Antonio ungido con la camisa azul, la boina
roja y el uniforme militar; ungido de Unificacion; recogiendo en su figura de Caudillo
que actua y no habla, todas esas corrientes historicas de esta causa, que el enemigo
habia querido hasta entonces, desviar, enfrentar y corromper.

% sk ok

Por eso hasta el 20 de noviembre de 1.938, yo habia visto, como triste, perdida y
angustiada, la mirada de José Antonio en sus retratos de Ausente.

Pero el 20 de noviembre yo vi a un retrato iluminarse. Y avivarse sus 0jos y enardecerse
su faz, alla en las alturas del cielo castellano a través del oro y del incienso, del marfil,
las vidrieras, las campanas y los rezos de la Catedral.

Yo vi ese dia a José Antonio serenarse en el rostro de sus hermanas -nuestras hermanas-
que no lloraban. Traslticidas y bonitas como Virgenes de la Piedad en la hora de la
Resurreccion.

Yo vi ese dia a Jos¢ Antonio brillar como un sol de primavera, entre banderas que ya
volvian triunfales, al paso alegre de la victoria, con flechas como rosas clavadas en sus
jirones acribillados.

Yo vi, el 20 de noviembre de 1.938, a José Antonio sonreir. En el milagro catdlico de

una resurreccion de la Carne. Vi su sonrisa encarnada milagrosamente, y rediviva, en la
sonrisa del Caudillo y en el clamor de la juventud que vitoreaba.

%ok
No son horas de duelos sino de aclamaciones, jespafioles!
No de llantos, sino de enterezas y esperanzas.

El 20 de noviembre de 1.938, si, ha muerto el Caudillo José¢ Antonio. Pero para resucitar
con sonrisa y alma en el Caudillo Franco y en una Falange Nacional de Combatientes.
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Por eso, al gritar hoy yo -en nombre de nuestro pueblo- jViva Franco!, es que grito:
iVive ya en €l José¢ Antonio! Viva Espafia!l Aqui abajo sobre la tierra. Y alli jarriba!
en la Gloria de Dios.
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LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL

DISCURSO DE EL EXCMO. SENOR MINISTRO DEL INTERIOR DON
RAMON SERRANO SUNER

(Dia 20 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal)

A través de la gran emocion de su recuerdo, Jos¢ Antonio nos ofrece motivos de
evocacion en agolpada multitud. Y es que los 33 afos de su vida -de esa vida magnifica
como su muerte- tienen tal riqueza de rasgos y tal fecundidad de acciéon y de pasion, que
no es empresa facil encerrarlos en una férmula simplista.

Y, sin embargo, a poco que se recapacite sobre su breve y denso caminar por la tierra, se
alza perfecta, sin sombra, perfilada con trazo seguro y acabado, la figura del hombre,
con su unidad entera e imborrable, en la incontestable consecuencia de un teorema.

JOSE ANTONIO, TEMPERAMENTO CLASICO

Fue José Antonio -muchos hacen mal en hablar de ¢l sin saber como fue- todo
autenticidad, rigor y disciplina mental. Por ello era un temperamento clasico que
conjugaba en una linea de armonia y plenitud los mas finos matices del analisis (que
solo una reflexion friamente intelectual sabe captar) con los mas brillantes cuadros
sintéticos para los que hace falta, ademas, el impetu y el calor de lo vital.

Este hombre que proclamaba la dialéctica de los pufios y de las pistolas como réplica
necesaria a la pérfida dialéctica de los votos, empleada por los augures de la politica
como instrumento para traicionar, hasta desmembrarla, una Patria tan cara, sabia
manejar el escalpelo agudo de su razdn sobre el embeleco secular de Juan Jacobo.

LA UNIDAD DE ESPANA COMO UNIDAD DE DESTINO

Y porque fue un temperamento clasico, supo concebir la unidad de Espafia como una
unidad de destino con esa vision definitiva de la Patria, sublime conquista de un
pensamiento robusto, que ya nadie osard arrebatar a los sentimientos y a los corazones
jovenes de la Espafia recobrada.

Esta ponderacion, este sentido de la medida y esta percepcion de lo cierto y lo real, que
Dios so6lo otorga a sus elegidos, culmind en el momento decisivo de su transito a la otra
vida.

Quizéd no exista en la lengua castellana, por otra parte de léxico tan rico como una
palabra que con justeza y exactitud exprese la virtud humana de dominar los propios
resortes animicos hasta un limite de serenidad superada, pues esta virtud es la que
resplandece en la muerte de José Antonio. Siempre a punto, valorando los instantes con
precision matematica, vio la llegada de la muerte en una actitud de ecudnime grandeza.
Sin exaltaciones teatrales ni depresiones, dando al supremo paso la importancia que
tiene, emprender el viaje a lo infinito en ese estado de gracia que transparenta su
disposicion testamentaria.

FE-JONS 2002 -38 -




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

VIVIO LA JURISPRUDENCIA CON DECORO INSUPERABLE

Espiritu clasico, que, por serlo, sintio la justicia como virtud cardinal y como vocacion,
porque el derecho, ciencia y arte que a cada uno da lo suyo, no arraiga sino en quienes
tienen del peso, de la medida y del nimero un sentido exacto y humano. El vivi6 la
jurisprudencia con el decoro insuperable de los que visten la toga sin mancharla porque
saben que la justicia es una emanacion de la Divinidad.

Este culto suyo para el Derecho es una leccion que no podemos arrumbar como lastre
molesto de su herencia, porque el derecho que es rémora detestable y odiosa cuando
como reloj parado marca una hora inamovible en su esfera, es la garantia insustituible
para los valores personales cuando marcha a compés del tiempo y cuando sirve para
abrir cauce a la concepcion del mundo y de la vida que tiene la generacion que ha de
cumplirlo.

Por ello urge acometer la tarea positiva de crear el derecho de la Revolucion Nacional
Espafiola: la norma que encuadre el orden nuevo, la que le de sistema institucional,
claridad y rigor, y con su fuerza nos lo defienda de la codicia, de la incomprension y de
la ruindad de toda suerte de malvados.

"He aqui la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres los amores antiguos de la
norma y el pan. Hacerles ver que la norma es mejor que el desenfreno. Que hasta para
desenfrenarse alguna vez hay que estar seguro de que es posible la vuelta a un asidero
fijo."

JOSE ANTONIO, GRAN ABOGADO, GRAN DEFENSOR DE ESPANA

Precisamente por esta vocacion hacia la justicia salido Jos¢ Antonio al palenque de la
vida publica a despertar a la juventud espafiola, unica fuerza capaz de levantar a la
Patria cuando se hallaba en trance de desplomarse en el fondo ultimo de su decadencia.
Y fue a esta lid como abogado, redimiendo asi a la politica nacional de los males que
habia sufrido como consecuencia de otro abogadismo, el abogadismo pernicioso y
rabulesco que aun profesan gentes sin conciencia ni emocion creadoras y que todavia
muchas veces vestido con la hipocresia de las artes menores, pugnaba por imponerse.
Por ello se constituy6 José Antonio -en el Parlamento, en el Foro y en el 4gora hispana-
en el gran abogado, en el gran defensor de Espana, de sus esencias historicas, de su
destino y de su ser, de su unidad en ocasion casi irremediable de fractura y de muerte;
en defensor de su gran patrimonio moral para cuya recuperacion puso en juego la accion
reivindicada que se dispuso a esgrimir con la pericia de un técnico en patriotismo,
resuelto a vencer o morir con el impetu ardiente de su sangre jerezana y la fe encendida
de las juventudes que acudieron entonces, y las que acudirian mas tarde, a sentir en su
corazon la noble llamada del gran precursor.

" SOLO EL TIEMPO LE FALTO "

Gran precursor, a cuyo plan perfecto en la inteligencia y en el proposito, solo el tiempo
falto.

Por eso en aras de angustias supremas, José Antonio, descendiente de soldados,
hermano de soldados, sangre militar en sus venas y aliento militar en su alma, acudi6 a
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quien simbolizaba sin mancha las virtudes inextinguibles del ejército para comunicar su
ansiedad y la desproporcion entre sus medios y la magnitud del peligro -inminente y
terrible- que solo el poder de las armas podia en aquella hora conjurar.

Desde la tribuna de su vida ejemplar, José Antonio nos envia el mensaje de sus
ensefanzas y de sus consignas. Pero es preciso que, al recibirlas, para seguirlas -no sélo
para vocearlas, ni para especular con ellas- no agrandemos desmesuradamente la
distancia que de €l nos separa, porque, si bien le va la categoria de héroe de romancero,
precisa esquivar el riesgo de que se desdibuje su figura entre las nieblas impalpables del
mito.

DEBEMOS CONTEMPLARLE CON CALIDOS ANHELOS DE PROXIMIDAD

Es necesario que su personalidad no se deforme en fuerza de abstracciones y
simbolismos. El que tenia afan de lejanias y que veia a Espafia sub specie aeternitatis
debe ser contemplado por nosotros con calidos anhelos de proximidad. No sustituyamos
su presencia cargada de humanidad, por barrocas metéforas e indignas de la elegante
sencillez que ¢l tanto amaba. Conservemos en sus dimensiones precisas el vinculo de
hermandad que nos uniera con José Antonio. So6lo asi evitaremos ese peligro de
profanar su memoria en que facilmente se puede caer al desviar la intencion de
sublimarla. Y huyamos también del topico, porque éste la entrafiaria con el humo espeso
de la vulgaridad.

T ofreciste, José Antonio, la vida por la salvacion de Espaiia, y bien se nos alcanza que
sOlo ésta serd consuelo para todos los que contigo se nos fueron.

Por tierras de Castilla y del Aragén, de Cataluna, de Andalucia y de la Mancha que
fueron por ti hasta su entrafa amadas, la juventud que despertaste de su suefio o de su
error, recorre, con la sola tristeza de tu muerte, los caminos dificiles de la Espana
heroica, y al cantar tus canciones todos los dias grita: jArriba Espafia!

FE-JONS 2002 - 40 -




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

LA SEMANA DE JOSE ANTONIO EN LA RADIO NACIONAL

DISCURSO DE SECRETARIO GENERAL DEL MOVIMIENTO, RAIMUNDO
FERNANDEZ-CUESTA

(Dia 20 de noviembre de 1.938. IIT Afio Triunfal)

En el anochecer de este dia de dolor y de luto, de alta recordacion hacia el hombre que
hoy hace dos afios dejara de existir fisicamente, me dirijo a vosotros, espafioles todos,
los de aqui y los del otro lado, a los que le amasteis y le comprendisteis, a los que le
mirasteis con indiferencia y a los que no le quisisteis también, para pedir a los primeros
que ese amor nunca se entibie y a los ultimos que aparten de si la indiferencia o el
rencor y despojados de estas tareas psicologicas piensen y mediten sobre si la vida y la
muerte de José Antonio no tiene un valor auténtico de ejemplaridad, suficiente para dar
a su doctrina, a su obra, caracteres de pureza y de fuerza proselitista bastantes para
hacer tambalear nuestras antiguas convicciones y abrir una brecha que permita la
entrada a la conversion y al arrepentimiento.

PARA LOS AMIGOS, PARA LOS CAMARADAS Y PARA LOS ENEMIGOS

Mis palabras, pues, en estos momentos, van dirigidas no sé6lo a los amigos y camaradas,
sino a los enemigos también dondequiera que se encuentren, porque entiendo que el
mejor homenaje que podemos rendir a Jos¢ Antonio en este dia, cuantos nos sentimos
identificados con ¢l y somos modestos continuadores de su empresa, es tratar de
incorporar a ella, a los incrédulos, a los descarriados, a los enemigos, en fin.
Recordemos los méritos, el heroismo, el genio de José Antonio, su clarividencia de
juicio al discurrir sobre los males de Espafa y el remedio para ellos, pero hagamosle no
s0lo como homenaje pdstumo a su memoria, sino también como razones que emplear
contra la sin razén, como verdades que oponer al engafio, como rosario de amor que
enfrentar a la sarta de odios y rencores que tanto mal han hecho.

Los que le conocimos y quisimos y los que, sin conocerle, han aprendido a quererle
después, le hemos dedicado hoy nuestra oraciéon mas fervorosa y nuestra plegaria mas
intima y hemos afirmado y robustecido mas, si ello es posible, en nuestra fidelidad
hacia todo lo que ¢l representa. Pero siendo esto mucho, no es bastante, porque no
debemos ni queremos desperdiciar momento ni ocasidén -y ninguna mejor que la
presente, por el aire grave y sincero que ha de tener cuanto hoy digamos, si no queremos
caer en irreverencia- para hacer resaltar sobre todo el amor de la Falange hacia los que
se consideran perseguidos por ella, amor que envuelve en una atmosfera de cordial
atraccion las palabras de José Antonio, y que es en realidad el impulso determinante de
sus actos y el que hace abandonar su vida anterior y dedicarse a eso que vulgarmente se
ha llamado politica y que €l entendia como empresa mistica casi religiosa, de verdadera
conversion de los espafioles hacia la unidad y hermandad de todos ellos, destruyendo
cuanto pudiera impedir su realizacion. Y es por eso por lo que esta fecha, que si es
jornada de rencor y maldicion hacia nuestros enemigos, hacia los que nos arrebataron el
bien perdido, en recuerdo de José Antonio, y porque €l era todo generosidad y olvido
todo odio en nombre de Espafa y porque estamos ciertos de que ¢l lo quiere asi, es, sin
embargo, tan solo dia de advertencia hacia aquellos y de llamamiento a la razén.
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Y tan lo queria asi, que en su Testamento nos dice como en el acto de la vista del
proceso ante el Tribunal Popular que habia de condenarle a muerte, se ocupa con afan
de explicar lo que es la Falange, para ganarle adeptos y atraer hacia ella el respeto,
cuando no el convencimiento de sus enemigos, y nos dice también como esa
explicacion produjo tal efecto en los jueces que le escuchaban y que el haberla conocido
de antemano, quiza se hubiera evitado la matanza entre los espafoles, y como anhela
sea su sangre la ultima que se derrame en contiendas civiles.

AMO AL PUEBLO, NO A LA PLEBE

Y es que José Antonio, que jamas halagd las pasiones de la masa, ni buscé su aplauso,
ni hizo la menor concesién que repugnara su conciencia o le apartara de la linea de
conducta que se habia trazado, amo al pueblo, no a la plebe. A ese pueblo realizador de
las grandes empresas de nuestra historia. Conquistadores de América: hidalgos sin solar,
labrantines que trabajan la tierra. Guerrilleros de la independencia y de la tradicion:
rurales, campesinos y populares. Combatientes todos en la epopeya actual, vencedores
de tantas batallas, que no defienden interés material alguno y si a la patria contra el
marxismo internacional, merecedores, no ya de nuestro agradecimiento, sino de nuestra
veneracion.

Y porque amo6 al pueblo, quiso liberarle de la tirania de los que le utilizaban como
pedestal o como campo de ensayo de doctrinas o elucubraciones, y que fuesen hombres
libres y no piezas de maquinaria monstruosa quienes lo integrasen. Pero lo amo6 no sélo
para mejorar su vida econdmica, sino también con amor de historia, para devolverle su
capacidad creadora.

EL MITO DE LA DEMOCRACIA

El no creia en la soberania popular ni en el mito de la democracia rusoniana, ni que la
verdad saliese de los votos, ni en la fuerza del niimero, ni en la razén de los demas, ni
que los hombres sean realmente libres porque se diga en un papel, pero creia, en
cambio, en la fuerza césmica del pueblo, y sabia perfectamente que éste nunca puede
quedar reducido a ser mero espectador de los grandes acontecimientos de la historia
sino sujeto de los mismos conducido por el hombre, que sefialado por el dedo de la
Providencia acierte a recoger y expresar sus anhelos, los encauce y le sirva de guia hacia
su destino.

José Antonio siempre cont6 con el pueblo y de ahi el sentido social de su doctrina. Pero
porque conto con €él, quiso rescatarlo para Espana, extender su concepto, que no quedase
cerrado en los limites reducidos de una clase, sino diluido por toda la nacion. Por eso, a
los que al amparo de estrecho criterio clasista, se aferraban en sostener diferencias, en
mantener privilegios o a alcanzar otros nuevos que sustituyeran a los que ellos pensaban
destruir por la fuerza, opuso siempre normas y actos de hermandad y comunidad
nacionales, convencido de que los peores enemigos del pueblo son los que tienen un
concepto parcial de él y quieren dejarlo reducido a un grupo mas o menos amplio, pero
grupo al fin de espafioles, y que ese grupo disponga de los demas.

LA TAREA A LA QUE CONSAGRO SU VIDA
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Y, sin embargo, los antecedentes sociales de José Antonio, el medio en que viviera, su
profesion y su formacion intelectual, fueron la causa de que unos dudasen de la
sinceridad de sus propositos, otros de su acierto en plantearlos y otros, incluso algunos
que luchaban a su lado y que luego volvieron a ¢l contritos y confesos de la
equivocacion que habian sufrido, de su capacidad revolucionaria para llevarlos a la
realidad. Los que asi pensaban no le conocian. Ignoraban en absoluto el caudal de
lealtad que en si encerraba, su total incompetencia para el mas pequeno fraude, la
grandeza de su genio, su férrea voluntad, el renunciamiento que habia hecho a cuanto
pudiera distraerle de la tarea que emprendio y a la que, desde el primer momento, habia
consagrado su vida. Consciente de la enorme responsabilidad que sobre ¢l pesaba, se
quemaba en una ansia de perfeccion y, en asombroso y diario afan de superarse, luchaba
consigo mismo por vencer sus defectos y mantener en méaxima tension sus mejores
cualidades.

EL PROPOSITO INSURRECCIONAL DE LA FALANGE

De aqui la diferencia entre el José Antonio del acto fundacional de la comedia y el José
Antonio que va después por esos pueblos de Espafia predicando la buena nueva entre
peligros y asechanzas, molestias y escaseces, o el que el 2 de febrero de 1.936, en pleno
corazon del Madrid marxista, anuncio el proposito insurreccional de la Falange de no
acatar el resultado electoral si era contrario a Espafia. El valor intelectual es siempre el
mismo, genial y Gnico precisamente por serlo.

El discurso del 29 de octubre es quizé el mejor, el mas clasico y perfecto de los muchos
buenos que pronunciara, el que tuviera, si queréis, mas valor absoluto y menos
circunstancias, pero el 29 de octubre José Antonio no ha llegado todavia a desprenderse,
aunque ya atisbara la precision de hacerlo, de su estilo de hombre formado en el estudio
y el bufete y un poco también en el cendculo literario, del comedimiento propio de ese
espiritu aristocratico y de hombre poco avezado a las luchas callejeras.

EL TONO POPULAR Y HUMANO DE SUS PALABRAS

En cambio, después, con ese afan de superarse de que os hablo consigue anadir a sus
extraordinarias cualidades intelectuales, cada vez mas estilizadas, otras que el
comprende son necesarias, también, para llevar a cabo un movimiento del tipo del que
¢l dirige, de cardcter eminentemente revolucionario. Y vence su timidez y adquiere
gesto de jefe y da tono mas ardiente, mas popular y humano a sus palabras, que guiadas
por la légica del razonamiento impecable y el calor de su entusiasmo penetran como
agudo estilete en el cerebro y el corazéon de cuantos le escuchan arrastrandoles
enardecidos y convencidos.

Y es que José Antonio se ha puesto en contacto con la realidad, se ha curtido en la
pelea, ha luchado en la calle con los marxistas, ha sufrido atentados, ha visto caer
acribillados por las balas sus mejores camaradas, ha empufiado un fusil para defender
del asalto el local de la Falange, ha encabezado con riesgo de su vida manifestaciones
populares, ha hablado ante publicos hoscos que le han saludado con gestos de
hostilidad, se ha enfrentado con la pobreza y la necesidad, que hasta entonces no habia
contemplado cara a cara, y ha sufrido también los ataques de los que se decian sus
amigos y no acertaban a explicarse por qué no se sometia a sus mandatos o a las
conveniencias, fuesen o no justas, de la clase a que por nacimiento pertenecia.
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LA MODESTIA Y EL VALOR DE JOSE ANTONIO

Hasta el ultimo momento de su vida se debate entre su modestia y su valor. Aquella le
hace dudar de tener los merecimientos necesarios para arrastrar a la juventud espafiola a
la imponente batalla que se acercaba y que ¢l mismo se esforzaba en provocar, éste le
inspira actos y decisiones que encienden el entusiasmo de esa juventud, que se confia a
¢l con fe que desvanece sus temores y le empuja de manera inexorable hacia su destino
de martir y profeta.

José Antonio aspira nada menos que a cambiar la manera de ser de los espafioles,
destruyendo los fundamentos, las bases sobre las que esa manera de ser se montaba, las
causas a las que obedece: la duda, el pesimismo, la abolia, el desaliento, el hastio, la
falta de alegria y de fe en una empresa colectiva, el sentido sanchopancesco de la vida,
el desprecio a cuanto signifique riesgo, disciplina y jerarquia, pero quiere también evitar
las Unicas afirmaciones, las Unicas actitudes resueltas que en Espafia existia y que a
veces se derivaba de la desesperacion de muchos hombres o de la injusticia con que
eran tratados, pero que siempre estaban impregnadas del odio y de todas las pasiones
del materialismo marxista, fuesen las que calificasen o determinasen esa manera de ser
de los espafioles que habia de sustituir a la anterior.

LA FALANGE, ESCUELA DE EDUCACION HUMANA Y POLITICA

Por eso suefia con restablecer el equilibrio, llegar al término medio clasico, que no es
eclecticismo débil, sino sintesis salvadora, formada de todo lo bueno de los extremos.
Quiere que la Falange sea escuela de educacion humana y politica al servicio de la
Patria, y quiere aliar de tal manera tan alto sentido tradicional con otro nuevo de
Espana, que los espafoles sean capaces de morir por defender una Iglesia y los
fundamentos del Sindicalismo Nacional.

En definitiva, quiere crear un Movimiento que mueva, que traslade a los espafioles con

paso resuelto y de milicia, de la realidad que tenia a otra totalmente distinta, en la que
conservandose integras las caracteristicas de nuestra Historia y Tradicion, se resuelvan
los problemas nacionales con andlogos sistemas a los que otros paises han empleado y
que la experiencia en ellos demuestra que han venido a superar al liberal que el mundo
conocia, castrado y caduco, sin necesidad de caer en un comunismo antihumano y
antirracional.

José Antonio queria también que los hombres que le ayudasen en su tarea estuviesen
unidos por estrecha hermandad, que fuesen austeros, legales y disciplinados, que
pecasen de ingenuidad y de rectitud de conducta, antes que caer en la intriga o en la
trapaceria, que fuesen claros y no habiles y que si algun dia llegaban a puestos de
mando o de responsabilidad, no creyesen podian ya descansar, o que esos puestos eran
la recompensa a sus antiguas virtudes o sacrificios, sino fuente de otros nuevos y
mayores, y que los desempenasen con espiritu de servicio y no de beneficio. Y si esas
virtudes han de tenerlas cuantos vistan la camisa azul, los que convivieron con ¢él, los
que tenian como mejor regalo y la mas preciada recompensa un gesto suyo de
aprobacion y como deshonra el menor reproche que les hiciera, y conocieron
directamente su pensamiento y el entendimiento que tenia de la Falange, han de
constituirse en guardianes de ellas y servir de ejemplo su conducta a todos los demas.
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LA VIDA DE JOSE ANTONIO, MARAVILLOSA ARMONIA

Jos¢ Antonio consigue hacer de su vida armonia maravillosa; de la materia y del
espiritu, de lo individual con lo colectivo, de la 16gica con la fantasia, de la precision en
el concepto con la lirica en la expresion, de refinamiento con la sobriedad, del afan de
vivir con la resignacion ante la muerte, y hasta después de ésta sigue siendo armonia
entre la eterna ausencia de su cuerpo reseco y la constante presencia de su recuerdo y de
su doctrina. El quiso implantar en Espafia ese equilibrio roto por los partidos y las
clases, y pagaron su afdn con una moneda vil; de odio y de escepticismo, unos
criticandole con finas ironias, valorandole deliberadamente mal, otros encerrandole
entre rejas primero, para matarle a tiros después. Y si mucho le ofendieron los que le
quitaron la vida, acaso no le hayan ofendido menos los que antes no querian que su
pensamiento se convirtiera en realidad, y ahora quieren que su muerte sea infecunda.
Pero los que sabemos de tu amor a Espana, te decimos, José Antonio, ni los unos ni los
otros venceran. La armonia y unidad de Espafia, de sus hombres y sus tierras, la esta
haciendo, con el estilo militar que ti querias, la espada de un Caudillo, que no dudo de
ti, que creyd en tu razén y como ti ama a Espaia; la estan haciendo los que combaten a
sus ordenes desde el primero de sus generales hasta el tltimo de sus soldados y los que
a sus oOrdenes trabajan con ¢él, porque todos estan decididos a que el sacrificio de tantos
espafioles, que el tuyo simboliza y representa, no resulte estéril.

PARA LOS ESPANOLES QUE LUCHAN EN EL OTRO LADO

Y por eso, a vosotros, espafioles de buena fe que luchdis al otro lado, me dirijo ahora en
nombre de esa unidad y recuerdo de José Antonio para reprocharos vuestro sacrificio
inatil y vuestra credulidad en unos dirigentes que, al empezar la guerra, os ensefiaron a
gritar jViva Rusia! y a odiar a Espaia, y que ahora adoptan actitudes nacionales porque
asi conviene a su medro personal o a su tactica politica, y que son actitudes que carecen
en absoluto de la mas minima autenticidad. Y por eso os digo que a €l le doleria en el
alma, como a nosotros nos duele, el hambre fisica moral de nuestros hermanos de la
zona roja y de los que luchan en ella engafiados o forzados, y el ver a Espafia rota,
desfigurada en parte, y en parte en poder de los hombres de Mosct con sus retratos y
efigies por calles y paseos. Y os digo también que ¢l no renuncié ni en el ultimo
momento de su vida, como no renunciamos nosotros, al deseo de haceros nuestros,
incluso contra vuestra voluntad presente, incluso a costa de nuestra sangre, como ¢l
derram¢ la suya por redimiros a vosotros, que permitisteis y anhelasteis su muerte, que
José Antonio nos decia muchas veces, con tono que trataba de disimular, la tristeza de
su pensamiento y el dolor de verse incomprendido: "Cuando comparezcamos yo y los
que me odian ante el Divino Tribunal que ha de juzgarnos a todos tengo la seguridad
que reconoceran la tremenda equivocacion en que se hallaban y me pediran perdon. "

" QUE DIOS TE DE SU ETERNO DESCANSO "

Por todas esas cosas y por otras muchas mas que siento y no acierto a expresar en este
momento de emocion sin igual, con la voz quebrada y el corazon latiendo con premura,
me despido de ti, José Antonio, repitiendo las palabras que mejor pueden reflejar
nuestra gratitud, nuestro deseo y nuestra voluntad, y que tu dijiste en ocasion, también,
de dolor y de pena: " Hermano y camarada. Gracias por tu ejemplo. Que Dios te de su
eterno descanso y a nosotros nos lo niegue hasta que ganemos para Espafia la cosecha
que siembra tu muerte."
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FUNERAL A JOSE ANTONIO

LAS CEREMONIAS DE BURGOS

Agustin de Foxa

Novena de animas en la Iglesia de San Lesmes, abad, patron de Burgos. Y en la
fachada de la pequena iglesia, viejecitas con manto y librillos de cera amarillenta, la orla
negra de la Cofradia de Difuntos de San Francisco.

Tristisimos cielos blancos, de nieve, de noviembre, cuando los cuadros con llamas
pintadas y la Virgen del Carmen del Purgatorio se iluminan con velas taciturnas en
todos los altares.

Arboles sin hojas, sobre el morado del atardecer. El Arlanzon corre escaso, turbio, con
hojas de dlamos de lejanas carreteras, entre el hierro y las bolas de piedra del Espolon.
De noche, bajo el puente, en el mismo cauce, se oyen los cencerros de las vacas y
terneras que pastan sobre unas praderas que pronto sumergiran las crecidas; y se hielan,
sin gorriones, las estatuas de los reyes de piedra con herrumbrosas espadas en la mano y
cabezas cortadas bajo los pies...

Toda la ciudad esta perfectamente seria para recordar a José Antonio.

Y hay colgaduras, con negro crespon, en los miradores -que son los ojos de Burgos-,
con listones de papel para evitar la vibracidon que quiebra el cristal cuando los
bombardeos aéreos. Su joven retrato, de ojos serenos, en la joyeria de las cruces
floreadas y los alfileres de plata, con la silueta del " Baleares "; en la algarabia de los
mercados, en las panaderias, hasta en esa humilde tienda de cestos de mimbre con
espejos empolvados y aviones de madera que en la proxima Navidad seran el juguete de
los nifios pobres.

Luto en la ciudad; anoche, en el Ministerio, mientras llovia en los cristales, las
muchachas de la Falange han estado hasta la madrugada (la hora fria de su
fusilamiento), poniendo cordones de seda negra a los recordatorios de José¢ Antonio. Y
algunas han apagado la luz para que no se las viera llorar.

Ya estd hecho el plano del funeral; y la prosa de los itinerarios se ha perfumado con los
nombres -siglos de cultura de la vieja ciudad- de plazas y calles. Asi los moros de la
guardia jalifiana no estaran frente a la puerta del Sermental. Y hay que verter arena en la
calle de la Paloma, donde el pasadizo ojival de la Catedral forma todavia un refugio con
sacos terreros. jPalomas y sarmientos bautizan estas calles a las que la democracia del
XIX dio nombres de concejales!

Unos obreros desmontan un andamio cubierto, aplicado a los viejos muros grises de la
Catedral; raspan las piedras seculares y gravan el nombre de José Antonio. Arriba,
cuerdas, picos y cal viva. Y hay algunos, acostumbrados todavia al concepto laico de las
catedrales consideradas como joyas heladas o como museos de catalogo, que lo
lamentan amargamente.
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Pero es que cuando hay fe las catedrales entran de nuevo en el torrente circulatorio de la
vida del pueblo. Y en ellas se cavan nuevas sepulturas, se graban nombres y en sus
fachadas nocturnas los actores, vestidos de Angeles o demonios declaman los versos
teologicos de los autos sacramentales.

Asi nosotros hemos representado en las catedrales de Segovia y Compostela el drama de
Posé de Valdivieso, y hemos pintado, con el ocre de los estudiantes, un Victor a Franco,
en las piedras doradas de la de Salamanca, y ahora ponemos el nombre de Jos¢ Antonio
en la de Burgos, junto a los epitafios borrados de los viejos héroes.

Emocion de los andamios en la catedral; vision que unicamente contemplaron los
burgaleses de hace siglos cuando la construyeron y todavia eran blancas y humedas las
piedras y atn olian a muerto los sepulcros recientes.

Campanadas con lluvia a las once de la mafiana.

Los moros, con guerrera azul y capas blancas, limpios turbantes de lino, presentan sus
fusiles de correajes amarillos bajo las acacias.

En la escalinata gris del gobierno, la Junta politica, los consejeros nacionales, los
diplomaticos extranjeros. Boina roja sobre cabello blanco de un ministro. Camisas de
falange. Fajines rojos, y los azules de Estado Mayor, la gorra galoneada del almirante y
el granate de los obispos.

El clamor del pueblo anuncia al Generalisimo; la camisa azul -de juventud, de fabrica,
de milicia- asoma por el cuello de su guerrera de capitan general y la boina roja,
guerrera, religiosa, alegre de Navarra, cae hacia su sien derecha por la pesadumbre de la
borla de gala.

Se abren lentamente las puertas de la Catedral. Alli estan las autoridades, los grandes de
Espaia, los caballeros de las 6rdenes, las jerarquias del partido. Y se organiza el cortejo
por los claustros goticos luminosos, bajo las vidrieras que son una geometria
transparente de estrellas y rombos de vidrio verde y naranja. En la galeria, tripticos de
madera con ojeras y tenazas de martirios y tapices con Reyes, profetas, Torres y rios y
cirios burlados con un hilo de oro. Hace frio. En la sacristia, un gran brasero de bronce
con sus brasas encanecidas por una polvorienta ceniza. Alli se calientan unos canénigos.
El claustro es un bello desorden de capiteles mutilados sobre troncos de madera, de
imagenes arrinconadas, de sepulcros, de Cristos sin brazos.

Negra fila del Cabildo, de la Capilla de musicos; y bajo el Palio, cuyas varas son como
cafia de bambu recubierta de concha con aplicaciones de plata, pasa el Caudillo de
Espana.

Los monjes de Silos cantan en la Capilla del Corpus Christi con sus voces cristalinas,
puras, refrescadas por el gregoriano de miles de maitines conventuales, entre las
cigiiefias, el ciprés y la fuente del claustro de Santo Domingo. Fray Justo, el monje-
poeta que luce sobre el escapulario de San Benito su estrella de alférez provisional, ha
compuesto en latin sus aclamaciones al estilo medieval. Y la musica empolvada de los
pergaminos del XIII suena nueva y resucitada.
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De la melodia durisima emergen las palabras. Es una salutaciéon a Franco:
" Catholico Hispaniae Duci, l'atriae, Justiciae Vindici. "

Y un recuerdo " al llorado José Antonio, principe de la juventud "

" Hispaniae Phalangis Magnanimo Conditori. "

Se apagan los laudes, arde el tener horario de oro sobre el sepulcro de alabastro de un
caballero, tan realistamente modelado que parece un muerto tirado en el suelo.

En la Sala Capitular se ha reunido el Consejo Nacional. Alli hay cuadros de Mateo
Cerezo y de la escuela burgalesa, cornucopias del siglo XVIII, sobre damascos con
galon de oro y una tabla de San Jerénimo, sobre una fragil calavera amarilla.

El cortejo vuelve a la Catedral. La luz eléctrica que ilumina indirecta da un frio rosa de
atardecer a las galerias altas. En cabeza, el artillero de terciopelo rojo, el sombrero de
teja bajo el brazo y el cetro de plata. Luego los maceros con vivos escarlatas y azules de
vallet de baraja francesa y la mesa temblorosa de los timbales suspendidos sobre suelo,
y detras los monjes enpalidecidos por tantas madrugadas.

El sefior arzobispo de Burgos, todo de violeta, con la larga cola recogida por un
sacerdote, sube al altar. Bajo el dosel se arrodilla el Generalisimo.

Cuelga en el centro el blanco pendon de Las Navas.

Es una noble y triste escena de guerreros laureados, de prelados, de monjes y de abades
mitigados, que recuerda los cartularios medievales, escenas de hace mas de diez siglos,
como aquella de la constitucion del cercano infantado de Covarrubias, cuando el conde
Fernan Gonzalez, caudillo de entonces, cerraba los pergaminos con su sello de cera
adornado de cintas.

En el centro de la Catedral, entre el olor de colmena derretida de los hachones, el
tumulo altisimo de José Antonio; y sobre la tumba del Cid. jQué enorme profundidad de
siglos! El joven héroe -muerto como Rodrigo en tierras de levante- enraiza su cuerpo en
el subsuelo de nuestra Historia. Entre ambos -tan juntos- ochocientos afos de la vida de
Espana.

Alli, de oro funebre, la severa heraldica, o solemne liturgia, el Yugo y las Flechas de
José Antonio, que dibujo con infantil alegria entre nosotros, y que lucia alegremente -
excursiones y mitines lejanos- en la solapa de su abrigo. Junto a las flechas, la Cruz
Roja de Caballero de Santiago, simbolo de su espiritu que unid, en bella armonia, lo
aristocratico y lo popular. Jévenes falangistas con cascos de trinchera dan guardia al
recuerdo de su cuerpo. El cielo nublado llena de melancolia las vidrieras, mientras
suena funebre el 6rgano.

Desde el pulpito, el sefior arzobispo de Valladolid lee su testamento.

" Muri6 -dice- no como un estoico, sino como un cristiano. "
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Y luego, las palabras de consuelo de la Iglesia:

" Duerme un suefo secular, pero no eterno, porque existe la resurreccion de la carne. "
Termina el funeral; fuera, en la escalinata, himnos y aclamaciones.

El Caudillo ha colocado su corona de flores en el lienzo gris de la fachada, bajo el
nombre de José Antonio, escrito en negro con iniciales rojas, como las paginas de un
Misal miniado. Luego otras coronas, las de sus hermanas, la del gobierno, la de
Fernandez-Cuesta, y otras, redondeles de rosas, de crisantemos, de flores de Castilla, tan

bellas y humildes que no tienen nombre.

El pueblo trae su ofrenda; muchachas, estudiantes, obreros; y picos del trabajador
rodeados de flores, capullos mojados por la lluvia, pétalos que se desprenden.

Funeral al cuerpo de José Antonio; no a su alma, que Franco y la juventud que le sigue
guardan en su corazon.

Ya desaparece la noble silueta del Caudillo, rodeado de sus moros, cuyos caballos
llevan el casco dorado, bajo el arco de Santa Maria.

Llueve con infinita melancolia y ya no hay golondrinas en el Angel sin cabeza de la
entrada, ni en el 4guila ni en el toro con alas del sarmental. Estoy solo, dolorido, junto al

tablado con flores.

iQué perfume a primavera mojada bajo el nombre del héroe!
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FLORES SOBRE ALICANTE
UNA CARTA DEL DUQUE DEL INFANTADO.

LAS ORDENES MILITARES DE ESPANA RINDEN HOMENAJE A
JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA COMO CABALLERO DE SANTIAGO

Excmo. Sr. D. Ramon Serrano Suifier.
Ministro del Interior.

Mi distinguido amigo: Pues ostenta usted el doble caracter de autoridad de nuestra
Falange Espafiola Tradicionalista y de testamentario de D. Jos¢ Antonio Primo de
Rivera, tercer marqués de Estella, me dirijo a usted para hacerle, con el maximo interés,
un ruego.

He leido en la Prensa que el proximo domingo se ha de dedicar un homenaje a este
glorioso Martir y que el lunes se han de celebrar en todas las parroquias nacionales,
solemnes funerales por su alma, que aprovecharan a la Comunioén de los fieles, ya que,
seguramente, no ha de necesitar de ellos quien hizo el mas grande sacrificio, el de su
propia vida, por Dios y por su Patria. Los que fueron sus compaieros en la creacion de
la Falange tienen en la publicidad y las funciones de sus cargos publicos sobradas
tribunas que nos hacen llegar a diario las pruebas de afecto y admiracion que le
procesaron en vida, agrandados y purificados en la muerte.

Pero no ocurre otro tanto a los que fuimos sus compafieros en otras instituciones menos
numerosas. En efecto, diezmados por el crimen o por la Cruzada que sostenemos contra
los sin Dios, sus hermanos de la Orden de Santiago, a la que rindi6 con fervor su
constante y entusiasta asistencia, y cuya cruz llevaba en su pecho, y dispersos los
ochenta caballeros supervivientes, cumpliendo sus deberes militares o civicos -sin que
conozcamos sus domicilios-, no podemos asistir corporativamente, como fuera nuestro
deseo, al homenaje proyectado en honra de quien para nosotros es ain mas que
camarada... hermano.

Para suplir esa imposibilidad, yo me atrevo a impetrar de usted y del sefior Fernandez-
Cuesta, de las autoridades que proceda y de la Falange Espafiola Tradicionalista (de la
que formo parte como coronel honorario de Infanteria), que en la forma que estimen
ustedes oportuno hagan publica la manifestacion del carifio y del orgullo con que
sentimos la hermandad con José Antonio (asi como con su hermano Fernando y los 37
caballeros muertos en esta Cruzada) los que, como ¢él, nos honramos llevando sobre el
corazdn las gloriosas cruces que guiaron la Reconquista y que todos aquellos habrian
ostentado en la mortaja de sus habitos si el robo y el alegre asesinato no les hubiera
privado de cumplir esa consoladora obligacion postrera de sus reglas tradicionales.

En su sustitucion pido a ustedes también que, al lado de las flechas y el yugo, simbolo
nuevo y felizmente escogido por la juventud heroica, que han de ornar la bandera de
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Espafia sobre el timulo funerario del ultimo marqués de Estella, no deje de cubrir éste,
en representacion de los que hicieron la Espafia una, y a los que €l debe su sangre, la
cruz que tanto apreci6 de la Orden Militar de Santiago.

Siendo yo la dignidad mayor de la misma que en este momento se encuentra en nuestra
Patria, les ruego a ustedes, dandoles anticipadas gracias en nombre de los caballeros de
todas las Ordenes hermanas y seguramente también del mismo José Antonio.

Suyo affmo. amigo s. s. q. e. s. m. — El Duque del Infantado.

Presidente del Consejo de las Ordenes de Santiago, Calatrava, Alcantara y Montesa.

Zarauz, 16 de noviembre de 1.938. III Afio Triunfal.
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JOSE ANTONIO

Agustin de Foxa, Conde de Foxa

Franco ha dicho a su Consejo Nacional que ha muerto José¢ Antonio. Por vez primera, le
ha temblado la voz serena e imperiosa que ordena y gana las batallas.

jComo amari esta claridad, esta dura certeza de la muerte, su alma clésica, a pleno sol,
enemiga de la niebla!

Porque durante muchos meses sus camaradas le llamaron bellamente " el ausente " por
piadoso romanticismo. Pero ¢l no era romantico.

Porque el romanticismo es liberalismo en la literatura. Es el individualismo que lleva a
la anarquia. Porque el romanticismo no ha sido nunca umbral de hierro de los Imperios,
sino marco de rosas de las decadencias.

José Antonio amaba la unidad, la meditaba, la norma.

A la lira semita oriental, colgada del sauce de Babilonia, que canta, alocada, con todos
los vientos, ¢l opone la firmeza pitagorica de los nimeros.

Por eso, desdenando el folklore, el musgo, el prado nativo, la gaita afiorante, el concepto
romantico de la Patria, la definié como unidad de destino, por que ¢l sabia que el prado
se agosta, pero que desde el principio del mundo dos mas dos han sumado siempre
cuatro.

Por eso también en el paraiso catolico de la Falange no existia una anarquia de nubes y
de arpas, sino angeles verticales con espadas.

José Antonio amo la claridad y la disciplina. Para el agua, acueductos; para el verso,
sonetos.

Frente a la horda, el Ejército; frente a la masa, la Jerarquia.

Pero una profunda y entraiable humanidad salvé siempre su pensamiento de la frialdad
de las normas.

Queria que el agua conducida no perdiera nunca la alegria de la espuma y el vigor del
torrente. Para someter no es preciso esterilizar. Se puede canalizar con inerte cemento,

pero también con piedra viva.

No quiso nunca que la politica muriera en la Administracion, ni en los suefios, las
ilusiones de un pueblo, terminaran en burocracia.
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Porque no bastan las estadisticas, el orden material o los Cddigos. Es preciso medir,
pero con hermosas medidas. Es cierto que ¢l numerd sus muertos, pero no lo hizo con
cifras, sino con astros luminosos.

José Antonio es el primer politico espafiol que afirma que los pueblos son construidos
por los poetas; que hay que oponer a la poesia que destruye la poesia que edifica.

El es, en realidad, nuestro primer poeta.

Acaso su frase mas genial sea ésta: " El camino mas corto entre dos puntos pasa por las
estrellas. "

Y por las estrellas, salpicdndolas de sangre, ha tenido que pasar la juventud de Espafia
para salvar la Patria. Que nada en el mundo es mas eficaz que la gallardia.

José Antonio, ese joven, enérgico, tribuno ardoroso, combatiente resuelto. Poesia,
fantasia, delicadeza, impetu y finura. Atesoraba las condiciones de un joven César.
Mejor atn, de un paladin cristiano. Un dia me decia, certeramente Eugenio Montes: " es
el Amadis de Gaula de nuestra generacion. "

Se sabia portador de un tremendo mensaje y aquello daba a sus ojos la tristeza de los
profetas que mueren siempre antes de pisar los vifiedos de Canadn. El dolor
incomprendido de los que avizoran el futuro.

Terrible tragedia del que ve claro y esta rodeado de ciegos, del que anuncia como un
centinela el amanecer, mientras los otros duermen todavia.

Todo alto destino es absorbente y exige una total renuncia. Y para José Antonio era aun
mas dificil renunciar, porque amaba apasionadamente la vida y apreciaba, en su valor, la
alegria de su sangre.

Era marqués de Estella, tenia un gran bufete, los amigos de su padre, sus periddicos, le
saludaban como principe heredero de la Dictadura. Asi hizo su aparicion en nuestra vida
politica.

Dejarse llevar por aquella amable corriente era lo comodo, pero €I, como verdadera
espiritu selecto que era, amaba lo dificil.

A su padre le habian odiado muchos que hubieran podido comprenderle. Los
intelectuales, la juventud universitaria conducida por ellos, habian bautizado de
indignos aquellos siete afios de paz y honor militar. Y era preciso ganarlos. Cada
generacidn posee un idioma propio que no comprenden las generaciones anteriores. El
lo hablaba perfectamente.

Comienzan sus tanteos hacia la gloria. Se funda el " Fascio Espafiol " y aquello fracasa.
Y ¢l se dio cuenta que no se podian carbonizar los viejos partidos cambiandoles el
apellido.

La hora era propicia. Ortega y Gasset va a desautorizar a la Republica; la juventud se

cansa de Américo de Castro, de Fernando de los Rios, del laicismo y de Ginebra; con su
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mechon rebelde Ramiro Ledesma Ramos capitanea ya por cafés y tertulias, ateneos
callejuelas, el impetu jonsista y edifica todo un cuerpo de doctrina, Giménez Caballero
ha escrito " Genio de Espafia " y alborea, hacia Valladolid, Onésimo Redondo,
castellano rural y religioso, como un granero en un claustro romantico.

El cielo estd cargado de presagios. Ha sonado la hora; va a nacer la Falange. Y alli esta
el hombre.

Los eruditos futuros estudiaran la formacion cultural de José Antonio, las fuentes que le
nutrieron, la influencia de Sdnchez Mazas, los antecedentes de su doctrina, lo que debe
a las JLON.S. y a Ortega. Yo no he de intentarlo. ;Quién se para a recordar la
composicion quimica de la obra cuando ésta nos arrastra irresistiblemente?

Yo solo sé que estabamos ignominiosamente tranquilos, resignados y escépticos, y que
su voz potente nos desperto a todos, nos zarandeo6 violentamente, nos incendi6 de arriba
abajo. Nos dio intranquilidad y coraje.

No niego que antes de ¢l se hubiera atesorado grandes verdades, pero José Antonio
acufid aquel oro, lo puso en circulacion, lo hizo saltar del olvido de los libros a las
revistas, a la sangre, a los sesos, al alma de la juventud. Los profetas que traen el
mensaje, cogen los Viejos Testamentos de unos grupos y los convierten en religion
universal.

José Antonio cre6 un nuevo estilo, definié genialmente a la Patria dando argumentos
definitivos para preservarla de todo separatismo, e incorpor6 el gran sentido catolico de
nuestra cultura a su gran obra de reconstruccion nacional.

Al internacionalismo, al materialismo, a las luchas de patronos y obreros de los
marxistas €l opuso, sereno, el Imperio, la catolicidad y la armonia de las clases.

Se dijo de ¢l, interpretando mal su elegante comprension, que en el fondo era liberal y
rusoniano. Pero José Antonio clavo en lo alto de nuestro pensamiento verdades
intangibles, que no podrian derribar el vaivén de los sufragios y para cuya defensa debia
emplearse, si era preciso, la dialéctica de las pistolas. Una y mil veces le hemos oido
decir "que el pueblo que es capaz de amor o de odio no puede ser nunca sujeto de
conocimiento".

Lo que si pretendia José Antonio era encontrar una férmula que hiciera compatible las
exigencias de un régimen autoritario con su profundo respeto catolico al alma del
hombre, portadora de valores eternos y capaz de salvarse o de condenarse.

La brevedad de un articulo nos impide hacer historia. En un Madrid, en una Espaia
estéril llena de mentiras y de artificio, donde sonaban grises las tediosas palabras de
"escrutinio”, "quorum", "comisiones" y "votaciones nominales", ¢l nos dijo palabras
milenarias y eternas, de luceros y de lucha, guerra y amor, amanecer y entraias.

A la juventud miope de oposiciones y de institucion libre, todavia con la amargura del

98, ¢l le entregd himnos y banderas. Cuando languideciamos sin fe él nos dio el sentido
religioso y militar que salva a los pueblos.
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Después vino la lucha, los muertos en las esquinas, el paréntesis populista que quiso
enjaular a las Aguilas, el triunfo marxista y la viril rebelion de Franco. José Antonio se
nos ha ido para siempre, pero aqui esta su voz congregandonos.

En nuestras montafas su bandera; sobre el mar y en el aire su himno y sus 26 puntos
luminosos, que transformaran a Espafia, a la sombra victoriosa de las espadas.

En una tarde lluviosa de San Sebastian he leido la confirmacion de tu muerte, que
desgarrandose el corazon ya nos habia anunciado hacia meses Fernandez-Cuesta.

José¢ Antonio, jefe, camarada, amigo mio, desde mi lluvia y mi tristeza vayan estas
lineas hace tu tumba desconocida, bajo las ardorosas palmeras de Alicante, y que ese
mar, hoy ruso todavia, helado por los aceites soviéticos de los barcos de Ordesa, vuelva
pronto, por la gracia de tu muerte, a ser espafiol y latino, con la columna, el panal y el
racimo de la vieja cultura mediterranea.

(Diario Regional, Valladolid, 20 de noviembre de 1938).
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EL SENTIDO DEL HOMBRE EN JOSE ANTONIO

Luis Legaz

En las ideologias que se llaman totalitarias existe una cierta propension a negar el
individuo. Esa es una de las razones -dejando a un lado todas las de indole politica- de
la hostilidad con que son acogidas por todos los sectores, hoy muy numerosos, influidos
por el humanismo. Es verdad que esa negacion tiene distintos grados, obedece distintas
motivaciones religioso-filosoficas y, en ultimo término, cabe preguntarse si con esa
negacion padece en realidad lo humano: si lo que, visto de un lado, parece su negacion
no es, en el fondo, cuando menos, un intento de exaltarlo y sublimarlo. Pero no faltan
ocasiones en que se tropieza uno con afirmaciones mas o menos autorizadas en que se
niega realidad al individuo. Tengo a la vista un antiguo documento jonsista en el que se
dice que el individuo es s6lo "un ente de razén fruto de la revolucion judio-masonica-
burguesa", por lo que el Nacionalsindicalismo no puede reconocerle realidad ni
relevancia alguna.

Es verdad que ese documento no expone el pensamiento oficial jonsista; es verdad
también que ni Onésimo Redondo ni Ramiro Ledesma pensaron nunca en concepciones
de esas que hoy llaman “panteistas” los mismos que en el siglo pasado aplicaban igual
calificativo a las doctrinas liberales. Pero fue sobre todo José Antonio el que infundi6 al
Nacionalsindicalismo ese sentido humanista, del que he hablado més largamente en otra
parte.

José Antonio, en efecto, elevdo el Nacionalsindicalismo de plano de una teoria
econdmico-social al nivel de la filosofia. Por algo era un intelectual magnifico; no sélo
porque era magnifico intelectualmente, sino porque fue mas que intelectual: hombre
integral, que es lo que nunca han sido los simples intelectuales. Jos¢ Antonio nunca
incidi6 en el pecado de convertirse en espectador inteligente de la tragedia espafiola;
sino que su lucha por la redencién de Espafia hizo el sentido de su vida y de su muerte
por eso se dio en ¢l esa dificil armoniosa unidad vital entre su accion como hombre y su
pensamiento como intelectual. José Antonio es uno de los mas felices ejemplos de "
humanismo integral ", realizado egregiamente en su persona.

José¢ Antonio era humanista en el mejor sentido de la palabra: en el sentido del eterno
humanismo espanol que en ¢l, hombre del siglo XX se resolvid en una concepcion
moderna como adecuada a la época totalitaria, y que tiende, sin embargo, a salvar ante
todo al individuo; por eso vemos en ella la palabra definitiva que Espaina tiene atn que
decir al mundo, el primer jalon en las nuevas rutas del Espiritu trazadas por Espafia,
seguin profecia que se hizo el 29 de octubre de 1.933.

José Antonio ensalzo precisamente al individuo, y ni siquiera se cuidaba de llamarlo
con otro nombre lo mismo. "La construccion de un orden nuevo la tenemos que
empezar por el hombre, por el individuo, como occidentales, como espafioles y como
cristianos." (Discurso 19-V-1.935). Y meses mas tarde hablaba de formas mas duras que
las de los actuales Estados totalitarios, formas en que tampoco se resuelva la
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disformidad entre el hombre y su contorno, que es la Patria, anulando al individuo, sino
que uno y otro vuelvan a hermanarse por la "reconstruccion de sus valores organicos,
libres y eternos , que se llaman el individuo, portador de un alma, la Familia, el
Sindicato, el Municipio, unidades naturales de convivencia ". (Discurso 17-XI-1.935).

José Antonio se considera, pues como occidental, espafiol y cristiano, y eso le lleva a
comenzar la revolucion, la construccion del orden nuevo, por el individuo, que es un
valor libre y eterno. Por esto, basandose en su pensamiento, ha podido decirse mas de
una vez que la mision de Espafia en esta hora es imponer un humanismo totalitario, y
que en ¢ste se halla el fundamento del Estado ético, totalitario y nacionalsindicalista que
se esta forjando.

Y esto sin perjuicio de los valores de la Patria, que dan sentido a ese estado; pues sin
tener en cuenta esa dimension, el humanismo totalitario no existe. La Patria es
consustancial al hombre. Es una sintesis trascendente, con fines propios que cumplir,
pero no es algo ajeno al hombre. El hombre sin Patria es un hombre mutilado. Pero José
Antonio dio de la Patria la versiéon mds alejada de todo sentido organista y naturalista.
Su general concepto de la "unidad de destinos en lo universal" es la interpretacion mas
justa, mas certera y mas humana que cabe dar a la patria. Con ese concepto es cierto
hasta la evidencia que la libertad y grandeza del individuo son inseparables de la
grandeza y la libertad de la Patria. Por eso podia pedir José Antonio la identificacion de
los destinos del hombre de la Patria, como condicidon precisa para la existencia de un
Estado que sea fuerte sin ser tirdnico y que sea capaz de ordenar la economia sobre
bases mas justas, que hagan efectiva en el plano de las realidades cotidianas la dignidad
y la libertad del hombre.

Ramiro Ledesma decia que somos hombres cabales y plenos en tanto somos cabales y
plenos espaioles, no a la inversa. Pero si eso es verdad, es porque en el fondo de lo
espainol radican los mas puros quilates de lo humano; y porque somos el pueblo mas
“humanista" y mas "personalista" y, al mismo tiempo, el menos "individualista", a pesar
del tépico de nuestro individualismo, porque Espaiia es el pueblo en que las "unidades
naturales de convivencia" tienen mas arraigo. Eso lo vio certeramente José Antonio y de
ahi su profundo espafiolisimo sentido del hombre, y su cristiano humanismo, que rodea
como una atmosfera vital su Nacionalsindicalismo.

En esto José Antonio es maestro indiscutible de doctrina politica. Su magisterio no sélo
tiene para nosotros, nacionalsindicalistas, el valor dogmatico de que fue ensefiado con
su Palabra y con su Accidn, sino que es la expresion mas pura de la verdad de Espaia.
A esa verdad se la motejo de "panteismo estatal" por los que no sabian ni lo que es
panteismo ni lo que es Estado. Pero en este amanecer de Espaiia se presiente que solo
por la conjuncién intima del Hombre y del Estado se llegara a la apoteosis del Imperio
de que José Antonio serd siempre César, porque lo hizo posible con su Vida, y por la
eterna presencia de su Verbo.

(El Pueblo Gallego, 20 de noviembre de 1938)

FE-JONS 2002 -57 -




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

EN MEMORIA DE JOSE ANTONIO

CLARIVIDENCIA, GENIO...

Melchor Fernandez Almagro

Es notorio que en ningin hombre de las antiguas izquierdas se dio nunca, ni siquiera en
grado minimo, la asombrosa clarividencia que fue prenda caracteristica de muchos de
las derechas. Y es natural que asi ocurriese, porque cabe suponer, en hipotesis benévola,
que quienes hubiesen podido percibir las consecuencias terribles de sus ideas o de su
conducta, habian rectificado a tiempo, salvo casos de monstruosa contumacia, que han
abundado ciertamente.

Los hombres de izquierda, con tanto padecer la obsesion -puramente verbalista- de lo
que ellos llamaban "progreso", no supieron jamas ver, ni entrever, el mafiana proximo.
Mucho menos, el pasado mafana, algo mas misterioso. Los hombres de la derecha, por
el contrario, movidos por el espiritu tradicional de la nacidn, podian inferir del pasado el
futuro, sin grandes probabilidades de error. Paralelamente, por ejemplo, a un Nicolas
Maria Rivero que pronosticaba el triunfo para siempre de la "ciudadania democratica",
o de Salmeron, que augur6é a plazo corto la "Republica Ibérica", Donoso-Cortés o
Vazquez de Mella -y Aparisi Guijarro, cronoldégicamente entre ellos- veian venir sobre
el e las disciplinas en que ejercitan su talento y su voluntad, se proyectan en el tiempo,
anticipando las horas, los meses, los afios... Toda la obra del estadista -si lo es de
auténtica manera- se cifra en conquistas del porvenir; esto es: en acelerar el proceso
historico de un pueblo. Las cosas, abandonadas a si mismas, s6lo vienen por sus pasos
contados. Cuando las impulsa un politico clarividente, un estadista de genio, nos llegan
en vuelo aquilino. Y esto, no sdlo porque las traiga el afan reflexivo y fuerza dindmica
de un hombre extraordinario, sino porque éste empieza por tener mision certera del
futuro, descubriendo la clave de la historia en la entrafia palpitante de su patria...

No basta talento. Hace falta también sentido poético y, a la vez, desinterés, para que un
politico se aduefie del porvenir, mediante su clarividencia. Tales prendas muy raramente
se juntan en una misma persona. De ahi lo peregrino del caso... tanto, que no es posible
encontrar otro, ni parecido siquiera, al de José Antonio. En ¢l pensamos cuando
establecemos la intima relacién que es propia del poeta y politico. Estos dos tipos de
actividad -y en cierto modo, de contemplacion- se enlazan por lo que ambos tienen de
vates, de adivinos. Fue asi como José Antonio, en contraste con los que hacian politica
bajisima -0 se agazapaban, resueltamente, en el fétido subsuelo de la via publica- acert6
a abrir horizontes de luminosidad sorprendente.

Prescindié Jos¢ Antonio de la actualidad y de todos los pretextos que pudieran
convertirse en motivos de adaptaciones indecorosas o ineficaces, para fijarse en la
posibilidad que nunca falta: la que alienta en el fondo, no de los intereses, ni aun de las
ideas, sino del espiritu mismo. El espiritu nacional estaba en sazon de dar de si todo lo
que apenas nadie se figuraba siquiera; José Antonio lo supo ver con claridad, agudeza y
decision. Espafia no merecia la Republica que flagelaba sus espaldas con el latigo de los
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mas terribles escarmientos. Y si algunos jefes de la opinidon nacional se limitaban a
desear que el azote moderara sus golpes, Jos¢ Antonio descubrié en la victima una
admirable capacidad de réplica y desquite. El espafiol acab6d por revolverse contra sus
victimarios, poniendo en tension unas energias que habia estado a punto de perder. José
Antonio fue zahori. Conocid la existencia de esas fuerzas, y las alumbr6é en una
juventud gallardamente sustraida a la conformidad mezquina del mal menor.

No era eso lo practico, ciertamente. Pero la hora de los hombres practicos no suele sonar
casi nunca, digase lo que se quiera. A lo mas que pueden aspirar esos hombres
practicos, en el orden politico, es a servir de técnicos. Pero los técnicos harto hacen con
colonizar las tierras que los politicos conquistan y los poetas descubren. "Cuando el
mundo se desquicia -dijo José Antonio el 3 de marzo de 1.935- no se puede remediar
con parches técnicos; necesita todo un nuevo orden. De este orden ha de arrancar otra
vez el individuo. Oiganlo todo los que nos acusan de profesar el panteismo estatal:
nosotros consideramos al individuo como unidad fundamental, porque éste es el sentido
de Espafia, que siempre ha considerado al hombre como portador de valores eternos."
Este humanismo, de raiz genuinamente clésica, conduce a plantear la lucha contra el
marxismo es su verdadero terreno. Porque no se trata de oponer una técnica a otra, ni
una ley a otra, ni se resuelve la feroz discordia con una emulacién puramente mecanica,
en lo econémico o en lo social. La trascendencia de la gran pelea de nuestro tiempo
emana de los conceptos fundamentales que se ponen en tela de juicio. Nunca tan
fundamental como el del hombre, considerado en su funcidn terrena y en su destino
sobrenatural. Lo demas es Sociologia, y de la mas barata.

Por ser clarividente José Antonio se dio perfecta cuenta de lo que se iba, de lo que tenia
que irse, de lo que venia, de lo que debia venir. Su desinterés -el tercer don al que antes
aludimos- depura su visidon, porque muchos renuncian a ver aquello que les perjudica o
disgusta. José Antonio vencio, evidentemente, cuantas solicitaciones pudieran distraerle
del cumplimiento de su mision; incluso renunci6 a esa parte de patriotismo que parece
convencionalismo o artificio. "Nosotros amamos a Espafia -declar6 en otra ocasion-
porque no nos gusta... Nosotros la amamos con una voluntad de perfeccion." El
patriotismo, a esta luz, se engrandece, iluminando el quebrado d&mbito de los problemas
nacionales. Y porque José Antonio reconocia en el hombre y en Espaia su eterno e
inconmovible significado, pudo darse cuenta exacta de que la proxima lucha no se
dividia en torno a unas urnas electorales. “No se planteara alrededor -afirmé otra vez-
de los valores caducados que se llamaron de derecha o de izquierda; se planteard entre
el frente asidtico, torvo, amenazador, de la revolucion rusa en su traduccion espafiola y
el Frente Nacional de la generacion nuestra, en linea de combate.”

La prediccion se ha cumplido. Pero el poeta y politico, precisamente por serlo, arbitro
en el alma de las juventudes espafiolas la reservas morales que, llegado el momento,
habia que movilizar. Movilizados estan. Franco las conduce a la victoria. Y por un
camino duro, pero ascendente, llegamos a la cumbre que sofi6 para su Patria el hombre
a quien todos hemos visto transfigurarse en simbolo fecundo y puro.

(F. E., 20 de noviembre de 1.938.)
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JOSE ANTONIO, EL POETA
Manuel Machado

Porque yo puedo hablaros de esto -oh, muy brevemente- y hasta contaros algo, al
propoésito, que poca gente sabe. Y en la vida de nuestro Ausente -hoy tan presente a
través de la inmortalidad- no hay detalle ni fecha que deba pasar inadvertido.

... Fue por estos mismos dias de noviembre del afio 1929, y fue una de las primeras,
acaso la primera vez, que -aparte de sus alegatos forenses- hablaba en publico José
Antonio. Se celebraba un suceso artistico y la magnifica sala de fiestas del hotel Ritz, de
Madrid, estaba llena a rebosar de todas las aristocracias espafiolas: desde la de la sangre
hasta la del cante hondo. La célida palabra de joven orador, impregnaba ya de un dulce
misticismo y como de un aura de profecia, penetraba candente en los espiritus y
captaba, irresistible, no ya el dificil entusiasmo, la emocion cordial y sincera de aquél
selecto auditorio. Cuando José Antonio descendio del estrado, entre ovaciones
delirantes, don Miguel Primo de Rivera se acerco a su hijo. Y, al abrazarse aquellos dos
hombres -muy hombres- habia también lagrimas en sus ojos.

He recordado este acontecimiento -como contribucién al homenaje rendido hoy a José
Antonio- principalmente porque alli, en sus palabras, estaba ya a mi juicio, el primer
eslabon de "la recia cadena intelectual que forjara el genio prodigioso y la capacidad
"poética" de José Antonio", segin la admirable frase -y exacta- de Raimundo
Fernandez-Cuesta.

Fue aquel su primer discurso un arrebato panegirico de la Poesia como norma cardinal
de la Vida.

Conocia de sobra José Antonio toda la noble y benéfica influencia que en el mundo y en
la misma naturaleza ejercen el nimero y la rima, cual es el prestigio irresistible de la
musica. Y hubiera sido, de proponérselo, un admirable poeta del verso, un gran lirico.

Pero ¢l sabia también que en su mas alto concepto la palabra "poesia" significa "hacer",
nmn

"accion", "creacion". Y que en este sentido Dios mismo es el sumo Poeta por cuando el
Hacedor supremo.

Y a esta poesia, creadora y activa de signo positivo, fue a la que José Antonio se entregd
-cuerpo y alma- en una vida clara, toda belleza, desde el principio al fin y que no
conoci¢ la fria vejez. Y aparte en plena juventud le alcanzaron el martirio y el sacrificio
por su Espafia idolatrada... pero antes ya nos la habia el inundado de "azul" y habia
dicho:

"A los pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, y ay de aquel que no sepa
levantar, frente a la poesia que destruye, la poesia que promete."

Y esas palabras -que son todo José Antonio- se han de grabar, con hora, en la portada de
la Nueva Historia de Espaiia.

(A B C, 20 de noviembre de 1938)
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JOSE ANTONIO Y EL SENTIDO DE LA HISTORIA

Pedro Lain Entralgo

Cada vez que la guerra trae un giro nuevo o la vida de la retaguardia muestra un lance
politico que contraeria deseos o previsiones, dibijase en muchos de los espafioles dos
posturas ante la Historia, por encima de las cuales -a mi entender- debe estar el
Nacionalsindicalismo. Tal vez valga la pena hablar un poco sobre ellas ahora que todos
sentimos sobre nuestras cabezas el viento tremendo de una decision historica sin
precedentes.

Una de las actitudes consiste en atribuir consecuencia rigurosamente ldgica -pensando
con la logica ideada por los hombres- al acontecer historico. Unas veces, el hombre
atribuye a su voluntad la influencia determinante sobre los sucesos de la Historia. Otras,
piensa y cree en una voluntad superior a €l, pero por él conocida. La historia adquiere
entonces una especie de consideracion matematica y los siglos se convierten en
teoremas gigantescos dentro de los cuales son los acontecimientos como periodos
obligados de una demostracion rigurosa. " Tales " premisas historicas deben dar lugar a
“ tales “ resultados. Asi ocurre en las épocas de racionalismo exclusivo o dominante,
aun cuando tal racionalismo vaya a veces disimulado bajo la palabra Providencia.
Cuando Boussuet escribié su " Discurso sobre la Historia Universal ", cuyo entronque
con la " Ciudad de Dios " agustiniana no puede hacerse sin ninguna reserva, todos los
acontecimientos parecian influir por canales predestinados hacia el término final de la
Monarquia absoluta de Francia. Max Schéler ha escrito sobre esto algiin sabroso y
agudo comentario. Del mismo modo, cuando Carlos Marx, racionalista al fin en su
materialismo dialéctico, predecia la dictadura del proletariado como término final de su
concepcion de la Historia, los hechos se irian a los hechos con la apariencia de un rigor
analogo al de todas las leyes nacionales. No es que yo, catolico, mida por un mismo
rasero estimativo a Bossuet y a Carlos Marx, es que yo, nacionalsindicalista no admito
que la Historia tenga la Times New Roman'"'>Otra postura equivocada, seguramente
mas peligrosa, consiste en pensar que la contingencia o el acontecimiento historicos
poseen absoluta originalidad. Entonces, la Historia -en lugar de aparecer como sucesion
matematica- es a modo de torrente de acontecimientos regidos por las falsas leyes del
azar. En definitiva, esta es la posicion del revolucionario puro, el cual se acerca mas que
ningln otro al anarquista. Pero el germen de una creencia tal, existe en muchos que
distan leguas de considerar anarquistas. Para todos ellos, la libertad humana alcanza
monstruosa hipertrofia y cada generacion, por el hecho de actuar sobre su tiempo, cree
poseer la clave y el dominio de toda la Historia que ha de seguir tras ella. Cualquiera
que recuerde la significacion historica del movimiento que en Alemania se llam6 Sturm
und Drang, advertird claramente que, dentro de su romdntica belleza, encerraba como
nucleo ideoldgico la improvisacion en lugar de la norma. Esto es, una deificacion
monstruosa de la libertad humana. En tal caso, no rige la tradicion ni el ejemplo de los
mayores, cuya ejemplaridad es referida a " otro mundo ", y en consecuencia reconocida
invalida. Si pudiese darse en la realidad la democracia perfecta -lo cual es imposible;
todo el mundo sabe que las llamadas democracias liberales son tan so6lo sucias
mistificaciones de lo que proclaman ser- tendriamos una imagen de ese modo de
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entender la conducta de los pueblos, con un plebiscito electoral para cada posibilidad
historica.

La verdad humana esta sobre una y otra de dichas actitudes: sobre la fatalidad y la
improvisacion. El hombre es libre, pero no absolutamente, sino s6lo dentro de sus
posibilidades. Los pueblos son también libres -a través, desde luego, de sus hombres
conductores-, lo mismo en las llamadas democracias que en las épocas cesareas, pero
unicamente dentro de ciertos limites. La historia tiene grandes esquemas de validez
universal, pero el pormenor de los sucesos que forman la trama menuda de tales
esquemas esta sujeto a contingencias humanamente interminables. He aqui unas cuantas
verdades a las cuales debemos atenernos cada vez que nos situamos ante sucesos
histéricos, nuestros o ajenos. Este es el sentido que alienta en las mejores lecciones de
José Antonio. Cuando, por ejemplo, nos prescribia buscar ejemplo en nuestros mayores
-cuando ellos fueran ejemplares-, con animo de adivinacion y no de plagio. Cuando
dijo: "Queremos que los pueblos de Espafia, por diversos que sean, se sientan
armonizados en una irrevocable unidad de destino"; enlazando con magistral sabiduria
la voluntariedad del querer con la providencialidad del destino. Cuando, en fin, escribio
estas otras palabras: " La revolucidn no es el pretexto para echarlo todo a rodar, sino la
ocasion quirtrgica para trazarlo todo de nuevo con pulso firme, al servicio de una
norma." Lo que en la palabra revolucion hay de libertad violenta y ambiciosa, se coloca
en José Antonio al servicio de un catélico destino, de una norma integralmente humana.
Y no otro es el sentido que alienta en la entrafia de todos los dichos y todos los hechos
del Caudillo. Tales son las verdades por las cuales nosotros, los nacionalistas,
superamos la disyuntiva entre fatalidad e improvisacion, con las cuales hacemos
impetuosa y pacientemente, como con palabras del viejo Platon dice nuestro juramento,
la historia de esta hora espanola.

(Patria, 20 de noviembre de 1938.)
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JOSE ANTONIO: EL. HOMBRE

JOSE ANTONIO O EL REALISMO ESPANOL

José Maria de Areilza

No es seguramente el mejor sistema para obtener de las figuras sefieras de la historia
ensefianzas de ejemplaridad, convertirlas en idolos, mitos o dioses. Gana con ello acaso
la belleza legendaria de los grandes hombres que fueron en los siglos del paganismo y
se enriquecid la mitologia con un nuevo miembro. Pero las lecciones de singular
trascendencia que puedan derivarse de la vida excepcional de los espafioles insignes que
fueron se hallardn en riesgo de ser ineficaces o por la distancia a que su exaltacion
colocaba la normalidad media de la vida cotidiana o porque de su interpretacion, hecha
acaso de un modo caprichoso, puedan deducirse consecuencias adulteradas. Ocurre con
esto como con las paginas del santoral cristiano. Un relato demasiado sublime de la
figura del Santo es, a veces, por suprahumano, ineficaz del todo y arroja sobre el lector
el volumen de la desproporcion inalcanzable y con ello desanima a la virtuosa
imitacion.

Decimos esto en la propia fecha en que toda Espafia, la nacional y, a través de los
resquicios que el terror rojo deje libres, la otra se viste de luto para conmemorar el
aniversario del fusilamiento de José Antonio en la carcel de Alicante. Cuando las mas
altas jerarquias del Estado Nacional, del Movimiento y del Ejército le rinden el ptblico
y justisimo homenaje debido a su memoria. Cuando en el cuartel y en la fabrica, en el
taller y en la escuela la silueta del fundador de la Falange Espafiola sirve de tema central
a la meditacion de todos los espanoles. Y lo decimos porque si acaso se quisiera atinar
con la mas caracteristica de las virtudes del que fue guia y capitan de la juventud
espaiola, habiamos de sefalar como fundamental la de su profundo sentido humano, la
de su intima c ta formula de la ponderacion. Lo cual no quiere decir, ni mucho menos,
que no hirviera su alma en pasiones altas y nobles, a las que se daba en servicio
generoso. Tenia, ademas, la irresistible fuerza de la exaltacion fria y racional. Era, en
suma, "un hombre que dentro de si mismo habia superado, en un soberano sometimiento
espiritual, la inclinacién al arrebato intransigente o al desequilibrio pasional, que tan
frecuentemente son con la envidiosa maledicencia, los vicios caracteristicos del espafol.

A una figura asi, enemiga de todo romanticismo, sereno, decorosa, elegante en la mas
noble acepcion de la palabra, no se la puede servir después de muerta sino en actitud
imitativa ante la propia historia, ante el pasado, ante el porvenir de Espafia. Convertir en
lo futuro el culto a su memoria en una Orden semireligiosa, consagrada exclusivamente
a evocar episodios de su vida politica, es caer precisamente en el pecado romantico, en
la morbosa delectacion, que agosta las mejores energias, y que ¢l tanto combatia. "No
interesa tanto, mirando al pasado, lo que hicieron nuestros reyes o nuestras grandes
figuras historicas en esta o aquella coyuntura, lo que importa es adivinar lo que hubieran
hecho de ésta o la otra circunstancia contemporanea"- dijo ¢l mismo a los que se
quedaban vueltos de espaldas, como la estatua de Lot, mirando con nostalgia al pasado.
Adivinar también como habria ¢l de razonar si viese, ante cada problema que la guerra
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actual y la revolucion nacional futura nos presenta, ha de ser la primera obligacion y
consigna de este homenaje perenne a su memoria.

Porque José¢ Antonio era también y sobre todo, hombre moderno, hombre de su tiempo.
"Amamos a Espafia porque no nos gusta", repetia constantemente en oposicion al
patriotismo lirico y chabacano, que se olvidaba de los problemas reales de nuestra
Patria. "Porque no nos gusta." El mismo grito de Larra, hace un siglo, y de Jovellanos,
unos afios antes, y de Cadalso, y de Saavedra Fajardo, y ain de Quevedo. Jos¢ Antonio
sentia la conciencia de Espafia proyectada ante el universo, pero conocia tan bien, con
su aguda clarividencia, la magnitud de nuestras propias limitaciones. Singularmente, la
realidad dolorosa de nuestra independencia como pueblo, de nuestra despoblaciéon como
pais, para defender nuestra libertad en el mundo. Por eso su patriotismo era un concepto
total por encima de banderillas, partidos o grupos, superior a intereses de clase, comarca
o region. Por eso también, como hombre moderno que era, se percataba de los
problemas vivos, auténticos, del pais, y su contemplacion a la fria luz de los hechos
nacia su gesto disconforme, como ya en la historia se habia asomado a la pluma de otros
espafioles insignes. José¢ Antonio comprendia perfectamente que para que Espafia
realizara su unidad de destino en lo universal habia que capacitarla con la técnica
moderna, habia que elevar el nivel de la poblacion, singularmente de la campesina,
habia, en una palabra, que modernizar el pais, ya que no en su espiritu, que era heredero
de la mejor posicion espiritualista ante los problemas del mundo, si en los medios
instrumentales para defender y afirmar su personalidad en el concierto de las naciones.
Profunda ensefianza de realismo politico. En esto se situaba en la gran trayectoria del
pensamiento, de la cultura y de la tradicion espafiola. Que realista fue nuestro arte desde
los bisontes de la Cueva de Altamira hasta los retratos sarcasticos de Goya pasando por
las momias que pintaba Valdés Leal. Realista nuestra literatura desde las estrofas de
Mio Cid, que huelen a campo y a paisaje, hasta los bocetos en relieve del Quijote.
Realista nuestra filosofia, desde Vives y Vitoria hasta las angustias de la resurreccion de
la carne, de Miguel de Unamuno. Y realista, en fin, nuestra mistica, desde Santa Teresa,
con su minuciosidad casera, hasta Ifiigo de Loyola, psicologo implacable y conocedor
profundo del corazén humano. También de Fernando el Catolico hasta José Antonio hay
esta continuidad de pensamiento politico, la de invertir los términos vulgares y en vez
de sofiar la Espafia imposible, pensar, apasionadamente, en la realidad de la Espaia
posible.

José Antonio fue asimismo creador de lo que se ha llamado, acaso con excesiva
insistencia, un estilo. Pero, ;qué es un estilo? Nosotros creemos que es, sobre todo,
manera de ser, idiosincrasia propia. Jos¢ Antonio, poseedor de un excelente gusto
literario, fue el indiscutible creador de una porcién de formulas nuevas, que eran como
las futuras maximas del nuevo patriotismo. Este fue, acaso, el més considerable de sus
aciertos: el estilo nuevo. Goethe, en uno de sus didlogos con Eckermann, se pregunto:
";Qué es lo nuevo?" Y se contestaba, acto seguido, diciendo: "Lo nuevo no es sino
mirar desde un punto de vista distinto las cosas eternas." Asi, José Antonio, con su
estilo propio, al afirmar su propia fe en los destinos de Espafa y en el quehacer comuin
de los espanoles al hablar de cosas eternas de nuestra vieja y gloriosa Patria, exhumadas
de nuevo en un lenguaje en que la justeza y el dolor de muchas nobles ambiciones
nacionales malogradas ponian sus matices. Aprendamos, pues, hoy, de su modo de ser,
la leccion de sobriedad literarias que nos ofrece. Seamos parcos y no tratemos de
envolver en retorica o en mala literatura la falta de resolucion o el desconocimiento al
acometer los problemas de Espana.
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La providencia nos reserva a veces singulares destinos en nuestra historia. A José
Antonio Primo de Rivera lo eligi6 para fundador y guia, pero también para morir en los
umbrales de la Patria renaciente que él profetizara. Nada parecia augurar en €l la terrible
condicion de predestinado al sacrificio. Recuerdo haber oido de sus labios, cierto dia, la
declaracion espontanea e intima de que veia con absoluta nitidez y perfecta seguridad
las grandes lineas del futuro Estado espafiol y el desarrollo de los principios que
formaban su programa de revolucion nacional. "No veo, en cambio, con tanta claridad
el camino para la conquista del Estado", afirmada. Su pensamiento, ya en sazon, se
concentraba en la articulacion de unos quehaceres urgentes y llenos de plenitud nacional
para Espafia. El camino para llegar a la meta no le seducia tanto como tema de
meditacion, como todo hombre que estd seguro de poseer la fuerte conviccion de su
propio triunfo.

Una guerra de magnitud colosal, vinculada al panorama internacional europeo, nos ha
sido necesaria para la redencion definitiva de Espafia. En cambio, le exigid el destino el
sacrificio maximo de su existencia, dejando a la juventud espafiola la estela de su
heroismo para anadir a las virtudes ejemplares de su vida.

Pero ¢l, realista en politica, nos hubiera dicho, sefalando a Franco, Generalisimo y
Caudillo: "Ahi tenéis a vuestro capitdn que alcanzara con la victoria por las armas dias

de bienestar y de justicia para nuestra Espafia."

(El Correo Espaiol. El pueblo vasco, 19 de noviembre de 1938)
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FALANGISMO Y TRADICION EN JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

José Pemartin

Hablar o escribir de los muertos y me ha parecido siempre algo de profanacion o de
sacrilegio. Solo el lenguaje interior, el que afiora en el sagrario del recuerdo, es puro y
digno de ellos. La literatura, que todo lo falsea, debiera detenerse ante la muerte, clave
de la vida. Pero ante una muerte excepcional que conmueve a una naciéon entera e
influye tan fuertemente sobre la herencia de nuestros muertos sagrados, cabe tal vez la
excepcion y puede entreverse religiosamente la puerta secreta de la memoria.

Para mi, José Antonio es Jos¢ Antonio Primo de Rivera. El quitarle su apellido puede
que convenga a otros, a la politica o a Espana; yo no lo s¢ hacer. Estirpe ilustre y
nobilisima, con el sello de los grandes destinos, soldados, labradores, monjas,
gobernantes, héroes... el nombre Primo de Rivera queda clavado en la Historia de
Espafia con nobleza y gloria insuperables; quede asi para mi. De este joyel de gallardia,
de bravura, de heroismo, de abnegacion, de simpatia, de generosidad, de inteligencia,
que es la familia Primo de Rivera. José Antonio surge como una valiosisima piedra
preciosa, de luces puras, aristocraticas, exquisitas, con las finas aristas de una
inteligencia clarisima, que a fuerza de clara llegaba a ser triste, tallada delicadamente
por el cincel de Dios.

jTristeza de José Antonio Primo de Rivera! Principe de los altos y melancolicos
destinos. Pesadumbre de adolescencia sin madre, de hijo de gran hombre, herida filial
de la ingratitud de Espafia, herida intelectual de los miserables enanos, universitarios y
periodistas pedantescos, herida sentimental de amores romanticos...

Y por encima de este ser de exquisito, aristocratico, refinado, amante de mesa delicada
y de cuidada literatura, de paradojas intelectuales y de realismo clasico, de castillos
confortables ingleses y de asperas elegancias castellanas, aquel salto de pantera en el
hemiciclo de las viles Cortes de la vil Republica, para abofetear a los insultadores de su
padre. Y aquel salto a la intemperie en la noche oscura y sin luceros atn en el negro
abismo vesperal del Destino de Espaiia...

Hubo un José Antonio fino, melancdlico, inteligente, algo escéptico, elegantemente
estoico, caballero de la mano al pecho, de ojos azules -el azul de los Saenz de Heredia-;
hubo otro José Antonio fuerte, enérgico, amante de la vida y de la accidn, ferviente,
audaz, ambiciosamente aventurero -lo moreno de los Primo de Rivera, la llama de sol
andaluz.

Yo conoci, sobre todo, intimamente, largamente, al primero; al aristocrata, al
intelectual, al exquisito. Al segundo so6lo a rasgos, en ya cada vez mas raras y cortas

VECES...

La tultima vez pasé toda la tarde conmigo, solo a solo. Fue, creo, por mayo de 1935,
recién venido de Inglaterra. Los dos José Antonio forcejeaban en uno. Hablabamos de
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los castillos ingleses, de la tradicion espaiiola, de Trento, de la oscuridad del Destino, de
la decadencia de Occidente, del fascismo, de los estudios en Alemania...

"No se puede -predecia- en el siglo XX, aceptar la decadencia y sumirse en una nueva
Edad Media como en el siglo XV: esta "no aceptacion”, es el fascismo."

Después... La despedida en la estacion, con Sancho Davila, Servando Meana -
vicepresidente de Renovacion Espafiola en Sevilla y valiente abogado defensor de los
falangistas entonces- y después no lo volvi a ver mas...

skokok

Si José Antonio viviera estaria en el frente, mandando la primera linea Falangista y
Requeté, sin otra preocupacion que la guerra, la guerra y la guerra...

Porque era José Antonio Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, tercer marqués de Estella,
Caballero de Santiago y Grande de Espafa. Era la viviente y nobilisima Unificacion de

la Tradicion y el Falangismo espafiol.

(Diario Vasco, 22 de noviembre de 1938.)
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JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA, ABOGADO

Antonio Goicoechea

Lo fue y de cuerpo entero. No se atribuia tal afirmacion a la intencion de aventurar un
péstumo elogio, sino mas bien al deseo de reconocer la evidencia de un hecho,
expresivo para muchos de defecto grave. Los abogados, como tales, no han solido tener
un conjunto de plumas devotas o simplemente propicias, dispuesto, a convertir los
fracasos en €xitos, a cantar las hazafas, apenas realizadas, o presumirlas antes de que se
realicen.

Los literatos no han solido, en efecto, mirar con simpatia a los que ejercen el magisterio
del foro, al que Cormenin no queria llamar ni siquiera profesion. No es caso aislado el
de la satira despiadada contenidas en Les Plaideurs de Racine: se trata de un viejo
rencor, gracias al cual, los abogados aparecen en la vida novelesca situados siempre en
las vecindades del patio de Monipodio y después de la muerte en aquel octavo circulo
del infierno que Dante reservaba para los embaucadores, los falsarios, los charlatanes y
cuantos de la justicia hicieron ilicito comercio.

En Espana, después de 1898, fue moda compartir el laborismo. El escritor quiza mas
original de aquella época, Angel Ganivet, habla de las demés profesiones con respecto;
de la de abogado, con ira. Cuando los enumera, hace siempre preceder la cita, de un "
hasta ", despreciativo... " Hasta los abogados "...

Henri Robert, una gran figura del foro francés, hace un afio desaparecida, al tratar de
penetrar las causas de tal malevolencia, las hallaba, en la igualdad de asuntos y la
desigualdad de moviles que obligan a literatos y hombres de ley a ocuparse de las
mismas cosas y a tratarlas de manera diversa. En un conflicto pasional o en un problema
psicoldgico intimo de los que suelen salir a la luz en las novelas o ser objeto de
confidencia en voz baja en los despachos de los legistas, el literato y el abogado no
pueden estimar y considerar de igual manera idénticos asuntos. Seria para ello necesario
que la finalidad perseguida no fuera opuesta: en el uno, crear belleza; y en el otro, servir
el interés de un cliente. La literatura es una gran fuerza de impulsion; una gran fuerza
conservadora, espiritu juridico. Como una novela, en una oracioén forense, ofrécense a
los lectores o a los oyentes, trozos o episodios palpitantes de la compleja y heterogénea
vida humana: asi la enemistad y el recelo han nacido de una inevitable competencia. El
prevalimiento de la toga, necesario y saludable, no depende, en definitiva, mas que de la
toga misma. Los hombres de ley que se sienten valerosos y dignos, se envuelven en su
vestidura profesional como en un manto real; los acometidos de malas pasiones o de
invencible cobardia, la llevan, en cambio, sobre los hombros como una librea de lacayo.

II
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José Antonio, muerto alevosamente en plena y espléndida juventud, cuando atn no
habia podido corresponder a las esperanzas en ¢l depositadas, y rendir a la Patria el fruto
revelador de la potencialidad suprema de su esclarecida inteligencia, se esforzd y se
complacidé en hacer de su profesion, mas que un modo de vida, un ideal, una especial
complexion espiritual; una compafiera eterna para los buenos como para los malos dias;
un vehiculo elegido para exteriorizar y mostrar al mundo lo mejor de su espiritu.

Su testamento es, a tal respecto, de una ejemplar y confortadora ensefianzas. No hace en
las visperas de su muerte, referencia a su profesion para renegar de ella ni siquiera
lamentarse de haberla abrazado. Sino para reverenciarla con delicado y casi filial
homenaje. " Me defendi -dicen aludiendo a su proceso- con los mejores recursos de mi
oficio de abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad. "

S6lo una mirada superficial podra descubrir contradiccion entre la postura gentil,
romantica, acometedora y gallarda de un jefe revolucionario y la ecuanimidad y el
reposo caracteristicos y tradicionales en el hacer juridico.

No descubriria tal contradiccion un conocedor despierto del corazéon humano y de la
especial contextura mental que engendra la practica diaria del derecho. El abogado que,
como Jos¢ Antonio, anhela y sabe de verdad serlo, no suele convertirse, en lo intimo de
su alma, en esclavo de la ley escrita, sino, por el contrario, en rebeldia contra el
excesivo localismo, reputado por ¢l como cinturén opresor que le ahoga y le priva de
libertad de accion y de desembarazo en los movimientos. En el animo del varadero
jurisconsulto, lo que se forma y a diario se robustece, no es un criterio de sumision
ciega a lo escrito, sino un ideal de justicia absoluta que sobreviva a las variaciones de
las leyes y a la natural inestabilidad de las reglas mas solidas y seguras. Nadie mejor
que los perfectos conocedores de lo que es, experimentan la necesidad de su reemplazo
y sabe ensefiar, con lo que debe ser, cuyo sabor de mieles paladean a diario.

Tampoco podria en justicia reputarsele, juzgando de ¢l por sus informes y por sus
discursos parlamentarios, como un orador romantico, dentro de la clasificacion literaria,
un tanto convencional que define el romanticismo como una rebelion de la inspiracion
contra las reglas; de lo espontaneo contra lo artificial; del colorido natural contra los
afeites; el espiritu contra las formas.

José Antonio procuraba y logré ser, como orador, no un romantico, sino un clasico. Sus
formulas politicas, las definiciones sintéticas, generalmente afortunadas, en que
consiguid encerrar "el substratum" de sus pensamientos, responden fielmente al deseo
de obtener, con una depuracion constante de la forma, la sobria y concisa gravedad del
estilo forense.

Enamorado de la elegancia en el decir, fue en sus escritos y discursos un consumado
horaciano. Don Juan Valera, en el notable prologo con que enriquecid el admirable
estudio de Menéndez y Pelayo sobre los imitadores espafioles de Horacio, dirigia al
lirico latino una censura no exenta de justicia y de verdad. Sin regatear sus elogios al
arte, primor y severa concision de la manera horaciana, hallaba, sin embargo, que, sobre
todo, debian resplandecer en la obra literaria (y ain mas en la oratoria, singularmente en
la politica) la pasion y el entusiasmo, y que en Horacio faltaban los mas limpios y
fecundos manantiales de ese fuego. Horaciano, sin duda, José Antonio, en su manera de
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expresar y de concebir lo expresado, no debe alcanzarle en estricta justicia el reparo que
a los escritores y oradores de su escuela dirigia Juan Valera.

Exquisito en la diccion Jos¢ Antonio fue, como orador forense y como orador
parlamentario, consumado y selecto artista. Gracias a serlo consigui6 verter sus ideas en
estilo claro, definido y seguro, sin decisiones y sin brumas, y eludir la general
caracteristica del pensamiento contemporaneo, a menudo enamorado del ensayismo en
las formas, por estarlo también del pragmatismo en los conceptos.

Jamas prostituy6 su forma de expresion con una concesion siquiera a la novedad del
estilo, a la extravagancia de pensar o la groseria del ambiente. Jamas fue su lenguaje
balbuceo revelador de la indecision o del embarazo para escoger entre ideas opuestas.
Supo revestir su palabra de la elegancia natural que consiste en la propiedad del verbo,
en la precision y justeza del adjetivo y en el empleo de un Iéxico de alcurnia, adaptado
en sus matices y tonos a la especialidad de cada asunto.

Y su sistematica manera de vestir con austeridad castellana su pensamiento; su
deliberada renuncia, en la arquitectura oratoria, y a todo atrevimiento incompatible con
la rectitud de las lineas y la sencilla curvada de medio punto en los arcos, no estaban
para advertir en su espiritu un lado romdntico y una fuente de pasiéon a menudo
torrencial y desbordada. La fuente no es otra que el patriotismo, un patriotismo pretérito
y tradicionalista, un culto pleno de admirativa devocién a los " Caballeros de la Cruz "
que en Espaia nacieron y lucharon: un rescoldo de sincera sentimentalidad, medido con
estrecha y escrupulosa conciencia, sin desenfreno fanatico ni ciegas y desbordadas
hipérboles.

El horaciano llegaba entonces a ser, frente al magno asunto de la Patria, altisimo poeta,
con sentimiento hondo, no entregado a si mismo y a los vaivenes desordenados de la

expiracion, sino depurado y sometido a la seleccion, a medida y a regla...

(Diario Vasco, 22 de noviembre de 1938.)
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PRIMO DE RIVERA EN EL ESCANO PARLAMENTARIO

Francisco Casares

No creia José Antonio Primo de Rivera en la institucién parlamentaria. En la
concepcion de la falange no cabian ni la idea de sufragio ni la de la inttil polémica. Era,
en su interpretacion y en su anhelo, el parlamento, la quinta esencia del régimen liberal
que los nuevos conceptos, por El estimulados, negaban. Y sin embargo, fue
Parlamentario. Y actud con tenaz asiduidad en el Congreso. ;Por qué? La explicacion,
sencilla y clara, la dio el mismo Primo de Rivera muchas veces. Para el creador de
innovaciones politicas, para el que formula una doctrina y toma sobre si el quehacer de
llevarla a la practica, los instrumentos de la que ha de desaparecer, son aprovechables.
Para el jefe de la Falange el Parlamento no podia nunca ser un fin. Pero era, sin duda, un
eficaz medio.

Habia que dar la batalla a las viejas ideas. Era preciso enfrentarse, para demolerlas, con
las antiguas doctrinas. Y, para ello, el mejor procedimiento era el de tipo directo: el de
acudir al terreno en que el adversario se emplazaba y plantear alli la batalla que, por el
momento, solo podia liberarse con las armas de la dialéctica. No habia contradiccion
entre el pensamiento y la actitud. Para batir al enemigo, cuando éste se hace fuerte en
sus propios baluartes, no hay otro arbitrio que el de exaltarlos. Y fue en el Parlamento
mismo, en el teatro de la farsa democratica, donde se lanzo, fina y sutil en la forma,
vigorosa y certera en el contenido la palabra impresionante de aquel hombre singular
que se sefald la mision de enderezar los mejores ataques polémicos contra todo un
sistema tristemente enquistado en el espiritu y en la vida de Espana.

Fue, ademés, Primo de Rivera un buen parlamentario. Ello no es, ciertamente, nada
extraordinario. Su claro talento, su perspicacia, la rapidez de comprension el prestigio
de una expresion elegante y rica en el concepto, la autoridad moral desprendida de una
ambicion plenamente nacional, el refrendo de sangre de sus amigos y de sus camaradas
en la lucha simultanea de la calle, el acelerado ascenso a las zonas de la popularidad, la
identificacion con los mejores anhelos de una juventud, le daban una excepcional
dotacion de facultades y elementos para imponerse sobre el conjunto gregario y de
escaso nivel de aquella Camara, que simbolizaba los mas acusados descensos morales
del pais. Hasta sus enemigos tenian que inclinarse frente al fenémeno infrecuente de una
voz sazonada de razon espafiola, y empleada como vehiculo de la mas noble pasion.
Cuando José¢ Antonio pedia la palabra, recorria el hemiciclo ese rumor sordo como casi
incoercible, pero perfectamente tipico, que precede a los momentos emocionales.
Cuando se ponia en pie, ante su escafio, para decir sus definiciones y construir sus
réplicas, se producia el caracteristico y silencio con que las asambleas evidencian un
interés y una curiosidad. Los escafios se poblaban. A las puertas y a los espacios
cercanos a la mesa presidencial, acudian en tropel los diputados de las mas diversas
tendencias. En las tribunas se acallaban las charlas distraidas que acusaron indiferencia
o desgana. En los pupitres de los redactores de prensa se advertia la atencion y la
vigilancia de lo que podia elevar en dignificacion -aunque el hecho inspirara notorias
mortificaciones- del debate vulgar, o la discusion emplebeyecida.
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José Antonio hablaba en nombre de un sentimiento espafiol. Llevaba alli el pensamiento
de esas mismas multitudes que luego han sido cimiento y base de la mas fecunda
reaccion popular. Sin minorias compactas que le respaldaran; sin votos copiosos que
sirvieran, en el tramite practico, su idea o a su actitud; aislado en la incomodidad de un
ambiente matizado por sensibles hostilidades; con la gallardia de su razéon impecable, no
silenci6é una estimacion, ni ahorré un peligro. Y la misma heterogénea agrupacion de
sectarios, de advenedizos, de egoistas, tuvo muchas veces que dejar paso a la impresion
invencible que producia la voz joven y certera de quien, fuera de los arbitrios
clandestinos y de las subterraneas preparaciones, no llevaba al recinto parlamentario
otro designio que el de clavar en la conciencia de Espafia, por medio del altavoz
inexcusable, las convicciones de la compostura proxima, la sensacion aliviadora del
remedio cercano, y la respuesta precisa al desenfado de los detentadores.

Fue un orador parlamentario de singulares condiciones. No se dejo ganar por el
ambiente. Ni se entregd a las normas habituales. Ni quiso compartir los modos de una
escuela en vejez esterilizadora. Habld con su propio estilo, que fue acaso uno de los
factores decisivos de la sorpresa, primero; del respeto, después, y de la admiracion
inevitable, por ultimo, en vencimiento de propdsitos y prevenciones. Su palabra fue,
como en el discurso ante los auditorios cuantiosos, elegante, recortada, persuasiva.
Nunca el recurso oratorio vulgar, ni la frase procaz, ni la teatral exaltacion. El
recogimiento, mas espontaneo que amable, de la Camara, facilitaba un tono quedo, sin
descomposturas. La vivacidad constructiva daba acceso, en el momento oportuno, a la
réplica aguda, frente a la interrupcion de intenciones malévolas. En cada discurso -
generalmente breves estas intervenciones parlamentarias del fundador de la Falange- un
pensamiento capital, una fijacion certera de criterio y una pieza de perfecta continuidad
en el engranaje progresivo de una linea politica. Los enemigos de José Antonio -y no lo
eran, en el area del Parlamento y de la politica, solo los de la avanzada extremista-
tenian que rendirse. Y la confidencia, que no tenia la gallardia de la publica exposicion,
se esmaltaba frecuentemente con el elogio para quien, fuera del ambiente de sus
predilecciones y adentrado en las parcelas de su mayor hostilidad, buscaba al enemigo
en su propio campo y aprovechaba el vehiculo posible para comunicarse en frecuencia,
que de otro modo se le presentaba en interdiccion gubernativa con Espafia y con sus
juventudes.

No creia en el Parlamento. Lo utilizdo como recurso. Pero en él, en todos los
acotamientos de la vida nacional que pudieran ser ttiles a su afan -quebrado en sangre
hoy hace dos afios- supo alcanzar las cotas de mayor elevacion. Aquéllas cuya altura
miden mejor que ninguna otra unidad de dimension, el odio implacable, el natural
recelo, y la explicable aversion que despertara en los medios mefiticos quien
representaba nada menos que el impulso que supo iluminar los horizontes histéricos de
Espana.

(Diario Vasco, 22 de noviembre de 1938)
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LA IMAGEN QUE SE AGIGANTA

José Maria Salaverria

Si sus enemigos, al matarle, pretendieron hacerlo desaparecer y liberarse de un rival
poderoso, la equivocacion fue ruinosa, porque Jos¢ Antonio Primo de Rivera estd hoy
mas vivo que nunca, y precisamente en el mundo de las almas. Su presencia ilumina y
llena la region de los espiritus; se le siente moverse entre los espafioles, presidir su afan,
enardecer sus pechos, y aumentando cada dia en su torno la muchedumbre numerosa de
sus fieles, en realidad esta ganando las mayores batallas, y las mas eficaces.

Yo le conoci personalmente en una circunstancia bien curiosa. Eran los tiempos malos
de la Republica, cuando José Antonio, en los tormentosos preliminares de la
organizacion de la Falange, tenia que andar poco menos que a tiros por esas calles de
Dios. Empezaba a ser una personalidad famosas y yo le pedi en una carta que me
concediera el favor de una intervill para una revista de Buenos Aires. Pero con gran
asombro mio y rompiendo con las costumbres usuales, en lugar de llamarme a su casa,
se presentd ¢l mismo en la mia, prestindose a facilitarme el articulo en una
conversacion libre, animada, sencillamente amistosa. Aquel movimiento suyo de
modestia y gentil deferencia me conmovié profundamente.

Entonces comprendi hasta qué punto el joven luchador se hallaba armado con las
mejores excelencias: cultura, facilidad de palabra, maneras distinguidas, cordialidad y
discrecion. Pero es que ademas trascendia de su persona un don de simpatia, una virtud
de atraccion que era acaso la fuerza principal con que contaba para atraerse las
muchedumbres. La primera vez que se presentd en el Parlamento, cuando las
intemperancias y brutalidades de la Republica hacian peligroso el ambiente en las
Cortes, todos le vieron aparecer con respeto y curiosidad, y los mas impetuosos
izquierdistas, los mas desvergonzados y canallescos “‘jabalies” escucharon en silencio
su discurso. Habia conquistado la beligerancia de sus enemigos sin emplear ninguna
deliberada astucia; nada mas que con su talento y su franca juventud y con su
cautivadora simpatia.

Este es el don que los politicos estiman particularmente, y que hacen grandes sus
esfuerzos por poseerlo. Pero lo poseen de precario y con los recursos de la simulacion.
Sobre todo en la tltima época del régimen parlamentario, nuestros politicos fingian una
virtud simpatica que al fin no engafiaba a nadie; era un modo de simpatia que se
limitaba a repartir distinciones, empleos y sobres cerrados de los complices y
compinches.

De esta farsa estaba ausente, desde luego, José Antonio. El politico que finge simpatia
suele ser un escéptico, y por eso se le descubre enseguida la frialdad de la falsedad; y lo
contrario ocurria en José Antonio; le saltaba tan espontaneamente al rostro la nobleza y
el calor del alma, que la simulacién del fingimiento hubieran parecido en él absurdos.
Aquel rostro que, por demasiado juvenil, casi semejaba anifiado; y al mismo tiempo, sin
embargo, lo cubria con una expresion varonil nacida de una grave responsabilidad. El
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recuerdo de su padre imponia gravedad a su vida, y acaso también la adivinacién como
religiosa de sacrificio tragico que su destino le marcaba.

Era de un linaje de sefiores. Su padre tenia gran sefiorio y, por consecuencia, el
temperamento y el don natural del hombre de marido. Esta cualidad se decantaba o
refinaba en José Antonio por su mayor cultura literaria, y también por un punto de
mayor humanidad, fruto de su precoz entrada en los contrastes y experiencias de la vida.
Armado asi tan excelentemente, se presentaba en el turbulento escenario espafiol con
una esperanza feliz y como una promesa cierta de un gran conductor y disciplinador de
muchedumbres. Prometia sobre todo convertirse en el estadista y el hombre de gobierno
y a un mismo tiempo idealista y realista, cuando las pruebas y las responsabilidades del
poder le hubieran facilitado la especial sabiduria del politico y el gobernante en funcion
de préctica actividad. Pero unas estpidas balas cortaron en flor aquella promesa de una
gloriosa madurez... Las balas aquéllas, sin embargo, no consiguieron herir su espiritu, ni
borrar su memoria, ni impedir que su personalidad y su vida se agranden cada dia ante
nosotros con la aleccionadora dimension de un magnifico ejemplo.

(A B C, 20 de noviembre de 1938.)
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JOSE ANTONIO: EL. HOMBRE
ACERCA DE JOSE ANTONIO

APORTACION DECISIVA DEL CREADOR DE LA FALANGE

José Félix de Lequerica

Alguna vez he recordado como vi transfigurarse a José Antonio Primo de Rivera y pasar
a mis ojos del joven grato, brillante prometedor politico, a sujeto iluminado y capaz de
obras excepcionales. Era almorzando en un Club de la calle de Cedaceros y al tercer
comensal -éramos tres- hombre maduro y enemigo del Dictador, no procede ahora
recordarlo. Debia ser hacia el ano 33, antes de la fundacion de Falange. José Antonio,
apacible y de buen humor, hablé de politica durante toda la comida. Entonces, ante el
horror de la Republica, sostenia José Antonio la tesis de que solo procedia almorzar o
comer, para frotar ideas e ir poco a poco preparando las foérmulas definitivas de
oposicion nacional. Pero al final del almuerzo se encendid, se puso en trance y con la
terrible voz nasal de sus grandes céleras nos dijo, poco mas o menos: "Es preciso reunir
tres o cuatro mil jovenes decididos a morir, y atacar Madrid. Vosotros vendréis
conmigo, y si retrocedéis os mataré a tiros. Nos apoderaremos de la capital. No hay
otro recurso."

Era ya otro hombre el que hablaba. El viejo compafiero de su padre y yo nos miramos
con sorpresa, pero muy impresionados. No bromeaba nuestro joven amigo brillantisimo,
mundano, grato. Aquella voz extrafia que yo hasta entonces no la habia oido y ninguna
otra gran ira volvi a escuchar, anunciaba propositos formales. Era, ademads, dificil
resistir a José Antonio, dotado de un decisivo poder de captacion personal. Hombre mas
condescendiente, considerado y atento a las opiniones ajenas que ¢l, no he conocido
nunca, pero una vez metido seriamente en proposito de ejecucion era inflexible y la
amistad de la confianza cedian al imperio inevitable de superioridad, cuando se le veia
dedicado "a ello". Asi, pues, nos fuimos del Club, pensativos y con la impresion de
haber encontrado -en la hora del mas ridiculo y condescendiente "inmediatismo"- un
politico espafiol capaz de ver lejos y con el temple de alma adecuado a lo descomunal
de sus propositos.

Y ahi estuvo su fuerza. José Antonio, para emplear un galicismo, "vio grande ". Vio
todo lo contrario de la inmensa mayoria de sus contemporaneos politicos, metidos en
reformas, adaptaciones, aprovechamiento de lo existente, la necesidad de una nueva
espiritualidad. El patriotismo estaba gastado, las formulas necias de disociacion, en su
apogeo. La resistencia noble de las clases sociales superiores, todavia fieles a los
eternos valores, muy debilitada, no por falta de heroismo personal, sino carente de
formulas de comunicacion verbal adecuadas al momento. Se empezaba el remedio por
arriba en medios puramente de cultura, y era espléndido encontrarlo y triunfadora a la
larga su accion sobre Espafa. Pero quedaba por ganar la parte activa de las clases
medias y cultivadas espanolas, que tanto aport6 al 14 de abril. Gentes de El Sol, de la
Revista de Occidente, de la F.U.E., del desengafio republicano puro, del desengafio
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populista al final. El elemento mas dificil de atraer a una férmula de reconstruccion
espafiola por su enfado casi personal con la monarquia, y con la Dictadura, abundante
en sujetos habiles y perspicaces, realidad, mas que contable electoralmente, de una
decisiva presion sobre el pensamiento medio espafiol.

Y ahi si que supo hacer prodigios Jos¢ Antonio, centrado su esfuerzo en esa zona y
alguna vez quizé sacrificandole mucho. Lo genial de su obra, la aportacion capital del
creador de la Falange, es haber conseguido, con la magia indiscutible de sus formulas y
la grandeza atractiva de su figura, dominar ese mundo durisimo, arrancarselo a la
Republica y la negacion antiespafiola. Hacer que los hijos de los fantasmas satisfechos
del 14 de abril anduvieran a tiros en los pasillos de la Universidad contra los jovenes
republicanos o en las calles de Madrid contra los "chiviris" socialistas. Crear una
elegancia hecha de cultura y heroismo, capaz de arrastrar a quienes ya solo veian la
figura de Espaiia a través de inutilidades y apariencias politicas, econdmicas, guerreras,
religiosas, caducas al parecer definitivamente el 31, y cedian sonrojadas ante la
superioridad en distincion y gusto -parecia- de las posturas de izquierda o de seccidon
catalanista. Frente al patriotismo de "Mari Focela" y la "banderita" modernizo
sencillamente el culto a Espana.

Operacion prodigiosa y que le justifica todos los homenajes perennes de su pueblo. Los
ultras jovenes que so6lo han alcanzado el periodo de convulsiéon no pueden medir el
esfuerzo de José Antonio. El si, porque habia vivido, a la época revuelta en que, al fin'y
al cabo, todo andaba en litigio, sino la consolidacion y distribucion definitiva -e inocua-
auno y otro lado del Padre de los justos y los precitos. A un lado lo académico, lo seco
y acartonado, los uniformes de ceremonia que arrancan comentarios socarrones a los
taxistas del libro de Foxa, lo caduco: entre el bric a brac Espaia y su historia. Al otro,
formulas agiles y refinadas de comprension para las sesiones y los socialismos y los
anarquismos. Y perfectamente instalada entre la elegante quincalla, la revolucion
auténtica envuelta en flores de gusto depurado.

Que ademas este milagro pudiera hacerlo el hijo del "Dictador", enemigo de Unamuno,
victima de sus letrillas mordaces y todas las hojas clandestinas, bestia negra de los
medios intelectuales, el mismo grande de Espaifia, titulo del Reino, gentilhombre con
ejercicio, supera lo imaginable. Y da la medida de la enorme figura politica de José
Antonio.

Y es que tenia la grandeza clésica. Al aficionado a bucear en el mundo griego romano,
al lector de Plutarco sencillamente, al gustador de las tremendas reconstrucciones
antiguas de Shakespeare, se puede invitar a la busca de la vida paralela a la de José
Antonio en la mejor antigiiedad. Me parece, sobre todo, localizable en Roma. El mismo
caso de Patricio joven, lanzado a la politica sobre base popular, creando un tipo de
demofilia que no es demagogia, pero dista dsperamente de las posturas senatoriales
conservadoras y resistentes sin perjuicio de pactar con ellas sometiéndolas y sirviéndose
de su poder, luego llegado a las cimas del mando y dando férmulas renovadoras para
ganar siglos para su Imperio, se da entre las siete colinas. Sila -el auténtico, no el de la
leyenda-, Julio, Antonio, Octavio... no sé. Hay otros varios, ademads, donde elegir. Pero
el perfil y aun la estatura toda de José¢ Antonio son Roma pura. (Me gustaria una estatua
suya vestido al modo militar imperial, como se hacian a los principes en el
Renacimiento). Era un clasico. Innatamente, sin proponérselo. No por tener mas
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formacion humanistica que la desdichada de sus contemporaneos. Eso no seria un
clasico, sino un erudito o un imitador.

El era clasico por dentro. El testamento parece una de las grandes péaginas de la
antigliedad. Su contencion de lenguaje, su administracion sabia de las pasiones, su
modo politico de sofocar lo real y lo ideal, y ampliar la esfera de lo posible sacandolo
del estanco de la vulgaridad son romanos sobre todo. Por eso a veces en la historia
espaiiola, mas que un continuador de las lineas de mando historicas nuestras, toma aire
de preconsul que por un milagro hubiera evitado a Espafia a las invasiones del Norte
para salvarla como otro pedazo de Imperio, pendant en Occidente del de
Constantinopla, s6lo que mas puro, mas sin ornamentacion.

"Historia es lo que ha pasado en Roma ", gustaba mucho de repetir Bainville, quien
atribuia la frase al poeta catalan Morera, un sefior mayor, fino y grato, que conocimos
en el Congreso, hermano del pintor algortefio adoptivo. José Antonio, su gesta
realizada, la previsible sobre todo sin la gran noche prematura, parecen haber pasado en
Roma.

Por eso son historia.

(El Correo Espafiol. El Pueblo Vasco, 19 de noviembre de 1938.)
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JOSE ANTONIO: EL HOMBRE

JOSE ANTONIO: PERO TODO JOSE ANTONIO

José Maria Peman

Luto nacional. Gasas negras en todos los balcones y dolor en todas las almas. No creo

que habra todavia quien se pregunte por qué. Seria villana la sola pregunta frente al caso

palmario, frente a la evidencia dolorosa, de este muchacho que en la flor de la vida se lo

da todo a la Patria: su santa célera, su pensamiento claro, su decisién de servicio. El

metio rebeldia en muchos corazones jovenes. El dio a la violencia un sentido ltimo: la

apart6 definitivamente de todos los sentidos cortos, ochocentistas -"pronunciamiento",
nn

"golpe de estado", "restablecimiento del orden"- y la disparé en un novisimo sentido de
impetu estable, constructivo, hacia un recobro total de Espana.

(Qué son muchos los que colaboraron a esta obra total y compleja que se llama el
Movimiento Nacional? Cierto; y esta es su maxima garantia: lo que le asegura la
plenitud de su objetivo "nacional", sin peligros de enfoques laterales o partidistas. En
otros paises los movimientos totalitarios han tenido, con geniales esfuerzos, que
"nacionalizarse"; y en Espafia, el Movimiento naci6 desde el primer momento
"nacional"... pero en ese reparto de aportaciones a la gran sintesis nacional que es el
Movimiento, a José Antonio le tocé una parte que, necesariamente, por su caracter de
fermento, de impetu operante, de levadura, estaba destinada a dar a su creador categoria
maxima de simbolo nacional.

El ejército, sin el que no habia rebeldia nacional posible, necesitaba para la gloriosa
decision una seguridad de ambiente civil que la Falange de José Antonio le dio.
Necesitaba algo que devorase todo escrupulo de "pronunciamiento". El glorioso
tradicionalismo espafiol era, en su parte activa, un cuerpo de ejército mads, que
necesitaba la sublevacion del resto del ejército; en su parte intelectual, una doctrina
eterna, que necesitaba para ser del todo operante unirse a un estilo vivaz y realista. La
magna obra cultural de los martires de Accion Espafiola -Maeztu, Pradera- era una
construccion perfecta que necesitaba agiles ruedas para caminar. A Maeztu le oi mil
veces su preocupacion por el "enganche" de sus ideas con la calle, o al menos con la
elite en marcha. Le asustaba el hermetismo inoperante de todo cenaculo. Temia
demasiado lento, para la urgencia de Espafia, el paso de rodeo solitario de L'Action
Francaise o del integralismo portugués.

Frente a este panorama certisimo, Unica verdad desapasionada y serena, ;cabe actitud
mas pueril que hablar de "tuyo" y "mio" en ese glorioso colectivismo nacional del
Movimiento, y presentar cuentas medir servicios y comparar muertos? Todos
necesitaban de la Falange como la Falange necesitaba de todos; esa es la unica y feliz
verdad. La Falange fue para todo lo demés, complemento ultimo, puesta en marcha. Se
dice que "eran pocos". Naturalmente. Eran los que tenian que ser: pocos, jovenes y
rociados por toda Espafia; como la sal, como la levadura.

Para no ver esto que es lo que explica la preeminencia nacional, simbolica, que hoy se
da en la figura de José Antonio, hay que tener la mente nublada de prejuicios. Si se deja
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uno llevar por una ingenua intuicion politica, todo parece claro, natural. A mi me basta
leer los magnificos libros doctrinales de Maeztu o Pradera y los Discursos de José
Antonio, para ver de modo evidente como se necesitan y se reparten la tarea. Aquellos
son la doctrina; éstos son el manifiesto. En aquellos hay toda una arquitectura de ideas;
en éstos una veintena de consignas agudas y decisivas. En aquellos libros, como en los
cuarteles, como los centros politicos de la extrema derecha, se preparaba la sublevacion.
José Antonio estaba sublevado ya.

El instinto popular de los primeros dias fue mas certero que toda posterior disputa de
méritos y prominencias. Dio a "cada uno lo suyo" con una magnifica precision
disyuntiva. Desde el primer momento se puso las fechas en la solapa, recortd6 de un
diario el retrato de José¢ Antonio, vitore6 con delirio al ejército y a Franco, exigio la
bandera roja y amarilla y pidio6 la vieja Marcha Real. Esta fue la legislacion espontanea
del pueblo, seguida luego por la sabia legislacion del Caudillo. Esta decision
homogénea, totalitaria, instintiva, donde a cada uno, Ejército, Falange, Tradicion, se le
reconociod lo suyo. Sin traicionar el 18 de julio no se puede poner pleito a esa exacta y
espontanea particion.

Y en esa particion, desde el primer momento, a José Antonio le correspondio el retrato
recortado y pegado con amor en la pared hogarena. Nacional fue, espontdneamente, su
exaltacion: como hoy, legislativamente, lo es su luto. Su puesto de profeta, de precursor,
no se lo tuvo que inventar nadie. Se lo dieron todos el 18 de julio. Pero se lo dieron
porque con inequivoco instinto percibieron todo lo que la figura y la obra de José
Antonio tenia, con el Movimiento, de eso: de sintesis nacional.

Muchos no conocieron y admiraron de José¢ Antonio mas que lo mas visible y ostentoso
de ¢l: el gesto, el brinco valiente, el pufio duro. Ahora, al irse reconociendo sus ideas,
van viendo que en ellas estaban, en consignas agudas, todos los fundamentos que hacian
su puflo, brinco y gesto, vehiculos de una exacta sintesis nacional. Basta su definicion
del hombre como "portador de valores eternos" y de la Patria como "un quehacer en lo
universal", basta su deseo de cimentar toda la politica sobre el "respeto a la persona
humana" que fue redimida por Dios, para hacerla, no s6lo compatible con todos los
elementos de esa sintesis, sino empuje operante de todos ellos". Estara ciego quien no
vea que la idea de José Antonio estd a cien leguas de todo estatismo, de todo
nacionalismo, de todo paganismo: de todos los peligros de los regimenes totalitarios
laterales y parciales. Por la fuerza secular de la tradicion cristiana espafola, aséptica y
limpia, por obra de inquisidores, reyes y tedlogos, nace teniendo resueltos los problemas
que van solucionando lentamente los otros movimientos totalitarios. Suyas son desde la
primera hora todas las dificiles armonias: la armonia de lo universal con lo nacional; de
la Cultura y el Espiritu, con el Estado fuerte y creador; de la libertad de la persona con
la disciplina castrense y servicial.

Y esto fue asi, pudo ser asi, precisamente, porque la figura de José Antonio llevaba en si
todos los componentes de facetas de esa armonia. Al servicio de su sintesis ideologica,
¢l era una vigorosa sintesis humana. No falta quien he creido que esto, que es
precisamente su mayor excelencia, era su mayor peligro. Obsesionados por modelos
extranjeros piensan que el caudillaje de estos movimientos tiene que ser obra de figuras
primarias, elementales y acaso proletarias. Creen que entorpecia su mision lo que José
Antonio tenia de jurista, de intelectual, de marqués, de hombre de libros, de hombre de
mundo. El mismo se preocupaba a veces y se ponia en lucha interior: queria disimular la
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propia riqueza sintética de su persona; queria simplificarse. Luchaba con su sentido
critico. Y no: de ese sentido critico, de esa complejidad de su ser nacia toda la amplitud
comprensiva que hace su obra "nacional" y la pone de un brinco sobre todas las visiones
laterales, partidistas y polémicas.

Por lo que tenia de jurista, por lo que tenia de intelectual, salvdo desde el primer
momento su idea de todo aplastamiento estatal y hegeliano. Por todo lo que tenia de
hidalgo jerezano, de buen Orbaneja labrador, comprendidé profundamente al pueblo. Por
lo que tenia de aristdcrata, no cayo en demagogia. No reneguemos de ninguna porcion
de su figura. No hagamos un José Antonio de lado, de busto o de perfil: sino de cuerpo
entero.

Porque Dios le dio calibrada y dosificadamente todo, para que fuera Profeta y Precursor
“nacional”. Por eso “nacional” ha de ser su luto. Luto de todos: sin cabecera de duelo ni
mayores dolientes. Yo, el 20 de noviembre, con la cabeza, porque le admiraba; con el
corazdn, porque le queria, llevaré luto por José Antonio. Pero por todo Jos¢ Antonio:

por el precursor, por el patriota, por el valiente. Y también por el jurista, por el
intelectual, por el poeta. Y también por el marqués de Estella, grande de Espafia.

(A B C, 20 de noviembre de 1938)

JOSE ANTONIO: EL. HOMBRE

JOSE ANTONIO EN LA VIDA DE LA MUJER DE FALANGE

Mercedes Werner

FE-JONS 2002 -81-




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

Ante esta realidad tragica de la muerte de José Antonio, surge con mas fuerza que
nunca, con la fuerza de su trascendencia, la intensa realizacion de su vida.

Porque José Antonio, que fue el descubridor de la auténtica vida del hombre espafiol, ha
realizado puntualmente, plenamente, ese modo de vida sefalado por €l a toda nuestra
juventud. ;Y que revalorizacion de la vida, la que nos ensei¢é! Fue el mentis de un
hombre con alma y con sangre al tentador y suicida " vivir ya detrds de todo, al otro
lado de todo "; esa formula de vida publica y privada y hasta sentimental, que en los
dias tristes de Espafia parecia a todos los cobardes la tnica posibilidad de escapar a la
incomodidad de una situacion angustiosa.

Pero José Antonio hall6 la otra formula, la humana, la varonil, la que Espafia exigia, que
consistia en vivir en las cosas, en las gratas, en las bellas y en las dolorosas y hasta en
las mezquinas, pero en éstas serd preciso vivir sobre ellas deshaciéndolas, aplastandolas
con el peso de todo nuestro edificio espiritual, que al subir cada vez mas alto iba
hundiéndolas cada vez mas hondo en el polvo que era su nico elemento de existencia.
Y José¢ Antonio, llevando tras de si a los suyos hasta la muerte, los volvid, por una
extrafia, pero en el fondo simple paradoja, a la vida y de tal modo fue esto cierto que
ellos convirtieron a la muerte -que es negacion y fin de todo gesto- en un " hecho ", en
un acto de servicio.

Si ¢l no hubiese sido un genio politico simplemente hubiese vivido en tiempos mas
tibios, su fuerte personalidad, su ingenio y la finura de sus observaciones, le hubiesen
llegado seguramente a crear, en un mundo imaginario y como elemento de expansion,
ese hombre que se situa sin responsabilidad en las paginas de un libro y como autor,
hubiera soportado con dignidad los halagos o las impertinencias de los criticos y lo que
es peor aun, la admiracion agobiante pero superficial de un ptiblico femenino. Pero José
Antonio conocid su propio genio politico y vivid en un tiempo de crisis, en un momento
en el que la actitud de un hombre como ¢l tenia que ser extrema y sobre todo, era
demasiado hombre, demasiado profundo, demasiado cristiano, para convertir en una
obra de dilettanti, la masa maravillosamente maleable de la juventud espaiola, esa
juventud inteligente, enfebrecida, locamente disparada a todos los puntos cardinales de
la politica, y por todo ello José Antonio emple6 su fuerza creadora en la vida misma.

A la vida de Espafia del 33, con sus luchas de partidos y de clases, con su juventud
reseca por los odios o por la frivolidad, extrajo el jugo fortalecedor de un mandato de
heroismo, de un imperativo de gloria, de una bandera violeta que habia de ser defendida
poéticamente, y todo eso entrd hasta lo mas hondo de la vida de cada uno con toda la
fuerza de su peso que era de siglos, que era de siempre.

Y por eso, cuando Jos¢ Antonio se volvido por vez primera hacia las mujeres para
pedirles una colaboracién abnegada, se encontrd con que ellas habian acudido solicitas
y encontro6 en ellas no s6lo admiracion, sino naturalidad en la misma exaltacion, porque
el hombre ideal, el arquetipo que ¢l habia creado, no era un hombre lejano y seductor
que acechaba sus horas de aburrimiento -las de ellas- desde las paginas de un libro; €l
habia acercado a sus vidas mismas de hermanas, de hijas, de esposas, a su vida de
hogar, de estudios, de paseo, el héroe cotidiano, al hombre que con su propio valor las
revalorizaba en ellas, porque era imposible no hacerse mejor y méas buena y mas bella
para él.
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Es cierto que en cualquier hora de peligro, la mujer espafiola hubiese acudido a donde se
la hubiese llamado, es cierto que en el momento de la lucha, los hombres de Espana
siempre hubieran sido héroes, pero sin José Antonio sin su revelacion de nuestro
auténtico destino, sin su doctrina, no hubiesen llegado los hombres a adoptar esa actitud
" humana, profunda y total " que €l les exigio, esa actitud que les hace ahora conquistar,
con un heroismo guerrero, la gloria de Espafia y que les hara luego, en la paz, soportar
con gracia y con gallardia el peso de esa gloria. Y sin esta revalorizacion del hombre no
hubiésemos logrado nosotras lo que han logrado tantas, lo que es nuestra norma y esta
en estas consignas, no hubiésemos sido capaces de conservar en nuestros puestos de
lucha la gracia y las virtudes de nuestra feminidad. Y no hubiésemos sabido conservarla
porque no nos hubiese interesado excesivamente, porque nadie se hubiese preocupado
de esperarla de nosotros. Porque para Dios y para nosotros mismos hemos de procurar
ser puras, valerosas y bellas, pero es destino y gloria humanos de la mujer el serlo
también para el hombre, y el hombre, para poder exigirlo, ha de ser hombre en toda su
vida.

Hoy que los hombres vienen de a nuevo nosotras con el laurel de la gloria, hoy que han
alcanzado su medida de espanoles hemos de procurar ser perfectas. Por la memoria de
José Antonio que no se volvid a ellos y a nosotras nuestro auténtico destino hagamos
desaparecer de nosotros el " color moreno " de la mezquindad y la pobreza de espiritu
de aquel " color moreno " por el que pedia perdén con graciosa humildad la esposa
mistica. Y cuando logremos la blancura ideal de la rectitud y la gallardia podremos
decir como alla a los que nos han hecho mejores

" Ya bien puedes mirarme
Después que me miraste
Qu¢ gracia y hermosura en mi dejaste. "

(Sur, 20 de noviembre de 1938.)
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EN LA VIDA FAMILIAR

Nieves Saenz de Heredia

Mi casa estuvo en constante relacion con la de José Antonio y ambas familias hemos
vivido en frecuente vecindad. La madre de él, hermana de mi padre, y la mia, habian
vivido en la misma casa desde pequefias y se querian como hermanas.

El nacimiento de José¢ Antonio constituyd un acontecimiento familiar. Creo recordar
que fue su ama "Celes" quien nos inclind a que durante una temporada le llamaramos
Josechu o Josecho. Pero nuestra abuela quiso que se le llamara José Antonio, como el
bisabuelo, pues Josechu no lo recordaba el nombre del padre de ella. Por cierto que afios
mas tarde, uno de los ultimos dias que fuimos a visitar a José Antonio a la Carcel
Modelo, nos acompaii6, a Maria Primo de Rivera y a mi, el ama "Celes".

Por su carrera militar, tio Miguel cambiaba frecuentemente de destino; y tan pronto
estaba en Madrid como en Barcelona o Africa. Mas tarde, estos traslados obedecian a
otras causas. Jos¢ Antonio lo comentaba con gracia. “Cada vez que nuestro padre
pronuncia un discurso, tenemos que trasladarlos de sitio.” Cuando tia Casilda y tio
Miguel vinieron a Madrid desde Barcelona, animo6 éste a mis padres a que nos fuésemos
a vivir a un piso que se alquilaba encima de un bajo que ellos habian tomado en la calle
Montesquinza, 11, y alli nos fuimos. Hicimos una vida de relacién muy intima: nuestras
amas y nifieras nos llevaban a los mismos paseos y realizdbamos nuestros juegos en
comunidad. En aquella casa nacié Miguel, en una noche de verano, en la que por tener
los balcones abiertos y ser el piso bajo, penetraron unos rateros y se llevaron algunos
objetos de plata y cuadros del comedor y de la sala.

Hubo una nueva separacion al ser destinado tio Miguel Algeciras. De vez en cuando
venian a casa de los abuelos y siempre que tia Casilda iba a tener un hijo. Pilar y su
gemela, que murié muy pequeia, nacieron en casa. Cuando muri6 la abuela, vino a
visitarnos tia Casilda con los tres hijos que entonces tenia. José Antonio, al ver llorar a
su madre, no sabiendo cdmo consolarla, le decia que no llorase, porque se le iba a poner
la cabeza grande.

Una de las aficiones de José Antonio era el dibujo, para el que tenia una feliz
disposicion. Mi padre se admiraba de la seguridad con que manejaba el lapiz y de su
facilidad para enfocar los objetos, cualidades poco comunes en nifios a esas edades.

Cuando murid su madre, a los 28 afos, al nacer Fernando, se vinieron a vivir a Madrid
la madre de tio Miguel con sus tres hermanas, para cuidar a los nifios. Se instalaron en
la calle de Orfila.

José Antonio, desde su infancia, daba muestras de gran serenidad y aplomo. Un dia su
abuela y su tia nos contaron unas travesuras de los pequenos en su ausencia. Cuando
entr6 José Antonio hicimos una alusién irénica a lo sucedido. El, sin inmutarse,
contesto rapidamente: " Ah, ;se ha comentado? "
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Sus dotes de mando y organizacion se manifestaron desde los primeros anos. El ama
de una de mis hermanas se indignaba creyendo que los padres de José Antonio
establecian diferencias entre ¢l y sus hermanos. La buena mujer solia exclamar: "A ése
siempre le llevan en butaca de orquesta", manera grafica de mostrar las injustas
predilecciones que en realidad no existian, sino que era una simple imposicion del nifo,
cuyo talento y espiritu superior se sentian complacidos en ver realizados sus deseos.

A los diez afios escribio, dirigi6 y ensayd un drama historico, en verso, titulado la
Campaia de Huesca, cuyos primeros versos eran, aproximadamente, como sigue:

" Ya la noche... Cuénto tarda
en volver el mensajero

que envié con una carta

para el Abad del convento!
De fijo que Fray Clotardo,
que fue mi sabio maestro... "

Ramén Lopez Montenegro, al hacer la resena de la fiesta en A B C, después de
encomiar al autor actor y su compaiiia, observo que debia de ser muy agradable el ser
decapitado, ya que cada vez que uno de los pajes traia la cabeza de un noble en una
bandeja, ésta tenia una expresion jocosa. La explicacion era que como ninguno de
nosotros estaba dispuesto a dejarse cortar la cabeza para aparecer como noble
decapitado, tuvimos que echar mano de cabezas de carton rellenas de trapos. La persona
encargada de su compra, no se pard en las contradictorias expresiones que el observador
cronista apunto.

También solia formar parte del programa otra obra titulada Los Bufiuelos de la Reina,
del mismo estilo historico. Se representaron asi mismo obras de otra clase, dirigidas por
mi madre, tales como Azucena, Tocino de Cielo, etc. Yo ya no me dignaba trabajar por
considerarme mayor y hacerlo peor que todos ellos, sobre todo que José Antonio,
Chapalo, Pepa, Angelita y Lula. Pilar y Carmen también actuaban, asi como todos los
demas primos y algunos amigos.

Para los mas insignificantes detalles José Antonio tenia salidas graficas y originales.
Después de haber estado trabajando toda una mafiana intensamente, llegé a casa con
apetito, y como se demorase la hora de comer, exclamo a grandes voces: " ;(Es que en
esta casa se ha perdido la honesta costumbre de almorzar? "

Muchos dias, al sentarnos a comer, yo no recordaba que era dia de ayuno o vigilia. El
se indignaba conmigo, sorprendiéndose del imperdonable olvido. Me disculpaba
diciéndole que como yo no era la encargada de organizar las comidas, no me
preocupaba de tan importantes fechas, pero que estaba dispuesta a ayunar con mucho
gusto. Entonces empezaba a darme pufietazos y llamarme monja exclaustrada y otras
cosas por el estilo.

Como salia a cenar muchas noches fuera de casa, por si no ayunaban donde debia ir,
hacia la colacion al mediodia.

No faltaba un domingo o dia de precepto a misa y no trabajaba los dias festivos.
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Un padre con quien ¢l hizo ejercicios, ha escrito a Maria, y entre otras frases de
admiracion, dice que estd seguro de que Jos¢ Antonio era un alma predilecta de Dios.

La carrera de Derecho la habia estudiado con mucho entusiasmo y se dedico a su
ejercicio con verdadera vocacion. Una vez le oi decir que estaba molesto con un
pariente, porque siendo ¢l abogado no le habia llevado un asunto de poca importancia.
Consideraba un descrédito para ¢l que la familia no le confiara sus pleitos. Yo le dije
que si no lo hacian era por no molestarle y no interrumpir sus multiples ocupaciones. En
tiempo de la Dictadura, trabajaba con éxito, a pesar de que tuvo que esperar a tener la
edad legal para doctorarse. No defendia un pleito en el que no tuviera la seguridad de
que su cliente estaba asistido de razon.

Ganaba con su bufete mas dinero que su padre siendo presidente del Consejo de
Ministros, a pesar de ser muy modesto en sus honorarios. Se daba el caso de que
muchas veces le hacian regalos espléndidos o le aumentaban la cantidad pedida en
concepto de honorarios. En una ocasion me propuso: "Te voy a dar 500 pesetas para tus
escuelas y dime de Ordenes religiosas que estén necesitadas, para darles alguna
cantidad." Aunque queria hacer creer que los donativos no procedian de él, acabd por
confesarme, ante la insistencia mia, que aquel dinero no lo conceptuada como suyo,
puesto que le habian pagado de mas y que ¢l lo administraba de esa manera.

Por ultimo, quiero dejar aqui constancia de una anécdota significativa.
En cierta ocasion, el padre de José Antonio envid a mi padre unos retratos que habian

hecho los chicos. Tio Miguel ponia un comentario al pie de cada uno. En el de José
Antonio decia: "Este sera un hombre del que hablara mucho Ia historia."
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JUEGOS

Lula de Lara

Turbulento y alegre, ingenioso, imaginativo, lleno de vida y de savia infantil, jqué bien
se jugaba con José Antonio! Aun recuerdo los ultimos lugares que le vieron nifo...
Calles de Piamonte, de la Magdalena, de Serrano... los cinco hermanos Primo de Rivera,
estrechamente unidos, y su inseparable compaiiero polin, hijo de Polo, el fiel ordenanza
y servidor de don Miguel, paseaban de casa en casa la algarabia de una infancia feliz.

Habia siempre mezcladas en sus juegos, bajo la influencia de José Antonio, el mayor,
una gracia especial y una inquietud que brotaba en medio de las travesuras, dando a
aquella cuadrilla de diablos un tinte heroico y fantastico, trasunto ya del que habia de
ser luego su destino... Y asi, tan pronto se descolgaban unos a otros, atados con cuerdas,
desde la altura del tejado, en trance de terribles aventuras, como se les veia muy
callados y afanosos, sentados detrds de una mesa, confeccionando cada uno un
periddico propio en que vertian sus personales idearios. La Campanilla se llamaba el de
Pilar, con gracioso y femenino titulo; La Fuente Negra el de Fernando, aficionado a
misterios y truculencias. No puedo recordar, y es lastima, los titulos de los demaés. Sus
tias Maria e Inés eran después las compradoras Unicas, pero seguras, de los cinco
periodicos, que les vendian a buen precio.

Del afan de heroismo que ya alentaba en el animo infantil de los hermanos Primo de
Rivera fue victima una tarde su primo, Sancho Davila, cuyo valor habian decretado José
Antonio y Miguel que era necesario probar. Y una tarde -vivian entonces en el caserén
de la Magdalena- le bajaron a los sotanos con ellos. Eran unos sétanos, de muy antigua
construccion, terriblemente lébregos y enrevesados. Pasadizos, escalones, recodos,
huecos... y cuando el pobre Sancho, repentinamente so6lo y no muy tranquilo, se
aventuraba por una de aquellas revueltas, buscando salida, vidse de pronto envuelto
entre reldmpagos de luz fantasmagorica y en la presencia pavorosa de un espectro, que
daba grandes saltos ante ¢l, agitando un sudario... eran, claro estd, Jos¢é Antonio y
Miguel, que con magnesio y una sabana habian organizado toda una puesta escénica
destinada a temblar debidamente el animo de Sancho.

Sin embargo, a través del chiquillo travieso y en pasmoso equilibrio surgia la madura
gravedad de su cerebro, asi como luego la gravedad viril del jefe habia de verse
inesperada y deliciosamente cruzada por desplantes de chico travieso. Los libros de
estudio pasaban ante todo para Jos¢ Antonio, que lloraba desconsoladamente, ansioso
ya de perfeccion, si alguna vez, entre sus notas brillantisimas de estudiante, se deslizaba
un sencillo aprobado.

Otro juego favorito de los hermanos eran los "Museos de Pinturas", que formaban
clavando con chinches en la pared de una habitacion dibujos hechos por ellos, dotados
todos de gran facilidad para este arte. Y era, ademas, tal la fecundidad de los " artistas ",
que hubieran de establecer un reglamento por el que se prohibia presentar mas de quince
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" cuadros " diarios cada uno. Aun asi, las galerias adquirian velozmente, como es de
suponer, dimensiones fantésticas.

Un dia, cuando vivian en un piso bajo de la calle de Serrano, y al pasar un colegio
entero, formado, por la calle como de vuelta del paseo, José Antonio se abalanz6 al
balcon, lo abrié de par en par y asomandose comenzd de repente a improvisar una
arenga dirigida a los colegiales: " jNifios! Escuchad... " El colegio entero se detuvo,
sorprendido, ante los balcones, con profesores y todo. Y so6lo al cabo de un buen rato,
cuando José Antonio, muy divertido de su hazafa, se retird saludando con grandes
gestos, el colegio, silencioso y aténico, se puso en marcha otra vez.

jInfancia de José Antonio...! De sus rasgos, sacados de las fuentes vivas familiares,
sabran hacer un dia biografos e historiadores luz que ilumine, ya proyectada en sus
primeros pasos, la figura gigante del Ausente.

Yo ahora sélo asi, en el tono menudo de la anécdota, evocacion sencilla y sin respeto de
un alegre compafiero de juegos, puedo atreverme a trazar con mi pluma, sin que la
emocion la paralice, el nombre de aquel que mas tarde, con toda la fuerza de su gran
espiritu, de su gran cabeza y de su gran corazdn, habia de lanzarse a este otro juego
prodigioso de salvar a Espaia.
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RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA NOS HABLA DE JOSE ANTONIO

En la vida y en la obra de José Antonio hallamos el nombre de Raimundo Fernadndez-
Cuesta como una constante de fidelidad. Hay vinculos antiguos de amistad y asistencia
entre ellos, que mas tarde se unen también en la tarea politica comin. En marzo del afio
34, dias antes del mitin de Valladolid, Raimundo Fernandez-Cuesta queda incorporado
a la Falange. La amistad que les unia adquiere asi, en la obra, categoria fuerte de mision.
En la labor heroica y fecunda de los afios que precedieron al Alzamiento Nacional, en
los actos publicos, en la organizacion de la Falange, y por ultimo, en las celdas de la
carcel de Madrid, Fernandez-Cuesta aparece al lado de José Antonio, el cual, en su
testamento le encarga, en union de Ramén Serrano Suiler, la ejecucion de su ultima
voluntad, confiriéndole en la hora suprema de la decision definitiva, el titulo de la mejor
amistad y de la mas segura confianza.

El actual ministro de Agricultura y Secretario General de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las J.O.N.S., es fiel continuador de la obra de Jos¢ Antonio y
testigo de excepcion de su vida. Sus recuerdos personales, que se remontan a la
infancia, tienen el doble valor de haberle conocido intimamente y de haber comprendido
y seguido su doctrina, de la cual es hoy Raimundo Fernandez-Cuesta exacto intérprete.

Hemos preguntado a nuestro camarada sus recuerdos acerca de José Antonio, del gran
José Antonio amigo, hombre fuerte inteligente, inesperado, digno en todo momento.

Conoci a la familia Primo de Rivera -nos dice Raimundo Fernandez-Cuesta- en 1903, y
pasé con ellos en su finca "El Encinar", de Robledo de Chavela, gran parte del verano.
Alli, durante las vacaciones, en aquellas tardes largas y tranquilas jugaba al billar con
don Miguel Primo de Rivera, quien me llamaba carifiosamente "Rayo".

Las primeras impresiones que guardo de José Antonio son de cuando éste queda
huérfano de madre. Tenia entonces siete afios, y el General, con su especial sentido de la
vida, siempre ciertamente lleno de bondad, encarg6 a José Antonio la direccion de la
casa. Y era de ver aquel chiquillo dando o6rdenes para el mejor orden del hogar. Un
veraneante de Robledo de Chavela, el contralmirante don Federico Loygorri le llamaba
"el noble godo". Gracioso mote que hacia alusion a las aficiones de José¢ Antonio de
dramaturgo de acciones historicas, tal como La Campana de Huesca a que hacen
referencia en este mismo nimero de Y otros camaradas.

Entonces principiaba ya a dibujarse el caracter de José Antonio: inquiriéndolo todo con
el mejor afan de conocimiento; encarifidndose con el ejercicio fisico, como razon para
templar sus nervios: amor al deporte al que nunca renunciaria ya. Montaba a caballo y
presumia de ir tocada su cabeza con un elegante bombin que causaba la admiracion y
hasta la ironia de algunos paseantes y que por otra parte merecia de su hermano y
acompafiante algunas bromas. Recuerdo que esa aficion que tenia José Antonio a ir
ataviado con una elegancia sobria padecia por aquel entonces; su padre le llevaba sin
discusion ni protesta a su sastre de portal, tipo curioso, que se llamaba Sampedro y
presumia de una barba singular. Aquel sastre cortaba los trajes con arreglo a su modico
precio. Y José Antonio no disimulaba su enfado al verse poco elegantemente vestido.

Era también por aquel entonces muy aficionado a cazar y en compafiia de su tio
Fernando -el héroe de Monte Arruit- organizaba grandes festejos cinegéticos en
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Robledo de Chavela. Afnos después, en una caceria, en la finca "Mezquelilla" (de la
familia Calvo de Ledn) me encontré con José Antonio. Yo tenia fijado puesto y fui a
hacerle compaiia y nos embebimos tanto en la conversacion, que no tird nada, a pesar
de que la caza que le entrd fue mucha.

Hay multitud de anécdotas graciosas de aquellos afios infantiles de José Antonio:
recuerdo que el dia en que en su casa de la calle Serrano tia "Ma" evitd milagrosamente
una magnifica caida a Sancho Davila, nuestro camarada, primo de José Antonio, en
quien iban a experimentar un paracaidas que en realidad era tan so6lo un paraguas
abierto. La futura victima estaba alld empinado en la ventana desde donde se verificaba
la arriesgada prueba.

Otro dia en el popular Café suizo, de Madrid, adonde acudia a merendar con sus
hermanos y primos, les ofrecié tan gran cantidad de estupendas patatas soufflées, que
uno de sus invitados le preguntd: "José Antonio, ;las has "ajustao" antes? "

De aquel tiempo son también nuestras jugadas de billar en el Palace, de Madrid. Con
don Miguel, y Fernando y Miguelito. Y nuestras idas a los frontones. El marqués de
Estella siempre confiaba en mi " la buena conducta " de sus hijos cuando nos dejaba
solos, al final de la tarde. Me encomendaba aquella vigilancia nocturna, por "mi edad",
pues yo era mayor que José Antonio.

Nuestro inolvidable camarada era por entonces un muchacho timido. Y su timidez se
duplicaba cuando se encontraba solo, hasta el punto de que organizando un crucero que
no llegamos a realizar, me pidi6 reiteradamente que le acompanara, pues temia que en la
soledad se le escaparian ocasiones de divertirse.

Bien pronto se delinea en José Antonio el muchacho decidido, emprendedor y lleno de
deseos de trabajar. Su padre, respondiendo a estos deseos de su hijo, y con el nobilisimo
propodsito de proporcionar la oportunidad para que inicie su experiencia de la vida, le
emplea en una representacion de automoviles que llevaba su tio Anton, los coches
norteamericanos "Mc Farland ", y alli José Antonio traduce y lleva la correspondencia
inglesa.

Estudia con verdadera pasion su carrera de abogado. Conservaba una carta, para mi
suprema reliquia, en la que José Antonio, con ocasién de consultarme un asunto que se
le habia presentado en su bufete, me decia que su carrera la habia estudiado incitado por
mi ejemplo, también estudiante de Derecho, pues lo fui seis anos antes que €l.

Al bufete se consagrd con verdadero entusiasmo.

Antes de la creacion de la Falange, José Antonio ganaba unos 30.000 duros anuales y
después no pasarian de 10.000 pesetas las que lograria en los muy pocos asuntos a los
que podia dedicarse.

Tuvo ultimamente un largo pleito, en el que defendia a una sefora, titulo de la nobleza,
que habia entrado en una Comunidad religiosa. Después de mil incidencias judiciales y
por fuera de toda razon, fue fallado contra la defendida por Jos¢ Antonio. Tal decision
le produjo un verdadero malestar y quebrantado ante la injusticia, me decia -recuerdo
que en Casablanca, adonde habiamos ido a beber unas copas después de la conocida
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sentencia- que de vez en cuando sentia deseos de marcharse lejos, a Norteamérica...
Rafagas que pasaban rapidas en aquella alma nobilisima a la que herian atrozmente las
desilusiones.

Har¢ constar -nos sigue diciendo Raimundo- que aunque el amor que José Antonio tuvo
por su profesion fue grandisimo, esto no le hizo nunca acoger asuntos que estuviesen en
pugna con su criterio de estricta moralidad. E indicaré también que no quiso ocuparse
nunca del tramite de divorcios.

Tenia un caracter abierto. Decia las verdades clarisimamente. Y mantenia grandes
discusiones con quienes estaban alrededor de ¢l, aun cuando debo decir que nunca me
hizo objeto de sus especiales y ejemplares "broncas".

Por su hermano Fernando tenia la més formidable admiracidon y un verdadero respeto.

Tenia una ironia dura, cuando el caso requeria, y una broma graciosa intrascendente
cuando también lo pedian las circunstancias. Recuerdo cuando la boda de Miguel, en
Algeciras, fundo la orden de los maridos exentos. Aquel dia estaba con nosotros Julian
Pemartin.

Como he dicho en otra ocasion, José Antonio amaba los deportes, complemento para
aquel hombre tan equilibrado. Y a este respecto recuerdo nuestras excursiones
veraniegas al Jarama, en donde aprendiamos a nadar bajo las érdenes de un experto y
queridisimo camarada.

Ejemplo de como en aquella alma se daban al mismo tiempo la buena razon y el justo
vigor para imponerla, es el siguiente hecho que recuerdo: A raiz de la dominacion de la
intentona de octubre, y cuando los periddicos hablaban de las posibles severisimas
sanciones que alcanzarian a los responsables, asi como las detenciones de los miembros
de la Generalidad, vimos en el Savoy, de Madrid, muy cerca de nosotros, cenando con
un matrimonio, al politico catalanista Sbert. José Antonio, pensando lo repugnante que
era el ver a aquel hombre en tal lugar, mientras no s6lo habia sido participe de una
intentona revolucionaria sofocada hacia horas, sino también, y hasta desde el punto de
vista de su posicion politica, compaiiero de quienes se decia padecian los mayores
riesgos en aquel momento, nos comunicéd su proyecto: habia que decir a aquel hombre
que abandonase inmediatamente el local. Y asi lo hizo. Y Sbert cumpli6é cabizbajo y
temeroso. Como también se pusiese en pie la sefiora que lo acompafaba, José Antonio
le hizo saber que por ella no iba la indicacion, pero con voz estridente la acompafiante
dijo que se marchaba. Por cierto que un matrimonio inglés que cenaba en una mesa
proxima llamé también al maitre y le preguntaron si ellos tenian también que
marcharse...

Dia 14 de marzo de 1936 el gobierno socialista ordené detener, en Madrid, a toda la
Junta politica de Falange, que, a partir de aquel dia, tiene su domicilio social en la
Carcel de Madrid.

Durante el encierro, yo veia todos los dias y a cada hora a José Antonio, a quien

aquellos muros le parecian un retiro providencial. "No me importan dos afios de carcel -
decia-. Repasaré¢ el bachillerato."
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Cuando la comunicacion se hizo dificil, José Antonio escribia largas cartas cifradas en
las que comentaba la politica que se hacia "fuera". Asi hasta el 6 de junio.

Estabamos reunidos, como siempre. A las siete de la tarde, el director de la Carcel
mand6 llamar a José Antonio. A todos nos alarmo este aviso. Luego le oimos dar
grandes voces en el despacho del director: "Ustedes me sacan de aqui porque me van a
matar", decia. Era la orden de traslado de algunos camaradas a otras carceles. José
Antonio y Miguel Primo de Rivera irian a Alicante. Agustin Aznar y Sancho Davila
saldrian aquella misma noche camino de Vitoria. José Antonio volvié a reunirse luego
con nosotros; éramos un grupo de veinte hombres, que protestaban. Para hacernos callar
fue necesario que una escuadra de guardianes echase mano de las pistolas. Jos¢ Antonio
llamo6 "caiman" al director de la carcel, que gritaba pidiéndonos silencio. No queriamos
separarnos; en esta dispersion adivindbamos todos un peligro inminente.

José Antonio fue sacado de la céarcel de Madrid a las once de la noche. Cuando se lo
llevaron, sus camaradas cantaban desde las celdas el himno de la Falange. Al pasar ante
cada reja les mira como si revistase sus tropas para el combate definitivo. Todos
saludaban brazo en alto. José Antonio, ya desde la puerta, grita: "jArriba Espana!"; y
luego se le oye repetir el grito por los patios y galerias que cruza.

Era la noche del 16 de junio de 1936.

Desde entonces no he vuelto a ver a Jos¢ Antonio. Recibi luego varias cartas suyas
escritas en la carcel de Alicante. Eran consignas, 6rdenes de combate para nuestras
milicias. La ultima estd en cifra y es de la madrugada del 16 de julio, vispera del
Alzamiento Nacional. José Antonio decia en ella que le aguardasemos alli, que llegaria
en avioneta a la Ciudad Universitaria para unirse a nosotros...
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EN LA INTIMIDAD DISTANTE

José Maria Salaverria

Si: ahi estamos ¢l y yo, conversando como dos personas que se han conocido hace diez
minutos y ya se franquean como dos amigos. Al ver esa fotografia olvidada, se me
figura que acabo de despertar de un suefio, y que José Antonio no es un aparecido que
acude de la region de las sombras, sino un ser real que nunca ha dejado de existir. Y que
lo irreal y fantastico es todo eso que ha sucedido en los ultimos afios de aparente
historia y positiva pesadilla.

En otra ocasion he referido ya la manera inusitada que tuve de conocer a José¢ Antonio.
Le pedi en una carta que me concediera el favor de una interviu para una revista de
Buenos Aires, y que me sefialara el dia y la hora mas convenientes para visitarle en su
casa. Por aquel tiempo habia alcanzado ya Primo de Rivera la celebridad y era lo que se
dice un personaje importante en la politica espafiola; sin embargo, conmigo se condujo
con una sencillez y con una respetuosa cortesia que me conmovid profundamente. No
consintio que yo fuera a verle; vino €l en persona a mi casa y nos encerramos en mi
despacho a hablar de lo divino y lo humano en una franca camaraderia.

;Y era tan agradable y tan facil el conversar con él! No habia tema posible en el mundo
de la inteligencia que a ¢l no le interesase, pues pertenecia a esa clase de seres que viven
como sumergidos o arrebatados en la modernidad cdsmica. Su gran cultura, exenta en
absoluto de todo matiz de pedanteria, permitiale producir en los que intelectualmente le
trataban una impresion de hondo atractivo. Esta virtud de simpatia era sin duda una de
sus mas fuertes cualidades de politico y de conductor de multitudes. Quienes le
asesinaron sabian seguramente lo que hacian, porque José Antonio estaba sefialado por
el destino para arrastrar lo mejor y lo mas grande de la humanidad espafola.

Por aquel tiempo me entregaba yo a la inofensiva aficion de construir barcos de vela, a
filo de navaja y auxiliado por cierta habilidad manual que me asiste. Era un modo de
evadirse de la irritacion y la inconformidad que me atormentaban desde la venida de la
Republica; y mejor dicho, desde que el general Primo de Rivera tuvo que dimitir y
marcharse al extranjero, pues inmediatamente de su partida comenzaron a encresparse, a
agitarse y a prevalecer pavorosamente todas las fuerzas de la anarquia.

Para huir, pues, aunque solo fuera circunstancialmente, de la pestilencia de entorno, me
entregaba al placer de construir barcos de vela, que con un poco de imaginacion
convertia yo en barcos piratas. Recuerdo que al visitarnos José Antonio habia sobre mi
mesa de trabajo una magnifica corbeta recién aparejada y concluida.

Esto no sea motivo para embarcarnos en un viaje imaginario hacia los continentes que
Espana habia marcado con sus sello. Motivo incitante de conversacion, el de América,
para dos espiritus que coinciden en una idéntica ansiedad nacionalista; grandioso
panorama, lleno de no menos grandiosas posibilidades, abierto a la avidez y la ambicion
de una fantasia patridtica; espejismo y nostalgia de las Indias que se separaron y se
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fueron, pero que la mente retiene con los nudos del recuerdo y de la esperanza. Me
gusta insistir en mi conviccién de que de cuantas obras ha consumado Espafia en la
Historia, la de América es la més grande y la mas lograda. Las otras provincias y los
reinos que adquirié por conquista o por herencia, todos se perdieron, y de ellos no queda
nada sino la memoria; pero aunque los virreinatos y las capitanias generales de América
y Oceania recabaron su independencia politica, todas aquellas naciones siguen marcadas
con el sello de Espafia; y no sélo idealmente, sino la realidad del idioma, la fe y el
sentimiento son ahora mismo, y serdn siempre, una continuidad y prolongacion de
Espania.

De este viaje intelectual a través de los remotos continentes, terminamos por sacar la
consecuencia de que no era verdad que estuviesen remotos, porque lo mismo ¢l que yo
los teniamos presentes en nuestro afan. Mis muchas expediciones a América y los
conocimientos que me ha procurado mi permanencia en gran parte de aquellas naciones,
brinddronme la oportunidad de ofrecer a Jos¢ Antonio diversos matices de la psicologia
americana, o para mejor decir, las psicologias americanas, porque existen alli variedades
a veces profundas que el espafiol debe tener muy en cuenta, si no quiere herir
suspicacias respetables e incurrir en errores peligrosisimos.

Lo que fue calculado como una simple intervid, se convirtidé pronto en una conversacion
animada, cordial y libre, y terminé al cabo de quién sabe qué largo tiempo en un fuerte
apretobn de manos y en una sonrisa que con su amistosa sinceridad nos dejaba unidos
para siempre. Al marcharse José Antonio, qued¢ afirmandole mentalmente: he ahi un
hombre. Un hombre que ya es una hermosa realidad, pero que aun vale mas como
promesa cierta de un porvenir de victoriosa madurez. Entonces no contaba yo con que la
cruel fatalidad pudiera llegar a interponerse en forma de la pistola de un asesino.
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PERFILES DE JOSE ANTONIO

Rafael Garceran

Cuando se logre una biografia perfecta de José Antonio, podran apreciar los que no lo
conocian a fondo, que su cualidad mas acusada era el rigor. Tifio éste los actos mas
interesantes de su existencia y fue el origen de la mayor parte de ellos. Su trabajo
profesional, su verbo, el valor desplegado en todas sus actuaciones, la doctrina de la
Falange, que ¢l mismo concibi6 y redactd, su vida dificil, en suma, estuvo siempre
presidida por el rigor.

Los hechos que voy a relatar demuestran bien claro que su propia muerte -prevista por
¢l con mucha antelacion- fue consecuencia en definitiva de un implacable rigor que no
le permiti6 jamds conseguir sus fines ni plegarse a las formas y a los medios mas
severos, por muy asperos que ellos fueran.

kosk sk

Un dia de enero de 1936, mientras despachaba con Andrés de la Cuerda y conmigo,
recibio en su despacho a un chofer afiliado de Falange que iba a pedirle un arma con la
que defenderse de sus compafieros de oficio, afectos todos a la Union general de
trabajadores. Sabian que era falangista, le amenazaban con frecuencia, y si no se habian
cumplido sus amenazas era por el miedo a una pistola que el muchacho aseguraba llevar
siempre encima.

José Antonio no disponia de la pistola. Tenia, ademas, el temor de que con ella se
produjeran hechos graves para el que la reclamada. Le aconsejé por esto que se
defendiera llegado el caso con alguna herramienta del automévil y le animé con bromas
para desvanecer la obsesion de peligro de que se hallaba poseido.

Al concluir la entrevista, afirmo6 el muchacho que la falta de la pistola significaria para
¢l una herida grave, por lo menos. Jos¢ Antonio le despidid diciéndole: "No es
demasiada cosa una herida grave. Podiamos considerarnos todos muy felices si se
lograra hacer nuestra revolucion a costa de perder sélo un brazo o una pierna. Estoy
convencido de que muy pocos sobreviviremos a esa tarea. Entre ellos no estard
seguramente tu Jefe Nacional."

Aok

Los amigos de José Antonio creimos en la posibilidad de sacarle de la carcel
aprovechando las elecciones parciales de Cuenca. El estaba seguro de que el Gobierno
apelaria a todos los medios para derrotarle o para frustrar su triunfo si obtenia votos
bastantes.

La maniobra gubernamental no se hizo esperar. Se produjo con motivo de la
proclamacion de candidatos y fue ejecutada por Alvarez Mendizabal a cambio del
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apoyo oficial para su candidatura. La Junta provincial del Censo, debidamente
presionada por el Gobierno, se prest6 a la felonia y no pudo ser proclamado a pesar de
las protestas y trabajos de quienes ostentaban su representacion.

El gobernador de Cuenca, veterinario de Villarrobledo, que se emborrachaba todos los
dias, prometio a Miguel Primo de Rivera y a mi que se conduciria en la contienda con la
mayor objetividad. En cumplimiento de su solemne palabra mand6 detenerme el propio
Domingo de la proclamacion. Lo evité gracias al apoyo de don Antonio Goicoechea,
con el que logré llegar a Madrid el mismo dia al anochecer y consegui comunicacion
especial con José Antonio. Bajo al locutorio con mono azul y botas de futbolista y me
dijo antes de empezar el relato: "Estoy completamente seguro de que Casares no ha
dejado pasar mi nombre. Ya cuenta de antemano con que esta prision serd la ultima mi."
Y con la serenidad y la gracia de siempre me relatd los detalles e incidentes de un
partido de futbol que habia jugado aquella tarde contra los presos de la cuarta galeria.

Tras una semana de lucha contra la chusma del Frente Popular fuimos detenidos y se
nos traslado a la Céarcel Modelo. En ella vivi un tiempo inolvidable en celda inmediata a
la que ocupaba José Antonio. Hizo este un plan de vida que se cumplia inexorablemente
por todos los presos de la Falange.

Desde las siete de la mafiana hasta la cena se practicaba deporte y el trabajo o lecturas
de cada uno. Después de cenar, Jos¢ Antonio competia al ajedrez con Julio Ruiz de
Alda y su hermano Miguel, Raimundo, Roberto Basas; Cuerda y yo jugdbamos un largo
rato a las cartas. A las doce acababa la reunion y cada uno se recluia en su celda, menos
Jos¢ Antonio, que solia recibir hasta las dos de la mafiana, y yo me quedaba con ¢l
ocupado con mis papeles profesionales.

Una noche, me hablé de la manera de ir a la muerte ciertos personajes histdricos
conocidos y criticd el poco espiritu de alguno que llegd al patibulo en brazos de sus
ejecutores. Sostenia que la muerte, ingrata siempre, debia afrontarse con absoluta
dignidad, y me refiri6 una pesadilla que tuvo sobre este hecho que siempre fue objeto de
especial preocupacion para él. Habia vivido en suefios su fusilamiento con una fuerte
sensacion de detalle y de realidad y estaba satisfecho de si mismo.

Se frotaba las manos con alegria casi infantil y me asegur6é que estaba contento de la
prueba porque ella le depard la certeza de que cuando llegara el caso la llevaria de veras
con toda dignidad.

koksk

En otra ocasion escribiré los detalles que conozco sobre el fusilamiento de José
Antonio. Es bien sabida la maravillosa serenidad de que dio muestras en su defensa y la
suprema y sencilla calma de que se revistid durante los dos dias que estuvo en capilla.
Su testamento y sus cartas quedaran en la Historia Universal como documentos
ejemplares por su fondo, por sus matices y por la forma impecable. Al relatar
escuetamente los anteriores hechos sélo he querido demostrar una cosa: que José
Antonio quiza pudo evitar su muerte no dejandose detener en marzo de 1936, pues esto
era perfectamente posible. Triunfantes las izquierdas, sabia muy bien que seria victima
segura, pero en aquel trance como en otros muchos acepto su responsabilidad de jefe. El
momento era decisivo para la vida de la Patria y ¢l quiso mostrar a sus hombres y a
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todos los espafioles como habia de afrontarse el peligro. Cumple asi con tragico rigor su
mejor acto de servicio e hizo posible con su ejemplo que la rebeldia de los hombres de
Espana alcanzara insospechada altura en esta empresa encaminada a rescatar el honor y
las cosas que €l supo amar y servir como nadie.
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LAS CENAS DE CARLOMAGNO

J. Miquelarena

Yo no puedo decir por qué, exactamente, pero el caso es que una vez al mes cenabamos
en honor de Carlomagno. Nos reuniamos de diez a once personas en el pequefio
comedor del Hotel de Paris que da o daba a la Carrera de San Jeronimo. Como
decorado, era el 1900 esplendoroso: la anguila en todos los calibres, en todas las
longitudes y siempre sinuosa y reptante. "El siglo del progreso y de la electricidad", en
su adolescencia, habia pasteleado el adorno madrilefio con escasas muestras de su mal
gusto pretencioso; pero una de ellas era aquel comedor y hasta aquel hotel en el que se
hospedaron los viajeros distinguidos de la capital, antes de que cayeran en ella los
grandes comerciantes internacionales del hambre y del suefio y construyesen sus hoteles
aerodinamicos. Alli habian vivido Mazzantini y el Raja de Kapurtala cuando se
enamord de Anita Delgado. No se podia utilizar el ascensor del Hotel de Paris sin
recordar las fiestas de la Coronacion de Alfonso XIII...

Un sillon sobre el que se colocaba una piel de corzo, como homenaje al convidado que
no vendria, presidia las famosas cenas de Carlomagno. La piel pertenecia a José
Antonio, que la habia enviado desde su casa. Se mandaba hacer fuego de lefa en la
chimenea; y sobre el mantel, impecable y muelle por el grosor del muleton, tres
candelabros con sus velas correspondientes iluminaban el convite.

Madrid hablé mucho de las reuniones del Hotel de Paris. La Republica creia
sinceramente que alli se conspiraba todos los meses. Y la verdad es que se conspiraba...
imaginese el lector que vestiamos de smocking, que el menu era objeto de grandes
discusiones desde quince dias antes de cada comida, que los comensales no
terminabamos nunca dispardndonos panecillos y que si los temas de historia y de arte
eran frecuentes, no se soslayan tampoco los temas de amor, sobre los que se especulaba
con una finura indiscutible. Estaba claro que aquello equivalia, en cierto modo, a una
protesta contra la Puerta del Sol, foco de las peores pasiones politicas y de las mas viles,
lanzada desde el mismo borde de aquel asfalto para limpiabotas, para flamencos, para
cafés con consumidores de '"solitario" y ufia larga, para "Desesperaciones" de
Espronceda y para periodistas del Heraldo.

Era un honor social asistir a dichas cenas. José Antonio seleccionaba los comensales, de
los cuales seis o siete éramos "de plantilla" y concurrimos a todas las reuniones que se
celebraron; el resto, hasta doce, lo designaba José Antonio, con caracter episddico, entre
aquellos amigos -enemigos politicos muchas veces- que pudieran llevar alglin ingenio a
la sobremesa.

Como en "La Ballena Alegre" -para la que pido de nuevo el titulo de conservatorio de
Estilo de la Falange-, José Antonio se sentia feliz, a la derecha del sillon reservado para
Carlomagno. José Antonio traia en ocasiones un numero fresco de F.E., que habia
aprendido aquella tarde en Cuatro Caminos con un grupo de camaradas. Entonces, se
pasaba la mano por la frente y escuchaba, de labios de un gran escritor vasco, la teoria
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de que la cocina vasca no existe: las angulas, la kokocha, la quijada de bonito, es cocina
china. En suma, descubrimiento de médulas, exploracion de procesos gelatinosos del
mar y de las espinas. El escritor vasco acababa por confesar que, en cualquier caso, y
decidido a saborear las mas escondidas fragancias ocednicas, ¢l preferia la aleta de
tiburon adolescente...

En las cenas de Carlomagno se conspiraba contra la Republica sin que nadie conspirase.
Era una atmosfera, sencillamente. Cuando saliamos del Hotel de Paris, a la una de la
madrugada, nos encontrdbamos de cara al Madrid que habiamos pretendido olvidar
durante unas horas; el Madrid ya torvo y cruel, que empezaba a helarse no sé si de frio o
del espanto que le acechaba.

Acompainidbamos a José Antonio hasta su casa de la calle Serrano, frente al A B C.
Todavia delante de su puerta, seguiamos hablando con €l los que le habiamos escoltado.
La fachada del periddico de Luca de Tena aparecia iluminada como un gran
cinematografo de los viejos tiempos. Sentiamos que aquel paseante que silbaba y fingia
no habernos visto, nos cercaba con su vigilancia. Algunas sombras se movian detras del
primer farol de la calle de la Ese....

"Espafia es dura y aspera -solia decir por tltimo José Antonio- y por eso tenemos que
quererla mas. Y para siempre."
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JOSE ANTONIO, ABOGADO

Antonio Goicoechea

Uno de los mas notables afanes de la vida de José Antonio lo constituy6 el ejercicio de
su profesion de abogado. Es logico que su clara mentalidad se manifestara de una
manera poderosa en una actividad a la que rendia con entusiasmo un constante e
inteligente esfuerzo. Con una solida preparacion y con un carifio entrafiable e ilusionado
a la ciencia y al arte juridicos, en plena juventud alcanzé una madurez excepcional y sus
intervenciones ante los Tribunales de Justicia causaron al principio viva impresion y le
consagraron rapidamente como uno de los eminentes abogados de Espafia.

En los recuerdos de la vida José Antonio, nadie con mas titulos que el ilustre ex
ministro don Antonio Goicoechea, compaifiero suyo en algunos procesos resonantes,
para trazarnos la silueta del Fundador de Falange en este interesante aspecto de su vida.

A continuacion damos las impresiones que el sefior Goicoechea ha tenido la deferencia
de enviarnos como contestacion a algunas preguntas formuladas por "Y".

(RECUERDA USTED ALGO INTERESANTE DE JOSE ANTONIO EN EL
EJERCICIO DE SU PROFESION DE ABOGADO?

Creo que sabré complacerle. Los recuerdos se amontonan y son, a veces, dificiles de
condensar. De José Antonio, como orador forense, apenas sabia yo nada antes de 1930,
porque ni habia tenido la suerte de contender con ¢l en el foro, ni apenas habia habido
asunto en que los dos estuviéramos mezclados. Sin embargo, no tuve que esperar para
conocer su valer, a tener noticias de su gran éxito como abogado de los Ministros de la
Dictadura ante la Comision de Responsabilidades en 1932. Sabia, por testimonios para
mi irrecusables, lo acertado y original de su intervencion afortunada en aquel discutido
asunto. Pero mucho antes de esa fecha, en el otofio de 1930, proximo a su término la
situacion politica presidida por Berenguer, tuvimos juntos un proceso, también muy
discutido: el de la responsabilidad civil de los ex Ministros de la Dictadura. Defendia €1
a don Galo Ponte y yo a Calvo Sotelo, el uno en prision y el otro expatriado. Ambos
contendiamos con Ossorio y Gallardo, mantenedor de la accion publica acusatoria. Para
mi, el informe de José Antonio, pieza magistral, reveladora de un espiritu juridico
elevado y de una cultura no despreciable ni vulgar, constituyé un grato hallazgo. Me
demostr6 claramente cuanto podia José Antonio dar de si como orador y singularmente
como orador forense...

DESDE ENTONCES (TUVIERON MUCHOS CONTACTOS EN SU VIDA
PROFESIONAL?

En efecto; menudearon desde entonces y sobre todo a partir del advenimiento de la
Republica las ocasiones en que, acrecentada nuestra intimidad, y digo siempre un afecto
y una consideracion mutua no interrumpidas hasta su muerte, laboramos juntos politica
profesionalmente.
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El momento en que esa labor conjunta fue mas frecuente, fue el de los primeros meses
de 1936, en que, desatada la persecucion contra amigos y correligionarios comunes,
tuvimos que ponernos de acuerdo para sostenerlos y defenderlos ante los Tribunales.

Siempre recordaré el proceso iniciado con motivo de la tentativa de asesinato de
Jiménez Asta, que fue ocasion para las entrevistas que casi a diario celebrabamos en la
carcel. Defendi yo a uno de los procesados y el interés de José Antonio, como el mio,
era liberarlos a todos de pena y conseguir, sobre todo, salvar la vida de Alberto Ortega,
falangista apasionado y entusiasta, uno de los ejemplares auténticos y mas brillantes de
la juventud que hoy se bate... Salvamos la vida de Ortega que, recluido en el Dueso,
pareci6 cobardemente asesinado después del Movimiento. Facilitamos a otros la fuga al
extranjero en avion y, en suma, defendimos juntos la vida y la libertad de amigos
entraiables, que habran de ser después para la causa comun el sostén mas valioso...

Hubo entre nosotros alguna vez disparidad en la apreciacion de procedimiento a seguir;
nunca el menor agravio que disminuyera el afecto que constantemente le guardé y
respeto que siempre me dispenso. Todavia los Gltimos dias de mayo de 1936, trasladado
ya a Alicante, me daba desde la carcel por carta confidencial un encargo reservado y de
delicada y suprema confianza en materia esencialmente politica, encargo que procuré
cumplir lo mejor que supe y pude.

(ERA, REALMENTE, UN ABOGADO DE VERDADERA VOCACION?

Si: no se puede dudar de ello. Su amor a la profesion era tal que los elogios a su
capacidad y competencia como orador forense eran los que mas le impresionaban y los
que mas vivamente agradecia.

Un dia, invitado por ¢l galantemente a saborear en su hotel de Chamartin un sabroso
"gazpacho", plato al que era como pocos aficionado, recayd entre nosotros la
conversacion sobre la cultura necesaria para ejercer la profesion de abogado.
Incidentalmente, recordé a José Antonio que esa discusion nuestra era la misma que en
su casa de campo de Tusculum, habia sostenido Ciceron con dos grandes abogados de
su tiempo, Antonio y Hortensio. José Antonio desconocia el precedente, pero a los dos
dias me enviaba a mi casa un comentario en verso ingeniosisimo de la conversacion de
Hortensio y Cicerén, que me demostraba con que aficion e interés la habia leido...
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JOSE ANTONIO, ESTUDIANTE, ENAMORADO Y PARLAMENTARIO

CONVERSACION CON EL MINISTRO DEL INTERIOR

En el despacho de Ramén Serrano Sufier, y sobre un mueble, vigilando la tarea, hay una
estatua de José Antonio. La estatua es de Aladrén. Mas que fidelidad a la materia hay en
la estatua una fidelidad entera a aquella calidad de hombre-sintesis, de superhombre, de
héroe que habia en José Antonio. Aquella mezcla del poeta, mas aun, del seductor,
como un hombre violento y sano, y mas atn, con el hombre hecho para mandar. Asi es,
en el relieve y simbolo del barro, un principe natural. Y alli esta ¢l -sobre el mueble-
presidiendo nuestra conversacion, dotdndola con una presencia multiple -porque
también la inteligencia y el corazon le recrean en nosotros- de un necesario tinte de
nostalgia. Gravandola con nuestro Unico e irreprimible pecado de tristeza.

José Antonio ha designado a Ramoén con un titulo codiciable y altisimo: "Mi entrafiable
amigo de toda la vida". El tono de la conversacién no desmiente este titulo. Nuestras
palabras, movidas por un motor, no ya de fiel secuacidad, sino de amor entero y
verdadero -porque con amor templado, firme y limpio, ganaba ¢l a sus hombres- se
encienden hacia una emocion progresiva y ajustada como una sucesion de engranajes
perfectos. Desandado el camino hacia el recuerdo, alargdndolo hacia la esperanza, el
tiempo y el lugar se nos hacen escenario de mito y tacto de nube. La conversacién hecha
con voces de gargantas va ganando todas esas calidades intranscribibles de la pura vida
interior.

Ramon Serrano Sufier y José Antonio se han encontrado en la Universidad, a las puertas
mismas de su vocacién y a las puertas mismas de su juventud: José Antonio tenia
quince afnos, Serrano Sufier era un ano mayor. El caseron de San Bernardo -del que
renuncio a hacer la descripcion n® 389- los acogia a ambos como el escenario-
ciertamente algo polvoriento- de una aventura verdadera y grave. Eran dos buenos
estudiantes, quiza los dos mejores estudiantes de la Universidad. Ramon Serrano tenia
sobre si el deber de correspondencia al desvelo de su padre cuya vida -enterrado el amor
bajo el polvo, tierno aun en las cuentas del rosario- limitaba y se cefiia a la tarea de
dotar a sus hijos de armas de inteligencia y profesion para los azares seguros de la vida.
José Antonio se abrigaba con su propia voluntad, ya precozmente rigurosa y llena de
exigencias: "Hay que prepararse para el trabajo"; y lograr una costumbre de disciplina y
labor le obligaba tanto como su profunda curiosidad por saber.

Se conocieron y se hicieron amigos, con esa amistad entera que ya sirve para siempre, y
nunca se logra tan solidamente como en estas edades en que la alma esta a la
expectativa y la comunidad en la tarea es un vinculo sacro porque apenas distraen al
ejercicio otras solicitudes.

De San Bernardo a la Glorieta de Bilbao —lugar de encuentro y despedida diarios- va un
tranvia amarillo, juvenil y popular. José¢ Antonio y Ramén repasaban -en el seno de su
traqueteo- las lecciones del curso, cambiando impresiones y formulando esperanzas.
Alguna vez el regreso -tardio por la insistencia en el trabajo- no se ajustaba a la
frecuencia del vehiculo. Entonces José Antonio, desgarrado y popular al par que
infinitamente elegante, sin perjuicio alguno por el estupor de las gentes, aconsejaba
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"tomar el caballo". Y el caballo eran sus propios pies, grandes y veloces de muchacho
sano, que fingian el trote y tomaban camino urgente a través de las calles. Ramon -un
poco avergonzado, quizd por menos decidido- le seguia como se sigue a una fuerza
irresistible.

Con una voz de nostalgia buena, Ramon Serrano resucita aquellas jornadas iniciales ya
prometedoras:

ESTUDIANTE

-Era un Madrid sin presagios aln; en la calle de la Magdalena, Alonso Misol educaba a
las generaciones de ingenieros. En aquella academia estudiaba mi hermano y alli
acudiamos alguna vez José Antonio yo. Cerca de ahi, en la misma calle, vivia José
Antonio, en un viejo caseron lleno del prestgio militar de su padre, que ain no era
Dictador de Espafia. Alli también nos reuniamos con frecuencia. Estaban los hermanos,
hacia quienes José Antonio se mostraba lleno de ternura y de admiracion. José Antonio
volcaba sobre ellos toda su enorme y generosa capacidad de estimacion y un orgullo
como de cosa propia. Miguel hacia escultura con un positivo talento; habia modelado un
San Francisco en éxtasis que José Antonio nos hacia admirar con unos comentarios
llenos de sabor literario, a un tiempo riguroso y exaltado que hemos conocido
plenamente después. Por Fernando -que era muy pequefio- tenia una solicitud tierna,
protectora y arrebatada. Se sentia como obligado hacia ¢l con una obligacion paternal y
tutelar. Andando el tiempo, este afecto y esta admiracion irian en aumento. Recuerdo
con qué efusion me contaba, muchos afios después, en un viaje a Zaragoza, los
progresos de Fernando como hombre de sociedad y los éxitos como alumno de la
Academia de Caballeria, con el nimero 1 "ganado a pulso y no por influencia del
apellido".

Vivieron después los Primo de Rivera en la calle Mayor, y, siendo aun estudiante José
Antonio, en Barcelona, donde don Miguel desempefi¢ la Capitania General y desde
donde ocupd -por golpe de Estado- El Poder espafiol.

El primer cambio grande de José Antonio lo produjo este cambio de clima y
concretamente el ambiente de Barcelona. Hasta entonces habia sido un buen estudiante
pendiente de sus libros, centrado en una vida familiar muy serena y ausente -ya que no
en su tendencia, en su costumbre- de toda preocupacion de sociedad, de toda solicitud
publica, de todo interés por la politica. Barcelona le dio todo esto como en sucesivos
descubrimientos. Al regreso de sus primeras vacaciones barcelonesas, José Antonio
hablaba ya del encanto de las muchachas de Barcelona, de la inteligencia de su
sociedad, del gusto de su tradicion artesana y burguesa -tiendas con sucesion y
humanidad de la Plaza Real-, del que luego ha hablado muchas veces en sus textos
politicos. Hablaba también de lo que no le era grato. De aquel mundo mas abierto y
ensanchado, de aquella ciudad viva, llena de cosas importantes, él empezaba a deducir y
a formular sus gustos y sus exigencias ante lo publico; empezaba a saber como queria
las cosas. Barcelona fue para José Antonio, para el politico José Antonio, el punto de
partida, y para el hombre el punto de crisis.

Pero en la Universidad hicisteis algo que tiene interés para contar...
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-Vayamos por partes; en la Universidad no hicimos mas que ser estudiantes. Y ya he
dicho antes que buenos estudiantes. Y si tuvimos una fuerza, una influencia y una
accion fue por eso: porque éramos estudiantes sanos, puntuales y serios, y no agitadores
ni partidarios de la alegre huelga.

Y éramos buenos estudiantes, primero por el rigor de nuestra moral; segundo, por la
pasion hacia nuestra carrera. En José¢ Antonio es especialmente curiosa esta pasion por
su carrera de abogado que no le abandon6 nunca, que no le abandono, ti lo sabes
perfectamente, ni en el solemne instante de formular su tltima voluntad.

José Antonio tenia una cabeza prodigiosa, enormemente ordenada, en la que toda cosa
quedaba convertida o incluida en un sistema. S6lo con una cabeza asi podia formular
tan certeramente, como lo hizo, la sintesis de Espafia. En aquella época ya se delataba
plenamente esta capacidad de orden, este rigor y exactitud mental que impresiona aun
mas que su potencia imaginativa y lirica. Y entonces, como es natural, preferia, ain
dentro de su carrera, las disciplinas mas exactas: por ejemplo, el Derecho Civil. Tu
sabes que las instituciones del Derecho Privado, en lo que tienen de Derecho Romano,
constituyen un sistema que es casi una ciencia matematica. El Derecho Romano parte de
unos supuestos filoséficos que, si en parte son ya inservibles, partiendo de ellos toda su
construccion, es tan inevitable, tan rigurosamente arquitectonico, tan segura como el
desarrollo un problema. Jos¢ Antonio -esto podrd sorprender un poco- amaba las
matematica sobre todas las ciencias, seguramente por esa pasion de exactitud y verdad
absoluta que habia en ¢l -y que, afado yo, es propia de un genio poético- y, por ello,
preferia aquella rama juridica en la que llegd a ser un auténtico competente. Yo le animé
-lo confieso con poca modestia- con mi ejemplo a una aplicacion verdaderamente poco
frecuente, aun entonces, entre los estudiantes; nuestro viejo y sabio profesor Clemente
de Diego podria dar fe de ello.

(oo

Colaborabamos estrechamente en nuestros estudios, compartiamos los apuntes y nos
confiamos el secreto de esos libros de uso infrecuente de los que sacdbamos, al par que
el complemento de nuestra formacion, la cita y el truco necesarios para responder en
todos esos casos en que el profesor suele preguntar: "Ustedes no sabran, seguramente..."

- Y otras colaboraciones...?

Ciertamente. La historia de nuestra lucha estudiantil, en la que tanta prisa tienes por
entrar, es ésta:

Ramoén Serrano se recluye un instante en el silencio, la mano sobre los parpados, para
encontrar esos dos o tres datos exactos que fijan una narracion en su ambiente preciso.
Después se descubre y comienza con seguridad y animacion:

-Nosotros teniamos un interés auténtico por la Universidad. Un interés de estudiantes
que estudiaban y que tomaban en serio su oficio, y con su oficio su escuela. Nada

desviaba nuestro interés de esta linea absolutamente limpia.

Por una parte, ni José Antonio ni yo estdbamos mezclados en interés politico alguno. Yo
era socio del Ateneo, por decision de mi padre, para utilizar la biblioteca, pero —
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cumpliendo su exigencia- jamas habia pisado otro lugar de la casa ni compartido su
clima. José Antonio no pertenecia entonces a sociedad alguna, a circulo alguno, donde
ni el ambiente politico ni el mundo intelectual tuviesen acceso. Si €l tenia curiosidad
viva por las cosas del arte y del saber, esa curiosidad no estaba matizada por ningin
clima de tertulia. Eramos los estudiantes en la soledad apasionada de nuestros propios
libros y de nuestras aulas profundamente respetadas.

Por otra parte, eran ain los tiempos felices -pronto dejarian de serlo- en que Espafia-
ante nuestros 0jos- parecia aun una ciudad. Ni en el aspecto religioso observamos otras
disidencias que las nacidas de un fervor mayor o menor o de una moral mas pulcra o
mas desalifiada.

Creiamos seriamente que, bajo el supuesto de que éramos espafioles sin que nadie
discutiera de Espafia, y de ser catdlicos sin que nadie discutiera nuestro Credo,
podriamos ser pura y escuetamente estudiantes -sin adjetivo alguno dentro de esa
profesion-, y que al serlo dignamente ejerciamos de la mejor manera nuestro deber de
fieles y de patriotas. Quiza unos afios después -José Antonio mismo se sinti6 forzado,
con nostalgia, a variar su posicion-, ya no seria bastante en Espafia ser un buen labrador,
un buen poeta o un buen estudiante. Entonces lo era y a ello nos ateniamos.

Era entonces exactamente el afio 1919; estaba en el Poder el Gobierno Nacional de
Maura y era Ministro de Instruccion Publica Silio.

Se publicé entonces el Decreto estableciendo la autonomia universitaria y regulando esa
autonomia. Los estudiantes ganaban, con aquel régimen, acceso al gobierno de la
Universidad por medio los representantes del curso en el Consejo Universitario.

Nosotros tomamos en serio las cosas. Nos apasiona el problema de los estudios para los
que -con exclusion de todo interés- vivimos y luchamos durante tres afos. Y en aquella
ocasion tomamos también en serio lo de la intervencidon escolar en el gobierno de la
Universidad, y nos propusimos actuar seriamente.

El Decreto creaba las Asociaciones Oficiales de Estudiantes, por facultades, como unico
organismo profesional del cual debian extraerse los representantes de la escolaridad.

Nos pusimos a la obra de crear estas Asociaciones, es decir, la de Derecho, con toda la
buena fe, con toda la "ardorosa ingenuidad" de que éramos capaces y con el profundo
orgullo -que no perdimos en toda nuestra vida- de estar cumpliendo un deber.

Y como nosotros éramos universitarios recientes, la presidencia de la primera Junta
Directiva se le confirié a uno méas maduro: creo recordar que se llamaba Felipe Areal.
Yo era Vocal en aquella Junta, José Antonio lo era -a través de mi puesto-, ya que todos
los trabajos se preparaban entre los dos. Debo afiadir que nosotros también tomamos en
serio el Estado y que habiendo determinado éste la existencia de una sola entidad
escolar, no podiamos pensar que pudiese existir otra, y por el contrario -y por las
razones de felicidad que te decia antes-, creimos convenientisima la existencia Unica de
nuestra agrupacion.
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Claro es que no todos pensaban asi. Un grupo de buena fe y de recto proposito -en
alianza con gentes de quien no podemos opinar tan generosamente- sostuvieron la tesis
de crear, al margen o dentro de la Asociacion, otra con caracter y definicion de Catolica.

A nosotros nos parecid aquello peligroso. Repito que era el tiempo feliz en que todos
éramos catolicos -de José Antonio y de mi respondo que algo mas ejemplares que
muchos de los otros-, y por lo tanto era inutil puesto que esto se entendia, puesto que el
Estado lo era también y puesto que la funcion para que se convocaba alli a los
estudiantes era netamente profesional- plantear un problema que no existia.

José Antonio y yo acudimos a disuadir a las personas mas calificadas de entre ellos,
para agotar estos argumentos. José Antonio mostraba ya el lujo de su dialéctica
impecable: "El estado llama y admite a todos los estudiantes en la Universidad.
Nosotros no tenemos la culpa de que no se exija, por ejemplo, una confesion religiosa
para gozar de la ensefianza. Por lo tanto, no planteen ustedes un problema que el Estado
no plantea. Hagan ustedes asociaciones para fomentar la piedad entre los jovenes, pero
no las hagan para participar en la Universidad profesionalmente, que es para lo que el
Estado nos convoca. No invadan ustedes la orbita del Estado. Y, en ultimo término:
ustedes crean una entidad estudiantil con caracter de catdlica, al margen de la del
Estado, y siendo presumible que la del Estado conservaria algunos estudiantes, es
indudable que estos estudiantes apareceran como menos catolicos por el solo hecho de
interpretar mejor las leyes, y que si su asociacion lucha con la de ellos, es posible que la
de ellos empiece, por estar totalmente en contra de la suya, a definirse como contraria a
su definicion; es decir, a ser contra-catolica. Esto es deplorable. Si hubiera una
Asociacion de estudiantes budistas, bien estaria defenderse de ella, pero ante una
Asociacion integrada por catdlicos, en la que los fuertes podrian influir a los débiles,
Jpor qué abrir esa lucha inutil?"

Pero aquellas personas de dentro y de fuera de la Universidad no aceptaron las razones
de nuestras insignificantes personas. Se cred la Asociacion de Estudiantes Catolicos, al
margen de la Asociacion oficial. Y comenzo la lucha.

Ramon Serrano ha dicho estas palabras y dice las siguientes con una torturada exactitud,
lentamente, con tino y sin vacilacion; pero también con una exaltacion notable, es como
si se tratara de un problema actual.

-Nosotros continuamos en la Asociacion. Al afno siguiente fui yo elegido presidente,
Jos¢ Antonio Vocal y Secretario. Trabajamos con ardor, con entereza y con una
honradez inmensa. Ni por un momento abandonamos nuestros estudios, porque
sabiamos que ellos constituian nuestro primer deber universitario. Pero empledbamos en
la tarea todo el tiempo libre: las frecuentes horas disponibles por las ausencias de los
profesores, los recreos, el tiempo de la noche, después de la jornada. Teniamos como
oficina unas habitaciones algo menos que modestas, en las que se elaboraban ficheros y
se preparaban listas y trabajos. La disciplina familiar era un limite serio a nuestros
entusiasmos. A cierta hora de la noche —tras la necesaria lamentacion- José Antonio
levantaba el campo: "Mis tias me esperan.”" A veces le gastdbamos bromas sobre aquella
tutela femenina que acataba sin embarazo alguno. El solia replicar con humor:
“Verdaderamente, mis tias tienen mucha personalidad universitaria.”
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Nos esforzabamos por restablecer la normalidad escolar, pero también por contener el
mal que veiamos como irremediable.

Ante nuestros ojos y ante nuestro dolor, por vez primera y en aquella pequeiia Espafia
que era la Universidad, veiamos pulverizarse la unidad de la Patria: perderse, para
Espatfia, la paz que s6lo ahora va a ser recobrada.

Los "estudiantes catolicos" insistian en su posiciéon, y mientras tanto nosotros
empezabamos a ver cumplida nuestra propia profecia: como detras de aquella definicién
religiosa y de sus altas invocaciones se le veia el rostro como mal cubierto, a toda una
politica, como habia un periddico que formaba tras de su causa, como fuera de la
Universidad, dando lecciones a los futuros revolucionarios, se valoraba y se ejercia el
movimiento de aquella masa tierna, muchos estudiantes comenzaban a reaccionar con
excesiva amplitud; y al reaccionar politicamente, los que tenian débil su fe, aviesa su
intencion o cerrada su mollera, comenzaban ya a atacar aquellas mismas invocaciones
que los otros tomaban como escudos; de estar contra la politica de los catolicos se
pasaba a atacar a los catolicos mismos, y de atacarlos a ellos a atacar su confesion. De la
defensa del profesionalismo contra la intrusidn politica se veia ya adelantarse el foco de
otra intrusion politica, mds peligrosa, que los que iban a ser sus victimas habian
ocasionado.

Teniamos luchas enormes atn dentro del seno de la Asociacion. Fuera, claro es que las
luchas habian pasado de palabras. Los estudiantes se pegaban con frecuencia, y no hay
que decir que Jos¢ Antonio formaba siempre en la primera linea. Especialmente cuando
habia oposiciones a Catedras, que con bastante frecuencia se adjudicaban injustamente,
Jos¢ Antonio fij6 mas de una vez, en los tableros, una convocatoria para "que los
estudiantes fueran a presenciar la injusticia de la votacion del dia".

En el seno de la Asociacion, los extremistas apuntaban: "Hay que luchar contra los
catolicos", "hay que hacer una Asociacidon con afirmaciones contra los catolicos".

Jos¢ Antonio replicaba con violencia, increpandoles: "Sois unos bestias; no
comprendéis que al decir eso caéis en su mismo error, jpero de peor manera!". Nuestro
prestigio, sostenido a golpe de conducta, se iba debilitando en medio de la pasion
creciente.

Los catdlicos de fe robusta, sabedores de que la iglesia no impone una determinada
profesion politica, se irritaban contra aquélla incesante involucracion de los " titulares
de la fe ". A los mas débiles -como te decia-les producia esto un tambaleo no
justificable, porque esas cosas nunca puede justificarse, pero si explicable. Nunca
habremos agradecido bastante la intervencion del inolvidable maestro Pérez Bueno,
conocedor diario de nuestras angustias, quien un dia -viendo nuestra situacion- nos llevo
con ¢l a su acostumbrado paseo por el de Coches del Retiro. Compartian su paisaje y su
didlogo gentes como Vazquez de Mella y otras personalidades eminentes, y el mismo
Nuncio de S. S. Monsefior Ragonessi, uno de los hombres mas virtuosos y finos que he
conocido. Pérez Bueno nos ha dicho: "Es duro lo que a ustedes les sucede, pero son
ustedes dignos de que no les salpique ni una gota de esa reaccidon excesiva que ya
apunta." Y aquella tarde oimos, el propio Nuncio de Roma, la confirmacion de nuestra
actitud y la declaracion de los temores que la tactica derechista comenzaba a infundirle.
Salimos confortados y seguros de aquel paseo. Ya sabiamos de cierto que nuestra

FE-JONS 2002 -107 -




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

profesion de catolicos estaba acorde con nuestra profesion de estudiantes. Y
continuamos la lucha sin desmayo.

A lo largo de nuestros afios de estudiantes pudimos conocer -con un asco que era una
prevision- a muchos personajes de aquella fauna turbia que, al esgrimir el dogma como
cartel politico, estaba auxiliando a los enemigos de Espafia y promoviendo escisiones y
dafios contra su integridad.

Por ejemplo: el dia de Santo Tomas, los "Estudiantes Catolicos" celebraron la fiesta con
actos nada universitarios, pero muy pomposos. Entre otros hubo uno en la Academia de
Jurisprudencia, de la que era presidente -asi como Decano del Colegio de Abogados de
Madrid- Don Francisco Bergamin. Conviene recordar que fue el aprovechado
diplomatico rojo Osorio y Gallardo otro de los impulsores del movimiento.

Nosotros -queriendo impedir la definitiva significacion politica que con el acto ganaba
la Asociacion-acudimos al promotor para evitarlo. José Antonio y yo usamos de
nuestras mejores razones contra la existencia del pleito confesional en la Universidad:
"Usted, le dijimos, es Decano de una Corporacion -la de Abogados- que no ha sentido la
necesidad de afiadirse adjetivos. No sé por qué razon los estudiantes han de ser menos
profesionales y tener otro valor en la vida espafiola que ustedes mismos, y si usted cree
esto no se como puede presidir aquella entidad." Don Francisco se sali¢ por la habitual
tangente llamandonos "neutros". Ante aquella inaudita zafiedad impropia de una cabeza
inteligente, tuvimos que desistir.

Pero es curioso que mientras, andando el tiempo, José Antonio iba a escribir este
testamento cristianisimo y fervoroso, y yo iba a conservarme con mas seguridad que
nunca, gracias a Dios, en mi fe, esos ilustres miserables iban a justificar la juridicidad
republicana; iba a servir, uno de ellos, a los rojos, y engendrar otro uno de los mas viles
monstruos de cuantos tienen a su servicio. /Es que se cocia ya entonces la conjura que
iba a entregar a Espafia a la desesperacion?

Ramon cesa un momento y prosigue seguro y amargo:

Naturalmente, perdimos la partida. La lucha universitaria adquiri6 cada vez un signo
mas extremo y las fuerzas exteriores que aguardaban el momento, viendo producida la
desunion y los &nimos tensos, se dispusieron a aprovecharla.

Alguna vez me han dicho, gentes viles de aquellas mismas que abrieron la puerta al
cisma, que Jos¢ Antonio fue el fundador de la F.U.E. Es una cosa que no oigo con
paciencia. Soy poco belicoso, pero alguna vez, por esa acusacion, me he pegado,
literalmente. A José Antonio y a mi nos ha caido el orgullo y la satisfacciéon de haber
impedido durante tres anos que la asociacion oficial se desviase y que la F.U.E. viniese
a suplantarla. Durante tres afios los estudiantes fueron -por nosotros- estudiantes, y sélo
al ano de salir nosotros entr6 la F.U.E. en la Universidad, con toda su virulencia y todo
su encono. José Antonio no fundo la F.U.E.; por el contrario, a José Antonio le cabe la
gloria, una de sus mejores glorias, de haber recuperado para Espana, con la Falange, a
muchos de aquellos espiritus desviados por una reaccion excesiva, frente a la accion
politica de los que luego seguirian atacandole a €l.
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Esta es la historia de José Antonio en la Universidad. Te podria contar anécdotas,
detalles... todo seria menos vivo que presentar ante ti el problema que €l tuvo que vivir.
El temple, el valor, la serenidad, el talento y la elegancia con que vivio aquellas
jornadas revelaban ya al hombre superior destinado para grandes empresas: el hombre
que ¢l ha sido.

=(ee?

-Seguimos la amistad a pesar de partir nuestros caminos al dejar los estudios acabados.
Yo hice unas oposiciones, las primeras que se presentaron, y ¢l se prepard, con
modestia, con limpieza y con rigor, a ejercer su carrera, de la que estaba realmente
enamorado.

Instalé su despacho en un pequeio entresuelo de la calle de Los Madrazo. Estabamos en
plena Dictadura y lo mejor de su esfuerzo lo dedico a conquistar su posicion, con
honestidad, con decoro y con una independencia verdaderamente feroz. A los primeros
clientes que buscaron en ¢l al hijo del Dictador los expuls6é de su presencia con una
cortesia terminante. Jamds toler6 equivoco alguno. Se preparaba concienzudamente,
elegia con pulcritud las causas y estaba lleno de ilusion. Su despacho en aquella época
era ciertamente divertido. Cuidaba de la casa un matrimonio, ¢l guardia de Seguridad,
que tenia una gran devocion por la familia Primo de Rivera; era extremadamente
prolifico: "Cada afio Dios les obsequiaba con un descendiente", y todos recibian los
nombres de José y sus hermanos.

José Antonio sufria todas las incomodidades habituales del abogado nuevo, y tenia ante
ellas una paciencia y una honradez sin limites. Esta legiéon de gentes que viven de la
esperanza de un pleito quimérico, de una accion fabulosa, desdefiados, a causa de la
longitud de su asunto y de su propia pobreza, por los abogados famosos, acudia en plaga
a consumir el tiempo del novel.

"Tengo una clientela de locos -describia- y gano poco dinero, pero estoy contento." A
los portadores de asuntos imposibles los disuadia honradamente; a los que sélo eran
pobres los atendia, y atn llevé a buen puerto alguno de sus pleitos menos fabulosos.

Su prurito de independencia ante su propio nombre disminuia sus posibilidades, pero
aquella fue, profesionalmente, una etapa de gran provecho para €l. Alli no hizo camino
de fortuna, pero se formo6 tan sélidamente, que poco tiempo después -no me
desmentiran los Magistrados ni sus colegas de Madrid- era una figura de primera clase
entre los primeros abogados de Espafia.

En aquella primera casa conoci a los que le acompanaron, primero en la profesion,
luego en ella y en la Falange, hasta el final: Garceran, que se presentd a ¢l en una
especie de acceso de fe después de oirle informar un dia; Sarrién, que frecuentemente
era reprendido por su aficidon a poner siempre sobre la mesa los asuntos politicos- era el
fascista de la casa y un bravo tipo-, y a Cuerda, discreto y fiel hasta la tultima hora.

De esta época de José Antonio tengo un largo epistolario que no pienso escamotear a la

curiosidad de los que le quisieron; todo ¢l esta lleno del teson, del orgullo y de la alegria
de aquel hombre tan entera y sencillamente entregado a las cosas.

FE-JONS 2002 -109 -




DOLOR Y MEMORIA DE ESPANA

Cuando cay6 la Dictadura, muy poco después, José Antonio trasladdé su despacho a
Alcala Galiano, 8, y comenz6 a trabajar con amplitud. Desde entonces a la época de la
Falange, José Antonio realiza la etapa mas brillante de su vida profesional. No obstante,
en el auge, se mezclan los disgustos y una amargura que empieza a reclamarles. Durante
la Dictadura €l se habia conservado impecablemente al margen, aunque cumpliendo con
sus deberes filiales ante cualquier ataque personal y con la rotundidad de la que hay
abundantes demostraciones.

En el altimo tiempo nuestra correspondencia se hizo mas intensa, y llegd a confiarme
algin asunto propio; y le hice el informe sobre su pleito de derechos reales, en que
suftié el atropello del Estado. El elaboraba para mi impecables informes de abogado que
a veces podia confiarle.

Cuando la angustia de Espafia le hizo asumir la tarea politica de fundar y regir la
Falange, su despacho de abogado -es decir, su ilusion privada- quedd desatendido casi
por completo, y empezd para José Antonio otra vida: una vida de riesgos, de
agitaciones, de la que, naturalmente, no hay ya ningtn secreto que descubrir.

Vivia €l por esta época en un chalet de Chamartin de la Rosa, y tenia que exponerse
diariamente -en medio de aquel Madrid hostil- a recorrer una larga distancia por
despoblado. Cuando José Antonio fue diputado a Cortes, Pepe Finat y yo le
acompafidbamos con frecuencia. También le acompafiaban siempre los de la Falange.
Recuerdo que un dia, estando con €l en su despacho, me dijo: "Si no te importa jugarte
la vida, ven a comer a casa." En efecto, se jugaba la vida cada dia, cuando en el coche
atravesaba Madrid y los barrios extremos con dos o tres muchachos provistos de armas
mas o menos aterradoras.

Por fin la exigencia de sus camaradas y el ruego de sus amigos y de su familia, le
decidi6 a vivir en la ciudad. Entonces se instald en la calle de Serrano, en una casa algo
destartalada, que poco a poco fue cobrando un aire comodo y que, poco a poco,
también, fue convirtiéndose en cuartel, arsenal y puesto de mando. "Vamos -me dijo- a
vivir todos juntos. Vamos a pasar en esta casa los malos tiempos."

=ee?

-En esta época yo vivia mas frecuentemente en Madrid y nos veiamos diariamente;
antes jamas rompimos el contacto, porque o ¢l venia a Zaragoza o yo acudia a la capital.
Por cierto, no siempre sus viajes a la capital de Aragdn estaban desprovistos de sentido,
como te diré luego.

Nuestra conversacion ha agotado -hasta algo mas alld de la discrecion- el tamafio
previsto. Aun quedan pendientes algunos temas, ricos en anécdotas, en impresiones y
aun en valor politico. En el fondo, ni ¢l ni yo queremos orillar estos temas, pero los
limites exigen y tenemos que pasar sobre ellos con verdadero vértigo, sin mas consuelo
que el de una promesa de futuras ampliaciones. Ramén, que hace una hora estaba
fatigado bajo el peso de toda una jornada, ha recobrado, tras la conversacion, una
animada y alegre ligereza que se sostiene, pecadoramente, en el "cualquier tiempo
pasado..."

ENAMORADO
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-Claro es que la vida de José Antonio no es una vida seca, de libros, golpes, discursos y
prisiones. Bajo su coraza temperamental del héroe transcurria una vena de ternura capaz
de detenerse en cada cosa: asi era ante su familia -recuerdo su especial carifio por Pilar-,
y asi era para con los nifios, con los que era capaz de mantener tardes enteras de
dialogo. Yo recuerdo que siempre que yo estaba en Madrid €l iba a mi casa a visitar a
los nifios y que los nifios -que facilmente se prendaban de él- contestaban a sus visitas
diciéndome, tiempo después -ya José Antonio preso-, cuando pasedbamos por la
Moncloa, sefialando la céarcel y con su brazo en alto: "Ahi est4 nuestro jefe."

Y, naturalmente, toda esa savia delicada y humana se le fue a Jos¢ Antonio —como a
cada hombre aunque con mas delgadez, exigencia y tortura- tras el Amor. Recuerdo el
dia que me lo comunico con un aire endiabladamente adolescente. Y sus frecuentes
conversaciones sobre "ella" durante meses y afos; y los elogios sobre el color, sobre el
tamano, sobre el acento y sobre todo sobre las cartas, "que estaban llenas de rigor
literario". Recuerda también sus estratagemas de malhechor furtivo para llegar hasta ella
o hacerle llegar la carta o el regalo en la misma capilla del Pilar. Sus lances a o Romeo
y Julieta y sus torturas, vacilaciones, decisiones y nostalgias ultimas. Pocas veces se da
un hombre portador de tantas cualidades; pero la propia exigencia o la mala fortuna las
frustraron para el encuentro definitivo.

PARLAMENTARIO

Nos entretenemos algin tiempo aun en un repaso de anécdotas, confidencias y rasgos de
la vida sentimental. Hay un transito brusco tras el azar de una pausa.

-Vamos a acabar con el Parlamento.

-iEn su doble sentido! Es demasiado reciente y, por lo tanto, demasiado abundante el
anecdotario politico de esta época de José Antonio. Yo pienso recordarlo, con detalle,
en el prologo de los textos parlamentarios que van a publicarse. Solo te diré el asombro
que produjo su irrupcion -nada reverente- en €1, y su imposicion de nuevos estilos. Nada
mas llegar comenzo la tarea de higiene. Se produjo el incidente con Prieto. Ante un
agravio hecho a su padre por el demagogo, José Antonio saltd elasticamente y la
emprendié -con la mds firme limpieza- a pufietazos. Los energimenos se lanzaron
cobardemente contra ¢él. Algunos de entre nosotros acudimos a la defensa -recuerdo
entre ellos a don Ramiro y a Honorio Maura-; el funcionaba en el tumulto como una
maquina de golpear; nos golpeaba a todos: a los cobardes y a los defensores, porque no
queria la defensa. Por primera vez en el Parlamento -desde Pavia- habia alguien que se
ponia en razon.

Poco después -en otro tumulto- requirié a la presencia "para que nos dejasen pegarnos
un dia en serio". Un diputado cretino replico con ese desgarro zafio propio del régimen:
"TG no pegas ni con engrudo." José Antonio vocalizd6 a la maravilla un epiteto
incontestable y rotundo ante el que no cabia quedar impasible. El diputado avanzo. José
Antonio le dejo6 llegar, en pie tras la barrera de su escaio, y cuando estuvo a tiro le lanzo
un puietazo que le hizo ir rodando hasta el banco de los Ministros. Tras esto, sin
inmutarse lo mas minimo, le dijo con elegancia: "Deme S. S. las gracias, porque por una
vez, y aunque ha sido rodando, le he hecho llegar al banco azul ."
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Yo me sentaba casi siempre junto a él, y tengo el descanso de conciencia de no haberle
abandonado -aun contra mi propia disciplina- en ningin momento. El impuso alli una
dialéctica nueva -aparte de la dicha-, que ni interesaba a aquellas gentes ni la merecian
aquellos oidos. Pas6 por aquella morada lamentablemente sin que le manchase una sola
mota de su mugrienta suciedad.

=g

-Condenando violenta y absolutamente la tactica de nuestra minoria, tratd siempre
personalmente con cariio a casi todos los diputados de aquélla, proclamando su
honradez y su patriotismo, pero acusando con dureza aquel error politico que malograba
un instrumento de Gobierno que podia haber sido interesante para Espafia.

Especialmente en los ultimos tiempos, Finat, Ruiz Valdepefias, Avia, Bermudez Cafiete,
Ibanez y otros diputados jovenes, convencidos de que ya nada habia que hacer por via
democratica, nos pusimos practicamente a su servicio y al de los generales Franco y
Mola.

De haber tenido Jos¢ Antonio libertad de movimientos, después del Alzamiento, yo
estoy seguro de que ¢él, inteligentemente, hubiera ganado rapidamente a las masas
catolicas de los extinguidos partidos de la derecha espafola, sin otras excepciones que
las de quienes doctrinal y temperamentalmente fueran inasimilables por su gran tarea.

Presenté a José Antonio a algunos militares y le proporcioné algunas entrevistas,
recuerdo una, con el General Yagiie, en casa de mis hermanos.

José Antonio habia comenzado su relacion con el actual Caudillo de Espafia en Oviedo
con ocasion de ser, los dos, testigos de mi boda. Desde entonces, singularmente en las
horas de peligro, tuvieron frecuente comunicacion.

En una ocasion, a ufa de caballo, con mis hermanos José¢ y Fernando (éste era
Secretario de Falange en Palma y muy querido de José Antonio) llevé yo a Franco, que
estaba lejos de Madrid, una carta angustiosa de éste.

Eran las visperas del octubre tragico. Aqui esta una copia:

"Jos¢ Antonio Primo de Rivera. -Abogado.- Serrano, 86.- Madrid, 24 de septiembre de
1934. -Teléfono 61993. -Excmo. Sr. D. Francisco Franco -Mi General: Tal vez estos
momentos que empleo en escribirle sean la ultima oportunidad de comunicacion que
nos quede; la ultima oportunidad que me queda de prestar a Espafia el servicio de
escribirle. Por eso no vacilo en aprovecharla con todo lo que, en apariencia, pudiera ello
tener de osadia. Estoy seguro de que usted, en la gravedad del instante, mide desde los
primeros renglones el verdadero sentido de mi intencidén y no tiene que esforzarse para
disculpar la libertad que me tomo.

"Surgié en mi este propdsito, mas o menos vago, al hablar con el ministro de la
Gobernacion hace pocos dias. Ya conoce usted lo que se prepara: no un alzamiento
tumultuario, callejero, de esos que la Guardia Civil holgadamente reprimia, sino un
golpe de técnica perfecta, con arreglo a la escuela de Trotsky y quién sabe si dirigido
por Trotsky mismo (hay no pocos motivos para suponerle en Espafa). Los alijos de
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armas han proporcionado dos cosas: de un lado, la evidencia de que existen verdaderos
arsenales; de otro, la realidad de una cosecha de armas risible. Es decir, que los
arsenales siguen existiendo. Y compuestos de armas magnificas, muchas de ellas de tipo
mas perfecto que las del ejército regular. Y en manos expertas que, probablemente, van
a obedecer a un mando peritisimo. Todo ello dibujado sobre un fondo de indisciplina
social desbocada (ya conoce usted el desenfreno literario de los periddicos obreros), de
propaganda comunista en los cuarteles y aun entre la Guardia Civil y de completa
dimision, por parte del Estado, de todo serio y profundo sentido de autoridad. (No puede
confundirse con la autoridad esa frivola verborrea y del ministro de la Gobernacion y
sus timidas medidas policiacas, nunca llevadas hasta el final.) Parece que el Gobierno
tiene el proposito de no sacar el Ejército a la calle si surge la rebelion. Cuenta, pues sélo
con la Guardia Civil y con la Guardia de Asalto. Pero, por excelentes que sean estas
fuerzas, estan distendidas hasta el limite de tener que cubrir toda el area de Espafia, en la
situacion desventajosa del que, por haber renunciado a la iniciativa, tiene que aguardar a
que el enemigo elija los puntos de ataque. ;Es mucho pensar, que en un lugar
determinado, el equipo atacante pueda superar en nimero y armamento a las fuerzas
defensoras del orden? A mi modo de ver esto no era ningun disparate. Y, seguro de que
cumplia con mi deber, fui a ofrecer al ministro de la Gobernacion nuestros cuadros de
muchachos por si, llegado el trance, queria dotarlos de fusiles (bajo palabra,
naturalmente, de inmediata devolucién) y emplearlos como fuerzas auxiliares. El
ministro no sé si llegd siquiera a darse cuenta de lo que le dije. Estaba tan optimista
como siempre; pero no con el optimismo del que compara conscientemente las fuerzas y
sabe las suyas superiores a las contrarias sino con el de quien no se ha detenido en
ningun calculo. Puede usted creer que cuando le hice acerca del peligro las
consideraciones que le he hecho a usted y algunas mas, se aparent6 en la cara la
sorpresa de quien repara en esas cosas por primera vez.

"Al acabar la entrevista no se habia entibiado mi resolucion de salir a la calle con un
fusil a defender a Espafia, pero si iba ya acompanada de la casi seguridad de que, los
que saliéramos, ibamos a participar dignamente en una derrota. Frente a los asaltantes
del Estado espanol y, probablemente calculadores y diestros, el Estado espafiol, en
manos de aficionados, no existe.

"Una victoria socialista ;jpuede considerarse como mera peripecia de politica interior?
S6lo una mirada superficial apreciaria la cuestion asi. Una victoria socialista tiene el
valor de invasion extranjera; no s6lo porque las esencias del socialismo, de arriba abajo,
contradicen el espiritu permanente de Espafia; no sélo porque la idea de Patria, en
régimen socialista, se menosprecia, sino porque, de modo concreto, el socialismo recibe
sus instrucciones de una Internacional. Toda nacion ganada por el socialismo desciende
a la calidad de colonia o de protectorado.

"Pero, ademas, en el peligro inminente hay un elemento decisivo que la equipara a una
guerra exterior: este: el alzamiento socialista va a ir acompafiado de la separacion
probablemente irremediable de Catalufia. El Estado espafiol ha entregado a la
Generalidad casi todos los instrumentos de defensa y le ha dejado manos libres para
preparar los de ataque. Son conocidas las concomitancias de entre el socialismo y la
Generalidad. Asi, pues, en Cataluia la revolucion no tendria que aduefiarse del Poder: lo
tiene ya. Y piensa usarlo, en primer término, para proclamar la independencia de
Catalufia. Irremediablemente, por lo que voy a decir. Ya sé que, salvo una catéstrofe
completa, el Estado espafiol podria recobrar por la fuerza el territorio catalan. Pero aqui
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viene lo grave: es seguro que la Generalidad, cauta, no se habra embarcado en el
proyecto de revolucion sin previas exploraciones internacionales. Son conocidas sus
concomitancias con cierta potencia proxima. Pues bien: si se proclama la Republica
independiente de Catalufia no es nada inverosimil, sino al contrario, que la nueva
Republica sea reconocida por alguna potencia. Después de eso ;como recuperarla? El
invadirla se presentaria ya ante Europa como agresion contra un pueblo que, por acto de
autodeterminacion, se habia declarado libre. Espana tendria frente a si, no a Cataluiia,
sino a toda la AntiEspana de las potencias europeas.

"Todas estas sombrias probabilidades, descarga normal de un momento caotico,
deprimente, absurdo, en el que Espaia ha perdido toda nocion de destino histoérico y
toda ilusién por cumplirlo, me ha llevado a romper el silencio hacia usted en esta larga
carta. De seguro usted se ha planteado temas de meditacion acerca de si los presentes
peligros se mueven dentro del ambito interior de Espafia o si alcanzan ya la medida de
las amenazas externas, en cuanto comprometen a la permanencia de Espafia como
unidad. Por si en esa mediacion le fueron utiles mis datos, se los proporciono. Yo, que
tengo mi propia idea de lo que Espafia necesita y que tenia mis esperanzas en un
proceso reposado de madurez, ahora, ante lo inaplazable, creo que cumplo con mi deber
sometiéndole estos renglones. Dios quiera que todos acertemos en el servicio de
Espana.

"Le saluda con todo afecto, Jos¢ Antonio Primo de Rivera (Rubricado)."

Leemos, con un temblor especial, esta carta que es como el hilo de la continuidad en
que hoy se mantiene nuestra fe: es una carta humana, cefiida y profética —si no cumplida
entonces del todo, cumplida hoy con plenitud-. Es, sobre todo, una carta sencilla,
emocionada y generosa en la que solo se pide por Espafia. Una carta de la que todos
tenemos que aprender.

La lectura ha sido como un punto final. Después de este gran plato, nuestras palabras
apenas lograrian sabor ni interés. Ha entrado en el despacho José Antonio Giménez
Arnau. Estamos recogidos en un calor de recuerdos. Hay un momento en que todos

estamos a punto de comenzar: "Hubiera sido.. "

Arnau corta con entereza: "Matemos la nostalgia para ser felices. " La estatua esta
presente y mantiene su gesto de dulzura y poder, dando bulto a los mitos.

iARRIBA ESPANA!
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JOSE ANTONIO EN " LA BALLENA ALEGRE "

Samuel Ros

He oido decir a mucha gente, atin con dos mares por medio: "los que tomdbamos café
con José¢ Antonio..." y sin embargo, con José Antonio tomamos café muy pocos alld en
el sotano de un café de Madrid que se llamaba "La ballena Alegre" y que hoy se llama,
por gracia de Eugenio Montes, la catacumba de la Falange.

A mi jamas me ha chocado la inexacta amplitud de la frase, porque sé que la Ballena,
como la Historia, tiene vientre profundo y porque quien haya tomado alguna vez cafg,
como Dios manda, puede hoy decir con rigor que lo tomoé con José Antonio, si asi
cumple el sentido metafisico que al tomar café da el espafiol.

La vida como la Opera se va muchas veces a los sotanos y a las buhardillas en busca de
categoria y por esto la Falange, que es su vida y dpera, se enterr6 en busca de la suya.
Desde lo profundo del surco la semilla de la flor, como la torre ve dentro del dia la
estrella y como José Antonio veia a Espana desde "La Ballena".

Era "La Ballena" un cuadrado irregular no muy amplio, con un divan corrido por toda la
pared; y con pinturas murales buenas hasta donde lo decorativo puede llegar; con un
reloj de pie de agradable metal; con un espejo brumoso y con un barco velero en
miniatura suspendido del techo. Tenia algo de museo porque con elegancia de juego iba
hacia lo definitivo y tenia el aire y el color de lo roméntico, so6lo en el punto y en el
momento de lo que aspira con fuerza a ser clasico.

En la breve escalera de madera sonaban los pasos de José Antonio de una forma
singular. Yo que siempre fi¢ en la buena estrella de nuestro jefe, al oir sus pasos en
aquella caja de resonancia senti mas de una vez el calofrio de lo fatal, porque todas las
escaleras tienen algo de dentadura de la tierra mordiendo al hombre, y aquélla... aquella
escalera mordia a Jos¢ Antonio como enamorada de su naturaleza nacida para fronda.

Se sentaba ante nosotros como cerrando el abanico de sus muchas direcciones en la
unica y sabia direccion de hombre y amigo, pero el didlogo volvia a abrir el abanico de
su temperamento como una rosa de todos los vientos con nortes y contra nortes.

La voz de José Antonio era la voz que enamoraba a una juventud destinada a enamorar
a una Patria, y era la voz que iba a equilibrar el desequilibrio en la magia de este dificil
milagro: realidad lo mismo que poesia y trabajo lo mismo que honor y amor lo mismo
que sacrificio.

En los didlogos de "La Ballena Alegre" se incubaba el suefio de lo que hoy es casi

realidad... y digo casi para dejar abierto a la superacion el horizonte huidizo del perfecto
anhelo.
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Y como todos los temas tenian un propdsito, sin hablar de politica se hablaba y se hacia
politica. Mas cerca de ella cuando mas lejana nos parecia estar; de tal forma que el
soneto presagiaba y presentia las escuadras del combate militar y la anécdota historica
levantaba brazos en apartadas provincias y bordaba flechas rojas en camisas azules -con
finas cosquillas del corazon- alla donde Espana fue imperio y alld donde yo con ojos de
despertar iba a ver el suefio en carne de realidad.

Arriba y afuera la vida en sucia y mezquina como son las vidas que pactan en cada hora;
por eso en el vientre de "La Ballena" se forjaba el gran estilo de la intransigencia que
hoy encontramos convertida en la espada de Franco.

Figuras en marcha de aquel museo son Eugenio Montes, Jacinto Miquelarena, Luis
Bolarque, Luis Peldez, Agustin Foxd, Dionisio Ridruejo, Victor y Luis de la Serna,
Javier de Salas, Antonio de Obreg6n, Juan Cabanas y Juan Antonio de Zunzunegui

Figuras quietas de aquel museo, animadas por el pensamiento son Julio Ruiz de Alda,
Fernando de la Cuadra Salcedo, Alfonso Ponce de Le6n y Vicente Sarrion.

De intento quedan en el olvido y esperanza queridas figuras de aquel museo, en el
incierto mismo de la ausencia. Ademas... s6lo nombro a algunos porque la puerta de "La
Ballena" era tan ancha que queda abierta a la verdad de todos los que dicen que
tomaban café con José Antonio, el café¢ metafisico del deseo, que es hoy el que sirve y
es el que salva.

Habia en "La Ballena Alegre" un reloj, un navio y un espejo. Tiempo, singladura e
imagen: la propia eternidad de José Antonio.
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JOSE ANTONIO EN LA CARCEL MODELO

FELIPE XIMENEZ DE SANDOVAL

Todos sabemos que la Carcel Modelo de Madrid fue construida con arreglo al sistema
llamado celular, o, lo que es lo mismo, que estaba constituida por cinco galerias
irradiadas en forma de abanico.

Estas cinco galerias o radios estaban situadas al fondo de la fabrica, y en el punto
concéntrico de los mismos, situada perpendicularmente al plano de la puerta de entrada
principal, habia otra galeria que quedaba sobre el primer rastrillo. Esta era la llamada
galeria de politicos, restaurada y acondicionada a todo confort por orden del gobierno
Lerroux-Gil Robles, para alojar, a raiz de la intentona revolucionaria marxista del 34, a
Largo Caballero y ademas gerifaltes rojos. No tenia celdas esta galeria, pero si una serie
de habitaciones, distribuidas a derecha e izquierda de la misma, que cualquier hotel
madrilefio podia envidiar.

Y después de la redada hecha el 28 de mayo, los jerarcas de la Falange se encontraban
instalados, distribuidos en la forma siguiente: en la primera habitacion de la izquierda,
José Antonio, con su hermano Miguel; en la segunda, Raimundo Fernandez Cuesta, con
Roberto Bassas, jefe territorial de Cataluia; en la otra, un consejero nacional de gran
relieve, cuyo nombre silenciamos, y Cuerda, secretario particular de José Antonio; en la
siguiente, Pepe Sdinz y Julio Ruiz de Alda (jPresente!), consejeros nacionales ambos;
en la quinta, Benito Pérez, jefe provincial de Cuenca, y Jestis Mata, de Santander, y en
la ultima Sancho Davila, jefe territorial de Andalucia, con Leopoldo Caiiizo, jefe
territorial del Norte. Las habitaciones de la derecha y en orden inverso, esto es,
empezando por el fondo para acabar en la entrada, se encontraban Mateo Alvargonzélez
(jPresente!), jefe de Centuria; Pepe Badrifiana (jPresente!) y Eduardo Fieravanti, como
presuntos autores los dos ultimos del atentado frustrado contra el diputado la
radicalsocialista Alvarez Mendizabal; Manolo Palau (jPresente!), Antonio Jiménez
(jPresente!) y Alfonso Estenalay Benlliure (jPresente!), acusados también los tres del
mismo supuesto atentado; Pedro Oms (jPresente!) y José Ruvielles (jPresente!), jefes de
Centuria los dos y Javier Aznar, hijo del director de La Voz; Manolo Suérez Inclan, de
Madrid, y Alejandro Salazar, jefe nacional del S.E.U.

GIMNASIA, ESTUDIO Y REVOLUCION

Merced a su influencia y calidad de ex diputado en Cortes, el jefe habia conseguido del
entonces director de la Carcel Modelo, Martinez Elorza, muerto mas tarde en
Valladolid, ya iniciado el Movimiento Nacional, un régimen especial para los ocupantes
de la galeria de politicos.

De acuerdo con este régimen, el grupo de patriotas mencionado distribuia las horas del
dia en forma cuya relacion escueta bastard para dar idea al lector de la concepcion de la
vida que tenia el Ausente como Milicia y Trabajo.

Se levantaban a las ocho y media y sin desayunar, bajaban al patio, donde permanecian

hasta las nueve y cuarto haciendo gimnasia e instruccion militar, bajo la vigilante
direccion de José Antonio.
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Terminada esta primera labor del dia, pasaban a la ducha, y entre este menester
higiénico y el desayuno se ocupaban hasta las diez de la mafiana, a cuya hora se reunian
todos en derredor de la mesa de estudio que se realizaba sometidos a la mirada vigilante
de José Antonio, Raimundo Fernandez Cuesta, Julio Ruiz de Alda y Roberto Bassas. Al
que no estudiaba o distraia a los camaradas, se le imponian severas, terribles sanciones,
y aquel dia habia un extraordinario de cigarros, cigarrillos o algo parecido. Los temas de
esta academia versaban sobre organizacidon politica y social, que corrian a cargo del
jefe, y profesionales o estudiantes, que desarrollaban los interesados.

A las doce y cuarto se dejaba el estudio para proceder al aseo, ya que a las doce y media
comenzaba la media hora de relacion con el exterior que diariamente disfrutaban los
encarcelados. Esta comunicacion se verificaba en una sala, a través de una sola reja sin
tela metalica, y a ella acudian los familiares de los detenidos y enlaces, casi siempre
femeninos, que se encargaban de poner en circulacion las 6rdenes, instrucciones y
consignas del Movimiento para toda Espafia, los originales para nuestra clandestina y
misteriosa publicacion No importa, que tanto trabajo dio a la Policia tan
extraordinariamente intrigd a los espafioles por aquella época; el texto de una "Carta a
los militares espafioles" y otros documentos de parecida trascendencia. Porque el
gobierno de Casares Quiroga, con su afan de yugular el glorioso Alzamiento Nacional,
habia ido recluyendo en la Modelo, de Madrid, a los principales dirigentes del mismo,
sin darse cuenta de que de esta manera lo unico que lograban era poner término a las
reuniones clandestinas, celebradas de esta manera con mucha mayor seguridad y
eficiencia en el local con tan inconsciente acierto por el mismo puesto a disposicion de
los conspiradores.

También acudian en algunas ocasiones diputados de la C.E.D.A., algunos
tradicionalistas y tal que otra vez don Antonio Goicoechea.

Por entonces nuestros presos tenian a su disposicion, en calidad de ordenanzas, dos
presos comunes que, entre otras misiones, tenian la de preparar la comida, y que
acabaron por ser falangistas como aquellos a quienes servian, conquistados por la
simpatia y el innato poder de conviccion, que eran caracteristicas preeminentes de José
Antonio. La comida se hacia en comun, reuniendo lo que a cada uno de los presos
enviaban desde la calle sus familiares; aqui serd bueno recoger un sencillisimo detalle,
que pinta magistralmente la psicologia del jefe. Cuando éste recibia botellas, postres de
cocina o alguna otra golosina, ¢l era el Gltimo en servirse, después que lo habian hecho
todos los demas camaradas.

Terminada la comida se hacia reposo hasta las tres y media, a cuya hora bajaban
nuevamente al patio, armados de un baldn, y se dedicaban a practicar el deporte
futbolistico. Al llegar a este punto, bueno sera advertir, para evitar confusiones, que de
este régimen participaban algunos otros falangistas que se encontraban en la galeria
nimero 2, entre ellos el camarada Guerra, jefe nacional de Milicias. Para estos
emocionantes encuentros se formaban dos bandos completos, en los que Cuerda y
Sancho Davila actuaban de guardametas; Ruiz de Alda, Fernandez Cuesta, Bassas y
Mata, como defensas; Jos¢ Antonio y Miguel Primo de Rivera, Pepe Sdinz, Mateo
Alvargonzalez, Palau, Jiménez y otros, delanteros y medios.

Todos estos partidos se jugaban a un tren endemoniado. Como si estuviera en litigio el
titulo de campeon del mundo; pero... José Antonio era el jefe. Y los integrantes del
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equipo B no podian olvidar esta condicién del camarada, por lo que en los primeros
encuentros se retraian bastante y le atacaban con notoria consideracion. Advertido ello,
por el jefe, fue motivo de varias convenciones. A ¢l habia que "entrarle" como a los
demas. Desde entonces, el César fue uno de tantos en la copiosa cosecha de golpes.

Terminado el rato de expansion, volvian de nuevo los recluidos a dedicarse al estudio,
hasta la hora de la cena. Y de esta suerte, en un ambiente de disciplina y camaraderia a
la par, transcurrian las horas de José¢ Antonio, fecundas para el porvenir de la Patria,
hasta que fue trasladado a la carcel de Alicante.

(La Gaceta Regional, 20 de noviembre de 1938.)
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APOLOGIA DE UN AMIGO QUE AUN NO ERA CORRELIGIONARIO

Juan Ignacio Luca de Tena

Agradezco sinceramente a la direccion de la revista Y esta ocasion que me da para
hablar de José Antonio y, lo que més me place en el requerimiento, de mis relaciones
personales con él. Hoy le admiran todos, llego a ser en vida y sigue siendo después de
su martirio el idolo de multitudes juveniles exaltadas de patriotismo y justicias
totalitarias, a la hora presente muchos se vanaglorian de su intimidad: "Aquella tarde en
el Café de Recoletos me decia José¢ Antonio..." o "Cuando yo estaba con José Antonio
en la Carcel..."-, pero en realidad fuimos pocos los que gozamos de su amistad estrecha
y estuvimos con ¢l en la carcel.

Cuando el General Primo de Rivera dejé el Gobierno, apenas conocia yo a José
Antonio. Se habia formado en torno a la figura del que poco antes regia en dictador los
destinos nacionales una campafia rencorosa y vil donde se volcaron todos los
calumniadores de oficio en la cobarde y fécil tarea de hacer lefia del arbol caido. Se
elaboraba al mismo tiempo la revolucidon contra la Monarquia y el escandalo en los
periddicos republicanos e izquierdistas llegd a términos de procacidad tales, sobre todo
contra el Dictador, que ni aun pueden explicarse todavia por la inhibicion de unos
gobiernos que pretendiendo derivar a un régimen democratico y liberal, vivian
sojuzgados por la anarquia y el libertinaje. La situacion de Jos¢ Antonio Primo de
Rivera con su padre enfermo en Paris e injuriado a diario en los periddicos de Espaiia,
era dificilisima. Si andaba todos los dias a golpes podrian calificarle de violento y
arbitrario y si se resignaba, de cobarde. El resolvio todas las contingencias con una
elegancia y dignidad tales que si no hubiera tenido posteriormente tan brillantes
actuaciones, a aquella sola bastaria para acreditar su talento y su corazoén. Daba
bofetadas cuando hacia falta, pero jamas dio una que no estuviera justificada. Respondia
publicamente y con la maxima gallardia al insulto personal y guardaba respetuoso
silencio ante las criticas al politico. Algunas veces, frente a un relanzamiento respetuoso
contra algin aspecto de la obra de la Dictadura, sonreia con el escepticismo sin dejar
traslucir lo que pensaba para sus adentros. Porque José Antonio -y esto lo ignoran
quiénes no le trataron a fondo- era uno de los hombres mas ponderados que han existido
en la politica espafiola. Ponderado hasta en la violencia. Alguna vez he dicho que sus
mayores violencias fueron siempre mas inteligentes que pasionales.

Yo estaba conmovido y admirado por aquella actitud de buen hijo, tan gallarda e
inteligente a la vez con que resolvia su dificil situacion un hombre de veinticinco afios.
Y cuando apenas le conocia, se lo dije en una carta volcando mi corazéon. No le
sorprendia que un extrafio hubiera podido comprender y sentir exactamente sus
angustias de aquella hora, porque -decia- "También ti has sabido ser un buen hijo".
Terminaba: "Tu amigo para siempre" y aquella carta suya, que até con la mia los
primeros eslabones de nuestra amistad, ostentaba por pura conciencia una fecha
historica para Espafia e inolvidable para él: el 16 de febrero de 1930. Un mes después de
escribirme José Antonio, fallecia en Paris el General Primo de Rivera. Tal coincidencia
reforz6 nuestro naciente afecto, que publicamos dos dias después en la estacion del
Norte con un emocionado abrazo, me precio de creer que uno de los mas efusivos dados
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en aquel trance por José Antonio, ante el cadaver de su padre. Desde entonces nuestro
trato frecuentisimo no se interrumpid nunca. Poseia entre todas sus excelsas cualidades
las de ser humano, cordial y alegre. Desde distintas trincheras hemos luchado los dos
durante seis afios contra la misma podredumbre que ahora estd barriendo el ejército.
Juntos nos tuvo en la cércel durante el verano de 1932 la arbitrariedad rencorosa de
Casares Quiroga y a mi lado le tuve con Ruiz de Alda y sus incipientes huestes de la
Falange durante aquella huelga de 1934 en que todo Madrid era para mi un parapeto.

Justo un afo antes, en marzo de 1933, cuando alin no existia la Falange, José Antonio y
yo habiamos discutido publicamente en una polémica periodistica que no dudo en
calificar de ejemplar por la cortesia y cordialidad con que fue planteada y mantenida. En
A B C se habia publicado un articulo atacando al Gobierno de Azafia por la recogida
arbitraria del semanario El Fascio y protestando al mismo tiempo contra "las amenazas
y coacciones intolerables del socialismo frente a la licita propaganda de los partidarios
del fascio". Senaldbamos en el mismo suelto la objetividad de nuestro criterio,
fundandolo en que no éramos fascistas. Replico José Antonio: "Me duele que A B C,
tan admirable diario, despache su preocupacion por el fascismo con sélo unas frases
desabridas en las que parece entenderlo de manera superficial" 1.

Le contesté y comenzo la cordial polémica. José Antonio defendia una doctrina yo
atacaba una tactica. Su primera misiva terminaba asi: "Cierro esta carta, no con un
saludo romano, sino con un abrazo espafiol. Vaya con ¢l mi voto porque tu espiritu, tan
propicio al noble apasionamiento y tan opuesto por naturaleza al clima soso y frio del
liberalismo, que en nada cree, se encienda en la llama de esta nueva fe civil, capaz de
depararnos, fuerte, laboriosa y unida, una grande Espafia."

Era un requerimiento que yo no recogi entonces.

Pasaron los meses y los afios sin que nuestra cordialidad se interrumpiera nunca. Fundo
¢l la Falange. Seguimos, cada uno desde nuestra trinchera, luchando contra los mismos
enemigos. La Republica se desprestigiaba dia a dia entre las ferocidades de "los
auténticos" y las fofeces de la tactica radical-cedista. Y llegd con las elecciones de
febrero del 36, la barbarie marxista erigida en sistema de gobierno. Comprendi entonces
la razon plena de mi amigo y meses antes de comenzar nuestra cruzada contesté a su
requerimiento de tres afios antes, haciendo llegar hasta su celda mi efusiva adhesion. El
25 de mayo. Jos¢ Antonio me respondia desde la carcel: "Mil gracias por tu carta.
Tienes razon cuando invocamos nuestros sentimientos comunes de hombres civilizados.
Este es un espectaculo de barbarie nada sorprendente para quienes creemos en la
necesidad de un orden nuevo y sabemos que el vigente no es mas que un vivero de
injusticias alternativas. Pero es bueno, siquiera, esto de sentirnos en la incomodidad
(todavia me parece demasiado pomposo llamarlo persecucion) porque en este
aprendizaje nos hacemos fuertes para derruirlo y alzar sobre su ruina la Espafia que
quiere la Falange: una, grande y libre." Esta carta fue nuestra tltima relacion personal.
Hoy ya esta en las estrellas y desde su luz se ilumina la tierra de esta Espafia a la que
tanto amo con el resplandor de aquel ideal de unidad.

1
1[ ] Las cartas publicas entre José Antonio y yo, estan publicadas en el libro “Hacia la Historia de la Falange” de
Sancho Davila y Julian Pemartin.
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jJos¢ Antonio! jPresente en el afan de tus centurias y en el corazén de tus amigos!
Guardo como una reliquia tu carta ultima donde me hablabas de la comunidad de
sentimientos entre los hombres civilizados y frente a la barbarie. Es la clave de nuestra
revolucion nacional; comunidad, es decir: union. Union de todas las clases y de los
espafioles todos por encima de las clases, fundidas y apretadas como en un haz por el
supremo interés de la Patria. Haga el cielo que cuando vuelva a reir la primavera y las
banderas victoriosas retornen, no se turbe ya nunca la paz entre los espafioles que hoy
gritamos juntos, con los barbaros todavia enfrente: jViva Espafia y Arriba Espaiia!
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