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Prólogo 

El rostro cambiante del Caudillo

Cuando Random House Mondadori me ofreció generosamente la oportunidad de revisar este libro, el hecho suscitó en mí una reflexión

sobre lo que había ocurrido antes y lo ocurrido desde entonces. A la luz de lo que se ha publicado sobre Franco y su régimen en el último

decenio, es asombroso recordar la parquedad de lo que era accesible cuando, a fines de los años setenta, empecé a considerar la posibilidad

de escribir una biografía del dictador. Había una plétora de hagiografías, pero muy pocos trabajos críticos. No sólo había pasado Franco en

persona gran parte de su vida falsificando y adornando los pormenores de su vida anterior a 1936, sino que, desde los primeros momentos

de la conspiración que dio origen al golpe militar del 18 de julio de 1936, sus partidarios falsificaron también su propia historia y la de sus

enemigos. Uno de los contados esfuerzos para combatir los efectos de la inmensa máquina de propaganda de la dictadura fue la gran

editorial del exilio español antifranquista, Ediciones Ruedo Ibérico, dirigida en París por un anarquista excéntrico y enormemente culto, José

Martínez Guerricabeitia. Ruedo Ibérico asestó varios golpes contra dichas falsificaciones del régimen, comenzando con la publicación de

una traducción al español del clásico de Hugh Thomas sobre la Guerra Civil española. Introducidos ilegalmente en España y vendidos

clandestinamente, los libros de Ruedo Ibérico tuvieron un impacto enorme. El libro de Hugh Thomas relataba la historia de la guerra de

forma amena y objetiva —algo que era en sí mismo un golpe devastador contra los defensores de lo que llamaban la cruzada de Franco—, y

fue, por consiguiente, ansiosamente devorado por todo el que consiguió hacerse con un ejemplar. Tan importante o más fue el esfuerzo de

Herbert Southworth, que llegó a ser una figura señera en la historiografía de la Guerra Civil española debido a la publicación en París de su

libro El mito de la cruzada de Franco , en 1963. Southworth no narraba la guerra sino que más bien desmantelaba, línea a línea, la

estructura de falsedades erigida por el régimen franquista para justificar su existencia.

Poco después de la aparición de Ruedo Ibérico, España se dedicó a la ruidosa celebración nacional de los «Veinticinco Años de Paz»

desde el fin de la Guerra Civil. Para contrarrestar la masa de alabanzas indiscriminadas, Ruedo Ibérico publicó una biografía del Caudillo

escrita por un vasco, Luciano Rincón. Bajo el seudónimo de Luis Ramírez, éste contaba una historia muy diferente a la que se deducía del

autobombo al que se entregaron el general Franco y sus partidarios a todo lo largo de 1964. Los actos multitudinarios, los desfiles, los

homenajes en la prensa, los documentales televisivos, no celebraron la paz sino la victoria. Todas las ciudades y pueblos españoles se

engalanaron con carteles donde se afirmaba que la lucha nacional había sido una cruzada religiosa para purgar a España de las hordas ateas

de la izquierda. Lo que se celebraba era el hecho de que el Caudillo hubiera triunfado en mantener una división enconada entre vencedores y

vencidos, entre la privilegiada «España auténtica» y la castigada «anti-España». Por esta razón, el estudio de Luciano Rincón,

profundamente lúcido y fuertemente hostil, publicado con el título de Franco. Historia de un mesianismo (Ruedo Ibérico, París, 1964), fue

de importancia considerable.

Es indicio de hasta qué punto afectaron al régimen los esfuerzos de Ruedo Ibérico que el ministro de Información, Manuel Fraga Iribarne,

se sintiera obligado a actuar para contrarrestar el impacto intelectual y moral de los libros que estaban entrando en España clandestinamente

desde París. Así, se creó en el Ministerio de Información un departamento especial con el nombre de Sección de Estudios sobre la Guerra

de España. Para dirigirlo se nombró a un joven funcionario de dicho ministerio, Ricardo de la Cierva y de Hoces. Su trabajo consistía, en

líneas generales, en actualizar la historiografía oficial del régimen con objeto de repeler los ataques que provenían de París y, para ello,

quedó a su disposición un volumen considerable de recursos. Entre los muchos trabajos elaborados por el equipo dirigido por Ricardo de la

Cierva se encontraba una enorme biografía actualizada del Caudillo. Publicada en fascículos semanales a comienzos de la década de 1970,

se conoció popularmente con el nombre de Simplemente Paco  por haber coincidido su aparición con la de la popular radionovela

Simplemente María . Pese a contener una enorme cantidad de información nueva, la biografía mantenía los mitos esenciales de la

historiografía franquista. La tesis anti-Franco fue reiterada por Luciano Rincón, tras la muerte del Caudillo, cuando actualizó su libro con el

título de Francisco Franco. La obsesión de ser, la obsesión de poder . Hasta mediados de los años ochenta no aparecieron dos breves

biografías críticas: El general Franco  (Argos Vergara, Barcelona, 1983) de Carlos Fernández Santos, y Franco: autoritarismo y poder

personal (El País, Madrid, 1985) de Juan Pablo Fusi.

Había, por tanto, escasez de estudios críticos disponibles. Más aún, como observaba en el prólogo de la primera edición, Franco estaba

envuelto en las brumas de una oscuridad cuidadosamente generada. Se imponía, por todo ello, una criba del cúmulo de falsedades en busca

de las claves de Franco. La primera biografía significativa del Caudillo fue la de Joaquín Arrarás, Franco (Librería Santarén, Valladolid,

1939). Arrarás había sido amigo de Franco desde 1917 cuando ambos se alojaban en el mismo hotel de Oviedo. Su biografía era importante

porque estaba claramente basada en entrevistas y conversaciones con Franco, lo cual significaba que lo que Arrarás contaba sobre la

infancia de Franco, la perfección y religiosidad de su madre, o su ascenso en el Ejército de soldado raso a general, era, en efecto, la versión

del propio Caudillo. En la década de 1940 se publicaron otras muchas hagiografías, pero el siguiente hito biográfico lo puso el libro de Luis

de Galinsoga y Francisco Franco Salgado, Centinela de Occidente (Semblanza biográfica de Francisco Franco)  (AHR, Barcelona, 1956).



Luis Martínez de Galinsoga era un conocido panegirista, lo cual le valió ser nombrado director de La Vanguardia , a la que dio un sesgo

ferozmente anticatalanista. En su libro se sirvió esencialmente de las memorias del leal primo de Franco, «Pacón» (Francisco Franco

Salgado-Araujo) (que serían posteriormente publicadas con el título de Mi vida con Franco), para adornar con detalles oportunos lo que era

esencialmente una hagiografía. La importancia de este libro radica también en la medida en que revela la autopercepción del propio Franco.

El libro de Galinsoga resume la situación tras el pacto de 1953 con Estados Unidos y —con el visto bueno de Franco— presenta al Caudillo

como clave de la defensa de Occidente —ese «centinela de Occidente»— y se refiere al Pardo como «eje de Occidente y mediador con el

Este».

También significativas, aunque no por las razones obvias, fueron la serie de biografías basadas en entrevistas concedidas por Franco a

periodistas británicos. Los libros de S. F. A. Coles, Franco of Spain  (Neville Spearman, Londres, 1955); de Brian Crozier, Franco: A

Biographical History (Eyre & Spottiswoode, Londres, 1967) y de George Hills, Franco: The Man and His Nation  (Nueva York, 1967),

tenían en común el hecho de que los tres autores habían entrevistado al Caudillo, suministrando, por ello, nuevos peldaños a la escala de

autoglorificación y mitificación de Franco. Todos ellos reprodujeron de labios del propio Franco el mito del soldado del Rif que era además

lector ávido. Huelga decir que también concurrieron con Galinsoga en ratificar la imagen del héroe anticomunista.

Pese a los méritos del trabajo de Luciano Rincón, cuando yo comencé a trabajar a fondo en la biografía de Franco la balanza de los

estudios se inclinaba fuertemente a favor del dictador, lo cual no era en modo alguno extraño dado que los propagandistas del régimen

habían dispuesto de más de tres decenios y medio para manipular los hechos históricos. Con todo, había una enorme cantidad de material

disponible en los archivos extranjeros y éstos serían una de mis principales canteras. Además, en gran medida gracias a la serie de memorias

que el gran editor Rafael Borràs Betriu convenció a muchos franquistas para que publicaran, empezaba a surgir un auténtico caudal de

anécdotas reveladoras sobre el Caudillo. La imagen de Franco quedó después seriamente deteriorada con la publicación de las memorias de

Pacón Salgado-Araujo y de su diario de conversaciones con Franco —una especie de equivalente del Table Talk  de Hitler—: Mi vida junto

a Franco  (Planeta, Barcelona, 1977) y Mis conversaciones privadas con Franco  (Planeta, Barcelona, 1976). Ambos bienintencionados,

estos libros revelan sin quererlo la pasmosa mediocridad y estrechez de miras de Franco. Un efecto similar creó la publicación de las

memorias del general Kindelán, de Ramón Serrano Súñer, de Pedro Sainz Rodríguez, de la hermana de Franco, Pilar Franco, y de su hija,

Pilar Jaraiz Franco.

La familia de Franco y la Fundación Nacional Francisco Franco han hecho un gran esfuerzo para publicar una biografía aceptable, la cual

apareció en forma del libro de Luis Suárez Fernández, Francisco Franco y su tiempo  (8 volúmenes, Fundación Nacional Francisco Franco,

Madrid, 1985), y posteriormente, del mismo autor y con ilustraciones añadidas, Franco: la historia y sus documentos , 20 volúmenes

(Urbión, Madrid, 1986). Luis Suárez Fernández, historiador medievalista, elaboró una crónica árida y detallada escrita desde el punto de

vista de una profunda admiración hacia Franco. En ella se repiten todos los mitos consabidos sobre el Caudillo: que él por sí solo consiguió

mantener a España fuera de la Segunda Guerra Mundial, que era el cerebro que engendró el milagro económico. Su tono indulgente, por no

decir laudatorio, puede deducirse de su versión de la reacción de Franco a la creación de una academia militar carlista el 8 de diciembre de

1936. Franco consideró este acto como el equivalente de un golpe de Estado y estudió seriamente la posibilidad de ejecutar al líder carlista

Manuel Fal Conde. Por último, le dio cuarenta y ocho horas para salir de España o enfrentarse, en caso contrario, a un consejo de guerra.

En abril de 1937, Franco le dijo al embajador de Hitler, general Wilhelm Faupel, que había estado «a punto de decidir la inmediata ejecución

de Fal Conde acusado de alta traición pero que se había abstenido de hacerlo porque ello habría producido mala impresión entre los requetés

del frente, que luchaban con arrojo». El comentario de Franco a Faupel es enteramente acorde con su actitud hacia lo que él consideraba

traición. La benévola glosa de Suárez Fernández sobre este incidente es reveladora: «Éste es un modo tópico de conversación española que

no tiene sentido literal; como cuando una madre le dice a un hijo, “te voy a matar”». El mayor valor de la obra de Suárez Fernández es su

abundante uso de lo que se han llamado «los papeles de Franco», lo cual significa los documentos conservados en la Fundación Nacional

Francisco Franco. Es altamente objetable que lo que son en esencia documentos de Estado no sean accesibles al público en general. Ahora

bien, por los que utilizó Suárez Fernández y por los volúmenes ya publicados de dichos papeles, se advierte que son documentos que

Franco recibió más que escritos personalmente por él. Con todo, no carece de importancia saber lo que pasaba por el escritorio de Franco.

Aproximadamente cuando yo había terminado mi manuscrito empezó a aparecer una gran oleada de materiales sobre Franco. Se publicó

la interesante biografía de Enrique González Duro, Franco: una biografía psicológica  (Temas de Hoy, Madrid, 1992), que presentaba la

obsesión de Franco por matar tanto en el campo de batalla como en la caza como síntomas de frustración sexual, un desplazamiento de la

actividad sexual y la realización de una fantasía de dominio y odio sádico hacia las mujeres. El estudio psicológico de González Duro sería el

único de su clase hasta la publicación de otro, algo más sutil: el de Gabrielle Ashford Hodges, Franco. Retrato psicológico de un dictador

(Taurus, Madrid, 2000). También a comienzos de los años noventa, Javier Tusell, que había escrito ya una serie de importantes libros sobre

Franco y su régimen —destacando entre ellos Franco y los católicos: la política interior española entre 1945 y 1957 (Alianza Editorial,

Madrid, 1984)—, publicó su notable trabajo sobre las relaciones entre Franco y la derecha, Franco en la guerra civil. Una biografía

política (Tusquets, Barcelona, 1992). Junto a las memorias anteriormente mencionadas, y las de Eugenio Vegas Latapié, Tusell proporcionó

un conocimiento decisivo sobre el proceso mediante el cual Franco devino en depositario de la confianza y el poder de la derecha.

Después de mediados de los años noventa, las grandes revelaciones no han estado directamente relacionadas con Franco sino con



aspectos diversos de su régimen. En la medida en que las más importantes guardan relación con la represión en que se fundamentaba el

régimen, necesariamente suministran nuevos matices sobre el dictador. Era ya conocida desde hacía tiempo la indiferencia de Franco a la

pérdida de vidas humanas. Ésta había sido una característica constante de su vida cuando era joven soldado de África. En las primeras

etapas de la Guerra Civil concedió una entrevista a la periodista americana Jay Allen en Tetuán el 27 de julio de 1936. Cuando Allen le

preguntó: «Ya que el golpe de Estado ha fracasado, ¿cuánto tiempo va a continuar la masacre?», Franco contestó tranquilamente: «No puede

haber concesiones ni tregua. Yo continuaré preparando el avance sobre Madrid, avanzaré y tomaré la capital». Y gritó: «Salvaré España del

marxismo al precio que sea». Allen preguntó si no se había llegado a un punto muerto. Franco le miró francamente sorprendido y dijo: «No,

ha habido obstáculos. La deserción de la flota fue un golpe, pero continuaré el avance. Pronto, muy pronto, mis tropas habrán pacificado al

país, y todo esto (el general movió la mano señalando hacia España) pronto parecerá una pesadilla». Allen le preguntó: «¿Eso significa que

tendrá usted que fusilar a media España?». El general Franco sacudió la cabeza y sonriendo dijo: «Repito, cueste lo que cueste».

Las investigaciones recientes sobre las víctimas de la guerra y la represión de la posguerra —las más conocidas son la colección que

dirige Santos Juliá, Víctimas de la guerra civil  (Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1999), y hay otras más detalladas como el trabajo de

Julián Casanova, Ángela Cenarro, Julita Cifuentes, María Pilar Maluenda y María Pilar Salomón, El pasado oculto: fascismo y violencia en

Aragón (1936-1939) (2.ª edición, Mira Editores, Zaragoza, 1999)— no han hecho más que confirmar lo que Franco había revelado ya sobre

sí mismo en la entrevista con Jay Allen.

Los admiradores del general Franco, españoles y extranjeros, se centraron en una serie de «triunfos» que, como es lógico, también

fueron proclamados a bombo y platillo por el aparato propagandístico de su régimen. Los logros más frecuentemente citados son la victoria

en la Guerra Civil española, supuestamente ganada gracias a su superior técnica militar, la implantación de la disciplina y el orden público en

un país anárquico, el mantenimiento de la neutralidad española durante la Segunda Guerra Mundial y la gestación del milagro económico

español de los años sesenta. Para sus panegiristas británicos conservadores, el Caudillo era «un aguerrido caballero cristiano» y sus

realizaciones suponían «la salvación del alma de una nación». Desde lejos, era fácil pasar por alto el hecho de que, hasta el final de sus días,

Franco mantuvo rencorosamente dividida a España entre los vencedores y los vencidos de 1939. Este benévolo padre de su nación

consideraba la Guerra Civil como «la lucha de la Patria contra la Anti-Patria» y a los vencidos como la «canalla de la conspiración judeo-

masónica-comunista». Como ha demostrado el estudioso inglés Michael Richards en su extraordinario libro Un tiempo de silencio: la guerra

civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945  (Crítica, Barcelona, 1999), la imagen de Franco como patriota

magnánimo es difícilmente conciliable con el lenguaje psicopatológico utilizado por los franquistas para calificar a sus compatriotas de

izquierdas de seres infrahumanos: canalla sucia, repugnante degenerada y pestilente, escoria, rameras y criminales. Este lenguaje justificaba

a su vez la necesidad de «depuración», un eufemismo para referirse a una enorme represión de carácter físico, económico y psicológico. El

coste en sangre de salvar el alma de la nación poco importaba a los vencedores.

Pero, si el franquismo tenía tanto de lo que enorgullecerse, habría que preguntar por qué fueron tan implacablemente purgados los

archivos policiales, judiciales y militares en los años cuarenta. También de modo significativo, el archivo del Ministerio de Asuntos

Exteriores español carece casi por completo de documentos sobre el período de idilio de Franco con Hitler. La redención significó cruentas

purgas políticas que continuarían mucho después de haberse ganado la guerra. Esta represión, si bien no negada, fue siempre calificada por

Franco y sus acólitos de operaciones policiales legítimas. Incluso las más conservadoras investigaciones posteriores de la represión de

posguerra han producido cifras de decenas de miles de víctimas. A la tortura hay que achacar el gran número de suicidios en las cárceles;

las autoridades, que se consideraban estafadas por estos «evadidos» de su justicia, reaccionaron a menudo ejecutando a un pariente del

preso. La pormenorizada reconstrucción de la represión ha sido uno de los aspectos más notables de la reciente explosión historiográfica

española.

Esta tarea esencial se ha visto dificultada por la destrucción unilateral de material archivístico. Como ocurre con la muy proclamada

neutralidad de Franco durante la Segunda Guerra Mundial, ello sugiere una cierta conciencia de culpa. Si los franquistas no se sentían

incómodos con sus acciones en el exterior y el interior, ¿por qué eliminaban las pruebas? Después de todo, los archivos que documentaban

los crímenes, reales o imaginados, de la República fueron cuidadosamente reunidos y perviven al día de hoy. Uno de los mejores trabajos

sobre el franquismo aparecidos en años recientes es el de Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y terror

fascista en la II División en 1936). Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz  (Centro Andaluz del Libro, Sevilla, 2000). No es

mérito menor del libro de Francisco Espinosa su crónica sobre la destrucción a manos de «los secuestradores del pasado, los amos de la

memoria histórica» de millones de documentos entre 1965 y 1985. En el año 1965 los franquistas empezaron a pensar lo impensable: que el

Caudillo no era inmortal y que había que hacer preparativos para el futuro. En el año 1985 el gobierno español empezó a tomar algunas

medidas, con retraso y vacilaciones, para proteger los recursos archivísticos de la nación. Entre las pérdidas de aquellos decisivos veinte

años figuran los archivos de la Falange, con los expedientes personales de cientos de miles de sus afiliados. Los archivos de las jefaturas de

policía provinciales, de las cárceles y de la principal autoridad local del franquismo, los gobernadores civiles, también desaparecieron.

Convoyes enteros de camiones se llevaron los documentos «judiciales» de la represión. Además de la deliberada destrucción de archivos, se

produjeron también pérdidas «involuntarias» cuando algunos ayuntamientos vendieron al peso sus archivos como papel para su reciclado.

La consecuencia es que resulta imposible la reconstrucción completa a escala nacional del coste humano del golpe militar de 1936. Pese a



ello, se realizó un enorme esfuerzo por parte de historiadores locales para recuperar documentación, más minuciosamente en unas regiones

que en otras. Hay importantes trabajos sobre Andalucía, Aragón, Cataluña y Galicia que reflejan un éxito notable de esta empresa, de los

cuales son ejemplos meritorios las obras de Espinosa Maestre, la del equipo dirigido por Julián Casanova y un libro reciente de Conxita Mir,

Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra  (Editorial Milenio, Lleida, 2000). Los horrores de la

represión militar en Sevilla y el resto de Andalucía occidental en 1936 no fueron padecidos por Cataluña hasta la caída de esta región en

enero de 1939. Conxita Mir utiliza las actas de juicios militares para reconstruir la atmósfera de terror en un período en que simplemente

sobrevivir suponía ya para muchos un enorme logro. Aunque algo menos sobrecogedora que la de Espinosa, la rigurosa investigación que

ha hecho la profesora Mir en la vida cotidiana de los vencidos en la Lérida rural de los años cuarenta no es menos inquietante. Conxita Mir

ha reunido un espantoso catálogo de hambre y enfermedades, represión arbitraria y miedo; miedo a ser detenido, miedo a la denuncia de un

vecino o un sacerdote. Huelga decir que semejante represión no era obra de Franco exclusivamente, sino que exigía miles de colaboradores

entusiastas. El exhaustivo examen que hace la profesora Mir de 4.000 actas procesales revela el activo papel que tuvieron los párrocos

rurales en las denuncias de sus feligreses. Como ella demuestra, el modo en que contribuyeron a exacerbar las divisiones sociales parecía

indicar más un afán de venganza que un compromiso cristiano con el perdón y la reconciliación. Y para todo ello, el permiso tenía que venir

de Franco.

Uno de los avances más notables en nuestro conocimiento de la España de Franco es un cúmulo de importantes estudios locales sobre la

represión. Como demuestran el trabajo de Conxita Mir, de Michael Richards y de otros, la violencia contra los vencidos no se limitaba al

encarcelamiento, la tortura y la ejecución sino que adoptaba también la forma de humillación psicológica y explotación económica de los

supervivientes. Hubo una clara relación entre la represión y la acumulación de capital que hizo posible el boom económico de la década de

1960. La destrucción de los sindicatos y la represión de los obreros garantizaron los salarios de hambre que permitieron que los bancos, la

industria y las clases terratenientes experimentaran espectaculares incrementos de beneficios. Antonio Cazorla Sánchez, en un interesante

trabajo magníficamente investigado y extremadamente perceptivo, Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado

franquista (1938-1953) (Marcial Pons, Madrid, 2000), trata algunos de estos mismos temas en su síntesis sobre la violencia y la intolerancia

que apuntalaron el gobierno de Franco.

La política económica autárquica que impuso Franco contribuyó sin duda a la represión y humillación de los derrotados, así como a la

acumulación de capital, pero su rigidez retrasó también el potencial crecimiento. Franco, que se consideraba un economista genial, defendió

la autarquía olvidando al parecer que España carecía de base tecnológica e industrial, y también de esa capacidad para despojar a los países

satélite conquistados que habían sostenido dicha política en el Tercer Reich. La autarquía produjo en España un desastre económico y

social; las consecuentes carencias provocaron la aparición del estraperlo, con el que se lucraron los afectos al régimen y padecieron los

vencidos. La hinchada visión que tenía Franco de su propia misión divina le permitió creer, con toda naturalidad y sinceridad, que todo lo

que hiciera para mantenerse en el poder operaba en beneficio de España. Inevitablemente, el paso del tiempo, la evolución de la economía y

el contexto internacional impusieron cambios tanto en España como en el régimen. Las catastróficas derrotas de la Alemania de Hitler y la

Italia de Mussolini hacen imposible saber cómo habrían evolucionado el nazismo y el fascismo con el tiempo. Por el contrario, la longevidad

de Franco permitió una evolución de su régimen que ha complicado mucho la definición del franquismo. Sin embargo, la clave que explica y

enlaza las distintas etapas del franquismo es la obsesiva ambición personal de un Franco que siempre puso sus propios intereses personales

por encima de los de España. En este sentido, una de las aportaciones más importantes para el conocimiento de Franco es el estudio

extraordinariamente agudo de Franco el militar que debemos a Carlos Blanco Escolá, La incompetencia militar de Franco (Alianza Editorial,

Madrid, 2000).

Creo que sigue siendo de importancia crucial tener una idea clara del hombre, de la persona tras el personaje político. La abundancia de

materiales aparecidos en el decenio posterior a que yo terminara el manuscrito de mi libro ha suministrado un panorama general mucho más

rico. Franco siempre proyectaba una imagen de sí mismo en la que nunca sintió ni culpabilidad, ni remordimiento ni siquiera dudas respecto

a sus propias acciones. Sin embargo, el retrato del hombre mismo suministrado por las investigaciones mías y las de otros historiadores,

sobre todo visto en el contexto de las falsificaciones y la fabricación de su propia biografía, nos indica una realidad muy lejana de la imagen

que mantenía el Caudillo de sí mismo.



Introducción

El enigma del general Franco

A pesar de cincuenta años de preeminencia pública y de vivir en la época de la televisión, Francisco Franco es el menos conocido de los

grandes dictadores del siglo XX. Esto se debe en parte a la cortina de humo creada por sus hagiógrafos y propagandistas. En vida se le

comparó con el arcángel Gabriel, Alejandro Magno, Julio César, Carlomagno, el Cid, Carlos V, Felipe II, Napoleón y una hueste de héroes

reales e imaginarios.1 Después de almorzar con Franco, Salvador Dalí declaró: «He llegado a la conclusión de que es un santo». 2 Para otros

fue mucho más. Un libro de texto infantil explicaba que «un Caudillo es un don que Dios hace a las naciones que lo merecen y la nación lo

acepta como un enviado que lleva a cabo el plan divino de asegurar la salvación de la patria»; en otras palabras, es el mesías del pueblo

elegido.3 En 1957, su más estrecho colaborador y éminence grise, Luis Carrero Blanco, declaró en las Cortes franquistas: «Dios nos ha

concedido la inmensa gracia de un Caudillo excepcional a quien sólo podemos juzgar como uno de esos dones que, para un propósito

realmente grande, la Providencia concede a las naciones cada tres o cuatro siglos».4

Se podría desdeñar esta adulación como típica del aparato de propaganda de un régimen despótico. No obstante, fueron muchos los que

aceptaron espontáneamente tales comparaciones y, a fuerza de su insistente repetición, muchos otros los que no las cuestionaron. Esto no

es óbice para conocer al personaje. Lo que le hace más enigmático es el hecho de que Franco se viera a sí mismo a través del prisma

exagerado de su propia propaganda. Su inclinación a compararse con los grandes héroes guerreros y constructores de imperios del pasado

de España, en particular con el Cid, Carlos V y Felipe II, llegó a arraigar en su personalidad, y sólo parcialmente como consecuencia de leer

su propia prensa o escuchar los discursos de sus partidarios. El que Franco se recreara en las disparatadas exageraciones de su propia

propaganda parece reñido con los muchos testimonios presenciales sobre un hombre que era tímido en privado y se mostraba cohibido e

incómodo en las ocasiones públicas. Asimismo, su cruel política represiva parece estar en contradicción con la timidez personal que indujo

en muchos de quienes lo conocieron el comentario de su escasa coincidencia con su imagen de un dictador. De hecho, las ansias de

adulación, la fría crueldad y esa timidez que trababa su lengua eran manifestaciones de un agudo sentimiento de inadaptación.5

Los ampulosos juicios del Caudillo y sus propagandistas se encuentran en el otro extremo de la visión que la izquierda tiene de Franco

como tirano cruel y poco inteligente, que se hizo con el poder únicamente gracias a la ayuda de Hitler y Mussolini, y que sobrevivió cuarenta

años gracias a una mezcla de feroz represión, necesidades estratégicas de las grandes potencias y suerte. Este punto de vista se acerca más

a la verdad que los exaltados panegíricos de la prensa falangista, pero tampoco explica demasiado. Quizá Franco no fuera el Cid, pero

tampoco fue tan incapaz ni tan afortunado como sugieren sus enemigos.

¿Cómo llegó Franco a ser uno de los generales más jóvenes de Europa desde Napoleón? * ¿Cómo ganó la Guerra Civil? ¿Cómo sobrevivió

a la Segunda Guerra Mundial? ¿No merece reconocimiento por el crecimiento económico español de los años sesenta? Estos importantes

interrogantes, de relevancia crucial en la historia española y europea del siglo XX, sólo pueden responderse mediante una minuciosa

observación del hombre. Entre 1912 y 1926, Franco fue un soldado valiente y de capacidad extraordinaria; de 1927 a 1936 fue un militar

profesional calculador y ambicioso; entre 1936 y 1939 fue un competente jefe en la guerra, y con posterioridad fue un dictador brutal y

eficaz que resistió otros treinta y seis años en el poder. Pero incluso la observación minuciosa tiene que lidiar con misterios como el

contraste entre las facultades y cualidades requeridas para alcanzar tales éxitos y una sorprendente mediocridad intelectual que le indujo a

creer en las ideas más banales.

Las dificultades de explicación se agravan debido a los esfuerzos obstruccionistas del propio Franco. En la madurez cultivó una

impenetrabilidad destinada a asegurar que sus intenciones fueran indescifrables. El padre José María Bulart, que fuera su capellán durante

cuarenta años, hizo el siguiente comentario ingenuamente contradictorio: «quizá era frío como han dicho algunos, pero nunca lo aparentó.

En realidad, nunca aparentó nada».6 La clave del arte de Franco era su habilidad para evitar toda definición concreta. Uno de sus modos de

lograrlo fue mantener constantemente las distancias, política y físicamente. Siempre reservado, en innumerables momentos de crisis a lo

largo de sus años en el poder Franco estuvo simplemente ausente, en general ilocalizable durante alguna cacería en cualquier remota sierra.

El mayor obstáculo para conocer a Franco reside en que reescribió su propia biografía constantemente a lo largo de toda su vida. A

finales de 1940, cuando sus propagandistas nos hacían creer que velaba solitario y alerta para evitar que Hitler empujara a España a la guerra

mundial, Franco halló tiempo y la energía emocional suficientes para escribir una novela y guión cinematográfico. Raza era

transparentemente autobiográfica. En ella, y a través de su heroico personaje principal, revelaba claramente las frustraciones de su propia

vida.7 El argumento narra las experiencias de una familia gallega, perfectamente identificable con la de Franco, desde el desastre imperial

español de 1898 hasta la Guerra Civil. El personaje en torno al que gira el libro es la figura de la madre, doña Isabel de Andrade. Sola, con

tres hijos y una hija que criar —como la madre de Franco, Pilar Bahamonde—, la piadosa doña Isabel es un personaje bondadoso pero

fuerte. El padre de Francisco, disoluto, jugador y donjuanesco, abandonó a Pilar. Por el contrario, en la novela, el padre del protagonista es

un héroe de la Armada y doña Isabel enviuda cuando lo matan en la guerra de Cuba.



Raza fue simplemente la manifestación más radical y autocomplaciente de los incansables esfuerzos de Franco por crear un pasado

perfecto. Como su diario de guerra de 1922, la novela es muy valiosa para penetrar en su psicología. En sus escritos dispersos y en miles de

páginas de discursos, en los fragmentos de sus memorias inacabadas y en innumerables entrevistas, pulía incesantemente su actuación y

sus comentarios sobre ciertos incidentes, poniéndose sin cesar bajo la mejor luz y aportando el material necesario para que cualquier

biografía se transformase en hagiografía. La persistencia de muchos mitos favorables da testimonio de su éxito.

La necesidad de amañar la realidad, que revelan las reflexiones de Franco sobre su propio pasado, es síntoma de una considerable

inseguridad y que no sólo combatió en sus escritos, sino también en la vida real, creándose una serie de personajes públicos. La seguridad

que le brindaban estos escudos permitió a Franco, casi siempre, mostrar una imagen comedida e imperturbable. Todo aquel que entraba en

contacto con él comentaba sus modales afables, corteses, aunque distantes. Más allá de sus manifestaciones públicas, Franco fue muy

reservado. Estaba muy imbuido del pragmatismo insondable, la «retranca», del campesino gallego. Es imposible decir si ello se explica por

su origen gallego o si fue fruto de sus experiencias en Marruecos. Cualquiera que fueran sus raíces, en Franco la retranca podría definirse

como una evasión del compromiso y un gusto por la ambigüedad. Se dice que si topas con un gallego en una escalera es imposible saber si

sube o baja. Franco quizá encarnase esa característica mejor que la mayoría de los gallegos. Cuando sus allegados intentaban obtener pistas

sobre inminentes cambios ministeriales, los eludía con habilidad:

—La gente dice que en la próxima reestructuración de gobernadores civiles fulanito y menganito irán a la provincia X —probaba suerte el amigo.

—¿De veras? —respondía el sibilino Franco—. Yo no he oído nada.

—Se dice que Y y X van a ser ministros —aventuraba su hermana.

—Bueno —respondía el hermano—. No conozco a ninguno de ellos.8

El aviador monárquico Juan Antonio Ansaldo escribió de él: «Franco es hombre que se dice y se desdice, se acerca y se aleja, se esfuma

y se escurre; siempre vago, y nunca claro y categórico». 9 John Whitaker le conoció durante la Guerra Civil: «Era efusivamente halagador,

pero no respondió con franqueza a ninguna de las preguntas que le formulé. Es el hombre menos sincero que he conocido». 10 Roberto

Cantalupo, embajador de Mussolini, conoció a Franco unos meses más tarde y Franco le pareció «glacial, femenino y esquivo

(sfuggente)».11 En 1930, el día después de conocer a Franco, el poeta y eminente erudito José María Pemán, tras ser presentado por un

amigo como «el hombre que mejor habla en toda España», comentó: «Tengo la sospecha de haber conocido al hombre que mejor se calla en

España».12

En las detalladas crónicas de su contacto casi diario durante más de setenta años de amistad, su fiel primo y ayudante de campo,

Francisco Franco Salgado-Araujo, Pacón, presenta a Franco emitiendo órdenes, relatando la versión de los hechos o explicando que el

mundo estaba amenazado por la masonería y el comunismo pero Pacón nunca vio un Franco abierto al diálogo provechoso, ni que albergase

dudas constructivas sobre sí mismo. Otro amigo de toda la vida, el almirante Pedro Nieto Antúnez, presenta una imagen similar. Nacido en

El Ferrol, al igual que Franco, Pedrolo sería sucesivamente ayudante de campo del Caudillo en 1946, subjefe de la Casa Civil en 1950 y

ministro de Marina en 1962. Nieto Antúnez fue uno de los compañeros asiduos de Franco en las frecuentes y largas excursiones de pesca a

bordo del Azor. Cuando le preguntaron de qué hablaban durante los largos días que pasaban juntos, Pedrolo dijo: «Nunca he mantenido un

diálogo con el general. He escuchado monólogos suyos muy largos, pero no hablaba conmigo, sino consigo mismo».13

El Caudillo sigue siendo un enigma. Debido a la distancia que Franco constantemente creaba a su alrededor a través de omisiones

deliberadas y silencios, sólo podemos estar seguros de sus actos y, siempre que estén juiciosamente evaluados, de las opiniones y relatos de

quienes trabajaron con él. Este libro es un intento de observarlo con más precisión y detalle de lo que se ha hecho hasta la fecha. A

diferencia de muchos otros libros sobre Franco, no pretende ser una historia de España en el siglo XX ni tampoco un análisis de todos los

aspectos de la dictadura, sino tan sólo un estudio pormenorizado del hombre. A través de memorias y entrevistas, sus colaboradores han

aportado abundante material y existen copiosos despachos de diplomáticos extranjeros que lo trataron personalmente e informaron de sus

actividades. Los propios escritos de Franco, sus discursos (en los que con frecuencia mantenía un diálogo consigo mismo) y otros

documentos suyos recientemente publicados también constituyen una fuente rica, aunque nada fácil, para el biógrafo. Son instrumentos de

sus propios ofuscamientos pero también proporcionan una excelente muestra de su autopercepción.

Mediante el uso de todas esas fuentes, es posible seguir de cerca a Franco y ver cómo se convirtió sucesivamente en conspirador,

Generalísimo de los militares rebeldes de 1936 y Caudillo de los victoriosos nacionales. Varios de los mitos franquistas no resisten tras una

investigación exhaustiva de su supervivencia a la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría o de sus tortuosas relaciones con Hitler,

Mussolini, Churchill, Roosevelt, Truman y Eisenhower. Igualmente sorprendente es la imagen que surge de su tránsito de activo dictador en

los años cincuenta al papel de somnolienta figura decorativa en sus últimos días. Siguiéndole paso a paso y día a día es posible lograr un

retrato más ajustado y convincente de lo que hasta ahora existía. De hecho, quizá sólo mediante este examen minucioso pueda resolverse el

enigma del esquivo general Franco.



1

La forja de un héroe, 1892-1922

Francisco Franco Bahamonde nació a las doce y media de la madrugada del 4 de diciembre de 1892 en la calle Frutos Saavedra, 108,

conocida popularmente como La calle María , de El Ferrol, en el extremo más noroccidental de Galicia. El 17 de diciembre le bautizaron

Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo, en la cercana parroquia militar de San Francisco.*

En la época de su nacimiento, El Ferrol, una ciudad encerrada en sí misma, aún amurallada, era una pequeña base naval con una

población de 20.000 habitantes. La familia Franco vivía allí desde principios del siglo XVIII y seguía la tradición de trabajar en la intendencia

naval.**1 Su abuelo, Francisco Franco Vietti, era intendente ordenador de la Marina, rango equivalente a general de brigada en el ejército. Se

casó con Hermenegilda Salgado-Araujo, con la que tuvo dos hijos. El primero, Nicolás José Saturnino Antonio Francisco Franco Salgado-

Araujo, padre del futuro Caudillo, nació el 22 de noviembre de 1855, su hermana Hermenegilda nació el 1 de diciembre de 1856.

Nicolás siguió a su padre en la rama administrativa de la armada española en la que, tras cincuenta años de servicio, ascendió a intendente

general, rango también equivalente a general de brigada. De joven, destinado primero en Cuba y luego en Filipinas, Nicolás tenía fama de

llevar una vida disoluta. Mantuvo una relación con Concepción Puey, de catorce años, hija de uno de sus compañeros de armas. * En 1889,

en Cavite, ella había dado a luz un niño, a quien se bautizó como Eugenio Franco Puey. El 24 de mayo de 1890, cuando rondaba los treinta

y cinco años, Nicolás Franco Salgado-Araujo se casó con María del Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade, de veinticuatro años, en la iglesia

de San Francisco, en El Ferrol. La piadosa María del Pilar era hija de Ladislao Bahamonde Ortega, comisario de equipo naval del puerto. La

unión de este librepensador bon viveur con la conservadora y moralista Pilar fue un fracaso. No obstante, tuvieron cinco hijos: Nicolás fue

el primero, Francisco el segundo, seguido de Paz, Pilar y Ramón.**2

La familia Franco llevaba más de un siglo ocupada en la intendencia de la base naval de El Ferrol. Cuando nació Franco ésta era una

ciudad remota y aislada, separada de La Coruña por una travesía de diecinueve kilómetros que cruzaba la bahía en dirección sur o de

sesenta y cuatro kilómetros de pésima carretera, a menudo impracticable y bajo rigurosas condiciones climatológicas. La Coruña a su vez

estaba a seiscientos tres kilómetros (o dos días de tren traqueteante) de Madrid. El Ferrol no era un lugar cosmopolita. Era una ciudad de

rígidas jerarquías sociales en la que los oficiales de la Marina y sus familias constituían la casta privilegiada. Los intendentes navales o los

oficiales de la marina mercante se consideraban una categoría inferior. Había barreras sociales que separaban a la familia de clase media baja

de Franco de los oficiales navales «de verdad», pues la intendencia se consideraba inferior al Cuerpo General de la Armada. La idea de una

heroica tradición naval familiar, que posteriormente Franco cultivó con esmero, fue más una aspiración que una realidad, algo que se

percibe en la decisión de Nicolás Franco SalgadoAraujo de que sus hijos se convirtieran en «verdaderos» oficiales navales.

En parte debido a que un cargo en la oficialidad de la Marina era una ambición común entre la clase media ferrolana y en parte debido al

trabajo de su padre, Francisco se interesó por las cosas del mar. De niño jugaba a piratas en el puerto de los transbordadores y remaba en

las tranquilas aguas de la ría de El Ferrol prácticamente cerrada. 3 De adolescente, intentó ingresar en la Armada. Sus dos escuelas de

primaria, el Colegio del Sagrado Corazón y el Colegio de la Marina, estaban especializadas en preparar niños para los exámenes de ingreso en

la Marina. 4 Nicolás Franco Bahamonde consiguió satisfacer las expectativas de su padre, pero las ambiciones navales de Francisco se

truncaron. El fracaso en su intento de entrar en la Marina pesaría gravosamente sobre él. En Salamanca, durante la Guerra Civil, todo el

mundo sabía que para complacerle o aplacar su ira no había más que desviar la conversación hacia temas navales. 5 Siendo ya Caudillo

pasaba todo el tiempo que podía a bordo de su yate Azor, vestía el uniforme de almirante a la mínima oportunidad y, cuando visitaba

ciudades costeras, le gustaba llegar desde el mar a bordo de un buque de guerra.

La niñez de Franco estuvo dominada por los esfuerzos de su madre para sobrellevar la rígida severidad y más tarde las constantes

ausencias de su padre, la sombra de cuyas infidelidades flotaba sobre el hogar. Su madre lo crió en una atmósfera de religiosidad y estirados

modales de clase media baja provinciana. El matrimonio sólo había disminuido brevemente el número y la duración de las partidas de cartas

y las juergas de Nicolás Franco Salgado-Araujo en el club de oficiales. En 1898, tras el nacimiento de su hija Paz, Nicolás había vuelto a sus

hábitos de soltero. El pesar que esto causaba a su mujer se agravó con la muerte de Paz en 1903, después de una enfermedad no

diagnosticada que duró cuatro meses. Pilar Bahamonde quedó destrozada.6 [Quizá debido a los remordimientos por desatender a su familia],

en casa Nicolás Franco era un hombre autoritario y malhumorado que perdía fácilmente los estribos si le llevaban la contraria. Su hija Pilar

declararía que gobernaba la casa como un general, aunque también dijo que no pegaba a sus hijos más de lo normal en aquellos tiempos;

afirmación de doble filo que hace difícil evaluar la magnitud y la intensidad de su violencia. El joven Nicolás sufrió el peso de su cólera y

Ramón también acarreó durante toda su vida un profundo resentimiento hacia su padre y su violencia descontrolada. Hasta que Nicolás

Franco abandonó el hogar en 1907, sus hijos y su esposa fueron muchas veces víctimas de sus repetidos accesos de ira.

Francisco se portaba demasiado bien, era demasiado «niño mayor», en palabras de su hermana, para provocar las iras de su padre con

frecuencia. No obstante, Pilar recuerda la honda desolación que le embargaba cuando su padre le golpeaba injustamente. 7 Incapaz de



ganarse el afecto y la aceptación de su padre [parece que Francisco buscó librarse del dolor negando su necesidad de cariño y afecto]. Era

un niño solitario, reservado hasta el extremo de un gélido desapego. Se cuenta la anécdota de que cuando tenía unos ocho años, Pilar

calentó una gran aguja hasta que la punta estuvo al rojo vivo y se la aplicó a Francisco en la muñeca. Apretando los dientes éste, al parecer,

se limitó a decir: «¡Qué barbaridad! ¡Cómo huele la carne quemada!». 8 Dentro de la familia, Francisco quedaba oscurecido por sus dos

hermanos, Nicolás y Ramón, que eran extrovertidos y habían salido a su padre. Nicolás, que se hizo ingeniero naval, era el favorito de su

padre. Entrevistado por la prensa en 1926, el padre de Franco restó importancia a los éxitos de sus dos hijos menores, Francisco como

comandante de la Legión Extranjera y Ramón, que se había convertido en el primer hombre en sobrevolar el Atlántico sur. 9 Incluso más

tarde, siendo Francisco jefe del Estado, cuando a su padre le preguntaban por «su hijo», perversamente hablaba de Nicolás o a veces de

Ramón. Sólo cuando le presionaban, don Nicolás hablaba de la persona que llamaba «mi otro hijo».

En fuerte contraste con su despótico marido, Pilar Bahamonde aparentaba ser una mujer amable, bondadosa y serena. Pilar reaccionó a

las humillaciones sufridas a manos de su esposo jugador y mujeriego presentando ante todos una apariencia de imperturbable dignidad y

fervor religioso, ocultando su vergüenza y las dificultades económicas que tenía que afrontar. No significa esto que la familia sufriera

privaciones, pues recibía ayuda económica del padre de Pilar, Ladislao Bahamonde Ortega, que vivió con ellos tras la muerte de su esposa, y

también de su propio marido. Sin embargo, a partir de 1907, cuando su esposo se fue de Galicia, primero a Cádiz y después a Madrid, la

ayuda económica que Pilar Bahamonde recibía de él debió de ser forzosamente limitada. Siempre hubo una criada en la casa, pero fueron

necesarios ciertos sacrificios para mantener las apariencias. Enviar a sus cuatro hijos a colegios privados supuso un esfuerzo para la

economía familiar. Se ha insinuado, aunque la familia lo niega categóricamente, que Pilar se vio obligada a aceptar huéspedes. 10 A pesar de

estas dificultades, su bondad se extendía a sus parientes y ayudó a criar a los siete pequeños de su cuñado Hermenegildo Franco.11

Pilar Bahamonde intentó imbuir en sus hijos tenacidad para progresar en la vida y para escapar de su situación mediante el estudio y el

trabajo duro, filosofía que parece haber arraigado sobre todo en su segundo hijo y en su hija Pilar. No obstante, sus cuatro hijos

supervivientes eran intrépidos y muy ambiciosos de un modo u otro. Nicolás Franco Salgado-Araujo fue un liberal, simpatizante de la

masonería y crítico frente a la Iglesia católica. Por el contrario, Pilar Bahamonde era conservadora en política y una católica profundamente

devota. Dadas las circunstancias de su infancia y la naturaleza e ideas de su padre, no es de extrañar que entre los legados que el joven

Franco heredó de su madre se encontrara un catolicismo sólido y simplista, una aversión hacia la promiscuidad sexual y una fobia contra el

liberalismo y la masonería. 12 Lo más curioso es el hecho de que sus hermanos siguieran los pasos de don Nicolás y no los de doña Pilar.

Después de que su esposo la abandonara, doña Pilar siempre vistió de negro. Testigo de cómo la introspectiva piedad de su madre se

transformaba en un escudo eficaz contra los infortunios, parece ser que Francisco eliminó su propia vulnerabilidad emocional a costa de

desarrollar un frío vacío interior.

La desdicha de doña Pilar y sus estoicos intentos de poner al mal tiempo buena cara dificultaron la tarea de resarcir a sus hijos por la

conducta de su marido. Cada uno respondió de distinta manera: Francisco se identificó con su madre, negando la necesidad de aprobación

paterna que anhelaba y jamás consiguió. Su hedonista hermano mayor, Nicolás, creció para convertirse en un amante de los placeres como

su padre, pródigo con el dinero y aficionado a las mujeres. Su incorregible hermano menor, Ramón, sería un aventurero irresponsable,

famoso por sus hazañas como as de la aviación y célebre por su decadente vida privada en los años veinte y su compromiso superficial con

el anarquismo y la masonería. Francisco estaba muchísimo más unido a su madre que ninguno de sus hermanos. La acompañaba con

regularidad a comulgar y era un niño piadoso que lloró al hacer la primera comunión. Cuando estaba de vacaciones en El Ferrol, ya adulto,

nunca dejaría de cumplir con sus deberes religiosos, por temor a disgustar a su madre.*13

Es imposible decir con precisión qué efecto causó en Francisco la separación de sus padres y el abandono paterno, aunque seguramente

es importante el hecho de que uno de los pocos comentarios que hizo sobre el tema de los niños fuera: «Los niños pequeños no deben

separarse nunca de sus padres. Hacerlo no es bueno. El niño necesita tener seguridad de apoyo en sus padres y éstos no deben olvidar que

los hijos son una responsabilidad personal».14 Como Caudillo, Franco negó vehementemente que hubiera nada anormal en la relación de don

Nicolás con su esposa o sus hijos. No obstante, en una ocasión, ante la irrefutable evidencia de los «deslices» de su padre, su reacción

resulta reveladora. Franco espetó: «Bien, pero no le quitaron nunca la patria potestad». 15 Las dificultades de la relación de Franco con su

padre se reflejaron más tarde en diversos esfuerzos para reconstruirla de forma idealizada. En su diario del primer año en la Legión contaba

una anécdota claramente apócrifa en la que podemos percibir sus propios anhelos. Un joven oficial está cruzando una calle en Marruecos

cuando le saluda un veterano soldado de pelo cano. El oficial se dispone a devolverle el saludo, sus miradas se cruzan, se contemplan y se

abrazan entre lágrimas: es el padre largamente ausente del oficial. 16 Fue un ensayo para su novela autobiográfica, Raza, en la que creó el

padre que le habría gustado: un marino heroico de perfecta rectitud moral. A la muerte de su padre, reclamó el cadáver e implícitamente

reinventó la segunda parte de su vida, al enterrarlo con un ceremonial que, si bien era acorde con las ordenanzas militares, no era lo más

indicado para la vida bohemia de los años finales de don Nicolás. Su total abstinencia de alcohol, juego y mujeres da testimonio de su

esfuerzo por crearse una personalidad que fuera la antítesis de la vida de su padre.

Franco rechazaría frecuentemente todo lo que él asociaba con su padre, desde los placeres de la carne a las ideas de izquierda. Este

repudio del padre corría parejo con una profunda identificación con su madre, algo que quizá pueda rastrearse en rasgos de su personalidad:

modales afables, voz atiplada, propensión a las lágrimas, constante sentimiento de haber sufrido una pérdida. Un tono de rencor



autoconmiserativo recorre sus discursos como Caudillo, un permanente eco del niño marcado por las dificultades, y que fue una de las

fuerzas que le impulsaron a buscar la grandeza.

Los dos grandes acontecimientos políticos de la primera juventud de Franco que marcarían su posterior desarrollo fueron la pérdida de

Cuba en 1898 y la intervención de España en la costosa guerra colonial de Marruecos. El desastre imperial provocó desconfianza civil en un

ejército incompetente e intensificó el resentimiento militar hacia el poder político y hacia la hostilidad civil al reclutamiento. A lo largo de su

vida, Franco comentaría el profundo efecto que le causó el «desastre» de 1898. En 1941, cuando estuvo a punto de entrar en la guerra del

lado del Eje, declaró: «Cuando nos asomamos a la vida, ... vimos nuestra infancia presidida por la torpeza de aquellos hombres que

abandonaron al extranjero la mitad del territorio patrio». Franco consideraría su mayor hazaña el haber borrado la vergüenza de 1898.17

El 3 de julio de 1898, Francisco tenía cinco años y medio cuando tuvo lugar en Santiago de Cuba la gran derrota naval a manos de

Estados Unidos. España perdió los restos de su imperio: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Aunque es bastante improbable que a esta edad fuera

consciente de lo que sucedía, un desastre de tales dimensiones no pudo sino causar un profundo efecto en una pequeña población con

guarnición naval como El Ferrol. Muchos de sus amigos del colegio perdieron parientes y llevaron luto. Por la ciudad se vieron hombres

mutilados durante muchos años. Y aún más importante fue que, al llegar a cadete, entró de pleno en una atmósfera que se había

emponzoñado desde 1898. Se atribuía la derrota a la felonía de los políticos, que habían enviado a la batalla fuerzas navales y militares con

recursos insuficientes. El hecho de que a las muy superiores fuerzas de Estados Unidos les costara tres meses derrotar a la desvencijada

flota española, convenció a Franco de que el coraje valía más que cientos de toneladas de buen armamento.18

La derrota de 1898 tuvo un impacto inmediato en Franco debido a las consecuentes restricciones presupuestarias. La Escuela de

Administración Naval, el canal habitual para que los muchachos de la familia Franco ingresaran en la Marina, fue clausurada en 1901. Se

decidió, por tanto, que Nicolás y Francisco se prepararan para los exámenes de ingreso en el Cuerpo General de la Armada. Ambos

asistieron a un colegio local de clase media, la Escuela del Sagrado Corazón. En esa época, antes de que su padre abandonara el hogar

familiar, Francisco, según algunos coetáneos que lo trataron fuera de la familia, era aplicado pero no destacaba, «dibujaba muy bien y en

esto tenía mucha habilidad ..., pero era un chico corriente. No se distinguía ni por estudioso, ni por desaplicado ... Cuando estaba de broma

era alegre, pero desde pequeño fue muy equilibrado». 19 Tenía un aspecto enfermizo y estaba tan delgado que sus compañeros de juegos le

apodaron Cerillito. Dentro de la familia, a su hermana le impresionaba hasta qué punto Francisco emulaba la callada seriedad de su madre.

Era un niño obediente, de buen comportamiento y cariñoso, aunque tímido, bastante triste y poco comunicativo. Ya entonces, como

después, era poco espontáneo. Era muy meticuloso en lo que hacía a su aspecto, rasgo que conservaría toda la vida. Parecía mayor y su

obstinación, astucia y prudencia eran evidentes. Entre los amigos más íntimos de la niñez se encontraba su primo Ricardo de la Puente

Bahamonde, que sería ejecutado en Marruecos en 1936 con el consentimiento de Franco.20 De adolescente mostró un interés normal por las

chicas; le gustaban las morenas delgadas, que elegía entre las amigas del colegio de su hermana. Les escribía poemas y le mortificaba que se

los enseñaran a su hermana.21

La pérdida de Cuba iba a tener serias consecuencias en el país: aceleró el ascenso del movimiento regionalista en Cataluña y alentó en los

oficiales del ejército la determinación de borrar la ignominia de la derrota con una aventura colonial en Marruecos. El nacionalismo catalán y

la empresa marroquí iban a unirse en una interacción explosiva. En 1898, la demostración de la impotencia internacional de España socavó

la fe de las élites catalanas en el gobierno central. La economía catalana había dependido del mercado cubano y la sensación, ya antes

latente, de que Madrid era un obstáculo incompetente y parasitario para el dinamismo catalán se expresó cada vez con más insistencia, sobre

todo a principios de 1901 tras la aparición de un partido catalanista, la Lliga Regionalista. 22 En el contexto de inseguridad y humillación

provocado por la pérdida de Cuba, la animosidad militar ante lo que se consideraba una traición política durante la guerra con Estados

Unidos se complicó con la emergencia de un catalanismo militante, que los soldados percibían como una agresiva amenaza separatista a la

unidad de la Patria.23

En noviembre de 1905, las oficinas barcelonesas de la revista satírica catalana, Cu-Cut! y del periódico de la Lliga Regionalista, La Veu de

Catalunya, fueron asaltadas por trescientos oficiales jóvenes, ante el aplauso de la oficialidad de toda España. Dada la general aprobación

militar de lo sucedido, el gobierno fue incapaz de imponer disciplina o de oponerse a las exigencias militares de que se tomaran medidas para

castigar las ofensas al honor del ejército. En 1906, los políticos cedieron a la disposición militar para intervenir en política, introduciendo la

Ley de Jurisdicciones, que concedía al ejército jurisdicción sobre las ofensas cometidas contra la patria, el Rey y el propio Ejército. 24 Todo

ello supuso un considerable impulso al sentido de superioridad del ejército sobre la sociedad civil.

Al cumplir los doce años, primero Nicolás y luego Francisco, junto con su primo de catorce años, Francisco Franco Salgado-Araujo,

entraron en la escuela de Preparación Naval dirigida por el capitán de corbeta Saturnino Suanzes. Allí entablaron amistad con Camilo Alonso

Vega, que sería un camarada para toda la vida. Nicolás y un amigo de los dos hermanos, Juan Antonio Suanzes, consiguieron entrar en el

Cuerpo General de la Armada. Nicolás eligió ir a la Escuela de Ingeniería Naval. Franco y su larguirucho primo Pacón * alimentaron las

esperanzas de entrar en la Escuela Naval Flotante, el buque escuela. Entonces se publicó un decreto que limitaba el ingreso, el cual les

impidió la entrada. Nunca se planteó intentar otra carrera que no fuera la militar y de este modo, Franco, que ahora tenía catorce años,

acudió a la Academia Militar de Infantería de Toledo. Pacón suspendió el examen de ingreso en 1907, pero lo aprobó al año siguiente. 25

Cuando en 1907 Nicolás Franco Salgado-Araujo aceptó un puesto en Cádiz, del cual pasaría a Madrid, fue solo y gradualmente iba



rompiendo los lazos con la familia. Algunos familiares han sugerido que le obligaron a aceptar el cargo, pero después de haber pasado casi

veinte años en El Ferrol sin que le amenazaran con un traslado, parece más probable que deliberadamente buscara un destino fuera de

Galicia para escapar de un matrimonio infeliz. Curiosamente, los vecinos, e incluso algún pariente, estaban convencidos de que la separación

se debía a la negativa de Pilar Bahamonde a acompañar a su marido a Cádiz. 26 Aunque no se divorció de Pilar, más tarde se «casaría» con

su amante, Agustina Aldana, en una ceremonia informal, no religiosa, en Madrid y viviría con ella en la calle Fuencarral hasta su muerte en

1942. Se ha dicho que la niña que vivía con ellos, y a quien adoraban, era una hija ilegítima o una sobrina de Agustina que ellos habían

adoptado. La escandalizada familia se refería a Agustina como a su «ama de llaves».27

Así pues, en julio de 1907 el joven Francisco dejó el amargado hogar de El Ferrol para realizar los exámenes de ingreso en la academia

militar. Su padre le acompañó en el largo viaje de La Coruña a Toledo. A pesar de la fascinación de los nuevos paisajes que veía pasar, la

tensión existente entre él y su padre no hizo del viaje una experiencia agradable. Don Nicolás se mostró inflexible y severo en el transcurso

de un viaje durante el que su hijo necesitaba aliento y afecto. 28 A pesar de este comienzo poco prometedor, Franco aprobó los exámenes y

entró en la academia el 29 de agosto de 1907 junto con 381 aspirantes más, entre los que se encontraban muchos futuros camaradas de

armas como Juan Yagüe Blanco y Emilio Esteban Infantes. La academia ocupaba el Alcázar construido por Carlos V, que domina el monte

alrededor del cual se construyó la ciudad. Lejos de los brumosos y verdes valles de Galicia y de la plácida ría en la que solía navegar, la

polvorienta Toledo en la árida meseta castellana debió suponer un choque brutal. Aunque no hay pruebas de que fuera sensible a la riqueza

del arte religioso que abunda en Toledo, parece ser que sí le conmovió el sentimiento de historia que emanaban sus calles. En Raza, el

cadete José Churruca (Franco) «saca más de las piedras [de Toledo] que de sus libros». 29 Una creciente obsesión por la grandeza de la

España imperial le hizo receptivo a Toledo como símbolo de la misma. Su posterior identificación con la figura del Cid quizá tuviera sus

orígenes en los paseos adolescentes por las históricas calles de la ciudad.

La vida como cadete del ejército fortalecería su interés por la historia de España. Incluso en su parco relato posterior queda claro que

sufrió considerables angustias. Lejos por primera vez del entrañable cariño de su madre, el joven Franco tuvo que hacer de tripas corazón y

buscar en su interior la tenacidad para seguir adelante. En las austeras condiciones de vida del Alcázar, también tendría que afrontar los

problemas que le planteaba su físico poco imponente (1,64 de estatura y extraordinaria delgadez). Ya vulnerable debido al abandono de su

padre, la separación de su madre, que era su principal refugio, debió forzarle inevitablemente a enfrentarse a su fuerte inseguridad. Parece

ser que la combatió de dos formas relacionadas. Primero, se entregó a la vida militar, cumpliendo sus tareas con el más concienzudo sentido

del deber y haciendo un culto del heroísmo, el valor y las virtudes militares. Las rígidas estructuras de la jerarquía militar y la certidumbre

de las órdenes le dieron un marco firme en el que integrarse. Al mismo tiempo, empezó a crearse otra identidad. El inseguro adolescente

gallego se convertiría en el duro héroe del Rif y, andando el tiempo, siendo ya Caudillo, en un «salvador de España» al igual que el Cid.30

Sus compañeros pronto empezaron a llamarle Franquito, por razón de su estatura. De hecho, durante sus tres años en la academia lo

sometieron a diversas humillaciones menores debido a su talla y a su voz aguda, como obligarle a hacer la instrucción con un fusil al que

habían serrado quince centímetros de cañón. Trabajó de forma servicial, con un interés particular en topografía y en la historia militar de

España, poco crítica e idealizada, que se impartía a los cadetes. Según uno de sus compañeros de promoción, Vicente Guarner, Franco

«estudiaba poco y mal». Para Guarner, «era Franco, entonces, un cadete introvertido, taciturno, apagado y nada brillante. Su cultura parecía

limitada. No discutía. Hablaba muy poco y tal vez su abstraído aislamiento se debiera a su complejo afectivo familiar... Lo considerábamos

un gallego nada sobresaliente, triste y cauteloso, siempre melancólico y deprimido, de aspecto vulgar, moreno, bajito, con voz de falsete y

que había leído muy poco». Por carecer de interés en las incursiones sexuales o alcohólicas a las zonas de peor reputación de la ciudad, se

convirtió en blanco de las crueles «novatadas» (ritos de iniciación) de sus compañeros de estudios, contra las que reaccionó con cierta

violencia. Según su propia versión, recogida casi setenta años más tarde, hablaba de la «triste acogida que se ofrecía a quienes veníamos

llenos de ilusión a incorporarnos a la gran familia militar» y describía las novatadas como «un duro calvario». 31 Otros relatos que buscaban

rasgos del posterior héroe en el joven cadete, detallan sus reacciones viriles. Una anécdota repetida hasta la saciedad cuenta que le

escondieron los libros y fue castigado por no tenerlos en el lugar adecuado. Se los volvieron a esconder. El oficial cadete estaba a punto de

volver a castigarlo cuando Franco le arrojó un candelabro a la cabeza. Cuando fue llevado ante el comandante en jefe se negó a delatar a

quienes los habían escondido.32 Semejante conducta le ayudó a hacer algunos amigos, entre los que se contaban Camilo Alonso Vega, Juan

Yagüe y Emilio Esteban Infantes, aunque nunca fue íntimo de ninguno de ellos.

En Gran Bretaña y Estados Unidos, a finales de siglo, los cadetes empezaban sus estudios militares una vez completada su educación

civil. En Toledo, los muchachos jóvenes, relativamente faltos de estudios, empezaban a impregnarse de la disciplina del ejército y de las

convenciones de la cosmovisión militar del mundo cuando todavía eran muy ignorantes e impresionables. 33 Desde el punto de vista

profesional poco pudo aprender además de las destrezas prácticas de la equitación, el tiro y la esgrima. El libro de texto básico era el

Reglamento provisional para la instrucción teórica de las tropas de Infantería  que se basaba en las lecciones de la guerra francoprusiana

sin atender a los cruciales cambios que habían acontecido en el pensamiento militar alemán desde 1870. La importancia creciente que en el

ejército alemán y en el británico se daba a la artillería y a los ingenieros no tenía equivalente en España, donde la infantería seguía siendo

dominante. La experiencia reciente de Cuba no sirvió para extraer conclusiones militares, aunque habrían resultado inmensamente útiles para

las aventuras coloniales del norte de África. Se hacía más hincapié en la disciplina, la historia militar y las virtudes morales: el valor ante el



enemigo, la fe incuestionable en las ordenanzas militares, la obediencia y la lealtad absolutas a los oficiales superiores. 34 Los cadetes se

empapaban además de un agudo sentido de la responsabilidad moral del ejército como guardián de las esencias de la nación. No se podía

tolerar ninguna afrenta ni insulto al ejército, a la bandera, al monarca o a la nación. Por extensión, cuando un gobierno llevaba el país al

descrédito permitiendo el desorden, el deber del oficial patriótico era levantarse contra el mismo en defensa de la patria.

El método educativo consistía generalmente en el aprendizaje memorístico de masas de datos, en concreto los detalles de las grandes

batallas del pasado de España. No obstante, estas batallas se examinaban como ejemplos de coraje y resistencia hasta el final, en lugar de

analizarse por sus lecciones tácticas o estratégicas. El recuerdo principal de Franco de su estancia en la academia era un comandante del

profesorado que había sido condecorado por su heroísmo con la Cruz Laureada de San Fernando. Había recibido esta medalla por una lucha

a cuchillo cuerpo a cuerpo en Marruecos, de la que, Franco recordaba con placer, «aún guardaba gloriosas cicatrices en la cabeza». El

impacto que tuvo sobre el modo de pensar de Franco —y, en realidad, sobre sus métodos cuando veinte años más tarde fue director de la

Academia General Militar de Zaragoza— se reveló en su comentario de que «ello solo nos enseñaba más que todas las otras disciplinas». 35

Cuando los cadetes acudían al campo de batalla, tenían que improvisar, pues lo que les habían enseñado tenía muy poca aplicación práctica.

A finales de julio de 1909, mientras Francisco estudiaba en Toledo, estallaron en Barcelona los acontecimientos conocidos como la

«Semana Trágica». A ojos de los militares, estos disturbios eran triplemente preocupantes, por sus connotaciones antimilitaristas,

anticlericales y separatistas. El gobierno de Antonio Maura estaba presionado tanto por los oficiales del ejército próximos a Alfonso XIII

como por los inversores españoles en la minas marroquíes. Además, los ataques de los cabileños a la línea de ferrocarril que llevaba al

puerto de Melilla dieron pie a que los franceses amenazaran con exportar su mineral de hierro a través de Argelia. Maura también temía que

Francia utilizara la aparente incapacidad española para mantener el orden en su protectorado como excusa para anexionarlo. En

consecuencia, el 9 de julio aprovechó un ataque de los moros al ferrocarril de Melilla para enviar una fuerza expedicionaria que extendiese el

territorio español hasta los depósitos de mineral de las montañas cercanas. El ministro de la Guerra decidió enviar una brigada de infantería

ligera acuartelada en Barcelona, llamando a filas a los reservistas de la brigada, en su mayoría hombres casados con hijos, que, sin la

preparación adecuada, embarcaron en el puerto de Barcelona al cabo de pocos días. Durante la semana siguiente, se produjeron protestas

contra la guerra en las ciudades de Aragón, Valencia y Cataluña de donde provenían los reservistas. El domingo 18 de julio de 1909, en

Barcelona estalló una manifestación espontánea contra la guerra. Ese mismo día, las tribus del Rif lanzaron un ataque sobre las vías de

abastecimiento españolas en Marruecos. Al día siguiente, llegaron a España las noticias de nuevos desastres militares en Melilla. Mal

entrenado, mal equipado y carente de los mapas más elementales, volvió a ponerse en evidencia el pasmoso estado de deterioro del ejército

español. En el curso de la semana, los rumores acrecentaron la magnitud de la derrota y de las bajas. Se produjeron manifestaciones en

Madrid, Barcelona y las ciudades que contaban con estaciones de ferrocarril, desde las que los reclutas habían partido para la guerra.

Durante el siguiente fin de semana, los anarquistas y los socialistas de Barcelona acordaron convocar una huelga general. El lunes 26 de

julio, la huelga se propagó rápidamente, aunque no estaba dirigida contra los patronos, algunos de los cuales apoyaban su finalidad contraria

a la guerra. El capitán general de la región, Luis de Santiago, decidió tratarla como si fuera una insurrección, imponiéndose al gobernador

civil, Ángel Ossorio y Gallardo, y declarando la ley marcial. Se levantaron barricadas en las calles de los barrios obreros periféricos y las

protestas contra el reclutamiento desembocaron en disturbios anticlericales y en la quema de iglesias. El general de Santiago no pudo hacer

otra cosa que defender los principales puntos de la ciudad, por temor a que sus reclutas confraternizaran con los alborotadores. Los

refuerzos se retrasaron porque la atención del alto mando militar y del gobierno estaba centrada en la batalla de Barranco del Lobo en

Marruecos. Sin embargo, el 29 de julio llegaron unidades y en dos días la artillería sofocó el movimiento. Hubo numerosos encarcelamientos

y se juzgó a 1.725 personas, de las cuales cinco fueron sentenciadas a muerte. Entre ellas se encontraba el librepensador Francisco Ferrer

Guardia, fundador de una escuela libertaria, la Escuela Moderna.36

Los instructores dieron a los cadetes de Toledo una versión particularmente estremecedora de los acontecimientos. Era insultante que

pacifistas y revolucionarios camparan a sus anchas mientras parte del ejército luchaba por la supervivencia en Marruecos. El joven Franco

interpretó las diversas manifestaciones internacionales a favor de Francisco Ferrer como obra de la masonería internacional. El círculo de

cadetes en el que Franco se movía juzgó los acontecimientos de Barcelona y la derrota del Barranco del Lobo como la prueba de que el

poder político era débil e incompetente.37

La brecha entre la sociedad militar y la civil se agrandaba drásticamente en esa época. Es imposible comprender a Franco ni personal ni

políticamente sin entender hasta qué punto primero asumió y luego expresó las actitudes del típico oficial del ejército de su tiempo. Los hitos

en el camino hacia el divorcio entre civiles y militares, el «desastre» de 1898, el incidente del Cu-Cut! de 1905, la «Semana Trágica» de

1909, se alcanzaron poco antes de que Franco se incorporase al ejército o durante sus primeros años de formación en las fuerzas armadas.

Estos acontecimientos y sus implicaciones profesionales y políticas fueron la comidilla inevitable de las academias militares y los comedores

de oficiales. Para alguien como el joven Franco, tan devotamente (por no decir obcecadamente) dedicado a la carrera de las armas, era

imposible que el resentimiento despertado por esos acontecimientos no se grabara a fuego en lo más hondo de su conciencia.

Franco completó sus estudios en la academia en junio de 1910. Su ambición, como la de muchos de los que se graduaron en su tiempo,

se cifraba en ir y luchar en Marruecos, donde era posible ascender con rapidez y donde se podía borrar la vergüenza de Cuba. El 13 de julio

de 1910, Franco ingresó formalmente en el cuerpo de oficiales del ejército como alférez con el mediocre número 251 de los 312 cadetes de



su promoción que llegaron a graduarse (de los 381 iniciales). A pesar de este humilde comienzo, Franco sería el primero de su promoción

en llegar a general.

Se ha afirmado que el joven Franco solicitó inmediatamente el destino a Marruecos y que se lo denegaron por razones de edad, dura

competencia y su bajo lugar en el escalafón. 38 De hecho, habría carecido de sentido hacer una solicitud formal para que lo destinaran a

Marruecos pues, en esa época, sólo podían ir a África los oficiales de teniente para arriba. 39 Lo destinaron al Regimiento de Zamora n.º 8,

que estaba apostado en su ciudad natal de El Ferrol. Allí, desde el 22 de agosto de 1910 hasta febrero de 1912, pudo estar cerca de su

madre y exhibir su uniforme. También tuvo que aguantar el soberano aburrimiento de las obligaciones propias de una guarnición en una

pequeña ciudad provinciana. Las mañanas se dedicaban a desfiles y maniobras, las tardes a la equitación. Luego estaban las guardias. Podía

comer en casa con frecuencia. En esa época, la persistente influencia de su madre se reflejó en el hecho de que, el 11 de junio de 1911,

entrara en la hermandad de la Adoración Nocturna. 40 También consolidó su amistad con Camilo Alonso Vega y con su primo Pacón. A

finales de 1911 se levantó la orden que prohibía que los alféreces fueran destinados a Marruecos y los tres enviaron solicitudes de traslado.

Quizá asfixiado por la sombría situación familiar, probablemente impulsado por el patriotismo, ciertamente consciente de la pobre paga de

un alférez y de que las oportunidades de ascenso serían más fáciles en Marruecos que en una guarnición peninsular, Franco ansiaba abrirse

camino y superar su posición en el escalafón (la 251). Mientras él escuchaba los cantos de sirena de África, la izquierda hacía una vigorosa

campaña contra la guerra colonial en general y contra el reclutamiento en particular. Como muchos jóvenes soldados, Franco desarrolló una

aversión duradera hacia el pacifismo de izquierdas. Ante el deterioro de la situación del ejército español en Marruecos, el 6 de febrero de

1912 por fin aceptaron las solicitudes de traslado de los tres jóvenes oficiales, que fueron destinados a Melilla en la reserva. Franco y sus

dos compañeros emprendieron de inmediato un largo y difícil viaje. Con la carretera hacia la estación de tren más próxima inundada por las

tormentas y el puerto del servicio regular de transbordadores a La Coruña cerrado, decidieron acudir al Cuartel General Naval de El Ferrol

en busca de un pasaje. Les permitieron viajar a bordo del buque mercante Paulina, lo cual significó una travesía de seis horas en medio de

una tormenta aterradora que aguantaron de pie bajo una pasarela. Desde La Coruña se dirigieron por tren hacia Málaga, donde arribaron tras

dos días de viaje. Llegaron a Marruecos el 17 de febrero de 1912.41

El delgado soldado de ojos redondos e inexpresivos que llegó a Melilla halló una ciudad colonial sucia y deteriorada. 42 El muchacho de

diecinueve años informó de su llegada y esperó órdenes en el fuerte de Tifasor, que formaba parte de las defensas exteriores de Melilla.

Tifasor estaba al mando del coronel José Villalba Riquelme, que había sido director de la Academia de Infantería cuando Franco era cadete.

La primera orden que le dio Villalba Riquelme fue recubrir la vaina de su espada con cuero mate para que no brillara y proporcionase un

blanco fácil a los francotiradores. En el tiempo más breve posible Franco tuvo que aprender esta y demás cuestiones prácticas de la vida de

combate, que no le habían enseñado en la Academia de Toledo ni había aprendido en el servicio de guarnición en El Ferrol. Al igual que

muchos jóvenes oficiales, poco podía imaginar las dificultades que afrontaba el ejército español.

El problema más obvio era el odio enconado de la guerrera población local contra las fuerzas de ocupación. Dado el pobre nivel

tecnológico de las fuerzas armadas españolas, la aventura marroquí no sería fácil. El ejército era ineficaz, estaba aplastado por la burocracia

y provisto de un equipamiento insuficiente y anticuado: disponía de más generales y menos piezas de artillería por cada mil hombres que los

ejércitos de países como Montenegro, Rumanía o Portugal. Sus 80.000 hombres estaban dirigidos por más de 24.000 oficiales, de los

cuales 471 eran generales. 43 A ojos de los oficiales, lo más pernicioso era la incapacidad del poder político español para aportar o bien

recursos o una política firme que diese a los soldados profesionales alguna posibilidad de éxito. Más aún, la conciencia de la élite política del

creciente pacifismo de la mayoría de la opinión pública, simplemente confirmaba la convicción de muchos oficiales del ejército de que

España no podía ser debidamente gobernada por civiles. Además, estaba la subordinación de España a Francia en la zona. España sufría la

pesada carga de unas fronteras indefendibles en Marruecos, que simplemente no se correspondían con la realidad de los límites tribales. El

predominio francés también constreñía a los políticos de Madrid.

Cómo se había llegado a tal punto es algo extraordinariamente complicado. Marruecos estaba gobernado por un sultán que imponía su

autoridad y su sistema de recaudación de impuestos a los jefes locales mediante el terror. En los primeros años del siglo, éstos se rebelaron

contra el licencioso sultán Abd el Aziz. En el levantamiento general, tuvieron lugar dos revueltas importantes. La primera fue la de Bu

Hamara en las tierras que se extienden entre Fez y la frontera argelina. La más importante fue la de El Raisuli, un feroz cuatrero y jefe tribal,

de las montañas de la Yebala en el noroeste. En el contexto del aún incompleto reparto de África, esta situación atrajo la atención de las

grandes potencias.

Durante muchos años, Gran Bretaña había mantenido su influencia en Marruecos para garantizar el paso a través del estrecho de

Gibraltar. Sin embargo, tras el humillante fracaso que supuso el incidente de Fashoda de 1898, que había impedido sus ambiciones egipcias,

Francia trataba de consolidar su imperio hacia el oeste. Así, buscaba ávidamente el modo de apropiarse del sultanato marroquí, que

constituía el eslabón suelto de una cadena imperial que iba desde África ecuatorial hasta Túnez. Hacia 1903, Gran Bretaña, debilitada por la

guerra de los bóers, contemplaba con suspicacia el auge de Alemania y estaba dispuesta a una alianza con Francia. Incapaces en cualquier

caso de evitar el dominio francés, los ingleses ansiaban encontrar el modo de salvaguardar Gibraltar. En abril de 1904, en virtud del acuerdo

anglofrancés, Gran Bretaña cedió a las ambiciones francesas en Marruecos a condición de que el territorio del otro lado de Gibraltar quedara

en manos españolas, más débiles.44



Se dejó a los franceses que arreglasen sus cuentas con los españoles. En octubre de 1904, los franceses cedieron a España la parte

septentrional de Marruecos. A Tánger se le concedió un estatuto internacional. Con el pretexto de los desórdenes tribales, los franceses

fueron apropiándose de Marruecos por etapas. Hacia 1912, se estableció formalmente el protectorado francés. En noviembre de 1912,

Francia firmó una entente con España cediéndole un protectorado similar en el norte. Los consiguientes acuerdos políticos estipularon que el

sultán conservaba el control político nominal de todo el Marruecos tutelado por los franceses. Sin embargo, en la zona española, la autoridad

local recaía en un representante del sultán, el jalifa, que el sultán elegía de una lista de dos nombres confeccionada en Madrid.

Era una situación muy comprometida. Los marroquíes nunca aceptaron el acuerdo, que les parecía absolutamente humillante y lucharon

hasta reconquistar su independencia en 1956. Los antiguos enclaves militares españoles, Ceuta y Melilla, tuvieron que comunicarse por mar.

El recién adquirido protectorado del interior era un yermo montañoso, sin carreteras. Además, dado que no se tenían en cuenta las fronteras

tribales, Francia hizo a España un regalo de vigilancia imposible. Así pues, los españoles tuvieron que entrar en una guerra ruinosa y

absurda.45 Pero no disfrutaban de la superioridad tecnológica y logística que caracterizó a otras aventuras imperiales de la época.

Curiosamente, los oficiales españoles en general, y Franco en particular, abrigaron y nutrieron dos mitos al respecto. El primero era que los

marroquíes los adoraban; el segundo, que los franceses habían impedido un imperio español en Marruecos.

En el momento de la llegada de Franco a suelo africano, la iniciativa de la guerra en el Marruecos español la llevaban las tribus bereberes

que habitaban las dos áridas regiones montañosas de Jibala, al oeste, y del Rif. Endurecidos por el combate, despiadados en la defensa de

sus tierras, familiarizados con el terreno, eran lo contrario de los reclutas españoles, que les hacían frente mal entrenados y totalmente

desmotivados. Franco afirmó años más tarde que en su primera noche en el campo de batalla no concilió el sueño y la pasó con una pistola

en la mano porque desconfiaba de sus hombres. 46 El recién llegado estaba adscrito a una pequeña parte de una serie de operaciones

militares destinadas a construir una cadena defensiva de blocaos y fuertes entre las ciudades más grandes. Esa táctica española demuestra

que no habían aprendido nada desde la guerra de Cuba, donde adoptaron procedimientos semejantes. Los oficiales sentían un considerable

malestar ante las contradictorias órdenes de avance o retirada que dictaba el gobierno de Madrid.

Tras las inseguridades de su niñez, la gran experiencia formativa de la vida de Franco fue su época de oficial colonial en África. El

ejército le proporcionó un marco de certidumbres basadas en la jerarquía y el mando. Disfrutaba con la disciplina y se entregó con gusto a

una maquinaria militar basada en la obediencia y en una retórica común de patriotismo y honor. Llegó a Marruecos en 1912 y allí pasó diez

años y medio. Como él mismo comentaba al periodista Manuel Aznar en 1938, «Mis años en África viven en mí con indecible fuerza. Allí

nació la posibilidad de rescate de la España grande. Allí se fundó el ideal que hoy nos redime. Sin África, yo apenas puedo explicarme a mí

mismo, ni me explico cumplidamente a mis compañeros de armas». 47 En África adquirió las creencias centrales de su vida política: el papel

del ejército como árbitro del destino político de España y, lo más importante, su propio derecho al mando. Siempre consideraría la autoridad

política en términos de jerarquía militar, obediencia y disciplina, y siempre se referiría a ella como el mando.

El joven alférez Francisco Franco se entregó de inmediato a sus obligaciones, demostrando en seguida el valor y la sangre fría que nacían

de su ambición. El 13 de junio de 1912 fue nombrado teniente. Ése fue su primero y único ascenso exclusivamente por razones de

antigüedad. El 28 de agosto, a Franco se le concedió el mando de la posición de Uixan, que protegía las minas de Banu Ifrur. La guerra

marroquí se recrudecía, pero Franco cortejaba con asiduidad a Sofía Subirán, la hermosa sobrina del Alto Comisario, el general Luis

Aizpuru. Aburrida por su rebuscada formalidad y su impericia para el baile, Sofía resistió con éxito un contumaz asalto postal que duró casi

un año.48 En la primavera de 1913, resignado tras su desengaño amoroso, solicitó el traslado a la recién constituida policía nativa, los

Regulares Indígenas, consciente de que siempre estaría a la vanguardia de los ataques y se le presentarían infinidad de oportunidades para

demostrar su valor y ascender con rapidez. El 15 de abril de 1913, Franco fue destinado a los Regulares. En esa época, El Raisuli inició una

importante movilización de sus hombres. Franco y los Regulares reforzaron la base española de Ceuta. El 21 de junio de 1913 llegó al

campamento de Laucien y luego fue destinado a la guarnición de Tetuán. Entre el 14 de agosto y el 27 de septiembre, tomó parte en

diversas operaciones y empezó a forjarse un nombre. El 22 de septiembre consiguió una pequeña victoria local con sus fieros mercenarios

moros y el 12 de octubre de 1913 se vio recompensado con la Cruz del Mérito Militar de primera clase. En su relativamente corta

existencia, los Regulares crearon una tradición de hombría exagerada, desdeñando cualquier protección bajo el fuego enemigo. Cuando

Franco tuvo derecho a dirigir a sus hombres a caballo, eligió uno blanco, por una curiosa mezcla de romanticismo y arrogancia.

Durante un breve período, la situación en el protectorado español se estabilizó: las ciudades de Ceuta, Larache y Alcazarquivir estaban

bajo control, pero las guerrillas y los francotiradores de El Raisuli amenazaban las comunicaciones en el abrupto territorio que se extendía

entre ellas. Intentar conservar esta zona era ruinosamente costoso en hombres y en dinero. Las líneas de comunicación estaban salpicadas

de blocaos de madera, de seis metros de largo por cuatro de ancho, protegidos hasta una altura de un metro y medio por sacos de arena y

alambradas. Construirlos bajo el fuego de los francotiradores era muy peligroso. Estaban dotados de pelotones de veintiún hombres que

vivían en las más lamentables condiciones de aislamiento y tenían que ser aprovisionados cada pocos días de agua, comida y leña.

Abastecerlos requería escoltas vulnerables al fuego de los francotiradores. Las cadenas de blocaos se comunicaban esporádicamente por

heliógrafo y bengalas de señales.49

El 1 de febrero de 1914, por su valor en la batalla de Beni Salem, en los arrabales de Tetuán, a los veintiún años Franco ascendió a capitán

«por méritos de guerra», con efecto desde esa fecha, aunque el ascenso no se anunció hasta el 15 de abril de 1915. Franco se estaba



ganando una reputación de oficial de campo meticuloso y bien preparado, interesado en logística, en abastecer a sus unidades, en trazar

mapas y en la seguridad del campamento. Veinte años más tarde, Franco explicó a un periodista que para matar el aburrimiento en

Marruecos había devorado tratados militares, memorias de generales y descripciones de batallas.50 Hacia 1954, hinchó esto hasta el extremo

de contarle al periodista inglés S. F. A. Coles que en Marruecos, durante su tiempo libre, había estudiado historia, la vida de los grandes

jefes militares, a los estoicos y filósofos antiguos y obras de ciencia política, lo cual es bastante improbable.51 Esta posterior reconstrucción

de Franco contrastaba curiosamente con la afirmación de su amigo y primer biógrafo, Joaquín Arrarás, de que pasaba todo el tiempo

posible o bien en el parapeto observando al enemigo por los prismáticos o supervisando el terreno a caballo para mejorar los mapas de su

unidad.52

Hiciera lo que hiciese en su tiempo libre, durante este período empezaron a circular anécdotas sobre su aparente imperturbabilidad bajo el

fuego enemigo. Se decía que era frío y sereno ante el riesgo, más que temerariamente valeroso. Empezaba ya a resarcirse del bajo número

obtenido en la lista de aprobados de su promoción de la academia. En junio de 1916, eso casi le cuesta la vida durante una operación de

limpieza a gran escala contra los integrantes de la guerrilla que se estaban congregando en masa en las lomas que circundaban Ceuta. El

principal punto de apoyo de las guerrillas se encontraba a unos diez kilómetros al oeste de la ciudad, en el pueblo de El Biutz, situado sobre

la cima de una montaña desde la que se dominaba la carretera de Ceuta a Tetuán y protegido por una línea de trincheras defendidas por

hombres con ametralladoras y fusiles. Rígidamente limitados por sus propias ordenanzas de campaña, era de esperar que los españoles

emprendieran un asalto frontal pendiente arriba. Mientras avanzaban, diezmados por el fuego de las trincheras de las cimas, otros cabileños

tenían el plan de descender por detrás de la loma, rodear la retaguardia y atrapar a los españoles en un fuego cruzado.

A primera hora de la mañana del 29 de junio de 1916, tras registrarse numerosas bajas, Franco formaba parte de la principal compañía del

Segundo Tabor de Regulares, que encabezaba el avance. Cuando el comandante de la compañía fue malherido, Franco asumió el mando.

Mientras los hombres caían a su alrededor, rompió el asedio enemigo e intervino de manera decisiva en la caída de El Biutz. Sin embargo,

recibió un disparo en el estómago. Normalmente, en África las heridas abdominales eran mortales. El informe de esa noche aludía al «arrojo

incomparable del capitán Franco, a sus dotes de mando y a la energía desplegada en el combate». El tono del informe insinuaba que su

muerte era inevitable. Lo condujeron al primer puesto de auxilio en un lugar llamado Cudia Federico. El oficial médico cortó la hemorragia y

durante dos semanas se negó a trasladarlo en camilla los diez kilómetros que le separaban de la base de evacuación de heridos de las afueras

de Ceuta, considerando que mover al herido sería su muerte y el retraso le salvó la vida. El 15 de julio, Franco se había recuperado lo

suficiente para ser trasladado al hospital militar de Ceuta. Allí un aparato de rayos X demostró que la bala no había afectado a ningún órgano

vital. Unos centímetros en cualquier dirección y habría muerto.53

En una guerra que, durante la estancia de Franco en África, costó la vida a casi 1.000 oficiales y a 16.000 soldados, ésa fue su única

herida grave. Su suerte dio pie a numerosas anécdotas posteriores sobre su osadía. También hizo que sus tropas moras creyeran que tenía

baraka, una mágica protección divina que le hacía invulnerable. Esa creencia parece haberle inoculado la persistente convicción de que

disfrutaba de la mirada benevolente de la providencia. Más tarde dijo algo profético: «Yo he visto pasar la muerte a mi lado muchas veces,

pero, por fortuna, no me ha reconocido ... ». 54 La situación de la herida también dio origen a especulaciones sobre la aparente falta de

interés de Franco en materia sexual. El escaso testimonio médico disponible no permite semejante interpretación. Además, mucho antes de

recibir la herida, Franco se había abstenido de participar en las aventuras sexuales de sus camaradas, en su época de cadete en la Academia

y en los siguientes destinos tanto en España como en África. 55 Su aversión ante la conducta de su padre basta para explicar el extremo

recato de su vida sexual.

El Alto Comisario de Marruecos, el general Francisco Gómez Jordana, padre del futuro ministro de Asuntos Exteriores, recomendó a

Franco para un ascenso a comandante «por méritos de guerra» y emprendió el procedimiento para que recibiera la Gran Cruz Laureada de

San Fernando, la más alta condecoración al valor. El Ministerio de la Guerra se opuso a ambas propuestas. Los consejeros militares del

ministerio alegaron la edad de Franco, veintitrés años, para negarle el ascenso. Franco reaccionó enérgicamente y apeló contra la decisión,

buscando el apoyo del Alto Comisario en el recurso reglamentario que interpuso ante el comandante en jefe del ejército, el rey Alfonso XIII.

Ante semejante empeño, el rey concedió la apelación y, el 28 de febrero de 1917, Franco ascendió a comandante con efectos desde el 29 de

junio de 1916. Había tardado exactamente seis años en ascender de alférez a comandante. En el camino se había creado en palacio fama de

ser el oficial que con mayor desparpajo pedía ayuda o hacía reclamaciones sobre su carrera.56 El 15 de junio de 1918, la candidatura para la

Laureada fue rechazada. Es de suponer que, habiendo conseguido el ascenso pasando por encima de las cabezas de los consejeros

ministeriales, el caso de Franco no se considerara con excesiva simpatía.57

Poca duda cabe de que en esa época Franco prefería el ascenso a la medalla. * El contraste entre la timidez natural del joven alférez que

había llegado a África cinco años atrás y su tenaz empuje para conseguir ascensos, nos proporciona una clave de su psicología. El recurso

de Franco ante Alfonso XIII revelaba una ambición desmedida. Su coraje bajo el fuego era un medio para conseguir un fin. El valor del

joven soldado y el frío autoritarismo del posterior dictador pueden interpretarse como diferentes manifestaciones de su persona pública que

le protegían de cualquier sensación de inseguridad y le proporcionaban los medios para satisfacer sus ambiciones. Franco dejó abundantes

testimonios escritos de que no le satisfacía la realidad de su propia vida, siendo el más notable el guión cinematográfico de Raza. Es difícil

no sospechar que Franco inventó su propia imagen de héroe del Rif casi tan deliberadamente como inventó a su héroe José Churruca en



Raza.

Al ascender a comandante, Franco se vio obligado a regresar a España, pues en Marruecos no había vacantes para oficiales de ese rango.

En la primavera de 1917 fue destinado a Oviedo, al mando de un batallón del Regimiento de Infantería del Príncipe. En Oviedo vivió en el

hotel París, donde entabló amistad con un estudiante universitario, Joaquín Arrarás Iribarren, que veinte años más tarde sería su primer

biógrafo. Al año de su llegada, se le unieron sus dos compañeros Pacón y Camilo Alonso Vega. A pesar de su rango, su fama de valeroso y

sus brutales experiencias en el infierno marroquí, el aspecto adolescente de Franco y su pequeña estatura le valieron el apelativo de El

Comandantín.58 Siempre reservado y nunca gregario, no debió serle muy grata la rutinaria vida en la guarnición de Oviedo. El clima lluvioso

y las verdes colinas de Asturias tal vez le recordasen su Galicia natal, pero ahora la llamada de África era más poderosa que la de su hogar.

Como dijo Arrarás, corría «el veneno de África por sus venas».59

En las escaramuzas coloniales diarias, Franco había llegado a ser admirado y famoso; sin embargo, pocos camaradas le conocían. Nunca

se permitió intimar con ninguno, quizá por temor a revelar su fundamental inseguridad. No obstante, había forjado lazos profesionales y

personales que constituirían una parte central de su vida. Se había convertido en un africanista, uno de aquellos oficiales que creían que, por

su dedicación a la lucha para conquistar Marruecos, sólo a ellos concernía el destino de la Patria. El esprit de corps  basado en las

penalidades compartidas y el riesgo cotidiano evolucionó hacia una aversión común por los políticos profesionales y las masas pacifistas de

izquierdas, a quienes los africanistas consideraban un obstáculo para el feliz cumplimiento de su deber patriótico. La vida en un destino

peninsular también significaba una drástica desaceleración en el proceso de ascenso. Además, su alto rango en relación a su edad debió

convertirlo en el blanco de cierto resentimiento. En Marruecos, a pesar de su juventud y su falta de dotes para la vida social, fue reconocido

como un soldado valeroso y competente en quien se podía confiar bajo el fuego. En Oviedo no era popular entre unos oficiales que le

doblaban la edad, pero sólo eran comandantes, capitanes o generales, considerándole un peligroso arribista, y se encerró en sí mismo.60

Puesto al mando de la instrucción de los oficiales de complemento, esto le permitió establecer relaciones con algunas de las importantes

familias locales de la cerrada sociedad ovetense. A finales del verano de 1917, en una romería conoció a una atractiva muchacha de ojos

negros, María del Carmen Polo y Martínez Valdés, hija de una rica familia local, aunque no tan ilustre como había sido antaño. En esa época

la esbelta y morena Carmen era una colegiala de quince años del colegio de Las Salesas. Franco quería que «salieran juntos», pero ella se

negaba porque, tratándose de un militar, podía desaparecer tan rápido como había aparecido. También pensaba que, a sus quince años, era

demasiado joven para una relación estable. Pese a todo, cuando Carmen regresó al convento en el otoño de 1917 Franco le escribió, aunque

las monjas interceptaron sus cartas y las entregaron a la familia. Con el imperturbable optimismo y la determinación que caracterizaba su

conducta profesional, Franco empezó un insistente asedio. A Carmen, a sus compañeras de colegio e incluso a las monjas les ilusionó ver

que el famoso comandante empezaba a asistir a misa todos los días a las 7 de la mañana. Allí podía ver a Carmen fugazmente a través de

una reja.61 La espigada y elegante Carmen Polo se comportaba con cierta altivez aristocrática. Franco, profundamente conservador, sentía

casi veneración por la aristocracia y admiraba a la familia de su novia y su modo de vida.62

El incipiente romance con el joven oficial de familia modesta, perspectivas aún más modestas y peligrosa ocupación chocó con la inicial

oposición del padre de la novia, el viudo Felipe Polo, el cual afirmó que permitir que su hija se casara con Franco sería como permitir que se

casara con un torero, comentario que implicaba considerable esnobismo y el reconocimiento de los riesgos de servir en África. 63 Aún más

férrea fue la oposición de la tía de Carmen, Isabel, hermana de Felipe Polo, que desde la muerte de la esposa de éste se había

responsabilizado de la crianza de sus cuatro hijos. Al igual que su hermano, Isabel Polo esperaba mejor partido que un soldado para su

sobrina.64 Sin embargo, a pesar de la oposición de la familia, Franco persiguió a Carmen con su tenacidad característica. Le mandaba

mensajes metidos en la cinta del sombrero de un amigo común o los introducía en los bolsillos del abrigo de Carmen cuando lo dejaba

colgado en un café. Se veían clandestinamente. 65 Al final, la determinación de Carmen vencería la resistencia de su familia. A partir de

entonces, esa determinación se pondría al servicio de la carrera de su futuro marido.

Su relación florecía en una ciudad socialmente dividida. La inflación y escasez resultantes de la Primera Guerra Mundial intensificaban la

militancia de la clase obrera de la localidad. El Partido Socialista se puso al frente de la agitación contra el deterioro del nivel de vida y de los

ataques a la «guerra criminal de Marruecos» que tanto ofendían y enfurecían a Franco y a otros soldados. La afrenta de que se toleraran

tales ataques formaba parte del malestar general con un sistema político al que culpaban de los muchos desastres que el ejército tenía que

afrontar. Por entonces el descontento militar se inflamó debido a las disputas internas entre los voluntarios de la guerra de África y los que

se habían quedado en la península: africanistas y peninsulares. Para los africanistas, los riesgos eran enormes, pero las recompensas,

elevadas en términos de aventura y ascenso rápido. El territorio peninsular significaba una existencia más cómoda, pero aburrida, y el

ascenso sólo por estricta antigüedad. Cuando la inflación empezó a afectar negativamente a sus salarios, al igual que los de los civiles, los

peninsulares albergaron resentimiento hacia quienes, como Franco, habían conseguido un ascenso rápido. Algunas armas, como la Artillería,

acordaron imponer un sistema de antigüedad absolutamente rígido y todos los miembros de la oficialidad convinieron en rechazar cualquier

promoción por méritos. En muchas guarniciones se fundaron las llamadas Juntas de Defensa, bastante parecidas a sindicatos, para proteger

el sistema de ascenso por antigüedad y conseguir una paga mejor.

Lo que debía haber sido una cuestión militar interna contribuiría a una convulsión catastrófica de la política nacional. La llegada de la

Primera Guerra Mundial ya había levantado pasiones políticas al originar un agrio debate entre los generales de más antigüedad sobre la



intervención o no de España. Dada la proximidad del país a la bancarrota y el lamentable estado del ejército, la neutralidad era inevitable, para

desazón de muchos oficiales. Como consecuencia de la postura no beligerante de España se produjo una gran agitación social. La posición

económicamente privilegiada de España para surtir de productos agrícolas e industriales tanto a la Entente como a las Potencias Centrales,

hizo que los propietarios de minas de carbón de Asturias, los barones del acero y armadores vascos, y los magnates textiles catalanes

experimentaran un rápido auge que constituyó el primer despegue importante de la industria española, alterándose el equilibrio de poder

dentro de la élite económica. Los intereses agrarios continuaban siendo predominantes, pero los industriales ya no estaban dispuestos a

tolerar su situación política subordinada. En junio de 1916, su descontento llegó al máximo cuando el ministro liberal de Finanzas, Santiago

Alba, intentó imponer una contribución sobre los notorios beneficios que obtenían con la guerra las industrias del norte, sin un impuesto

equivalente para los beneficios agrarios. Aunque la propuesta fracasó, tan patente se hizo la arrogancia de la élite terrateniente que precipitó

un intento de modernización política por parte de la burguesía industrial.

En la calidoscópica confusión creada por el rápido crecimiento económico, la dislocación social, la agitación regionalista y el movimiento

de reforma burgués, los militares tendrían un papel activo y contradictorio. El descontento de los industriales vascos y catalanes ya los

había llevado a desafiar al establishment promocionando movimientos regionalistas que eran muy irritantes para la mentalidad militar,

profundamente centralista. Ahora el egoísta celo reformista de los industriales, resueltos a conservar los beneficios de la guerra, coincidió

con la exigencia desesperada de cambio por parte de un proletariado empobrecido por la guerra. La expansión industrial atrajo mano de obra

rural a las ciudades, donde imperaban las peores condiciones del capitalismo temprano, sobre todo en Asturias y en el País Vasco. Al mismo

tiempo, la exportación masiva originó escaseces, disparó la inflación y rebajó acusadamente el nivel de vida. El sindicato socialista, la Unión

General de Trabajadores, y la anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo se unieron con la esperanza de que una huelga general

conjunta provocase unas elecciones libres y luego la reforma. 66 Mientras industriales y obreros presionaban por el cambio, los oficiales de

grado medio del ejército protestaban por los bajos salarios, las anticuadas estructuras de ascenso y la corrupción política. Así nació una

curiosa y efímera alianza, en parte debido a un error respecto a la postura política del ejército.

Las quejas militares se expresaban en el lenguaje reformista que se puso de moda en España después de la pérdida de las colonias en

1898. Conocido como «regeneracionismo», éste asociaba la derrota de 1898 con la corrupción política. En última instancia, el

regeneracionismo era susceptible de ser utilizado por la derecha o la izquierda, pues entre sus defensores se encontraban quienes deseaban

acabar con el degenerado sistema político basado en el caciquismo mediante una reforma democrática y quienes simplemente planeaban

destruirlo por la vía autoritaria de un «cirujano de hierro». Sin embargo, en 1917 los oficiales que defendían clichés regeneracionistas fueron

aclamados como cabezas visibles de un gran movimiento de reforma nacional. Durante un breve lapso, obreros, capitalistas y militares se

unieron para purgar la política española de la corrupción del caciquismo. Al fin, la gran crisis de 1917 no se resolvió con el triunfo de un

sistema político capaz de permitir un ajuste social, sino que consolidó por el contrario el poder de la tradicional oligarquía terrateniente.

A pesar de coincidir retóricamente en sus exigencias de reforma, los intereses últimos de obreros, industriales y oficiales eran

contradictorios, y el sistema existente sobrevivió al explotar hábilmente tales diferencias. El jefe de Gobierno, el conservador Eduardo Dato,

cedió a las demandas económicas de los oficiales. Luego provocó una huelga de ferroviarios socialistas en Valencia, obligando a la UGT a

actuar antes de que la anarcosindicalista CNT estuviera preparada. Ahora en paz con el sistema, el ejército se alegraba de defenderlo

aplastando con excesiva dureza la huelga que había estallado el 10 de agosto de 1917. En Asturias, donde la huelga fue pacífica, el

gobernador militar, general Ricardo Burguete y Lana, declaró el estado de guerra el 13 de agosto, y acusó a los organizadores de la huelga

de ser agentes pagados por las potencias extranjeras. Tras anunciar que cazaría a los huelguistas «como bestias salvajes», envió columnas

de tropas regulares y guardias civiles a las cuencas mineras para amedrentar a la población, imponiéndose el toque de queda mediante una

campaña de terror. La severidad de la respuesta de Burguete, que causó 80 muertos, 150 heridos y 2.000 detenidos, de los cuales muchos

fueron cruelmente golpeados y torturados, garantizó el fracaso de la huelga.67

El joven comandante Franco estaba al mando de una de las columnas. Formada por una compañía del Regimiento del Rey, una sección de

ametralladoras del Regimiento del Príncipe y un destacamento de guardias civiles, tuvo una importancia considerable en la restauración del

orden después de la huelga. De hecho, el historiador oficial de la Guardia Civil se refirió a Franco como «el hombre responsable de restaurar

el orden».68 A pesar de que varias hipótesis afirman que su actuación de esta época confirmó su fiabilidad a ojos de la burguesía local, el

propio Franco declararía años más tarde ante un inmenso público de mineros asturianos que su columna no había entrado en acción. 69 Eso

parece improbable, pero ahora es imposible reconstruir su cometido exacto en la represión. Es cierto que su trabajo consistía en proteger las

minas de sabotaje y, dentro de los términos de la ley marcial, intervenir en los casos de choque entre huelguistas y guardias civiles a partir

de la declaración de la huelga. En 1963 dijo algo increíble a George Hills, entonces jefe de los servicios en lengua española de la BBC: que las

pésimas condiciones de vida de las que fue testigo le hicieron iniciar un vasto programa de lecturas de sociología y economía. 70 En

contraste con los recuerdos paternalistas de Franco, Manuel Llaneza, el dirigente moderado del sindicato de mineros asturianos, escribió en

esa época sobre el «odio africano» que se había desatado contra los pueblos mineros, en una orgía de violaciones, pillaje, violencia y

tortura.71

La creciente hostilidad de muchos oficiales del ejército hacia el sistema político existente se intensificó en los años posteriores a 1917 por

la campaña del Partido Socialista Obrero Español contra la guerra de Marruecos y la indecisión de los gobiernos sucesivos. Los oficiales del



ejército querían simplemente que se les concedieran recursos y libertad suficientes para elaborar un plan de acción sin impedimentos

políticos. Los sucesivos gobiernos, constreñidos por la creciente resistencia popular a perder la vida en Marruecos, limitaron el apoyo

material e impusieron al ejército una estrategia esencialmente defensiva. A ojos del alto mando militar, los políticos hipócritas hacían un

doble juego, exigiendo a los soldados victorias baratas, pero negándose a que se supiera que invertían recursos en una guerra colonial. 72 En

consecuencia, en lugar de proceder a una total ocupación del Rif, que los militares consideraban la única solución adecuada, el ejército fue

obligado a ajustarse a la limitada estrategia de custodiar las ciudades importantes y las comunicaciones entre ellas. Inevitablemente, los

rifeños atacaban los convoyes de abastecimiento, implicando a los militares en una guerra de desgaste, en apariencia interminable, de la que

culpaban a los políticos. En agosto de 1919 se realizó un esfuerzo para cambiar el curso de los acontecimientos cuando, a la muerte del

general Gómez Jordana, el presidente, conde de Romanones, nombró al general Dámaso Berenguer, que entonces tenía cuarenta y seis

años, Alto Comisario del protectorado de Marruecos. Berenguer, un brillante oficial con un excelente expediente, ascendió a ministro de la

Guerra en noviembre de 1918.73

Una de las dificultades que Berenguer debió afrontar fue la ambición y el recelo del comandante general de Ceuta, general Manuel

Fernández Silvestre. Aunque se apreciaban y se respetaban mutuamente, y ambos eran muy apreciados por Alfonso XIII, su relación

profesional se complicaba por el hecho de que Silvestre era dos años mayor que Berenguer, había sido su comandante en jefe y lo superaba,

aunque sólo por un número, en el escalafón de antigüedad. Dicha superioridad, junto con la amistad personal entre Silvestre y el rey,

avivaron su tendencia a la insubordinación. Entre ambos existían importantes diferencias políticas: Silvestre deseaba un enfrentamiento

definitivo con las cabilas rifeñas; Berenguer se inclinaba por una dominación pacífica de éstas mediante el hábil uso de las fuerzas

indígenas.74 Berenguer trazó un plan de tres años para la pacificación de la zona, cuya finalidad era unir con el tiempo Ceuta y Melilla por

tierra. La primera parte del plan contemplaba la conquista del territorio cabileño al este de Ceuta, conocido como Anyera, incluida la ciudad

de Alcazarquivir. A esto seguiría la dominación del Jibala, con sus dos ciudades principales, Tazarut y Xauen. Con la aprobación del

gobierno, el plan se inició el 21 de marzo de 1919 con la ocupación de Alcazarquivir. Esto indujo a El Raisuli a vengarse mediante una

campaña de ataques a los convoyes españoles de abastecimiento.

En esa época, Franco estaba lo bastante al margen de los acontecimientos marroquíes para ingresar en las Juntas de Defensa, a pesar de

que defendían el ascenso por estricta antigüedad. Es de suponer que lo hizo sin convicción y como reacción al recelo de los suboficiales,

mucho mayores que él, que no habían servido en África. Al fin y al cabo, si se hacía extensiva la aplicación de la política de las Juntas, se

habría eliminado el principal incentivo para que los oficiales sirvieran como voluntarios en Marruecos. Antes de que Franco se implicase

demasiado en los intereses del ejército peninsular, el 28 de septiembre de 1918 se sembraba el germen de los drásticos cambios que se

producirían en su existencia y en sus perspectivas de futuro, al trasladarse de su unidad en Oviedo a Valdemoro, cerca de Madrid. En

Valdemoro tomó parte en un curso obligatorio de tiro para comandantes y permaneció hasta el 16 de noviembre. Allí conoció al comandante

José Millán Astray, un gallego trece años mayor que él, a punto de ser ascendido a teniente coronel. Famoso después por su maníaca

valentía y sus graves heridas, Millán explicó a Franco sus ideas para crear unas unidades especiales de voluntarios de África, siguiendo el

modelo de la Legión Extranjera francesa. A Franco le entusiasmaban sus conversaciones y dio a Millán Astray la impresión de que podía ser

un posible colaborador en el futuro.75

Franco regresó a sus obligaciones en la guarnición de Oviedo, donde permaneció todo 1919 y buena parte de 1920. Durante este tiempo,

Millán Astray había presentado sus ideas al entonces ministro de la Guerra, general Tovar. A su vez, Tovar las había transmitido al Estado

Mayor, que envió a Millán a Argelia para estudiar la estructura y las tácticas de la Legión Extranjera francesa. A su regreso se publicó una

real orden que aprobaba la creación de una unidad de voluntarios extranjeros. Tovar fue sustituido por el general Villalba Riquelme, que

arrinconó la idea, pendiente de una reorganización más concienzuda del ejército africano que entonces se estudiaba. En mayo de 1920,

Villalba fue sustituido a su vez por el vizconde de Eza, que había oído una conferencia de Millán Astray sobre el tema de la nueva unidad en

el Círculo Militar de Madrid. Eza quedó lo bastante convencido para autorizar su formación.

En junio de 1920 Millán volvió a reunirse con Franco en Madrid para ofrecerle el puesto de segundo jefe de la Legión española. Al

principio, dado que su relación con Carmen marchaba viento en popa y Marruecos, al menos por el momento, parecía tan tranquilo como la

España peninsular, la oferta no le entusiasmó demasiado. 76 No obstante, aceptó tras breve vacilación y ante la perspectiva de eternizarse en

Oviedo. Sería el inicio de un período difícil para Carmen Polo, quien demostraría una paciencia y un tesón equiparables a los de su marido.

Ocho años más tarde, Carmen Polo relató su experiencia: «Yo siempre había soñado que el amor sería una existencia iluminada de alegrías y

risas; pero a mí más me trajo tristezas y lágrimas. La primera que he derramado en mi vida de mujer fue por él. Siendo novios, hubo de

separarse de mí para marchar a África a organizar en la Legión la primera bandera, y puede suponerse mi constante ansiedad e inquietud,

aumentada terriblemente los días que los periódicos hablaban de operaciones en Marruecos, o cuando sus cartas se hacían esperar más días

de los acostumbrados».77

La Legión se fundó oficialmente el 31 de agosto de 1920 con el nombre de Tercio de Extranjeros (Tercio era el nombre que se daba en el

siglo XVI a las unidades tácticas del ejército de Flandes, compuestas por tres grupos: piqueros, ballesteros y arcabuceros). En sus

comienzos también tenía tres banderas o batallones. A Millán Astray le disgustaba el nombre de Tercio y siempre insistía en llamar a la

nueva fuerza «la Legión», nombre que también prefería Franco. En los años posteriores a la Primera Guerra Mundial no hubo problemas



para reclutar voluntarios. El 27 de septiembre de 1920, Franco fue nombrado jefe de su primera bandera. Arrinconando sus planes de una

vida junto a Carmen Polo, el 10 de octubre de 1920 partió en el transbordador de Algeciras, acompañado por los primeros doscientos

alistados, una variopinta pandilla de malhechores, inadaptados y marginados, algunos duros e implacables, otros simplemente patéticos. Eran

tipos endurecidos, que iban desde criminales comunes, pasando por veteranos extranjeros de la Primera Guerra Mundial que habían sido

incapaces de adaptarse a la paz, hasta pistoleros implicados en la guerra social que desgarraba entonces Barcelona. Ese comandante de

veintiocho años, bajito, menudo, pálido y de voz aguda, parecía poco apto para mandar semejante dotación.

Millán Astray estaba obsesionado con la muerte y ofreció a sus nuevos reclutas poco más que la oportunidad de luchar y morir. Tanto

Franco como Millán Astray conservaron a lo largo de toda su vida la idea romántica de que la Legión ofrecería a sus desheredados reclutas

la redención mediante el sacrificio, la disciplina, las penalidades, la violencia y la muerte. En el diario que Franco escribió durante sus dos

primeros años, Diario de una bandera, subyace una curiosa mezcla de romanticismo sentimental de historia de aventuras tipo Beau Geste y

fría insensibilidad ante la brutalidad humana. En su discurso de bienvenida a los primeros reclutas, Millán Astray hablando en tono histérico

les dijo que, como ladrones y asesinos, sus vidas habían llegado a su fin antes de unirse a la Legión. Inspirado por un fervor frenético y

contagioso, les ofreció una nueva vida, que pagarían con su muerte. Los llamó los novios de la muerte ,78 y ellos imprimieron a la Legión

una mentalidad de crueldad brutal que Franco compartiría por completo, a pesar de su introversión. La disciplina era salvaje. Se podía

fusilar por deserción o incluso por infracciones menores de la disciplina. 79 Durante el tiempo que fue subalterno de Millán Astray, la

obediencia, disciplina y lealtad de Franco nunca flaquearon, aunque la tentación de contradecir a su maníaco jefe debió ser considerable.80

La noche de su llegada a Ceuta, los legionarios aterrorizaron la ciudad. Una prostituta y un cabo de guardia fueron asesinados. En el

transcurso de la caza a los culpables hubo dos muertes más.81 Franco se vio obligado a trasladar la primera bandera a Dar Riffien, donde se

había reconstruido un viejo arco con la inscripción «Legionarios a luchar; legionarios a morir». Llegaron a África en un momento difícil,

mientras Berenguer ponía en práctica la segunda parte de su vasto plan para la ocupación de la zona española. El 14 de octubre de 1920, el

cuartel general de El Raisuli, en la pintoresca localidad de montaña de Xauen, había sido ocupado por tropas españolas. Para los rifeños,

Xauen era «la ciudad sagrada» o «la misteriosa». Sita en una profunda garganta, el histórico reducto fortificado de Xauen era teóricamente

inexpugnable. Su captura fue una conquista sin apenas derramamiento de sangre gracias a un militar arabista, el coronel Alberto Castro

Girona, que había entrado en la ciudad disfrazado de carbonero y, mediante una mezcla de amenazas y sobornos, había persuadido a los

notables de que se rindieran. 82 No obstante, como las levantiscas cabilas que habitaban entre Xauen y Tetuán no se habían rendido, hubo

que emprender una costosa operación de vigilancia. Al cabo de una semana de su llegada, los legionarios de Franco fueron destinados a Uad

Lau para custodiar la carretera de Xauen.

Franco pronto se reuniría con sus eternos compañeros, su primo Pacón y Camilo Alonso Vega. Encargó a Alonso Vega la creación de

una granja para el batallón, con el fin de procurar medios que permitieran un aprovisionamiento decente, y la construcción de barracones

mejores. La granja fue un gran éxito, no sólo porque proporcionaba carne fresca y verduras para las tropas, sino también porque rindió

beneficios. Asimismo, Franco tomó medidas para disponer de agua fresca permanente de las montañas vecinas de Dar Riffien. 83 Era típica

de él la planificación metódica y minuciosa tanto de los pormenores prácticos de la vida de campaña como de las hostilidades contra los

moros. Sus intereses eran estrechamente militares. Encerrado en el caparazón de su personaje público, en apariencia compartía pocos de los

sentimientos y apetitos de sus camaradas, que empezaron a llamarlo el hombre «sin miedo, sin mujeres y sin misa». Sin otros intereses o

vicios que no fueran su carrera, el estudio del terreno, el trazado de mapas y los preparativos generales para la acción, consiguió que las

unidades bajo su mando destacaran en un ejército conocido por su indisciplina, ineficacia y baja moral.

Además, en la Legión, Franco demostraría una implacable disposición a imponer su autoridad sobre hombres físicamente más grandes y

duros que él, compensando su estatura con una frialdad intimidatoria. A pesar de la feroz disciplina en otros asuntos, ni Millán Astray ni

Franco pusieron límite a las atrocidades cometidas contra los pueblos que atacaban. No era rara la decapitación de prisioneros y la

exhibición de las cabezas cortadas como trofeos. La duquesa de la Victoria, una filántropa que organizó un equipo de enfermeras

voluntarias, recibiría en 1922 un tributo de la Legión: una cesta de rosas en cuyo centro se encontraban dos cabezas de moro cercenadas. 84

Cuando el dictador Primo de Rivera visitó Marruecos en 1926, se horrorizó ante la vista de un batallón de la Legión en espera de ser

inspeccionado con cabezas clavadas en las bayonetas. 85 En realidad, Franco y los demás oficiales llegaron a sentir un fiero orgullo de la

brutal violencia de sus hombres, deleitándose en su siniestra reputación. Esa notoriedad era en sí misma un arma útil para amilanar a la

población colonial y su eficacia le enseñó mucho a Franco sobre la función ejemplar del terror. En Diario de una bandera , adoptó un tono

de paternalismo benévolo con respecto a las salvajes travesuras de sus hombres. 86 En África, como más tarde en la península durante la

Guerra Civil, aprobó la muerte y mutilación de prisioneros. Poca duda cabe de que los primeros años de vida adulta pasados entre la

inhumana barbarie de la Legión contribuyeron a deshumanizar a Franco. Dicho de otra manera, la Legión le proporcionaba la oportunidad de

expresar sus sentimientos reprimidos. Él mismo, en sus apuntes para sus memorias, escribiría «Legión = afianzamiento de la personalidad».

Es imposible saber si llegó a África tan falto de las reacciones emocionales normales como para que no le afectase la inmisericorde

brutalidad que le rodeaba. Cuando Franco estaba en los Regulares, un oficial algo mayor que él, Gonzalo Queipo de Llano, que no destacaba

precisamente por su sensibilidad, se quedó impresionado ante la imperturbabilidad y la satisfacción con que presidía la cruel violencia de los

castigos a las tropas moras por faltas menores. 87 La facilidad con que se acostumbró a la brutalidad de sus hombres ciertamente sugiere



una falta de sensibilidad que roza con el vacío interior. Eso explicaría el modo decidido, casi indiferente, con que emplearía el terror durante

la Guerra Civil y los años de represión que siguieron.

Para sobrevivir y prosperar en la Legión, los oficiales tenían que ser tan duros y despiadados como sus hombres. En cierta ocasión,

preocupado por una oleada de indisciplina y deserciones, Franco escribió a Millán Astray solicitándole permiso para recurrir a la pena de

muerte. Millán lo consultó a las autoridades superiores y le dijo a Franco que las sentencias de muerte debían dictarse sólo de acuerdo con

las ordenanzas estrictas que recogía el código de justicia militar. Pocos días más tarde, un legionario se negó a comer y lanzó su comida a

un oficial. Franco tranquilamente ordenó formar al batallón, seleccionó un pelotón de fusilamiento, fusiló al soldado transgresor y luego hizo

que todo el batallón desfilara ante el cadáver. Informó a Millán que asumía toda la responsabilidad de la acción, que consideraba un castigo

necesario y ejemplar para restablecer la disciplina. 88 En otra ocasión, informaron a Franco de que habían capturado a dos legionarios que

habían cometido un robo y luego desertado. «Fusílenlos», ordenó. En respuesta a una protesta de Vicente Guarner, en otro tiempo

compañero de la Academia Militar de Toledo, que visitaba la unidad, Franco le espetó: «¡Cállate! No tienes idea de la clase de gente que son:

si no actuara con mano dura, pronto esto sería el caos».89 Según un sargento de la Legión, tanto hombres como oficiales le temían, a él y a

la pavorosa frialdad que le permitía fusilar hombres sin pestañear. «Puedes estar seguro de tener todo a lo que tienes derecho, puedes tener

confianza de que sabe dónde te mete, pero en cuanto a la manera de tratar ... Dios te libre si falta algo de tu equipo, o si el fusil está sucio o

si te haces el remolón.»90

A principios de 1921 prosperaba el plan a largo plazo del general Berenguer de una lenta ocupación, desplegada desde Ceuta. Al mismo

tiempo, el general Manuel Fernández Silvestre emprendió una campaña más ambiciosa, en realidad temeraria, para avanzar desde Melilla en

dirección oeste hacia la bahía de Alhucemas. El 17 de febrero de 1921, Silvestre había ocupado Monte Arruit y planeaba cruzar el río

Amekran. Al adentrarse en un territorio inaccesible y hostil, el éxito de Silvestre fue más aparente que real. Abd el-Krim, el agresivo nuevo

líder que había empezado a imponer su autoridad sobre las cabilas bereberes del Rif, advirtió a Silvestre que si cruzaba el Amekran, aquéllas

resistirían en masa. Silvestre se echó a reír. 91 Sin embargo, Berenguer quedó convencido de que Silvestre tenía la situación bajo control y

decidió acosar el territorio de El Raisuli, conquistando las montañas Gomara. Se ordenó a la Legión unirse a la columna de uno de los

oficiales más sobresalientes del ejército español en Marruecos, el coronel Castro Girona. Su tarea era ayudar a establecer una línea defensiva

continua de blocaos entre Xauen y Uad Lau. Cuando esa línea se encontró con la que unía Xauen a Alcazarquivir, El Raisuli estuvo rodeado.

El 29 de junio de 1921, los legionarios iban a la vanguardia de la fuerza que asaltó el cuartel general de El Raisuli.

No obstante, antes de que se desplegase el ataque, el 22 de julio de 1921 una de las banderas de la Legión recibió órdenes de avanzar

hacia Fondak sin que les dieran ninguna explicación. Lo echaron a suertes y le tocó a la bandera de Franco. Llegaron tras una agotadora

marcha forzada; entonces se les ordenó seguir hasta Tetuán y luego a Ceuta. Cuando alcanzaron Tetuán, oyeron rumores de un desastre

militar cerca de Melilla. Al llegar a Ceuta se confirmaron los rumores y subieron a bordo del buque de transporte de tropas Ciudad de Cádiz

que los llevó a Melilla. 92 Pero desconocían la magnitud del desastre. El general Fernández Silvestre había extendido demasiado las líneas,

cruzado el Amekran hacia la bahía de Alhucemas y sufrido una derrota monumental a manos de Abd el-Krim. Conocida por el nombre del

pueblo de Annual, donde comenzó, la derrota fue en realidad una huida desordenada que tuvo lugar durante un período de tres semanas e

hizo retroceder la ocupación española hasta la propia Melilla. Ante la retirada de las tropas españolas, los entusiasmados bereberes se unieron

a la revuelta, exterminando una guarnición tras otra. La fragilidad y la artificialidad del protectorado español quedó brutalmente al

descubierto. Todas las conquistas de la última década, cinco mil kilómetros cuadrados de maleza yerma, ganadas a costa de grandes sumas

de dinero y miles de vidas, desaparecieron en cuestión de horas. Se perpetraron atroces matanzas en los puestos de avanzadilla cerca de

Melilla, Dar Drius, Monte Arruit y Nador. En cuestión de semanas murieron 9.000 soldados españoles. Los cabileños se encontraban en los

arrabales de una Melilla presa del pánico pero, ocupados en el botín, dejaron escapar la oportunidad de tomarla, sin percatarse de que la

ciudad se hallaba prácticamente indefensa.93

En ese momento llegaron refuerzos, entre ellos Franco y sus hombres, que entraron en Melilla el 23 de julio de 1921 con órdenes de

defender la ciudad a cualquier precio. 94 Se utilizó a la Legión en el despliegue de una operación inmediata que permitiera conservar la

posesión, para luego consolidar las defensas exteriores de Melilla hacia el sur. Desde su posición defensiva en las lomas de las afueras de la

ciudad, Franco podía observar el asedio a lo que quedaba de la guarnición de Nador, pero le fue denegada la petición de conducir un

destacamento de voluntarios para ayudarlos. Una derrota seguía a otra: Nador cayó el 2 de agosto y Monte Arruit el 9 de agosto. 95 Se envió

a la Legión por etapas a reforzar otras unidades de la zona, escoltar columnas de abastecimiento y defender los blocaos más amenazados.

Fue una tarea ardua; los oficiales y la tropa estaban de guardia día y noche.96 Gracias a la prensa y a la publicación de su diario, la actuación

de Franco en la defensa de Melilla contribuyó a convertirlo en un héroe nacional. En particular su fama se intensificó con su operación de

ayuda a la posición avanzada de Casabona, al utilizar inesperadamente su columna de escolta para atacar a los sitiadores marroquíes. 97 En el

combate con las cabilas había aprendido lo eficaz que podía resultar servirse de la protección de matorrales, contrario a las ordenanzas

peninsulares de campaña.98

El 17 de septiembre de 1921, Berenguer pudo ordenar un contraataque para recuperar parte del territorio perdido. La Legión estuvo una

vez más en la vanguardia. El primer día de la ofensiva, cerca de Nador, Millán Astray fue gravemente herido en el pecho. Cayó al suelo

gritando: «Me han matado, me han matado». Luego se incorporó para gritar: «¡Viva el Rey! ¡Viva España! ¡Viva la Legión!». Mientras



llegaban los camilleros para evacuarlo, cedió el mando a Franco.

Cuando el joven comandante y sus hombres entraron en Nador encontraron montones de cadáveres descompuestos e insepultos de sus

camaradas muertos seis semanas atrás. Franco escribió más tarde que Nador, con los cadáveres tirados entre los despojos de la rapiña de

sus atacantes, era «un enorme cementerio». 99 Durante las semanas siguientes, Franco y sus hombres intervinieron en varias operaciones

similares y el 23 de octubre participaron en la reconquista de Monte Arruit. A Franco no le parecía contradictorio aprobar las atrocidades

cometidas por sus propios hombres, pero horrorizarse ante la mutilación de los cientos de cadáveres de soldados españoles hallados en

Monte Arruit. Franco y sus hombres abandonaron Monte Arruit «sintiendo en nuestros corazones un anhelo de imponer a los criminales el

castigo más ejemplar que hayan visto las generaciones». 100 El propio Franco relataba que en una ocasión, durante la campaña, un capitán

ordenó a sus hombres que dejaran de disparar porque sus blancos eran mujeres. Un viejo legionario murmuró «pero son fábricas de

moritos». «Todos reímos —escribió Franco en su diario— y recordamos que, en el desastre, muchas mujeres fueron especialmente

crueles, remataban los heridos y les despojaban de sus ropas, pagando de este modo el bienestar que la civilización les trajo.»101

El 8 de enero de 1922, Dar Drius cayó ante una columna de Berenguer y se reconquistó mucho de lo que se había perdido en Annual. A

Franco le indignó la suerte corrida por los soldados españoles exterminados por los moros en Dar Drius en 1921 y le ofendía que no se

permitiera a la Legión entrar en el pueblo y vengarse. 102 Sin embargo, al cabo de pocos días surgió la oportunidad de hacerlo. Tuvo lugar

un incidente que hizo que la prensa gallega alabara «la sang-froid, la audacia y el desdén por la vida» de nuestro «querido Paco Franco». Los

moros atacaron un blocao cercano a Dar Drius y los legionarios que lo defendían se vieron obligados a pedir ayuda. El comandante de las

fuerzas españolas del pueblo ordenó que todo el destacamento de la Legión acudiera en su auxilio. Franco dijo que con doce bastaría y pidió

voluntarios. Cuando toda la unidad dio un paso al frente, eligió a doce y partió. El ataque al blocao fue rechazado y a la mañana siguiente

Franco y sus doce voluntarios regresaron portando «como trofeos las cabezas ensangrentadas de doce harqueños».103

Cuando le concedían ocasionales permisos, Franco visitaba a Carmen Polo en Asturias. En estos viajes a Oviedo, como héroe militar cada

vez más famoso, era un invitado grato en las cenas de la aristocracia local. Su presencia era muy acorde con la veneración por la nobleza

que sintió durante toda su vida.104 Al entrar en sociedad, comenzó a establecer contactos que más tarde le serían útiles y también empezó a

invertir en su imagen pública, lo cual da idea de las dimensiones de su ambición. La prensa empezó a ocuparse de él. En las entrevistas, en

los discursos pronunciados en los banquetes que ofrecían en su honor y en sus publicaciones empezó a cultivar de manera consciente la

imagen del héroe abnegado. Poco después de que tomara el mando de la Legión de manos de Millán Astray, Franco recibió un telegrama de

felicitación del alcalde de El Ferrol. En el fragor de la batalla, halló tiempo para redactar una respuesta quitándose importancia: «La Legión se

honra con su felicitación. Yo sólo cumplo con mi deber de soldado. Afectuosos saludos de los legionarios para la ciudad». 105 Era típico de

la autopercepción de Franco en esa época, al verse como el valeroso, pero modesto, oficial que sólo se interesa por su deber. Era una

imagen en la que creía de un modo implícito y también una imagen que se esforzaba en proyectar públicamente. Al salir de una audiencia

con el rey a principios de 1922, dijo a los periodistas que el rey le había abrazado y felicitado por su éxito en el mando del Tercio durante la

ausencia de Millán Astray: «Lo que se ha dicho de mí ha sido algo exagerado. Yo sólo cumplí con mi deber. Los soldados son unos

verdaderos valientes. Con ellos puede irse a cualquier parte». 106 Sería erróneo decir que cuando Franco hablaba en tales términos era

simplemente un cínico. Poca duda cabe de que el joven comandante se veía sinceramente desde la óptica de estilo Beau Geste de su diario.

No obstante, su conducta en las entrevistas y el hecho de que publicara su diario a finales de 1922, regalando muchos ejemplares de él,

sugiere una conciencia del valor de la presencia pública en la anhelada transición de héroe a general.
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La forja de un general, 1922-1931

Franco comenzaba a dar señales de querer cultivar su imagen pública, pero era auténticamente popular entre sus hombres debido a su

metódica escrupulosidad e insistencia en dirigir siempre los ataques en persona. Era un defensor entusiasta de las cargas a la bayoneta para

desmoralizar al enemigo. Sin embargo, él mismo se aseguró de que sus hazañas fueran bien difundidas en la prensa nacional. En un viaje a la

península a mitad de febrero de 1922 para ver a su madre y a su prometida se preocupó de visitar la redacción del periódico de derechas

ABC. Su atención fue recompensada al ser declarado un héroe nacional, «el as de la Legión». Una página entera dedicada al joven

comandante incluía la halagadora historia —contada sin duda por el propio Franco a los periodistas— de cómo el general José Sanjurjo, de

lenguaje contundente y sencillo, también uno de los héroes de la campaña africana y oficial superior de Franco, le dijo: «No va usted a ir al

hospital de un tiro de un moro, sino de una pedrada que le voy a dar yo cuando le vea a caballo en las guerrillas».1

En junio de 1922, Sanjurjo recomendó a Franco para un ascenso a teniente coronel por su cometido en la reconquista de Nador. Pero,

como aún seguía en curso la investigación del desastre de Annual, la propuesta fue rechazada. No obstante, Millán Astray ascendió a

coronel y Sanjurjo a general de división. Franco simplemente recibió la medalla militar y continuó siendo comandante. Indignado ante las

críticas civiles contra el ejército y los indicios de que el gobierno contemplaba una retirada de Marruecos, Millán Astray pronunció una serie

de discursos inoportunos y el 13 de noviembre de 1922 fue relevado del mando de la Legión. Para su mortificación, Franco no fue invitado

a ocupar su cargo, dado que su grado de comandante era insuficiente. Se le concedió el mando al teniente coronel de Regulares Rafael de

Valenzuela Urzáiz. Eso hizo que Franco abandonara la Legión. Para el hombre que la había creado casi de la nada junto a Millán Astray,

servir a las órdenes de un recién llegado debió parecerle inaceptable. 2 Solicitó un destino en la península y volvieron a trasladarle al

Regimiento del Príncipe en Oviedo.

Para desazón de la mayoría de los oficiales del ejército, el desastre de Annual reforzó el pacifismo de la izquierda y mermó la reputación

pública del ejército y del rey. Alfonso XIII era sospechoso de haber alentado a Silvestre a emprender el imprudente avance. 3 En agosto de

1921, se nombró al general José Picasso González para dirigir una investigación sobre la derrota. El expediente Picasso originó el auto de

acusación contra treinta y nueve oficiales, incluido Berenguer, que el 10 de julio de 1922 se vio obligado a dimitir como Alto Comisario. A lo

largo del otoño de 1922, el expediente Picasso fue objeto de la inspección minuciosa y hostil de una comisión de las Cortes, conocida como

la «Comisión de Responsabilidades», instituida para examinar las responsabilidades políticas del desastre. El brillante orador socialista

Indalecio Prieto denunció la corrupción que había debilitado al ejército colonial dando pie con ello a que la temeridad de Silvestre se

convirtiera en una aplastante derrota. El diputado socialista pidió la clausura de las academias militares, la disolución del servicio de

intendencia y la expulsión del ejército de los oficiales de más graduación que habían servido en África. Su discurso se imprimió en un folleto

y se distribuyeron 100.000 copias gratuitas.4

El general Ricardo Burguete, bajo cuyas órdenes había servido Franco en 1917 en Oviedo, sustituyó a Berenguer. Como Alto Comisario,

Burguete obedeció las órdenes del gobierno de intentar pacificar a los rebeldes mediante el soborno, descartando la acción militar. El 22 de

septiembre de 1922 hizo un trato con el entonces obeso y acabado El Raisuli, por el cual, a cambio de controlar la Yebala en nombre de

España, se le concedía carta blanca y una buena suma de dinero. Asediado ya en su cuartel general de Tazarut en la Yebala, el poder de El

Raisuli habría sido aplastado definitivamente si los españoles hubieran tenido la imaginación y el atrevimiento suficientes para ocupar el

centro de la región. La política de conciliación fue un error garrafal. Las tropas españolas se retiraron del territorio de un hombre al borde de

la derrota que con ello se enriqueció y agrandó su reputación y poder.

El propósito de Burguete era pacificar el oeste para poder aplastar con mayor libertad en el este al más peligroso Abd el-Krim. En otoño,

después de negociar con Abd el-Krim el intercambio de prisioneros de guerra españoles, Burguete pasó a la ofensiva. Pretendía utilizar como

base de su iniciativa la posición fortificada de Tizi Azza, en lo alto de una colina al sur de Annual. Sin embargo, a principios de noviembre de

1922, antes de poder emprender ese ataque, las tribus del Rif pasaron a la acción. Bien protegidos en las laderas que dominan el pueblo,

dispararon contra la guarnición causando 2.000 bajas y obligando a los españoles a atrincherarse para el invierno.5

El empeoramiento de la situación en Marruecos y los acuerdos procurados por Burguete quizá convencieron a Franco de que había

acertado al dejar la Legión, cualesquiera que pudieran haber sido sus razones. Al pasar por Madrid en dirección a Asturias le llovieron los

honores. El rey le concedió la medalla militar el 12 de enero de 1923 y la distinción de ser nombrado gentilhombre de cámara, un grupo de

élite de cortesanos militares.6 Franco fue el invitado de honor en una cena ofrecida por sus admiradores.

También fue objeto de un perfil inmensamente adulador y revelador escrito por el novelista y periodista Julián Fernández Piñero y

publicado bajo el seudónimo de «Juan Ferragut». En la misma revista donde fue publicado, Nuevo Mundo, Fernández Piñero había escrito

una serie de artículos de ficción bajo el título de «Memorias de un legionario». A consecuencia de ello se rumoreó que Fernández Piñero

había sido el «negro» que había escrito para Franco Diario de una bandera. Había cierto parecido en el estilo, aunque en el artículo recalca



que es su primer encuentro con Franco. La entrevista presenta un retrato de Franco en el momento en que, ante un matrimonio en ciernes,

el heroísmo daba paso a una ambición más calculada. En el perfil de Ferragut aún se percibe el tono del inquieto hombre de acción que

pronto desaparecería del repertorio de Franco. No obstante, el estereotipado patriotismo y heroísmo romántico de muchos de sus

comentarios sugiere que el personaje del intrépido héroe del desierto no era del todo natural ni espontáneo. A la pregunta de por qué había

dejado Marruecos, Franco respondió:

—Porque allí no hacemos nada. No hay tiros. La guerra se ha convertido en un trabajo como otro cualquiera, sino que más fatigoso. Ahora no se hace más que

vegetar.

»Sí... Hasta ahora por lo menos. Yo creo que el militar tiene dos épocas: una de la guerra y la otra del estudio. Yo ya he hecho la primera y ahora quiero estudiar.

La guerra antes era más sencilla; se resolvía con un poco de corazón; quizá la ciencia más difícil de todas.

Treinta años tiene Franco y parece aún un niño. Su rostro moreno, sus ojos negros y brillantes, su pelo rizo, cierta cortedad de gesto y de palabra y la sonrisa

pronta y franca, le infantilizan. Ante el elogio, Franco se ruboriza como una muchacha por un piropo.

—¡Pero si yo no he hecho nada! —exclama como asombrado—. Los peligros son menores de lo que cree la gente. Todo se reduce a aguantar un poco.

—¿Cuál ha sido el día que más emoción le ha causado en esta campaña?

—Yo recuerdo siempre el día de Casabona, tal vez el más duro de esta guerra... Aquel día fue el que vimos lo que era la Legión... Los moros apretaron de firme, y

llegamos a combatir a veinte pasos. Íbamos una compañía y media y nos hicieron cien bajas... Caían a puñados los hombres, casi todos heridos en la cabeza y en el

vientre y ni un solo momento flaqueó la fuerza... Los mismos heridos, arrastrándose ensangrentados, gritaban: «¡Viva la Legión!»... Viéndoles tan hombres, tan

bravos, yo sentía que la emoción me ahogaba... Ése ha sido el día mejor para mí de esta guerra.

»No sé... El valor y el miedo no se sabe lo que son... En el militar, todo eso se resume en otra cosa: concepto del deber, patriotismo.

—¿Está usted enamorado, Franco?

—¡Hombre! ¡Calcule usted! Ahora voy a Oviedo a casarme.7

El 21 de marzo de 1923, Franco llegó a Oviedo donde sus hazañas garantizaban que sería festejado. A principios de junio, toda la buena

sociedad del lugar acudió al banquete en el que se le entregó una llave de oro, símbolo de su recién adquirido estatus de gentilhombre de

cámara, adquirida mediante suscripción local. El rey aún no le había concedido el permiso reglamentario para su boda. Como se trataba de

una mera formalidad se planeó la ceremonia para junio. Sin embargo, mientras Carmen y Francisco esperaban noticias de palacio, sus planes

sufrieron otro contratiempo. Franco estaba en El Ferrol, donde pasó la mayor parte de mayo con su familia. A principios de junio, Abd el-

Krim lanzó otro ataque sobre Tizzi Azza, el punto clave para superar las líneas defensivas de Melilla. Si caía Tizzi Azza, sería relativamente

fácil que otras posiciones españolas cayeran por un efecto dominó. El 5 de junio de 1923 el nuevo comandante de la Legión, teniente

coronel Rafael Valenzuela, murió en un combate, culminado por el éxito, destinado a romper el asedio. 8

Tres días más tarde, el 8 de junio de 1923, se reunió el Consejo de Ministros en sesión de emergencia y decidió que el más apto para

sustituir a Valenzuela era Franco. El ministro de la Guerra, general Aizpuru, le envió un telegrama para informarle de que había sido

ascendido a teniente coronel con efecto retroactivo desde el 31 de enero de 1922 y que el rey le había concedido el mando de la Legión. Su

matrimonio tendría que ser aplazado de nuevo. Quizá el ascenso, los signos de patronazgo real y el enorme prestigio del que gozaba en el

lugar, consolaran a la ambiciosa Carmen de la pérdida de su novio, aunque, entrevistada en 1928, hablaría de lo que sufría cuando él estaba

ausente y que su principal defecto era su amor por África.9

Antes de salir de España, Franco fue el invitado de honor de dos banquetes celebrados en el Automóvil Club de Oviedo y del Hotel Palace

de Madrid. Uno de los principales periódicos asturianos dedicaba toda una primera plana a su ascenso y a sus proezas, junto con los

desorbitados elogios del general Antonio Losada Ortega, gobernador militar de Oviedo, del marqués de la Vega de Anzo y de otros

dignatarios locales.10 Entrevistado a la llegada del banquete en el Automóvil Club el sábado 9 de junio, Franco se mostró como ideal público

de joven héroe, vistoso, galante y sobre todo, modesto. Evitó hablar de una valentía especial y se mostró perplejo ante el revuelo que se

había armado. Claramente consciente de la imagen que presentaba, interrumpió el elogio del periodista diciendo:

—Ahí —interrumpe prontamente, adivinando sin duda el elogio que brotaba en nuestros labios—, ahí hice lo mismo que todos los legionarios hicieron: luchamos

con entusiasmo, con deseos de vencer, y vencimos.

—¡Cómo se alegrarán los bravos legionarios de su nombramiento!

—¿Alegrar?... ¿por qué?... soy un jefe como... —Un bizarro oficial que hacía unos momentos, ex legionario por más señas— oía la conversación en silencio, cortó

la frase de Franco diciendo con calor:

—Diga usted que sí, que sí, que todos se alegrarán muchísimo... ya lo creo que se alegrarán.

—Chico, no te excedas —dice Franco riendo—. Sí; es verdad que mis muchachos me quieren mucho.

»¿Planes?... Los acontecimientos serán los que manden; repito que yo soy un simple soldado que obedece. Iré a Marruecos, veré cómo está aquello, trabajaremos

con ahínco, y en cuanto pueda disponer de un mesito, a Oviedo me volveré para... para realizar lo que ya daba casi por realizado, lo que el deber, imponiéndose a

todo sentimiento, aun los que arraigan en el fondo del alma, me impide ahora realizar... Al llamamiento que la Patria nos haga, nosotros sólo tenemos una rápida y

concisa contestación: ¡Presente!11

No cabe duda de que esta y otras entrevistas del mismo período muestran a un personaje más atractivo que aquel en el que Franco se

convertiría más tarde, en gran medida como consecuencia de la influencia corruptora de la adulación constante. El ministro de la Guerra y



futuro presidente de la Segunda República, Niceto Alcalá Zamora, pensaba que Manuel Goded Llopis, casi de la misma edad y rival de

Franco, era un oficial más prometedor que él. Sin embargo, le gustaba el aire de modestia de Franco, «cuya pérdida al ascender a general le

ha dañado bastante».12

Al cabo de una semana de su paso por Madrid, Franco había asumido su nuevo mando en Ceuta y pronto estaba en lo más reñido del

combate. Poco después de la llegada de Franco a África, Abd el-Krim enlazó su ataque a Tizzi Azza con otro a Tifaruin, un puesto de

avanzadilla español cerca del río Kert, al oeste de Melilla. Casi novecientos hombres sitiaban Tifaruin y el 22 de agosto fueron desalojados

por dos banderas de la Legión a las órdenes de Franco.13

El descontento militar acumulado por lo que se percibía como una traición civil al ejército de Marruecos era tal, que a principios de 1923

dos grupos de generales de alta graduación, uno en Madrid y otro en Barcelona dirigido por Miguel Primo de Rivera, habían acariciado la

idea de un golpe militar. 14 El incidente que sirvió de detonante tuvo lugar el 23 de agosto. En Málaga se produjeron numerosos disturbios

públicos en los que estaban implicados los reclutas que embarcaban para África. Hubo algún atropello a la población civil y algún ataque a

oficiales del ejército. Algunos de los reclutas estaban simplemente borrachos, otros eran nacionalistas catalanes y vascos cuya protesta tenía

sentido político. Al fin la Guardia Civil restauró el orden. Un suboficial de ingenieros, José Ardoz, fue asesinado y el crimen se atribuyó a un

gallego, el cabo Sánchez Barroso. Sánchez Barroso fue juzgado inmediatamente y sentenciado a muerte. Desde el desastre de Annual existía

una general repulsa pública hacia la empresa marroquí y, en consecuencia, la sentencia de muerte desencadenó una enorme protesta. El 28

de agosto Sánchez Barroso recibía el indulto real a petición del gobierno. El cuerpo de oficiales se enfureció por la humillación de los

incidentes de Málaga, por el consiguiente rechazo público de la causa de Marruecos y por un indulto que les parecía una afrenta.15

El 13 de septiembre el excéntrico y orondo general Miguel Primo de Rivera dio un golpe militar apoyado por las guarniciones de su propia

región militar de Cataluña y por las de Aragón, bajo el control de su íntimo amigo el general Sanjurjo. Se ha debatido mucho sobre la

complicidad del rey en el golpe. Lo cierto es que consintió el derrocamiento militar de la Monarquía constitucional y se lanzó sin reservas

por el camino del gobierno autoritario. Tras seis años de esporádicos derramamientos de sangre e inestabilidad desde 1917, y de demandas

regeneracionistas de un «cirujano de hierro», el Directorio Militar instaurado por Primo de Rivera encontró una resistencia meramente

simbólica y mucha expectación benévola, dado el generalizado desencanto con el sistema caciquil. 16 A pesar de la admiración mutua que en

aquella etapa de sus carreras unía a Franco y a Sanjurjo, ni Franco ni la mayoría de los oficiales de la Legión se mostraron particularmente

entusiastas con el golpe. Consideraban que la mayoría de los oficiales que apoyaban a Primo de Rivera eran primordialmente miembros de

las Juntas de Defensa y por tanto enemigos del ascenso por méritos. Además, eran muy conscientes de la convicción de Primo de Rivera de

que España debía abandonar el protectorado marroquí.17 No obstante, es evidente que Franco no puso objeciones éticas a la toma militar del

poder político, sobre todo contando con la aprobación real. En cualquier caso, su mente estaba en otras cosas: su nuevo mando y su

inminente matrimonio, para el que por fin llegó el permiso el 2 de julio.18

Francisco Franco se casó a los treinta años con María del Carmen Polo Martínez Valdés, de veintiuno, en la iglesia de San Juan el Real de

Oviedo, a mediodía del lunes 22 de octubre de 1923. Su fama y popularidad como héroe de la guerra africana hizo que una multitud de

admiradores y curiosos se concentrase alrededor de la iglesia y en las aceras de las calles por las que pasaba el cortejo nupcial. A las diez y

media de la mañana la iglesia estaba llena y la multitud se apiñaba y desbordaba por las calles adyacentes. La policía tuvo dificultades para

dirigir la circulación del tráfico local. Como correspondía a su rango de gentilhombre de cámara, el padrino de Franco fue Alfonso XIII,

representado por el gobernador militar de Oviedo. El general Losada llevó a Carmen del brazo y entraron en la iglesia bajo el palio real. Ese

honor, combinado con la creciente fama de Franco, se vio reflejado en el hecho de que su matrimonio apareciera en las páginas de sociedad

no sólo de los periódicos locales, sino también de la prensa nacional. Franco, luciendo sus condecoraciones, vistió el uniforme de campaña

de la Legión. La ceremonia fue oficiada por un capellán militar y el órgano interpretó las marchas militares que Franco había elegido. Al salir

de la iglesia la pareja fue recibida con entusiasmo y grandes aplausos. La muchedumbre seguía los coches que regresaban a casa de los Polo

y continuó vitoreando. 19 Los esponsales, cuyo plato fuerte fue un espectacular banquete de bodas, constituyeron un importante

acontecimiento social en Oviedo. 20 El padre de Franco, Nicolás Franco Salgado-Araujo no asistió. Como era de esperar, habría de ser un

matrimonio sólidamente feliz, si no apasionado. Cinco años más tarde, Carmen recordaría el día de su boda: «Me pareció que estaba

soñando... o leyendo una bonita novela... la mía». 21 Entre las montañas de telegramas se contaba una felicitación colectiva de los hombres

casados de la Legión y otro de un batallón de la Legión que saludaba a Carmen como a su nueva madrina.22

La posición social de la novia y del novio se advirtió en el hecho de que entre los testigos que firmaron el certificado de matrimonio se

encontraran dos aristócratas locales, el marqués de la Rodriga y el marqués de la Vega de Anzo. El tono obsequioso de la prensa local no

sólo indica el prestigio de Franco, sino también el tipo de adulación que recibía:

Ayer ha gozado Oviedo de unos momentos de íntima, deseada satisfacción, de jubilosa alegría. Fue en la boda de Franco, del bravo y popular jefe de la Legión. Si

grande y legítimo era el afán de los novios de ver bendecido su amor ante el altar, inmenso era también el interés del pueblo por verles felices, realizando su sueño

de amor. En ese amor tan puro todos los que conocemos a Franco y a Carmina, hemos puesto algo de nuestro corazón, y por ello, hemos participado de sus

incertidumbres, de sus zozobras, de sus justificadas impaciencias... Del Rey, al último de los admiradores del héroe, era unánime el deseo de que esos amores tan

contrariados por el azar, tuvieran la divina sanción que habría de llevarles a la suprema dicha.23



... El «alto en la lucha» del bravo guerrero español ha tenido su apoteosis triunfal. Aquellas frases corteses y galantes musitadas por el noble soldado al oído de

su linda enamorada, durante el «alto en la lucha», han tenido el epílogo divino de su consagración.24

Un periódico de Madrid encabezaba su comentario con el titular «La boda de un heroico caudillo». 25 Ésta fue una de las primeras veces

en que se aplicó a Franco el término Caudillo. Es fácil imaginar cómo semejante prosa lisonjera modeló la percepción de Franco de su propia

importancia.

Según la tradición, al casarse, el oficial debía «besar las manos» del rey. Tras unos días de luna de miel, que transcurrieron en la casa de

veraneo de los Polo, La Piniella, cerca de San Cucao de Llanera, a las afueras de Oviedo, y antes de establecer su hogar en Ceuta, los recién

casados viajaron hasta Madrid y solicitaron audiencia en el palacio real a finales de octubre. En 1963, la reina recordaba un almuerzo con un

callado y tímido joven oficial.26

Años más tarde, el propio Franco relató dos veces, a su primo y a George Hills, la entrevista con el rey. En estos relatos Franco afirmó

que el rey estaba ansioso por saber cómo se sentía el ejército de África ante el reciente golpe y cuál era la situación militar en Marruecos.

Franco afirmaba haberle contado al rey que el ejército desconfiaba de Primo de Rivera debido a su creencia en la necesidad de abandonar el

protectorado. Cuando el rey demostró la misma inclinación pesimista a la retirada, Franco osadamente respondió que se podía derrotar a los

«rebeldes» (los habitantes locales) y consolidar el protectorado español, señalando al parecer que, hasta el momento, las operaciones

españolas habían sido fragmentarias; hacían retroceder a los moros en pequeñas parcelas de terreno y luego trataban de conservarlas o

recuperarlas una vez que habían sido reconquistadas por aquéllos. En lugar de esta incesante pérdida de hombres y materiales, Franco

sugería la idea, preferida desde antiguo por los africanistas, de un gran ataque al cuartel general de Abd el-Krim en la región de la cabila de

los Beni Urriaguel. La ruta más directa era por mar hacia la bahía de Alhucemas.

El rey dispuso que Franco cenara con el general Primo de Rivera y le contara su plan.27 A Primo de Rivera no debió agradarle demasiado,

dada su firme convicción de que España debía retirarse de Marruecos y su empeño como dictador en reducir el gasto militar. 28 Cuando

conoció a Franco, Primo de Rivera seguramente no se sorprendió de oír que el joven teniente coronel compartía la general voluntad de los

africanistas de permanecer en Marruecos. Hacía tiempo que Franco había publicado su versión de la difundida tesis de que el problema

marroquí de España se resolvería en Alhucemas: «Alhucemas es el foco de la rebelión antiespañola, es el camino a Fez, la salida más corta al

Mediterráneo y allí está la clave de muchas propagandas que terminarán el día que sentemos el pie en aquella costa». 29 La idea de un

desembarco en Alhucemas llevaba varios años en el aire y el Estado Mayor había preparado detallados planes para el caso de que los

políticos dieran el visto bueno. Según su propia versión, cuando Franco consiguió exponer al dictador sus argumentos a favor del

desembarco, eran ya altas horas de la madrugada. El nada abstemio Primo de Rivera estaba algo alegre y Franco estaba convencido de que

no recordaría su conversación. Sin embargo, Primo de Rivera le sugirió que presentase su plan por escrito.

En la posterior versión de los hechos, Franco formula su narración para demostrar que el plan del desembarco de Alhucemas era suyo.

Es perfectamente comprensible que lo recordase como un producto de su mente, después de tantos años de oírlo decir a sus aduladores y

dado que jugó un importante papel en la defensa del plan contra la retirada de Marruecos. 30 A comienzos de 1924 Franco había fundado,

junto con el general Gonzalo Queipo de Llano, una publicación llamada Revista de Tropas Coloniales  que abogaba por mantener la presencia

colonial española en África. A principios de 1925 se convertiría en jefe de su consejo editorial. Franco escribiría más de cuarenta artículos

en esta revista. En uno de ellos, publicado en abril de 1924 y titulado «Pasividad e inacción», argumentaba que la debilidad de la política

española, «la eterna parodia de un protectorado», alentaba la rebelión entre las cabilas indígenas.31 Su impacto fue considerable.

Poco después de visitar al rey, el recién casado Franco y su esposa fijaron su residencia en Ceuta. La situación en Marruecos parecía

sospechosamente tranquila. De hecho, hacia la primavera de 1924, el poder de Abd el-Krim había crecido enormemente y ya no reconocía

la autoridad del sultán. Abd el-Krim se presentaba como cabeza visible de un movimiento bereber vagamente nacionalista y hablaba en

términos de establecer un Estado socialista independiente. Numerosas tribus aceptaron su liderato y en 1924, al amparo de su autoconcedido

título de «Emir del Rif», solicitó entrar en la Sociedad de Naciones. 32 Tras la derrota de Annual, la contraofensiva española había

reconquistado parte de los alrededores de Melilla. Aparte de eso, la ocupación española consistía en las ciudades de Ceuta, Tetuán, Larache

y Xauen. Las guarniciones locales confiaban en poder conservar el territorio, pero les preocupaban seriamente los rumores de una inminente

orden de retirada. Previendo dificultades, el 5 de enero, el jefe militar de Ceuta, general Montero, durante la festividad de la Pascua Militar,

reunió a los oficiales bajo su mando para que dieran su palabra de obedecer las órdenes cualesquiera que éstas fuesen. Franco se adelantó a

responder que no podían pedirles que obedecieran órdenes contrarias al reglamento militar.33

Posiblemente alertado por estas objeciones, Primo de Rivera por fin se decidió a inspeccionar la situación en persona. Mientras tanto,

envió a Sanjurjo para que se hiciera cargo del mando de Melilla. Abd el-Krim le saludó con una ofensiva sobre Sidi Mesaud que fue

rechazada por la Legión al mando de Franco. En junio de 1924, cuando llegó el Dictador comprendió rápidamente el absurdo de la precaria

situación militar española. Su inclinación fue abandonar el protectorado argumentando que pacificarlo por completo sería demasiado costoso

y era ridículo seguir manteniéndolo sobre la base de una cadena de blocaos vulnerables y sin agua. Durante parte de su recorrido, el

Dictador insistió en que lo acompañara Franco. En ese momento, el joven teniente coronel estaba muy preocupado por los rumores de que

Primo de Rivera había acudido para ordenar la retirada española. Acababa de intentar convencer al Alto Comisario, general Aizpuru, que

publicar la orden de retirada de las ciudades del interior provocaría una ofensiva a gran escala de las fuerzas de Abd el-Krim. Franco había



acordado con el teniente coronel Luis Pareja de los Regulares, que ambos solicitarían el traslado a la península en caso de una retirada de

Xauen. En una carta escrita a Pareja en julio de 1924, Franco declaraba que, llegado el momento, el grueso de los oficiales haría lo mismo.34

El 19 de julio de 1924, en una famosa cena en Ben Tieb, se produjo un incidente entre la Legión y el Dictador que se convirtió en la base

de un mito posterior. En la cena, según dice la leyenda de la Legión, Franco dispuso que se sirviera al Dictador un menú consistente

enteramente en huevos.35 El simbolismo viril era evidente: el visitante necesitaba huevos y la Legión tenía para dar y tomar. Sin embargo, el

fanático respeto de Franco a la disciplina y el ambicioso interés por su carrera, hace difícil creer que insultara de modo tan flagrante a un

oficial superior y jefe de Gobierno. En 1972 Franco negó haberle servido dicho menú.

En la cena, Franco hizo un duro pero comedido discurso contra el abandonismo. Lo que dijo revelaba su compromiso perpetuo con el

Marruecos español: «lo que pisamos es suelo español, porque lo hemos comprado al más alto precio y con la moneda más preciada: la

sangre española aquí derramada. Rechazamos la idea de retirarnos porque estamos convencidos de que España está en posición de dominar

su territorio». Primo de Rivera respondió con un discurso igualmente fuerte explicando la lógica subyacente a los planes de retirada y

solicitando una obediencia ciega. Cuando un coronel del equipo de Primo de Rivera dijo: «Muy bien», el irascible y pequeño comandante

José Enrique Varela, incapaz de contenerse, gritó: «Muy mal». El discurso de Primo de Rivera fue interrumpido por silbidos y comentarios

hostiles. Sanjurjo, que le acompañaba, contó más tarde a José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda del Dictador, que mantuvo la mano en la

culata de la pistola durante los discursos, temiendo un trágico incidente. Cuando el Dictador acabó se hizo un silencio total. Franco, siempre

cauto, se apresuró a visitar a Primo de Rivera justo después de la cena para clarificar su postura. Dijo que si lo que acababa de suceder

merecía un castigo, estaba preparado para recibirlo. Primo de Rivera no tomó en serio el papel de Franco en el asunto y le permitió regresar

más tarde y exponer de nuevo su punto de vista sobre un desembarco en Alhucemas. 36 En su propia versión de 1972, Franco aducía de

modo poco verosímil que había reprendido a Primo de Rivera y que éste le había prometido no hacer nada sin consultar a los «oficiales

clave».37

Poco después de la cena de Ben Tieb, el Dictador preparó una operación para levantar 400 posiciones y blocaos. Como Franco y otros

habían advertido, hablar de retirada animó a Abd el-Krim y estimuló la deserción de gran número de tropas marroquíes de las filas

españolas. El teniente coronel Pareja entendió que se daban las condiciones acordadas con Franco para presentar conjuntamente la dimisión.

Pareja presentó la solicitud de traslado y le molestó descubrir que Franco no había cumplido su palabra. Éste, siempre precavido, sobre todo

tras su enfrentamiento con Primo de Rivera, permaneció en su puesto. 38 Poco después del regreso de Primo de Rivera a Madrid, Abd el-

Krim lanzó un ataque masivo, cortando la carretera de Tánger a Tetuán y amenazando a esta última. El 10 de septiembre se emitió un

comunicado anunciando la evacuación de la zona. La preocupación por las consecuencias de la propuesta de retirada hizo que numerosos

oficiales que servían en África acariciaran la idea de un golpe contra Primo de Rivera. El cabecilla fue Queipo de Llano, quien en 1930

afirmó que Franco le había visitado el 21 de septiembre de 1924 para pedirle que liderara un golpe contra el Dictador. En 1972, Franco no

negó haber mantenido tal conversación. No obstante, como sucedió en el caso de su pacto con el teniente coronel Pareja, nada sucedió tras

una expresión insólitamente franca de descontento. En lo concerniente a la disciplina militar, prevaleció siempre su habitual cautela.39

Franco y la Legión entraron en acción a la cabeza de una columna dirigida por el general Castro Girona que partió de Tetuán el 23 de

septiembre para liberar la guarnición sitiada de Xauen, «la ciudad sagrada» de las montañas. Tardaron nueve días de lucha en recorrer los

sesenta y cuatro kilómetros que los separaban de allí. Durante el mes siguiente, fueron llegando unidades procedentes de posiciones aisladas,

hasta que a principios de noviembre había 10.000 hombres en Xauen, muchos heridos, la mayoría exhaustos. Se emprendió la evacuación.

El 16 de octubre, Primo de Rivera se ganó a buena parte del ejército de África al asumir toda la responsabilidad de lo que pudiera suceder y

nombrarse a sí mismo Alto Comisario, regresando a Marruecos y estableciendo su cuartel general en Tetuán. La evacuación de Xauen de

los habitantes españoles, judíos y magrebíes simpatizantes fue una tarea imponente. Mujeres, niños y demás civiles, viejos y enfermos,

fueron agrupados en camiones. El 15 de noviembre partió la descomunal y vulnerable columna, que avanzaba despacio durante la noche,

mientras la Legión al mando de Franco cubría su retaguardia. Constantemente asediados por los ataques de las cabilas y muy entorpecidos

por las tormentas que hundían a los camiones en un lodo casi intransitable, tardaron cuatro semanas en regresar a Tetuán, donde los

supervivientes llegaron el 13 de diciembre. Fue un considerable triunfo de tenacidad inflexible, aunque dista mucho de la «magistral lección

militar» recogida por los hagiógrafos de Franco.40

Franco estaba muy contrariado por participar en el abandono de un fragmento del territorio en cuya defensa se habían perdido tantas

vidas. Y publicó un artículo sobre la tragedia de la retirada, basado en su diario. Escrito con viveza y apasionamiento, refleja la resignación y

la tristeza del día después de la retirada. 41 Sin embargo, el 7 de febrero de 1925 le consoló otra medalla militar y el ascenso a coronel con

efectos desde el 31 de enero de 1924. A Franco se le permitió permanecer al mando de la Legión, aunque ese puesto debía ejercerlo un

teniente coronel. Aún más le consoló el que a fines de 1924 Primo de Rivera cambiara de opinión sobre el abandono de Marruecos. A finales

de noviembre o principios de diciembre el Dictador decidió emprender el desembarco de Alhucemas y ordenó trazar planes detallados. A

principios de 1925, Franco hizo experimentos con lanchas de desembarco anfibias. Durante uno de esos ejercicios, el 30 de marzo de 1925,

a bordo del guardacostas Arcila, le ofreció un desayuno un joven teniente de la Marina llamado Luis Carrero Blanco, quien, desde 1942 a

1973 sería su más estrecho colaborador. Franco rechazó la invitación diciendo que, desde que había sido herido en El Biutz, siempre entraba

en combate con el estómago vacío.42



En marzo de 1925, durante una visita a Marruecos, el general Primo de Rivera entregó a Franco una carta del rey y una medalla religiosa

de oro. La carta era aduladora:

Querido Franco:

Al visitar el Pilar de Zaragoza y oír un responso ante la tumba del jefe del Tercio Rafael Valenzuela muerto gloriosamente al frente de sus banderas, mis

oraciones y mis recuerdos fueron para vosotros todos.

La hermosa historia que con vuestras vidas y sangres estáis escribiendo es un ejemplo constante de lo que pueden hacer los hombres que lo cifran todo en el

cumplimiento del deber.

Ya sabes lo mucho que te quiere y aprecia tu afectísimo amigo que te abraza.

ALFONSO XIII.43

Tras entrar en Xauen, el triunfante Abd el-Krim festejó su victoria capturando a El Raisuli. Entonces cometió un error colosal. En el

preciso instante en que los franceses se trasladaban a la tierra de nadie que quedaba entre los dos protectorados, su ambición de crear a la

larga una república más o menos socialista le llevó a intentar derrocar al sultán, que era instrumento del gobierno colonial de Francia. En un

principio derrotó a los franceses; en este enfrentamiento, sus avanzadillas llegaron a treinta y dos kilómetros de Fez. Eso hizo que Primo de

Rivera y el comandante francés de África, Philippe Pétain, llegaran a un acuerdo en junio de 1925 para emprender una operación conjunta.

El plan consistía en que una importante fuerza francesa de 160.000 efectivos coloniales atacara desde el sur, mientras 75.000 soldados

españoles se desplazaban desde el norte. El contingente español desembarcaría en Alhucemas bajo el mando supremo del general Sanjurjo.

Franco estaba al mando del primer contingente de tropas que desembarcaría y tenía la responsabilidad de establecer una cabeza de puente.

Ningún esfuerzo se hizo por mantener el secreto, ni durante la planificación ni durante la noche del 7 de septiembre, cuando los barcos

españoles arribaron a la bahía con las luces encendidas y las tropas cantando. Como resultado de un mal reconocimiento del terreno, el

desembarco tuvo lugar en una playa, donde las lanchas encallaron en bajíos y bancos de arena, demasiado lejos de la orilla para que pudieran

descender los carros de combate. Además, el agua tenía más de metro y medio de profundidad y muchos legionarios no sabían nadar.

Esperaban el ataque filas de rifeños atrincherados, que abrieron fuego de inmediato. El oficial de Marina a cargo de las lanchas de

desembarco informó por radio a la flota, donde el Alto Mando aguardaba noticias y en vista de sus señales, se ordenó a las naves retirarse.

Franco decidió que una retirada en ese momento afectaría a la moral de sus hombres y enardecería la de los defensores. En consecuencia,

hizo caso omiso de la orden y le dijo al corneta que diera la señal de atacar. Los legionarios saltaron por la borda, vadearon hasta la costa y

establecieron con éxito la cabeza de puente. Franco fue convocado ante sus superiores para que explicara su acción, lo que hizo basándose

en el reglamento militar, que ofrecía a los oficiales cierto grado de iniciativa bajo el fuego.44

Toda la operación fue una denuncia de la penosa organización del ejército español y la deficiente planificación de Sanjurjo. Establecida la

cabeza de puente, la comida y las municiones eran sin embargo insuficientes para permitir el avance. La comunicación de nave a costa era

muy deficiente y el apoyo de la artillería, muy limitado. Transcurrieron dos semanas antes de que se diera la orden de avanzar más allá de la

cabeza de puente. Después, el avance fue castigado por las baterías de morteros emplazadas por Abd el-Krim. En parte debido a la

obstinación del propio Franco, el ataque español continuó. No obstante, con los franceses desplazándose desde el sur, la rendición de Abd

el-Krim era sólo cuestión de tiempo y el 26 de mayo de 1926 se entregó a las autoridades francesas. 45 La resistencia de las cabilas del Rif y

de la Yebala se vino abajo.

Franco escribió un diario vívido, aunque algo novelesco, de su participación en el desembarco, titulado Diario de Alhucemas , que se

publicó a lo largo de cuatro meses, entre septiembre y diciembre de 1925, en la Revista de Tropas Coloniales  y de nuevo en 1970 en una

versión que él mismo censuró. 46 En 1925, refiriéndose a un ataque a una colina que tuvo lugar en las primeras horas del desembarco,

escribió: «los defensores demasiado tenaces son pasados a cuchillo», cambiándolo en 1970 por «los defensores demasiado tenaces caen

bajo nuestro fuego». Incluso después de editar el texto en 1970, Franco dejó algunas frases que evocaban las historias de aventuras de su

juventud. Los hombres no morían de un disparo sino que «El plomo del enemigo segó la vida de Bescansaa, el capitán de las audaces

gallardías». «La fatalidad nos ha arrebatado lo más florido de nuestros oficiales; nos ha llegado la hora... ¡Mañana les vengaremos!» 47 Años

más tarde, le contó a su médico que, durante la campaña de Alhucemas capturaron a un desertor de la Legión y, sin más dilación que el

tiempo que tardaron en confirmar su identidad, ordenó formar un pelotón de fusilamiento y lo mandó fusilar.48

El 3 de febrero de 1926 Franco ascendió a general de brigada, noticia que apareció en primera plana de los periódicos de Galicia. 49 A los

treinta y tres años era el general más joven de Europa y su graduación le obligaba a dejar la Legión. Con motivo del ascenso, la hoja de

servicios de Franco decía: «Es un valor nacional seguro y sin duda el país y el ejército obtendrán gran provecho al hacer uso de sus

notables aptitudes en cargos más altos». Se le concedió el mando de la brigada más importante del ejército, la Primera Brigada de la Primera

División de Madrid, formada por dos regimientos aristocráticos, el Regimiento del Rey y el Regimiento de León.50

Al regresar a España, Franco trajo consigo el bagaje político adquirido en África, que arrastraría el resto de su vida. Durante su estancia

en Marruecos, Franco había llegado a asociar gobierno y administración con la incesante intimidación de los gobernados. También influía un

elemento de superioridad protectora subyacente al gobierno colonial: la idea de que los colonizados eran como niños que necesitaban una

firme mano paternal. Franco no tuvo dificultad para transferir sus actitudes coloniales a la política nacional. Como la izquierda española era



pacifista y hostil a la gran aventura de Marruecos, Franco la asociaba con el desorden social y el separatismo regional, y la consideraba tan

enemiga como las cabilas rebeldes, 51 convencido de que las ponzoñosas ideas de la izquierda eran actos de insurrección, erradicables

mediante una férrea disciplina que, cuando se trataba de gobernar a una población entera, significaba represión y terror. Más tarde, el

elemento paternalista sería central a su percepción de su gobierno de España como figura paterna firme y benévola.

En África, Franco también aprendió muchas de las estratagemas y artificios que constituirían su sello político después de 1936. Había

observado que el éxito político derivaba de un artero juego de dividir y gobernar a los jefes tribales. Eso es lo que hizo el sultán; y eso era a

lo que aspiraban los más capaces altos comisarios españoles. A menor nivel, los comandantes de las guarniciones locales habían hecho algo

similar. La astucia, rapacidad, envidias y resentimientos de los jefes tribales eran explotados para enfrentarlos en un juego cambiante de

alianzas, traiciones y golpes relámpago. La asimilación de estos recursos le permitiría manipular a sus enemigos, rivales y colaboradores

políticos dentro de España, desde 1936 hasta bien entrados los años sesenta. Aunque aprendió esta clase de artes, Franco nunca desarrolló

ningún interés serio por los marroquíes. Como la mayoría de los oficiales coloniales, Franco no aprendió más que nociones rudimentarias

del idioma de aquellos contra los que combatía y a quienes gobernaba. Más tarde, también fracasaría en sus intentos de aprender inglés.

Absorbido por los asuntos militares, nunca sintió gran interés en otras culturas y en otros idiomas.52

El día en que se anunció su ascenso a general, el éxito de Franco fue eclipsado por la espectacular cobertura que la prensa nacional dio a

su hermano Ramón. El comandante Ramón Franco había cruzado el Atlántico sur con el capitán Julio Ruiz de Alda, uno de los futuros

fundadores de la Falange, en el Plus Ultra, un hidroavión Dornier Doj Wal. 53 El régimen y la prensa trataban a Ramón como un moderno

Cristóbal Colón. Se creó una comisión en El Ferrol para organizar diversos agasajos a los dos hermanos, incluido el descubrimiento de una

placa en la pared de la casa donde nacieron, que rezaba: «En esta casa nacieron los hermanos Francisco y Ramón Franco Bahamonde,

valientes militares que al frente del Tercio de África y cruzando el Atlántico en el hidroavión Plus Ultra realizaron heroicas hazañas que

constituyen gloriosas páginas de la Historia nacional. El pueblo de Ferrol hónrase con tan esclarecidos hijos, a los que dedica este homenaje

de admiración y cariño».54

Franco ocupó su importante cargo en Madrid a tiempo para admirar los logros de la Dictadura de Primo de Rivera. Se había suprimido lo

que la oficialidad percibía como separatismo regional y el descontento laboral había disminuido drásticamente. Los sindicatos anarquista y

comunista habían sido suprimidos, mientras que el sindicato socialista, la Unión General de Trabajadores, recibía el control de una recién

creada maquinaria de arbitrio estatal. La UGT se convirtió en el sindicato semioficial del régimen. Un amplio programa de inversiones en

carreteras y ferrocarriles creó un grado elevado de prosperidad y empleo. Para un oficial del ejército, sobre todo tras los desórdenes del

período 1917-1923, se trataba de un buen momento para estar en el servicio activo. Se había silenciado la constante crítica al ejército, que

los oficiales asociaban con la Monarquía parlamentaria, y el triunfo de Alhucemas había reavivado la popularidad militar. No es de extrañar,

pues, que como muchos oficiales del ejército y civiles de derechas, Franco contemplase retrospectivamente los seis años de la Dictadura de

Primo de Rivera como una edad dorada. Durante los años treinta comentaba a menudo que había sido el único período de buen gobierno del

que había disfrutado España en tiempos modernos. Según su opinión, el error de Primo de Rivera había sido anunciar que sólo ostentaría el

poder durante un breve lapso hasta que hubiera resuelto los problemas de España. Reprobándolo, Franco le dijo a un conocido de Oviedo, el

monárquico Pedro Sáinz Rodríguez: «Eso es una equivocación; si se toma el mando [no decía nunca el poder] hay que recibirlo como si

fuese para toda la vida».55

La Dictadura fue también un período de nuevos motivos de satisfacción para el ego de Franco. La noche del 3 de febrero de 1926 sus

compañeros cadetes de la promoción n.º 14 de la Academia de Infantería de Toledo se reunieron para rendir homenaje al primero de ellos

que ascendía a general. Le regalaron una espada de gala y un documento con la siguiente inscripción: «Cuando el paso por el mundo de la

actual generación no sea más que un comentario breve en el libro de la Historia, perdurará el recuerdo de la epopeya sublime que el Ejército

español escribió en esta etapa del desarrollo de la vida de la Nación. Y los nombres de los caudillos más significados se encumbrarán

gloriosos, y sobre todos ellos se alzará triunfador el del general don Francisco Franco Baamonde [ sic] para lograr la altura que alcanzaron

otros ilustres hombres de guerra, como Leiva, Mondragón, Valdivia y Hernán Cortés, y a quien sus compañeros tributan este homenaje de

admiración y afecto por patriota, inteligente y bravo».56

Durante los días siguientes, Franco recibiría muchos telegramas de las autoridades locales de El Ferrol enumerando los actos de homenaje

organizados para su madre. El domingo 7 de febrero habían tocado las bandas, se organizaron fuegos artificiales y los barcos de la bahía

hicieron sonar sus sirenas. La ciudad se volcó para aclamar el histórico vuelo de Ramón, que aún estaba en Argentina, aunque no olvidaron

a Francisco Franco en los incesantes festejos que brindaron a doña Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade. El 12 de febrero se declaró

festivo en El Ferrol en honor a los dos hermanos. Las calles de la ciudad se iluminaron y se cantó un tedeum en la iglesia de San Julián para

celebrar sus proezas, y se descubrió una placa en la calle María. Doña Pilar recibió mensajes de felicitación, por ambos hijos, de los alcaldes

de El Ferrol, de las cuatro capitales provinciales de Galicia y de muchas ciudades de España. 57 El 10 de febrero, una muchedumbre salió a

la plaza de Colón de Madrid para aclamar la hazaña de Ramón. En parte, fue la Dictadura de Primo de Rivera la que organizó la cobertura de

los medios de difusión y el entusiasmo público para aprovechar la propaganda del vuelo del Plus Ultra.

La adulación estaba dirigida en gran medida hacia Ramón, pero no hay motivos para creer que Franco se resintiera al ver a la oveja negra

de la familia repentinamente convertida en un héroe nacional. La calificación de su hermano como un Cristóbal Colón del siglo XX quizá



inspirase los posteriores esfuerzos de Franco por presentarse como el Cid de los tiempos modernos. Franco siempre fue intensamente leal a

su familia y, con el paso de los años, emplearía su posición para ayudar y proteger a Ramón de las consecuencias de sus alocadas acciones.

En cualquier caso, su popularidad y triunfos propios eran lo bastante frecuentes e intensos para no sentir envidia. En la Pascua de 1926,

durante la procesión del Corpus Christi en la iglesia de San Jerónimo de Madrid, Franco mandó las tropas que formaron en las calles y

escoltaron la Sagrada Forma. Como legendario héroe de África, fue objeto de la atención y admiración de la clase alta madrileña que

formaba la congregación.58 A finales del verano de 1927 Franco acompañó al rey y a la reina en una visita oficial a África durante la que se

dieron nuevos estandartes a la Legión en su cuartel general de Dar Riffien.59

El 14 de septiembre de 1926 nació la primera y única hija de Franco, María del Carmen, en Oviedo, adonde Carmen había ido para cuidar

de su padre moribundo.60 La recién nacida se convertiría en el centro de su vida emocional. Años más tarde, Franco diría: «Cuando nació

Carmencita creí volverme loco de alegría. Me hubiera gustado tener más hijos; pero no pudo ser». 61 Hubo rumores insistentes de que

Carmen no era realmente hija de Franco, sino adoptada, y que el padre podía haber sido su promiscuo hermano Ramón. Ninguna prueba

sostiene esta hipótesis, que parece surgir del hecho de que no se conocen fotografías de Carmen Polo embarazada y de la fama de

aventurero sexual de Ramón. 62 La hermana de Franco, Pilar, hace un inciso en sus memorias para puntualizar que ella vio a Carmen Polo

embarazada, aunque se equivoca en las fechas por dos años.63

Al ser destinado a Madrid se inició un período en el que Franco disponía de mucho tiempo libre. En lugar de atormentar a sus coroneles

con frecuentes inspecciones sorpresa, Franco permitía que dirigieran sus propios cuarteles, modelo que más tarde seguiría con sus

ministros. Alquiló un piso en el elegante paseo de la Castellana y disfrutó de una ajetreada vida social. Se reunía con regularidad con amigos

militares de África y de la Academia de Toledo en las tertulias del club de clase alta, La Gran Peña, y en los cafés de Alcalá y de la Gran

Vía. Tenía una relativa amistad íntima con Millán Astray, Emilio Mola, Luis Orgaz, José Enrique Varela y Juan Yagüe. 64 Mientras estaba en

Madrid adquirió pasión por el cine y fue miembro de la tertulia del político y escritor Natalio Rivas, miembro del partido liberal. 65 Por

invitación de Rivas apareció junto con Millán Astray en una película titulada La malcasada, realizada por el director Gómez Hidalgo en la

casa de Rivas. El pequeño papel de Franco era el de un oficial del ejército recién llegado de las guerras africanas.66

En esta etapa de su vida, como más tarde, a Franco le interesaba poco la política cotidiana. Sin embargo, empezó a plantearse la

posibilidad de una actividad política de algún tipo. La aclamación popular de la que fue objeto después de Alhucemas, la rapidez de sus

ascensos y la compañía de la que se rodeaba en Madrid, todo le empujaba a sobrestimar su propia importancia como figura nacional. Natalio

Rivas solía alentar sus ambiciones políticas. A mitad de diciembre de 1925, según declaraciones de Rivas, «Yo le aconsejé, puesto que

estábamos solos, que él debiera dedicarse a hacer una preparación completa de carácter político porque las cosas pueden venir de tal suerte

que él tenga que desempeñar un papel activo en la vida pública de España. Le dije que los pocos hombres que pueden gobernar en España

con autoridad dentro de unos años o estarán muertos o inútiles por la vejez, y que probablemente él sería entonces una solución de la

situación que se creará por falta de hombres». Como el mismo Franco dijo retrospectivamente: «Como resultado de mi edad y mi prestigio,

yo estaba llamado a prestar los más altos servicios a la nación». El aparente éxito político del ejército en tiempos de Primo de Rivera quizá

incrementara su tendencia a los sueños de grandeza. Más tarde declaró que, con el fin de prepararse para sus trascendentales tareas y dado

que su mando en Madrid le daba poco quehacer, empezó a leer libros sobre la historia contemporánea de España y sobre economía

política.67 Resulta imposible saber cuáles fueron sus lecturas; sus libros se perdieron en Madrid en 1936 cuando su piso fue saqueado por

anarquistas. Ciertamente, ni sus discursos ni sus propios escritos indican que tuviera ninguna noción significativa de historia o economía.

Dada su propensión a la charla, lo más probable es que conversara sobre economía más que leerla. Posteriormente afirmó que en esta

época «solía visitar con alguna frecuencia al director del Banco de Bilbao, donde Carmen tenía unos ahorrillos». El banquero en cuestión era

afable e inteligente y estimuló en Franco cierto interés en la economía. Franco también trató temas políticos de su época con su inmediato

círculo de amigos y conocidos. Es probable que estas tertulias de café con sus amigos, la mayoría africanistas como él, no hicieran más

que cimentar sus prejuicios. No obstante, posteriormente conferiría un valor enorme a estas conversaciones.68

Las lecturas y las tertulias fortalecieron la confianza de Franco en sus propias opiniones hasta un grado desorbitado. En 1929, estando de

vacaciones en Gijón, abordó al general Primo de Rivera en la playa. Los ministros del gobierno de Primo de Rivera pasaban unos días juntos

lejos de Madrid, y el Dictador invitó a Franco a almorzar con él, señal de gran deferencia hacia el joven general por parte de Primo de

Rivera. Hinchada así su autoestima, Franco se encontró sentado junto a José Calvo Sotelo, el brillante ministro de Finanzas, que se debatía

en el intento de defender el valor de la peseta contra las consecuencias de un enorme déficit de la balanza de pagos, una mala cosecha y los

primeros síntomas de la Gran Depresión. Franco comentó a un Calvo Sotelo muy irritado que no tenía objeto utilizar el oro y las reservas de

moneda extranjera españoles para sostener el valor de la peseta y que sería mejor emplear el dinero en inversiones industriales. El

razonamiento por el cual Franco llegó a la conclusión que expuso ante el ministro revelaba una astucia simplista: basaba su argumento en la

creencia de que no era necesario que hubiera un vínculo entre el tipo de cambio de la moneda y las reservas nacionales de oro y divisas

extranjeras, siempre que el valor de éstas se mantuviera en secreto.69

Las dificultades económicas que trataron en ese almuerzo no eran los únicos problemas que atormentaban a la Dictadura. Los militares

estaban muy divididos y algunos sectores del ejército se volvían contra el régimen. Paradójicamente, Franco se beneficiaría de uno de los

errores más importantes cometidos por el Dictador en este aspecto. Primo de Rivera ansiaba reformar las anticuadas estructuras del ejército



español y en particular aligerar el exceso de oficiales. Su ideal era un pequeño ejército profesional, pero, como resultado de la rectificación

de su inicial política marroquí de abandonismo, a mediados de los años veinte había crecido considerablemente en tamaño y en coste. Hacia

1930, el cuerpo de oficiales sólo se había reducido un 10% y el ejército en general más de un 25%, a un precio enormemente alto en

términos de descontento militar interno. Se gastaron grandes sumas en esfuerzos de modernización, aunque el incremento último del

número de unidades mecanizadas fue tremendamente decepcionante.70

El relativo fracaso de las reformas de Primo de Rivera quedó eclipsado por el legado de una medida que había provocado enconadas

diferencias. Los esfuerzos del Dictador por erradicar las divisiones entre la artillería y la infantería por el tema de los ascensos fueron muy

aireados y dañaron mucho la moral. En buena parte, esta cuestión había generado en 1917 la creación de las Juntas de Defensa. Las

disensiones entre la infantería, en particular los africanistas, y los cuerpos de artillería e ingenieros derivaban de que un ascenso por méritos

era mucho más fácil de conseguir para un oficial de infantería que dirigía una carga contra el enemigo que para un ingeniero o un

comandante de un batallón de artillería. Para subrayar su descontento con un sistema de ascensos que favorecía a la infantería colonial, en

1901 el arma de artillería había jurado no aceptar los que no se concedieran por estricta antigüedad y buscar en cambio otras recompensas o

condecoraciones.

Aunque a su llegada al poder se creyó en el ejército que Primo de Rivera simpatizaba más con la postura de la artillería, parece ser que

cambió de opinión tras sus contactos con oficiales del cuerpo de infantería en Marruecos antes y durante la operación de Alhucemas. 71

Mediante los decretos del 21 de octubre de 1925 y del 30 de enero de 1926, Primo de Rivera introdujo mayor flexibilidad en el sistema de

ascensos. Esto le concedió libertad para ascender a oficiales valientes y capaces, pero también se percibió como la apertura de la caja de

Pandora del favoritismo. La tensión ya era grande cuando el 9 de junio de 1926, de un modo típicamente precipitado, el Dictador emitió un

decreto obligando específicamente a la artillería a aceptar el principio de ascensos por méritos; los que habían aceptado distinciones en lugar

de ascender, fueron ascendidos retroactivamente. El Dictador había herido con falta de tacto la sensibilidad militar, desatando la hostilidad

de la oficialidad peninsular, lo que hizo que algunos oficiales entrasen en contacto con la oposición liberal al régimen. Todo ello culminó el

24 de junio de 1926 en un débil intento de golpe conocido como la «Sanjuanada». Hubieron muchos intentos de conseguir que Franco se

involucrara pero invariablemente rechazó cualquier implicación. A principios de 1926 le contó a Millán Astray que a los halagos de un

general le replicó «que él no estaba más que al lado del Rey, y que así como había expuesto su vida por España en África, la expondría cien

veces que fuera preciso en la Plaza de Oriente, en defensa de don Alfonso». Melquiades Álvarez le contó a Natalio Rivas una historia

parecida en la que Franco supuestamente habría respondido al general «que él no estaba con Primo de Rivera, cuya actuación estimaba

perjudicial para España, pero que él estaba, por razones personales que eran reservadas, a la orden incondicional del Rey, y que si el Rey

amparaba a los conspiradores él los ayudaría, pero si no los amparaba los combatiría; pero asegurando que no revelaría nada de lo que con

este motivo sabía.72 En agosto, la imposición del sistema de ascensos a la artillería casi provocó un motín de oficiales de este cuerpo que se

encerraron en sus cuarteles. En Pamplona los soldados de infantería enviados para poner fin a esta «huelga» de artilleros hicieron algunos

disparos. El director de la Academia de Artillería de Segovia fue sentenciado a muerte, sentencia que le conmutaron por cadena perpetua,

por negarse a entregar el mando de la academia. Durante todo este asunto, Franco tuvo cuidado de no implicarse e incluso expresó su

disposición a disparar contra los artilleros rebeldes si se lo ordenaran. En opinión de Natalio Rivas, era «un hombre grandemente disciplinado

que no quebranta la ordenanza por nada». 73 Franco, más que ningún otro en todas las fuerzas armadas, tenía motivos para sentirse

agradecido al sistema de ascensos por mérito.

Primo de Rivera venció, pero a costa de dividir el ejército y minar su lealtad al rey. Su política de ascensos generó en buena medida los

agravios que movieron a muchos oficiales a inclinarse por el movimiento republicano. Así pues, cuando llegó la hora, algunos sectores del

ejército estuvieron dispuestos a hacerse a un lado y permitir primero la dimisión del propio Primo de Rivera y, luego, el advenimiento de la

Segunda República en abril de 1931. 74 En general, los africanistas permanecieron fieles a la Dictadura y por tanto eran encarnizadamente

hostiles a la República democrática que la sucedió en 1931. 75 En realidad, las grietas de las divisiones creadas en los años veinte persistirían

hasta la Guerra Civil en 1936. Muchos de quienes se pasaron a la oposición contra Primo de Rivera se verían favorecidos por el régimen

republicano que le sucedió. Por el contrario, los africanistas, incluido Franco, verían minada su previa posición privilegiada.

La dicotomía entre artillería e infantería, junteros y africanistas, tuvo un impacto inmediato y directo sobre la vida de Franco. En 1926 el

dictador estaba convencido de que parte del problema de los ascensos derivaba de que hubiera academias separadas para los oficiales de los

cuatro cuerpos: la de infantería en Toledo, la de artillería en Segovia, la de caballería en Valladolid y la de ingenieros en Guadalajara. Primo

de Rivera llegó a la conclusión de que España necesitaba una sola academia militar y decidió resucitar la Academia General Militar que había

existido brevemente entre 1882 y 1893, durante la que se llamó «primera época». 76 Por aquel entonces, y sobre todo después de

Alhucemas, Primo de Rivera desarrolló un gran aprecio por Franco. Le dijo a Calvo Sotelo que Franco «es un muchacho formidable, y su

porvenir, enorme, no ya sólo por sus condiciones puramente militares, sino también por las intelectuales». 77 Claramente el Dictador estaba

preparando a Franco para un puesto importante. Le envió a la École Militaire de St. Cyr, entonces dirigida por Philippe Pétain, para examinar

su organización. El 20 de febrero de 1927, Alfonso XIII aprobó un plan para la creación de una academia española similar a aquélla y el 14

de marzo de 1927, Franco participó en una comisión para preparar el camino. Por Real Decreto del 4 de enero de 1928, Franco fue

nombrado primer director de la academia y expresó su preferencia por que tuviera su sede en El Escorial, pero el Dictador insistió en que se



emplazara en Zaragoza. Años más tarde, Franco pretendidamente dijo que si la academia hubiera estado en El Escorial en lugar de a 350

kilómetros de la capital, en 1931 se habría podido evitar la caída de la Monarquía.78

Al trasladarse a la Academia General Militar, Franco dejaba atrás el tipo de vida castrense en el que se había forjado su reputación. Nunca

volvería a dirigir unidades de tropas de asalto en el campo de batalla. Fue un cambio vital que, junto con su matrimonio en 1923 y el

nacimiento de su hija en 1926, le afectó profundamente. Hasta 1926, Francisco Franco había sido un heroico soldado de campaña, un

notable comandante de columna, intrépido por no decir temerario. Desde entonces, a tenor del cambio de percepción de su figura pública,

asumiría cada vez menos riesgos. En Marruecos había sido un disciplinario implacable y un individuo abstemio y aislado, con pocos

amigos.79 A su regreso a la península pareció relajarse ligeramente, aunque siempre le obsesionaría la supremacía de la obediencia

incuestionable y la disciplina. Se tornó más dispuesto a hacer la vista gorda ante la pereza o la incompetencia de sus subordinados,

obteniendo lo mejor de colaboradores voluntariosos mediante la manipulación y las recompensas. Se convirtió en un animado cliente de

clubes y cafés, donde tomaba un aperitivo y daba rienda suelta a su inclinación a charlar, relatando anécdotas y recuerdos a un grupo de

amigos militares.80

Hasta finales de los años veinte Franco dio pocas muestras de ser el típico gallego, lento, astuto e impenetrable, de sus años posteriores.

Era un hombre de acción, obsesionado por su carrera militar y poco más. Sus primeros escritos militares son relativamente sinceros y están

redactados con corrección y cierta sensibilidad hacia las gentes y los lugares. Por supuesto que era reservado y predispuesto por su

experiencia militar, y particularmente por África, a ciertas ideas políticas, hostil a la izquierda y a los movimientos autonómicos regionales.

Si algo leía sobre política, economía e historia reciente, era probablemente más para confirmar sus prejuicios que para ilustrarse. A partir de

este momento, en sus discursos empieza a ser evidente cierto estilo intrincado y cierto tono pomposo. En parte, las responsabilidades

familiares explican su mayor precaución, pero el motivo más importante fue la percepción de su potencial importancia política. En ciertos

círculos fue objeto de adulación pública y todo parecía indicar que era el general con más brillantes perspectivas, 81 lloviéndole ascensos,

honores y destinos apetitosos. El comentario de que era el general más joven de Europa sin duda debió afectarle, como también la idea de

que la Providencia velaba por él, una idea particularmente cara a su mujer. En este sentido, a la influencia de Carmen se debe añadir la de su

inseparable primo Pacón, ahora comandante, que se convirtió en su ayudante de campo a finales del verano de 1926.82

A finales de mayo de 1928 apareció en la revista Estampa, en la sección titulada «La mujer del hogar de los hombres famosos», una rara

entrevista con Carmen Polo y su esposo. Realizada por Luis Franco de Espés, barón de Mora, ferviente admirador de Franco, la entrevista

se centraba más en el «hombre famoso» que en la «mujer del hogar». A la pregunta de si estaba satisfecho con ser lo que era, Franco

respondió sentenciosamente: «Estoy satisfecho de servir a mi patria al máximo». El barón le preguntó qué le habría gustado ser de no haber

sido soldado, a lo que respondió: «Arquitecto u oficial de la marina. Sin embargo, a los catorce años entré en la Academia de Infantería de

Toledo contra la voluntad de mi padre». Era la primera vez que Franco indicaba alguna oposición paterna a que entrase en la Academia

Militar, pero no hay razón para creer que su padre se opusiera y, de haberlo hecho, no cabe duda de que habría impuesto su voluntad. Al

parecer, Franco intentaba poner distancia entre su querida carrera militar y su odiado padre.

«Esto —dijo— con respecto a mi carrera, porque mi constante afición ha sido la pintura.» Al lamentar que no tuviera tiempo para

practicar ningún género en particular, Carmen interrumpió para comentar que había pintado muñecas de trapo para su hija, Nenuca. Luego,

la entrevista versaba sobre la «bella compañera del general luce su imagen estilizada, de una suma delicadeza, difuminada tras sutil vestidura

de gasas negras, acariciadas por el mantoncito de Manila negro y sedeño». Carmen relataba, sonrojada, cómo su esposo y ella se habían

enamorado en una romería y cómo la había perseguido pertinazmente. Representando el papel de la fiel servidora del gran hombre, reveló

que los principales defectos de su marido eran: «que le gusta demasiado África y estudiar unos libros que no comprendo». El barón de Mora

le preguntó a continuación a Carmen sobre los tres momentos más grandes de su vida, a lo que respondió: «El día que desembarcó el

Ejército español en Alhucemas, el instante de leer que Ramón había llegado a Pernambuco y la semana que nos casamos». El hecho de que

el nacimiento de su hija Carmen no figurase en la lista, sugiere que aspiraba a proyectar una imagen de patriotismo no enturbiado por

emociones «pusilánimes». En el mismo tono, cuando le preguntó a él sobre su mayor ambición, Franco declaró: «que España vuelva a ser

todo lo grande que fue antaño». Cuando le preguntaron si era político, Franco respondió con firmeza: «Soy militar» y declaró que su deseo

más ardiente era «pasar en todo momento desapercibido. Yo agradezco muchísimo ciertas manifestaciones, pero puede imaginarse lo

molesto que resulta al cabo sentirse frecuentemente contemplado y comentado». Carmen especificó que su mayor amor era la música y su

mayor antipatía «los moros». Tenía algunos recuerdos gratos de su época como esposa de militar en Marruecos que pasó ocupada en

consolar a las viudas.83

Franco llegó a Zaragoza el 1 de diciembre de 1927 para supervisar la edificación e instalaciones de la nueva institución. Los primeros

exámenes de ingreso tuvieron lugar en junio de 1928. El 5 de octubre de ese año, con los nuevos edificios aún inacabados, la academia se

abrió para el primer grupo de admitidos en unos cuarteles adyacentes. El discurso de inauguración de la academia del nuevo director

reflejaba la filosofía que había aprendido de su madre. Su tema fue «el que sufre vence». 84 También recomendó a los cadetes que siguieran

los «diez mandamientos» o decálogo, que había compilado sobre la base de un decálogo similar elaborado por Millán Astray para la Legión.

Los diez mandamientos, expresados en términos muy sentenciosos eran: 1) Amar profundamente a la Patria y guardar fidelidad al rey,

manifestando ambos sentimientos en todos los actos de su vida; 2) Tener un gran espíritu militar reflejado en la vocación y disciplina; 3)



Unir a su acrisolada caballerosidad un constante celo por su reputación; 4) Ser fiel cumplidor de sus deberes y exacto en el servicio; 5) No

murmurar jamás ni tolerarlo a otros; 6) Hacerse querer por sus inferiores y respetar por sus superiores; 7) Ser voluntario para todo

sacrificio en las ocasiones de mayor riesgo y dificultad; 8) Sentir un noble compañerismo, sacrificándose por el camarada y alegrándose de

sus éxitos, premios y progresos; 9) Tener amor a la responsabilidad y ser decidido; 10) Ser valeroso y abnegado.85

La generación de oficiales que se educó bajo la estrecha supervisión de Franco en la Academia General Militar de Zaragoza, en su llamada

segunda época entre 1928 y 1931, recibiría una educación significativamente más práctica que la que se impartía en la Academia de

Infantería de Toledo. Franco insistió en que no se utilizaran libros de texto y que todas las clases se basaran en las experiencias prácticas de

los instructores.86 Se hizo hincapié en el adiestramiento en el uso y limpieza de armas. La destreza en equitación de los graduados era de alto

nivel. El propio Franco dirigía a caballo las maniobras más duras. Sin embargo, el énfasis central, derivado del decálogo, se hacía en los

valores «morales»: patriotismo, lealtad al rey, disciplina militar, sacrificio, coraje. 87 La idea de que los valores «morales» triunfarían sobre

enemigos superiores en número o tecnología era uno de los estribillos constantes del pensamiento militar de Franco. El nivel de educación

táctica y tecnológica de Zaragoza, que reflejaba las propias experiencias de su director en la guerra de Marruecos de carácter más primitivo,

no era demasiado avanzado y se perdía mucha energía censurando la política democrática.

Durante la Guerra Civil, los oficiales que se instruyeron en la academia dirigida por Franco le recordaban como un ordenancista riguroso

que ponía trampas a los cadetes incautos. En las calles de Zaragoza simulaba mirar los escaparates de las tiendas para sorprender a aquellos

que intentaban pasar de largo sin saludar al director. Al pasar, los llamaba la voz suave, aguda y temida de Franco. Recordando las

actividades nocturnas de sus propios compañeros de Toledo, insistía en que todos los cadetes llevaran al menos un preservativo cuando

saliesen por la ciudad. En ocasiones, los paraba en la calle y exigía ver su equipo de protección. Había severos castigos para aquellos que no

lo llevasen consigo.88 En su discurso de despedida de la academia en 1931 enumeró entre los grandes logros patrióticos de su tiempo en el

cargo la eliminación de las enfermedades venéreas entre los cadetes, a través de la «vigilancia y la profilaxis». 89 Su orgullo por semejante

triunfo fue perceptible cuando, en 1936, se jactó ante su profesor de inglés de haber «erradicado implacablemente el vicio» entre los cadetes

de Zaragoza.90

Retrospectivamente, el período de Franco en la academia se contempló como un triunfo de los africanistas y demás oficiales de derechas,

y un desastre para los oficiales liberales y de izquierdas. Su hermano Ramón le escribió quejándose de la «troglodítica educación» que allí se

impartía. Por el contrario, para el general africanista Emilio Mola era la cima de la excelencia. 91 Las ordenanzas de la academia exigían que

el profesorado se eligiera por méritos de guerra, al margen de la materia a impartir. Por consiguiente, el profesorado estaba dominado por

los amigos africanistas de Franco, muchos de los cuales se habían embrutecido por sus experiencias en una despiadada guerra colonial y

destacaban más por su rigidez ideológica que por sus dotes intelectuales. De 79 profesores, 34 eran hombres de infantería y 11 legionarios.

El subdirector de la academia era el coronel Miguel Campins, un buen amigo y camarada de armas de África, que había estado con Franco

en la batalla de Alhucemas. Campins, un profesional competente, elaboró el programa educativo de la academia. 92 Entre los restantes

miembros de alta graduación del profesorado figuraban Emilio Esteban-Infantes, que más tarde estaría implicado en la tentativa de golpe de

Sanjurjo de 1932; Bartolomé Barba-Hernández, que, en el despuntar de la Guerra Civil, sería el líder de la conspiradora Unión Militar

Española, y el amigo de toda la vida de Franco, Camilo Alonso Vega, que más tarde sería un inflexible ministro del Interior. Casi sin

excepción, los profesores de la academia desempeñaron algún papel importante en el alzamiento de 1936. Con hombres semejantes en el

equipo, la academia se centró en inculcar la brutal arrogancia de la Legión, la idea de que el ejército era el árbitro supremo del destino

político de la nación y el sentido de disciplina y obediencia ciega. Una gran proporción de oficiales que pasaron por la academia estuvieron

más tarde enrolados en la Falange. Una proporción aún mayor luchó del lado de los nacionales durante la Guerra Civil.93

Durante este período en la dirección de la academia militar, Franco desarrolló el estilo dejar hacer , de delegación de funciones, que

llevaría al límite al convertirse en jefe del Estado. Aquellos profesores que no cumplían no sufrían castigo, pero tampoco se los premiaba.

Aquellos que tenían alguna afición o especialidad gozaban de carta blanca para tomar iniciativas en esa área; al instructor que le gustaba el

fútbol se le hacía entrenador del equipo; al que le gustaba la jardinería se le ponía al frente de los jardines de la academia; el fotógrafo

aficionado se hacía cargo del cuarto de revelado. De los perezosos o los incompetentes, Franco se limitaba a comentar: «A Fulano, no le

veo la gracia», pero nunca recriminaba a aquellos que no «arrimaban el hombro» (frase favorita de Franco).

La llegada de Franco a Zaragoza despertó bastante atención popular. La academia, el director y el personal de alta graduación se

convirtieron en un foco importante de la vida social del lugar y Franco se entregó a su afición a la vida social y a las interminables tertulias

después de cenar, hasta altas horas de la madrugada, con amigos militares y miembros de la oligarquía local. Alentado por doña Carmen,

empezó a frecuentar a las familias predominantes del lugar. La preferencia por la vida social provinciana en Oviedo, Ceuta o Zaragoza quizá

reflejase sus propios orígenes provincianos y de clase media baja. 94 A pesar de eso, las fotografías de la época donde se ve a Franco

vestido de etiqueta o con americana aparece visiblemente más incómodo que con uniforme. Era más feliz cazando. Alejado de sus

actividades africanas, se volcó cada vez más en la caza en busca de ejercicio, placer y, es de suponer, como una vía de escape a su

agresividad.

Durante el período de Zaragoza, Franco intensificó sus ideas anticomunistas y autoritarias. Poco después de salir de Madrid hacia África,

le regalaron, igual que a otros tantos jóvenes oficiales, una suscripción a una revista de Ginebra dedicada a combatir las actividades del



Komintern, el Bulletin de L’Entente Internationale contre la Troisième Internationale . La Entente, fundada por el derechista suizo Théodore

Aubert y el emigrado ruso blanco Georges Lodygensky, era vehementemente antibolchevique y elogiaba las conquistas del fascismo y de las

dictaduras militares como baluartes contra el comunismo. El coronel Odier, un emisario de la Entente, visitó Madrid y acordó con el general

Primo de Rivera la compra de numerosas suscripciones por parte del Ministerio de la Guerra, para que se distribuyeran a unos pocos

oficiales clave.95 Esa suscripción afianzó en Franco una permanente obsesión por el anticomunismo. También influyó en la transición del

soldado aventurero de los años veinte al general suspicaz y conservador de los años treinta. Al recibir el boletín sin interrupción hasta 1936,

llegó a ver la amenaza comunista por todas partes y creía que toda la izquierda española trabajaba consciente o inconscientemente para los

intereses del Komintern. En 1965, Franco reveló a Brian Crozier y a George Hills la influencia que la Entente había tenido en él. Le dijo a

Hills que la Entente le había alertado sobre la necesidad de estar preparado para el ataque solapado del enemigo invisible (comunista). De

hecho, produjo en Crozier la impresión de que el conocimiento de las labores de la Entente había tenido un efecto en su vida de igual

importancia el nacimiento de Nenuca.96

Otra influencia en la vida de Franco se inició en la primavera de 1929 como resultado de una invitación para visitar la Academia General

de Infantería del ejército alemán en Dresde. Allí, le entusiasmó la organización y disciplina de dicho ejército. A su regreso, explicó a su

primo Pacón que le había impresionado la veneración de la academia por los regimientos que habían conseguido los grandes triunfos

militares alemanes del pasado reciente. Le conmovieron en particular los esfuerzos alemanes por romper las trabas del tratado de

Versalles. 97 Era el principio de una historia de amor que se intensificaría durante la Guerra Civil, alcanzaría su cenit en 1940 y no empezaría

a decaer hasta 1945.

La Dictadura cayó el 30 de enero de 1930. El campechano Primo de Rivera había gobernado con una especie de improvisación

personalista en virtud de la cual apareció ante la opinión pública como único responsable de todos los fracasos de su régimen. Hacia 1930,

apenas quedaba un sector de la sociedad española con el que no se hubiera enemistado. Había ofendido a los industriales catalanes, tanto por

su anticatalanismo como por la caída de los precios de las materias primas, secuela del desplome del valor de la peseta. Había indignado a

los terratenientes tratando de introducir una legislación laboral paternalista para los jornaleros. El sindicato socialista Unión General de

Trabajadores le había apoyado mientras los proyectos de obras públicas habían mantenido los niveles de empleo. Con la depresión, muchos

socialistas se habían unido a la ilegal Confederación Nacional del Trabajo. Pero aún más perjudicial resultó el hecho de que las disensiones

en el seno del ejército, provocadas por la política de ascensos de Primo de Rivera, le valieron la retirada del apoyo al régimen por parte de

los capitanes generales y del propio rey. A diferencia de la mayoría de los dictadores del siglo XX, Primo de Rivera se retiró sin protestar

tras comprender que ya no contaba con apoyo alguno. Se exilió en París, donde murió el 16 de marzo de 1930. Era imposible volver al

sistema constitucional anterior a 1923, cuando menos porque el rey ya no contaba con la lealtad de la vieja élite política monárquica, a la que

había abandonado irresponsablemente en favor de Primo de Rivera. Alfonso XIII se vio obligado a buscar otro general. La elección de

Dámaso Berenguer, irrevocablemente asociado al desastre de Annual, enfureció a la izquierda. Durante casi un año, la dictadura moderada

de Berenguer, conocida como la Dictablanda, dio tumbos en busca de la fórmula que permitiera regresar a la Monarquía constitucional. Una

combinación de agitación obrera inducida por la depresión económica, de sedición militar generada por la política de Primo de Rivera y de

conspiración republicana, aseguró el fracaso de Berenguer.

La caída del Dictador contrarió a Franco, pero poco más: no tuvo conciencia de la amenaza implícita que suponía para la propia

Monarquía. Entre el equipo de Franco, a los artilleros y a los ingenieros les agradó comprensiblemente la dimisión de Primo de Rivera. Sin

embargo, Franco veló para que la dimisión de Primo de Rivera no provocara disputas abiertas en la Academia entre junteros y africanistas,

prohibiendo férreamente hablar de política.98 Al retirar su confianza a Primo de Rivera, el rey también perdió la lealtad del general Sanjurjo,

ahora director general de la Guardia Civil. Franco no culpó al rey de la caída de la Dictadura y, además, fue objeto de especial atención, por

no decir adulación, por parte de Alfonso XIII. El 4 de junio de 1929, en una solemne ceremonia celebrada en el parque del Retiro de Madrid,

el rey en persona le impuso la medalla militar que había ganado en 1925.99 El 5 de junio de 1930 Alfonso XIII visitó la academia y, tres días

más tarde, Franco llevó a todo el cuerpo de cadetes a la capital para participar en la jura de bandera de la guarnición de Madrid. Guiados por

Franco, que hacía caracolear a su caballo, encabezaron el desfile entre el enardecido aplauso de los presentes. Al día siguiente los cadetes

hicieron guardia en el Palacio Real y Franco apareció en el balcón con el rey. Entre la multitud de aquel día había varios cientos de

miembros de la Juventud Monárquica, que pronto formarían la élite de la extrema derecha durante la República.100

En esas condiciones, para Franco fueron un motivo de enorme bochorno los devaneos de su hermano Ramón con la oposición

republicana al régimen. A partir de finales de 1929 las relaciones entre ambos fueron muy tirantes. A Franco le molestó y le violentó que, en

julio de 1924, Ramón se casara con Carmen Díaz Guisasola sin el permiso del rey. 101 La brecha entre su hermano y el rey quedó zanjada en

1926, cuando Ramón sobrevoló el Atlántico. Sin embargo, los esfuerzos cada vez más frenéticos de Ramón por repetir la hazaña habían

fracasado. Las razones de su caída en desgracia eran complejas. En el verano de 1929, para promocionar la industria aeronáutica nacional,

el gobierno español había consentido en patrocinar un intento de Ramón de cruzar el Atlántico norte en un hidroavión Dornier Super Wal

construido con licencia en España. Como desconfiaba de la fiabilidad del avión español, Ramón utilizó uno alemán comprado en Italia,

cambiando fraudulentamente los números de registro. El vuelo fue un desastre: el aparato perdió el rumbo cerca de las Azores, estuvieron

perdidos durante días y los encontraron a finales de junio después de una búsqueda intensa y extraordinariamente costosa en la que



participaron las armadas española, británica e italiana. 102 Cuando fue hallado, provocó el júbilo general y se vio a un lloroso general Franco

abrazado públicamente por el general Primo de Rivera, igualmente emocionado. 103 Franco encabezó una manifestación popular hacia la

embajada británica en Madrid para expresar la gratitud por la ayuda de la Royal Navy. 104 Entonces salió a la luz el cambio de aviones y

empezaron a circular rumores de que a Ramón le habían prometido una fabulosa suma de dinero si batía el récord del mundo de distancia en

hidroavión volando en un aparato alemán. El coronel Alfredo Kindelán, jefe de la aviación militar, estaba furioso y el 31 de julio de 1929

expulsó a Ramón de las fuerzas aéreas.* A partir de entonces, Ramón se deslizó rápidamente hacia la izquierda, se hizo masón e intervino en

conspiraciones anarcosindicalistas con el objeto de derrocar a la Monarquía.105

Después de esta desgracia, las relaciones de Ramón con su hermano fueron virtualmente inexistentes, quedando limitadas a cartas;

condescendientes, sentenciosas, aunque, en definitiva, cariñosas las de Franco; maliciosamente irrespetuosas las de Ramón. El 8 de abril de

1930, Franco escribió una larga carta a Ramón exponiéndole su lealtad hacia su familia y hacia el orden establecido. En un esfuerzo por

evitar la expulsión de su hermano, Franco le advirtió que las autoridades conocían sus actividades dentro del ejército, incitando a las

guarniciones y a los oficiales a rebelarse. Franco, que consideraba el régimen de Berenguer perfectamente legal, estaba preocupado porque

su hermano ponía en peligro su prestigio y su buen nombre. Por ello, le invitó a que pensara en «el disgusto grande que mamá sufre con las

cosas y que compartimos los demás... Te quiere y abraza tu hermano, PACO».106

Su tono de contención tolerante es sorprendente dado que, a los ojos de Franco, la conducta de Ramón no sólo deshonraba a la familia

sino que también obstaculizaba sus propias expectativas de ascenso. También se halla la típica disposición a atribuir los más bajos motivos a

los amigos revolucionarios de Ramón y suponer, en cambio, que Ramón estaba libre de tales mezquindades. La carta revela ingenuidad

política, al sugerirle que la dictadura del general Berenguer era más legal que la de Primo de Rivera. Ramón no tardó en comentarlo en su

respuesta del 12 de abril, en la que decía estar conmocionado por lo que aquél llamaba «sana amonestación» y por «los vanos consejos

burgueses» de su hermano y le invitaba a bajar de su «pequeño trono de general». También aprovechó la oportunidad para comentar que la

educación que se impartía a los cadetes de Zaragoza creaba malos ciudadanos.107

Enfrascado en su trabajo en la Academia Militar de Zaragoza, Franco prestó poca atención a la creciente oleada de agitación política de

1930, salvo en la medida en que estaba implicado su hermano. El movimiento antimonárquico crecía con el descontento laboral que se

intensificaba cada día. A mediados de agosto de 1930 se había creado un amplio frente de socialistas, republicanos de clase media,

regionalistas vascos y catalanes, y monárquicos renegados convertidos en republicanos conservadores por los errores del rey. Unidos en el

llamado Pacto de San Sebastián, todos ellos formaron un gobierno provisional que comenzó a preparar la caída de la Monarquía. 108 Ramón

Franco fue un elemento importante en las conspiraciones republicanas. A finales de 1930, vigilado por agentes de la Dirección General de

Seguridad, viajaba por España sirviendo de enlace a otros conspiradores, intentando comprar armas y organizar la fabricación de

bombas.109 El general Emilio Mola, ahora director general de Seguridad, había tomado la decisión de arrestarle, pero, como admirador de

sus heroicas hazañas y amigo de Franco, decidió dar a Ramón una última oportunidad de evitar las consecuencias de sus actividades. Mola

le pidió a Franco que intentase persuadir a su hermano para que desistiera. Aunque consintió en intentarlo, Franco no se mostró optimista

sobre su éxito, pero era extraordinariamente fiel a la familia y aún sentía una lealtad protectora hacia su alocado hermano. Franco fue a

Madrid y cenaron juntos el 10 de octubre, pero Ramón siguió comprometido con la planeada ofensiva republicana. Mola interrogó a Ramón

la víspera del 11 de octubre y a la mañana siguiente lo arrestó en una prisión militar. Mola volvió a llamar a Franco y le informó de los

cargos contra su hermano, que incluían la fabricación de bombas, contrabando de armas e implicación en el intento de asesinato de un

aviador monárquico, el duque de Esmera. Franco y Mola esperaban asustar a Ramón con estas acusaciones para que abandonara sus

actividades revolucionarias: Franco visitó a su hermano en su celda y le recitó la lista completa de cargos. Eso sólo sirvió para que Ramón

escapara de la cárcel el 25 de noviembre. A partir de entonces tomó parte, junto con el general Queipo de Llano, en el movimiento

revolucionario de mediados de diciembre de 1930. Tanto la huida de Ramón, como su participación en los acontecimientos de diciembre

causaron a Franco una intensa humillación como oficial y como monárquico.110

Al fracasar en los intentos de que su hermano sentara la cabeza, Francisco regresó rápidamente a Zaragoza donde tenía que recibir la

visita de una delegación francesa, encabezada por el general Maginot. El 19 de octubre, Maginot ofreció a Franco la Legión de Honor por su

participación en el desembarco de Alhucemas. A su regreso a Francia, declaró que la academia de Zaragoza era la más moderna del mundo

en su clase.111 Los ejércitos del Tercer Reich aún no habían puesto a prueba las ideas de Maginot sobre lo que significaba modernidad.

En noviembre de 1930, Franco fue visitado por un emisario del personaje más eminente de la coalición de San Sebastián, el astuto y

cínico Alejandro Lerroux, la gran figura veterana del republicanismo español, que le invitó a unirse a las conspiraciones republicanas, junto a

otros oficiales, incluido su hermano. Según Lerroux, Franco se negó de pleno, pero en un encuentro posterior insinuó que se rebelaría

contra el poder constituido sólo si la Patria estuviera en peligro de ser anegada por la anarquía. 112 A pesar de las advertencias de su primo

Pacón y de la actitud de su hermano, Franco estaba tan distanciado del día a día político que estaba convencido de que la Monarquía no

corría peligro.113

La conspiración revolucionaria en la que Ramón estaba implicado pretendía ofrecer el poder al gobierno provisional creado en San

Sebastián. Una de sus ramificaciones iba a ser la sublevación de la guarnición de la pequeña ciudad pirenaica de Jaca, en la provincia de

Huesca. Anticipándose a lo que se suponía una acción coordinada de ámbito nacional, la sublevación de Jaca se puso en marcha el 12 de



diciembre. Sus dirigentes, los capitanes Fermín Galán, Ángel García Hernández y Salvador Sediles, esperaban avanzar hacia el sur desde

Jaca y desatar un movimiento prorrepublicano en las guarniciones de Huesca, Zaragoza y Lérida. 114 En el camino hacia Huesca, la columna

de Galán se enfrentó a un pequeño grupo de soldados conducidos por el gobernador militar de Huesca, general Manuel Lasheras, que resultó

herido en la refriega. Cuando a primeras horas de la mañana del 13 de diciembre las noticias de las acciones de los rebeldes de Jaca llegaron

a Madrid, el gobierno declaró la ley marcial en toda la región militar de Aragón. En Zaragoza estalló una esporádica huelga general. Franco

puso la academia en estado de alerta y armó a los cadetes. El capitán general de la región militar aragonesa, general Fernández Heredia,

reunió una gran columna y la envió a Huesca, a medio camino entre Zaragoza y Jaca. Para el caso de que los rebeldes ya hubieran salido de

Huesca y se encaminaran hacia el sur, ordenó a Franco que empleara a sus cadetes para cortar la carretera de Huesca a Zaragoza. No fue

necesario. La columna de Galán, helada, empapada y hambrienta se detuvo en Cillas, a tres kilómetros de Huesca, y el levantamiento de Jaca

fue sofocado.115

El 14 de diciembre Galán y García Hernández fueron juzgados como cabecillas y fusilados después de un consejo de guerra

sumarísimo.116 Según el juicio de Franco, el castigo fue perfectamente apropiado dado que habían incurrido en motín. Quizá fuera

afortunado por no tener necesidad de hacer consideraciones similares sobre su hermano, que estaba implicado hasta el fondo en la acción

central de la conspiración en la capital. El 15 de diciembre Ramón había sobrevolado el palacio de Oriente de Madrid con el propósito de

bombardearlo, pero al ver civiles paseando por los jardines, se limitó a dejar caer octavillas invitando a la huelga general. Después había

volado a Portugal y más tarde a París. 117 Franco no vaciló en condenar los incidentes revolucionarios de mediados de diciembre, pero su

sentido de solidaridad familiar impidió que midiera por el mismo rasero a su hermano. Horas después del vuelo de Ramón sobre el Palacio

Real, otro aparato sobrevoló Madrid y lanzó octavillas dirigidas a los habitantes de la ciudad denunciando a Ramón como «Un mal nacido,

ebrio al parecer de vuestra sangre». Franco estaba tan furioso por la afrenta al nombre de su madre (si no al de su hermano) que viajó de

Zaragoza a Madrid, donde pidió explicaciones a Berenguer, jefe del Gobierno; al general Federico Berenguer, capitán general de Madrid, y a

Mola, director general de Seguridad, quienes le aseguraron que el vuelo y los panfletos carecían de aprobación oficial.118

El 21 de diciembre, Franco envió otra carta a Ramón. No es de extrañar, a la luz del escándalo que las actividades de éste habían

generado, de la preocupación de su madre y de que Ramón corriera peligro de ser fusilado, que la carta fuera hondamente pesarosa. A pesar

del abismo que se abría entre sus ideas políticas, Francisco demostró un interés compasivo hacia «Mi querido y desgraciado hermano: [...]

Que tu apartamiento del viciado ambiente en que has vivido estos dos años, en que el odio y la pasión de las personas que te rodean te

engaña en tus quimeras, que el obligado destierro de nuestra Patria serene tu espíritu y te eleve sobre toda pasión y egoísmo, que rehagas tu

vida alejado de estas luchas estériles que colman a España de desdichas y que encuentres el bienestar y la paz en tu camino, es cuanto desea

tu hermano que te abraza, PACO». El dinero que contenía la carta era una suma sustancial en aquel tiempo. Ramón agradeció la ayuda de su

hermano, pero aborrecía sus ideas reaccionarias y le sorprendió que se no percatara de la marea del sentimiento popular.119

Si Franco albergaba cualquier duda sobre la legitimidad de las ejecuciones de Galán y García Hernández, las debió resolver el 26 de

diciembre cuando el general Lasheras murió debido a una infección y una uremia, quizá relacionadas con la herida que recibió cuando

intentaba detener a Galán. Franco asistió a su funeral. 120 El clamor público contra la ejecución de Galán y García Hernández dañó a la

Monarquía de un modo como no había logrado la propia revuelta de Jaca. Mientras los dos rebeldes ejecutados empezaban a convertirse en

mártires, para indignación de muchas figuras militares de alta graduación, incluido Franco, los liberales del gobierno retiraron su apoyo y el

general Berenguer se vio obligado a dimitir el 14 de febrero. 121 Tras un intento abortado del político conservador José Sánchez Guerra para

formar gobierno con el apoyo de los líderes republicanos encarcelados, el 17 de febrero Berenguer fue por fin sustituido como jefe de

Gobierno por el almirante Juan Bautista Aznar, aunque continuó en el gabinete como ministro del Ejército. 122

Como la sublevación de Jaca de Galán y García Hernández había acaecido en la región militar de Aragón, Franco fue nombrado miembro

del tribunal que juzgaría en consejo de guerra al capitán Salvador Sediles y a otros oficiales y hombres implicados. Esto sucedió entre el 13

y el 16 de marzo, cuando la campaña para las elecciones municipales del 12 de abril ya había empezado. Durante la campaña no hubo

asunto más candente que el de las ejecuciones de Galán y García Hernández. Adelantándose a los veredictos del consejo de guerra

extraordinario, el almirante Aznar se declaró partidario de pedir clemencia al rey, fueran cuales fuesen las sentencias. No obstante, Franco

afirmó: «es necesario que los crímenes militares cometidos por soldados, sean juzgados por soldados que están acostumbrados al mando»,

categoría esta dentro de la cual incluía claramente la predisposición a castigar la indisciplina con la muerte. El resultado fue una sentencia de

muerte más, para el capitán Sediles, cinco cadenas perpetuas y otras sentencias menores, todas las cuales fueron conmutadas.123

En las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, Franco votó por el candidato monárquico de Zaragoza. 124 Los resultados serían

adversos a Alfonso XIII, provocarían su salida de España y abrirían las puertas a la proclamación de la Segunda República. Para Franco, el

empedernido monárquico conservador y favorito real, debió ser un duro golpe. Para el ambicioso joven general, parecía el fin de una

ascensión meteórica. Ese hecho, junto con el destacado papel de Franco en el pronunciamiento militar de 1936, hizo que los hagiógrafos del

Caudillo lo retrataran trabajando hacia ese glorioso desenlace desde el primer momento. Pero no fue el caso. Franco aún había de pasar por

diversas experiencias antes de convertirse en un implacable enemigo de la República.

Irónicamente, a principios de 1931, se produjo un suceso en la vida personal de Franco que no revelaría toda su importancia hasta 1936.

En 1929, el director de la academia militar conoció a un brillante jurista, Ramón Serrano Súñer, que estaba trabajando en Zaragoza como



abogado del Estado, una élite dentro del cuerpo judicial. Serrano Súñer solía comer o cenar con la familia Franco, 125 y así conoció a la

hermosa hermana pequeña de doña Carmen, Zita. En febrero de 1931, Serrano Súñer se desposaba con Zita, que entonces tenía diecinueve

años, en Oviedo. El testigo del novio fue José Antonio Primo de Rivera, hijo del Dictador y futuro fundador de la Falange; el de la novia,

Francisco Franco.126 El matrimonio consolidó la estrecha relación entre Serrano Súñer y Franco, a partir de la cual se forjaría el Estado

nacionalsindicalista del Caudillo. La ceremonia nupcial también fue ocasión para un histórico primer encuentro entre el posterior dictador y

el líder fascista, cuyos nombres estarían vinculados durante cuarenta años después de 1936. En ese momento, ninguno de los tres tenía ni la

más remota idea del inminente cataclismo político que uniría sus destinos.
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Relegado: Franco y la Segunda República,

1931-1933

El gobierno pretendía que las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 fueran la primera etapa de un regreso controlado a la

normalidad constitucional tras el fracaso de la Dictadura de Primo de Rivera. Sin embargo, la tarde de la jornada electoral, conforme se

empezaban a conocer los resultados, la gente se volcó a las calles de las ciudades de España. A medida que las multitudes crecían, se

proferían proclamas republicanas cada vez con más exaltación. En el campo, el poder de los caciques había permanecido intacto, pero en

las ciudades, donde el voto era mucho más libre, los candidatos monárquicos habían sufrido un desastre.

Franco estaba muy preocupado por la situación, al tiempo que los artilleros de la plantilla de la academia festejaban abiertamente el triunfo

republicano.1 Mientras él meditaba en su despacho de Zaragoza, el general Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, que constituía el

instrumento de represión más poderoso de la Monarquía, sentenciaba el destino del rey. Sanjurjo, otrora comandante en jefe de Franco y

hombre a quien había admirado, informó a varios ministros del gobierno que no garantizaba la lealtad de los hombres a su mando en caso de

manifestaciones masivas contra la Monarquía. 2 En realidad, no había motivo para sospechar de la lealtad de la Guardia Civil, una fuerza

brutal y conservadora. El temor de Sanjurjo era que la defensa de la Monarquía sólo fuera posible a costa de un copioso derramamiento de

sangre, dada la magnitud de la hostilidad popular hacia el rey.

El hecho de que Sanjurjo no estuviera dispuesto a arriesgarse a un baño de sangre en nombre de Alfonso XIII, enmascaraba razones

personales de resentimiento hacia el rey. Sanjurjo sentía que el rey le había desairado por haberse casado con una mujer de rango inferior y

no perdonaba que Alfonso XIII no hubiera apoyado a Primo de Rivera en enero de 1930. 3 La reticencia de Sanjurjo a defender a su rey

también pudo reflejar dos conversaciones que mantuvo con Alejandro Lerroux en febrero y abril de 1931, durante las cuales el líder

republicano intentó convencerle de que le garantizara la neutralidad benévola de la Guardia Civil durante un cambio de régimen. Sanjurjo

informó al director general de Seguridad, el general Mola, de la primera de estas reuniones y le aseguró que no había consentido a la petición

de Lerroux.4 Sus consiguientes acciones durante la crisis del 12, 13 y 14 de abril, junto con el trato favorable que después recibió del nuevo

régimen, hicieron sospechar a Franco que quizá Lerroux había comprado a Sanjurjo para que traicionase a la Monarquía.

Franco ignoraba lo que Sanjurjo decía a los ministros el 12 de abril, pero estuvo en contacto telefónico con Millán Astray y otros

generales. Pensó en intervenir en Madrid con los cadetes de la academia, pero se contuvo después de una conversación telefónica mantenida

con Millán Astray a las 11 de la mañana del 13 de abril. 5 Millán Astray le preguntó si creía que el rey debía luchar para conservar el trono.

Franco respondió que todo dependía de la actitud de la Guardia Civil. Durante los siguientes cinco años y medio, la postura de la Guardia

Civil sería de vital interés para Franco al considerar cualquier intervención militar en política. La mayoría del ejército español, salvo el

contingente marroquí, estaba constituido por reclutas sin experiencia, y Franco siempre fue muy consciente de los problemas que acarrearía

utilizarlos contra los experimentados profesionales de la Guardia Civil. En esas circunstancias, Millán Astray comunicó a Franco la

confidencia que le había hecho Sanjurjo de que no se podía confiar en la Guardia Civil y que, por tanto, Alfonso XIII no tenía más

alternativa que irse de España. Franco respondió que, en vista de lo que había dicho Sanjurjo, también él creía que el rey debía irse.6

También el telegrama que Berenguer había enviado a primeras horas del 13 de abril a los capitanes generales de España influyó mucho en

Franco. Los capitanes generales al mando de las ocho regiones militares en las que se dividía el país eran en la práctica virreyes. En su

telegrama, Berenguer les ordenaba que conservaran la calma, mantuvieran la disciplina de los hombres a su cargo y aseguraran que no se

produjera ningún acto de violencia, pues «los destinos de la Patria han de seguir, sin trastornos que la dañen intensamente, el curso lógico

que les imponga la suprema voluntad nacional». 7 La actitud de Berenguer era fruto de su pesimismo sobre la moral del ejército. Creía que

algunos oficiales eran sencillamente apáticos ante el peligro que corría la Monarquía. Además, sospechaba que muchos otros eran

indiferentes e incluso hostiles a su suerte, a raíz de las disensiones nacidas en los años veinte. No obstante, a pesar de su telegrama y de sus

propios recelos internos, la mañana del 14 de abril, por lealtad a la Monarquía, Berenguer le dijo al rey que el ejército estaba dispuesto a

revocar el resultado de las elecciones. Alfonso XIII se negó. 8 Poco después de la entrevista de Berenguer con el rey, Millán Astray le contó

a Berenguer su conversación del día anterior con el director de la academia de Zaragoza, «cuya opinión estimaba muy digna de tenerse en

cuenta», repitiendo el parecer de Franco de que el rey no tenía más alternativa que irse.9

El rey decidió dejar España, pero no abdicar, con la esperanza de que sus partidarios lograran ingeniar una situación en la que se solicitara

su regreso. El 14 de abril de 1931 asumió el poder el gobierno provisional, cuya formación habían acordado en agosto de 1930 los

republicanos y los socialistas firmantes del Pacto de San Sebastián. Aunque encabezado por Niceto Alcalá Zamora, un terrateniente católico

y conservador de Córdoba que antaño había sido ministro del rey, el gobierno provisional estaba dominado por socialistas y republicanos de

centro e izquierda comprometidos en un exhaustivo programa de reformas.

De diversas maneras, durante la primera semana de vida de la República, Franco hizo gala inequívoca, aunque prudente, de aversión hacia



el nuevo régimen y de persistente lealtad hacia el viejo. No había nada extraño en este sentimiento de lealtad; la mayoría de los oficiales del

ejército eran monárquicos y no iban a cambiar sus convicciones de la noche a la mañana. Franco era ambicioso pero se tomaba la disciplina

y la jerarquía muy en serio. El 15 de abril dictó una orden a los cadetes en la que anunciaba la proclamación de la República y exigía rígida

disciplina: «Si en todos los momentos han reinado en este Centro la disciplina y exacto cumplimiento en el servicio, son aún más necesarios

hoy, en que el Ejército necesita, sereno y unido, sacrificar todo pensamiento e ideología al bien de la nación y a la tranquilidad de la

Patria».10 No era difícil descifrar el significado oculto: los oficiales del ejército debían apretar los dientes y superar su repugnancia natural

hacia el nuevo régimen.

Durante una semana, la bandera roja y gualda monárquica continuó ondeando sobre la academia. El gobierno provisional había ordenado

al capitán general de Aragón, Enrique Fernández de Heredia, izar la bandera tricolor en toda la región. Multitudes hostiles rodearon el cuartel

general militar de Zaragoza exigiendo que Cacahuete, como se conocía al vegetariano Fernández de Heredia, izara la bandera republicana,

pero éste se negó. A medianoche del 14 de abril, el nuevo ministro de la Guerra, Manuel Azaña, le ordenó que entregara el mando de la

región al gobernador militar de Zaragoza, Agustín Gómez Morato, que se consideraba leal a la causa republicana y que sería encarcelado por

los nacionales en julio de 1936 por oponerse a la rebelión militar de Marruecos. Gómez Morato aceptó la sustitución y telefoneó a todas las

unidades de Aragón para ordenar que hicieran lo mismo. En la Academia Militar, Franco informó a su superior que los cambios de insignias

sólo se podían ordenar por escrito. Hasta que el 20 de abril el nuevo capitán general de la región, el general Leopoldo Ruiz Trillo, firmó una

orden para que se izara la bandera republicana, Franco no ordenó arriar la enseña monárquica.11

En 1962 Franco escribió una interpretación confusa y partidista de la caída de la Monarquía en el borrador de sus memorias, en la que

culpaba a los guardianes del bastión monárquico de abrir las puertas al enemigo. El enemigo consistía en un grupo «de republicanos

históricos, masones, separatistas y socialistas». Los masones eran «ateos, traidores en el exilio, delincuentes, defraudadores, infieles en el

matrimonio».12 La estrechez de esta interpretación resulta sorprendente en muchos aspectos. Es comprensible la admiración de Franco por

la Dictadura. Su premisa de que el rey no había contravenido la Constitución consintiendo el golpe militar en 1923 y que la situación de abril

de 1931 era pues de legalidad constitucional, respondía claramente a la visión de un soldado que nunca se cuestionó el derecho del ejército a

gobernar. La deducción evidente es que en abril de 1931 la Monarquía hubiera debido, y a no ser por Sanjurjo y la Guardia Civil hubiera

podido, defenderse por la fuerza, lo cual ciertamente no era su parecer en aquel tiempo. Franco olvidaba convenientemente su pragmatismo

despiadado. El error había sido cometido por otros, y él había hecho lo mejor posible dadas las circunstancias, y seguido adelante con su

carrera.

No obstante, el incidente de la bandera sugería que la caída de la Monarquía afectó a Franco lo suficiente para querer establecer cierta

distancia entre él y la República. No era una cuestión de total indisciplina ni es probable que intentara de antemano fomentar su prestigio

entre los círculos políticos conservadores. Al hacer ondear la bandera monárquica, Franco proclamaba que, a diferencia de algunos oficiales

que habían participado, o al menos simpatizado, con la oposición republicana, a él no se le podía tachar en modo alguno de deslealtad hacia

la Monarquía. Es posible que, más que de los oficiales prorrepublicanos a quien despreciaba, intentara distanciarse de su hermano Ramón,

que había sido uno de los más notorios militares traidores al rey. A Franco su propia postura le parecía rotundamente más ejemplar que la

del general Sanjurjo, al que más tarde llegaría a considerar, junto con Berenguer, responsable de la caída de la Monarquía. 13 Sin embargo,

no permitiría que sus lamentaciones por la caída de la Monarquía obstaculizaran su carrera. En el desmoronamiento del sistema monárquico

militar, la postura pragmática de Franco distaba mucho de la del fundador de las fuerzas aéreas españolas, el general Kindelán, por ejemplo,

que prefirió exiliarse voluntariamente el 17 de abril en lugar de vivir con la República. 14 No obstante, a Franco le repugnaban aquellos

oficiales que se habían opuesto a la Monarquía y fueron recompensados con importantes cargos durante la República. El 17 de abril, el

general Gonzalo Queipo de Llano se convirtió en capitán general de Madrid; el general Eduardo López Ochoa, de Barcelona, y el general

Miguel Cabanellas, de Sevilla. Los tres representarían papeles cruciales en la posterior carrera de Franco y él nunca confiaría en ninguno de

ellos.

Quizá pensando en estos ascensos, el 18 de abril Franco escribió una carta al director de ABC, el marqués de Luca de Tena. El

monárquico ABC era el periódico de derechas más influyente de España. La edición de la mañana había publicado su fotografía junto con un

artículo que decía que estaba a punto de ir a Marruecos como Alto Comisario, el puesto más deseado del ejército y la cima de la ambición

de Franco. El origen de este artículo había sido la sugerencia que Miguel Maura, ministro de Gobernación, había hecho a Manuel Azaña,

ministro de la Guerra, para que nombrase a Franco para el cargo. Habría sido un modo inteligente de comprar su lealtad. Pero el cotizado

puesto marroquí se concedió al general Sanjurjo, que lo ocupó brevemente junto con la dirección de la Guardia Civil. Esta relegación sin

duda alimentó las sospechas de Franco de que Sanjurjo era recompensado por su traición. El objetivo aparente de la carta de Franco era

pedir al periódico que publicase una rectificación, pero era otro gesto para confirmar su distancia respecto de los nuevos gobernantes de

España. En un lenguaje rebuscado y ambiguo, negó que le hubieran ofrecido ningún nombramiento y afirmó que «ni el Gobierno provisional

ha podido pensar en ello, ni yo había de aceptar ningún puesto renunciable que pudiera por alguien interpretarse como complacencia mía

anterior con el régimen recién instaurado o como consecuencia de haber podido tener la menor tibieza o reserva en el cumplimiento de mis

deberes o en la lealtad que debía y guardé a quienes hasta ayer encarnaron la representación de la nación en el régimen monárquico». 15 El

que Franco creyera necesario aclarar su posición en el principal diario conservador, demuestra tanto su ambición como su conciencia de



personaje público. Tras clarificar su lealtad a la Monarquía, pasaba después a congraciarse con las autoridades republicanas proclamando su

respeto hacia la «soberanía nacional», reflejo de su prudente pragmatismo y de la flexibilidad de sus ambiciones.

Los límites de la lealtad militar fueron duramente puestos a prueba durante la República. El nuevo ministro de la Guerra, Azaña, había

estudiado política militar y estaba resuelto a enmendar las deficiencias técnicas del ejército español y acabar con su propensión a intervenir

en política. Azaña era un intelectual austero y perspicaz que, a pesar de sus loables intenciones, hirió la susceptibilidad del ejército y

emprendió su reforma sin creer necesario halagar el ego colectivo militar. El ejército que encontró al aceptar el cargo estaba falto de

recursos y sobrado de hombres, con una oficialidad desproporcionada. El equipamiento era obsoleto e insuficiente y tampoco había

munición ni combustible para hacer ejercicios y maniobras. Azaña deseaba reducir el ejército a un tamaño acorde a las posibilidades

económicas de la nación, para aumentar su eficacia y erradicar la amenaza del militarismo de la política española. Incluso los oficiales que

aprobaban tales propósitos se sentían incómodos ante una reducción drástica del cuerpo de oficiales. De haberse puesto en práctica con

discreción, los objetivos de Azaña habrían podido encontrar cierto apoyo dentro del ejército. Pero el conflicto era casi inevitable. Azaña y el

gobierno al que pertenecía estaban resueltos a eliminar en la medida de lo posible las irregularidades de la dictadura de Primo de Rivera.

Había quienes admiraban la Dictadura y habían sido ascendidos por ella, siendo Franco uno de los principales, y no podían contemplar con

ecuanimidad una agresión a sus obras. En segundo lugar, Azaña tendía a dejarse influir por aquellos sectores del ejército que eran más leales

a la República y a recompensar sus esfuerzos. Eso suponía necesariamente adversarios militares de la Dictadura, es decir, los junteros y en

gran medida los artilleros. A su vez, eso enfurecía a los africanistas que se oponían a los junteros desde 1917. Franco y sus camaradas

estaban convencidos de que el ministro era sectario.16

Las diversas medidas que Azaña promulgó en los primeros meses de la República dividieron al ejército y la prensa de derechas las utilizó

para generar la idea de que los militares, junto con la Iglesia, eran objeto de persecución por parte del nuevo régimen. Esto era una distorsión

de las intenciones de Azaña. Por un decreto del 22 de abril de 1931, se requería que los oficiales del ejército hicieran una promesa de

fidelidad a la República, como previamente habían hecho a la Monarquía. No importaba cuáles fueran las convicciones íntimas de un oficial

y no se estableció ningún mecanismo para purgar o investigar a los monárquicos. Según el decreto, para seguir en filas, un oficial

simplemente tenía que prometer «servir a la República bien y fielmente, obedecer sus leyes y defenderla por las armas». En el caso de

negarse, se suponía que deseaba dejar el servicio activo. La mayoría de los oficiales no tuvo ninguna dificultad en hacer la promesa. Para

ellos era probablemente una fórmula rutinaria sin ningún significado especial y la prometieron muchos cuyas verdaderas convicciones eran

antirrepublicanas.17 Al fin y al cabo, el 14 de abril pocos se habían sentido obligados a salir en defensa de la Monarquía por su promesa de

fidelidad. Por otro lado, aunque era una exigencia razonable por parte del nuevo ministro y el nuevo régimen, los oficiales más partidistas

percibían la promesa como una imposición insultante. La prensa de derechas, hábil manipuladora de la mentalidad militar, creó la impresión

de que aquellos cuyas convicciones les impidieran hacer la promesa serían expulsados del ejército, sin compensación económica. 18 En

realidad, a los que optaron por no hacer la promesa se los consideró miembros de la reserva y recibieron el sueldo correspondiente.

Joaquín Fanjul, un distinguido general de derechas, resumió retrospectivamente los sentimientos de muchos oficiales: «Cuando advino la

República, el Gobierno colocó a los militares ante una disyuntiva: acatarla y comprometerse a defenderla o separarse del servicio. La

fórmula tenía algo de humillante, como hija de quien la concibió. Cuatro días la pensé, y al cabo de ellos, ofrecí la humillación a mi Patria y

firmé como casi todos mis compañeros». 19 En abril de 1931, en la medida en que se vio obligado a decidir entre su profesión y sus

convicciones, Franco optó, comprensiblemente y sin ninguna dificultad aparente, por su profesión. Franco era un individuo más sibilino y

pragmático que Fanjul, como demuestra una conversación que mantuvo en 1931 con un artillero que conocía, el general Reguera, que se

había retirado acogiéndose a las condiciones de la Ley Azaña. Franco dijo: «No me parece acertada su decisión... el Ejército no puede

prescindir, así como así, de sus mandos en momentos tan difíciles como éstos». Cuando Reguera explicó la repulsión que sentía: «Me

molestaba mucho servir a esta gente y a ese trapo que nos han puesto por bandera», Franco respondió: «Es una pena que usted y otros

como usted dejen el servicio activo cuando más necesarios pueden ser a España y dejen el camino libre a unos cuantos que todos

conocemos y que están dispuestos a lo que sea con tal de trepar por las escalillas. Los que nos hemos quedado lo vamos a pasar mal, pero

creo que quedándonos podemos hacer mucho más para evitar lo que ni usted ni yo queremos que pase, que si nos hubiésemos ido a

casa».20

El 25 de abril se proclamó el decreto que se conocería como Ley Azaña, que ofreció el retiro voluntario con el sueldo íntegro a todos los

miembros del cuerpo de oficiales; un generoso y costoso intento de reducir el exceso. No obstante, el decreto anunciaba que tras treinta

días, cualquier oficial que no se hubiera acogido a la ley perdería su rango sin compensación. Esto causó un resentimiento general y alentó

aún más la creencia, de nuevo fomentada por la prensa de derechas, de que el ejército sufría la persecución de la República. Dado que

aquella amenaza nunca se puso en práctica, fue un error gratuitamente perjudicial por parte de Azaña o de sus consejeros ministeriales.

En cuanto se hizo público el decreto, corrieron los rumores más alarmistas sobre el despido e incluso el destierro de aquellos que no

fueran republicanos entusiastas. 21 Buena parte de la oficialidad aceptó: más de un tercio del total y dos tercios de los coroneles que no

tenían esperanza de ascender a general. 22 Por supuesto, Franco no fue uno de ellos. Un grupo de oficiales de la academia le visitó

solicitándole consejo sobre cómo reaccionar ante la nueva ley. Su respuesta proporciona una visión reveladora de su idea del ejército como

árbitro definitivo del destino político de España. Dijo que un soldado servía a España y no a un régimen particular y que, ahora más que



nunca, España necesitaba que el ejército tuviera oficiales que fueran verdaderos patriotas.23 Al menos, Franco desvelaba sus opiniones.

Al igual que muchos oficiales, la relación de Franco con el nuevo régimen estuvo sometida a constantes fricciones. Antes de que

concluyera abril, se encontró implicado en la llamada «cuestión de las responsabilidades». El general Berenguer había sido arrestado el 17 de

abril, por supuestas infracciones cometidas en África, como jefe de Gobierno y luego ministro de la Guerra durante el juicio sumarísimo y

ejecución de Galán y García Hernández.24 El 21 de abril, el general Mola fue arrestado por su actuación como director general de Seguridad

a las órdenes de Berenguer. 25 Estos arrestos formaban parte de una purga simbólica de personajes importantes de la Monarquía que hizo

más daño que beneficio a la naciente República. La cuestión de las responsabilidades se remontaba al desastre de Annual y al papel que en él

representó la injerencia real, la incompetencia militar y la condescendencia de los políticos para con el ejército. Existía la creencia popular de

que el golpe militar de 1923 se había dado para proteger al rey de las revelaciones de la comisión de Responsabilidades creada en 1921. En

consecuencia, el tema aún coleaba. A las responsabilidades incurridas por oficiales del ejército y políticos monárquicos antes de 1923, el

movimiento republicano había añadido las acusaciones de abuso y corrupción política y fiscal acaecidos durante y después de la Dictadura.

La más importante se consideraba la ejecución de Galán y García Hernández. Con la muerte del Dictador y el rey en el exilio, era inevitable

que Berenguer se convirtiera en un primer blanco de las iras republicanas.

La campaña de las Responsabilidades ayudó a mantener la efervescencia del entusiasmo popular en los primeros meses del régimen, pero

a la larga se pagaría un alto precio. En realidad, relativamente pocas personas fueron encarceladas o tuvieron que exiliarse, pero el tema de

las Responsabilidades creó el mito de una República vengativa e implacable e incrementó los temores y resentimientos de poderosos

personajes del antiguo régimen, induciéndolos a considerar la amenaza que planteaba la República mayor de lo que realmente era. 26 A ojos

de oficiales como Franco, Berenguer estaba siendo juzgado injustamente por su participación en una guerra a la que habían dedicado su vida

y por seguir las ordenanzas militares en el ajusticiamiento de Galán y García Hernández. Éstos, en vez de héroes y mártires, eran simples

rebeldes. Mola era un héroe de la guerra africana que, como director general de Seguridad, simplemente había cumplido con la labor de

controlar la subversión. Lo que sacaba de quicio a Franco y a muchos otros africanistas era que oficiales a quienes consideraban valientes y

competentes fueran perseguidos, mientras que aquellos que habían tramado contra el Dictador se vieran recompensados con el favor del

nuevo régimen. Los juicios por las Responsabilidades darían a los africanistas un pretexto más para su instintiva hostilidad hacia la

República. Franco andaría el camino con más cautela que muchos otros, como Luis Orgaz, Manuel Goded, Fanjul y Mola, pero realizaría el

mismo viaje. Al igual que ellos, llegaría a considerar a los oficiales que gozaban de las preferencias de la República como lacayos de la

masonería y el comunismo, hombres pusilánimes que complacían a la chusma.

En este contexto, Franco mantenía una actitud ambigua hacia Berenguer. Aunque aprobaba sus actos relacionados con la sublevación de

Jaca, pronto cuestionaría su fracaso en la defensa de la Monarquía en abril de 1931. Además, albergaba un considerable resentimiento

personal hacia Berenguer. Tras informar a Franco en 1930 de que iba a ascenderlo a general de división, Berenguer se dio cuenta de que su

amigo el general León estaba a punto de cumplir la edad en la que debería pasar a la reserva. Para evitarlo y alegando que a Franco le

quedaba mucho tiempo por delante, Berenguer concedió el ascenso a León. 27 Por eso resulta extraño que, a finales de abril, Franco

consintiera en actuar como defensor en el consejo de guerra formado a Berenguer. El 1 de mayo visitó Madrid junto con Pacón Franco

SalgadoAraujo, su ayudante de campo, para entrevistarse con Berenguer en su celda, al día siguiente. El 3 de mayo, el ministro de la Guerra

informó a Franco de que le negaba la autorización para actuar en nombre de Berenguer por residir fuera de la región militar donde tenía

lugar el juicio. 28 Era el principio de la desconfianza mutua que caracterizaría la trascendental relación entre Franco y Azaña. Fue en este

viaje a Madrid que la actitud de Franco hacia Sanjurjo empezó a agriarse. Su amigo Natalio Rivas le contó la entrevista de Sanjurjo con

Lerroux del 13 de abril. Franco llegó a la conclusión de que alguna oferta de favoritismo futuro explicaba la resistencia a hacer intervenir a la

Guardia Civil en favor del rey por parte de Sanjurjo.29

La hostilidad latente de Franco hacia la República cobró más cuerpo con las reformas militares de Azaña. En concreto le consternó la

abolición de las ocho regiones militares históricas, que ya no se llamarían capitanías generales sino que se convertirían en «divisiones

orgánicas» al mando de un general de división sin poderes jurisdiccionales sobre los civiles. Se eliminaron las competencias virreinales de los

antiguos capitanes generales; el rango de teniente general se estimó innecesario y también se suprimió. 30 Estas medidas abrían una brecha

en la tradición histórica: arrebataban al ejército la jurisdicción sobre el orden público. También borraban la posibilidad de que Franco

alcanzara la cima con el rango de teniente general y el puesto de capitán general. En 1939 revocaría ambas medidas. Sin embargo, no menos

desconcertante le resultó el decreto de Azaña del 3 de junio de 1931 sobre la llamada «revisión de ascensos» por la que se examinarían

ciertos ascensos concedidos por méritos durante las guerras de Marruecos, lo cual reflejaba la resolución del gobierno de borrar el legado de

la Dictadura; en este caso revocar algunos de los arbitrarios ascensos otorgados por Primo de Rivera. El anuncio originó la sospecha

infundada de que afectaría a todos los ascendidos durante la Dictadura y que Goded, Orgaz y Franco volverían a ser coroneles y muchos

otros oficiales africanistas de alto rango serían degradados. Como la comisión que llevaba a cabo la revisión no informó hasta pasados más

de dieciocho meses, produjo en los afectados cierta inquietud en el mejor de los casos y un corrosivo desasosiego en el peor. Casi un millar

de oficiales creían que la medida les afectaría, aunque llegado el momento sólo se revisaron los casos de la mitad de esa cifra.31

La prensa de derechas y los periódicos militares desplegaron una feroz campaña alegando que la intención declarada de Azaña era

«triturar el ejército». 32 Aunque Azaña nunca hizo semejante comentario, se ha convertido en un lugar común. El 7 de junio había



pronunciado un discurso en Valencia en el que elogiaba cordialmente al ejército y declaraba su determinación de «triturar» el poder de los

caciques que dominaban la política local, del mismo modo que había desmantelado «otras cosas no menos amenazadoras para la

República», y esto fue lo que se convirtió en la desafortunada frase. 33 Para cólera de los africanistas se rumoreaba que a Azaña le

aconsejaba un grupo de oficiales republicanos conocidos por sus adversarios de derechas como el «gabinete negro». La abolición del

ascenso por méritos reflejaba el compromiso de la artillería con el ascenso sólo por estricta antigüedad. Entre los consejeros militares

oficiosos de Azaña había oficiales de artillería, como los comandantes Juan Hernández Saravia y Arturo Menéndez López, en su mayoría

junteros que habían participado en el movimiento contra la Dictadura y la Monarquía. A Franco estos oficiales le parecían despreciables. En

toda la oficialidad producía muy mala impresión el hecho de que, en lugar de recurrir a los generales de división más antiguos, Azaña

escuchara a estos hombres relativamente más jóvenes.34

Sin embargo, Hernández Saravia se quejaba a un compañero de que Azaña era demasiado orgulloso para atender los consejos de nadie.

Además, lejos de emprender una persecución de oficiales monárquicos, parece ser que Azaña frecuentó a varios, como Sanjurjo o el general

monárquico Enrique Ruiz Fornells, a quien conservó como subsecretario. En realidad, incluso hubo varios oficiales de izquierda que se

retiraron decepcionados ante lo que les parecía complacencia por parte de Azaña hacia la vieja guardia y es difícil encontrar el lenguaje

ofensivo y amenazador que le acusaron de emplear contra el ejército. Azaña, aunque firme en su trato con los oficiales, en público hablaba

del ejército en términos contenidos y respetuosos.35

Franco era famoso por su repugnancia hacia la política del día a día. Su trabajo diario en la academia militar era pleno y absorbente. No

obstante, pronto se vio obligado a meditar sobre las transformaciones que habían tenido lugar. Los periódicos conservadores que leía, ABC,

La Época, La Correspondencia Militar, presentaban a la República como responsable de los problemas económicos de España, la violencia

callejera, la irreverencia contra el ejército y el anticlericalismo. La prensa y el boletín que recibía y devoraba de la Entente Internationale

contre la Troisième Internationale , pintaban al régimen como un caballo de Troya de comunistas y masones, decididos a desatar las hordas

ateas de Moscú contra España y todas sus grandes tradiciones. 36 El desafío a las certidumbres militares que suponían las reformas de

Azaña debieron despertar en Franco, cuando menos, nostalgia por la Monarquía. Asimismo, las noticias sobre la quema de iglesias que

acaeció el 11 de mayo en Madrid, Málaga, Sevilla, Cádiz y Alicante, no lo dejaron indiferente. En su mayoría, los ataques eran obra de

anarquistas, animados por la creencia de que la Iglesia era el núcleo de las actividades más reaccionarias de España. Probablemente Franco

no se enterara de las acusaciones de que los primeros incendios empezaron con gasolina de aviación sacada del aeródromo de Cuatro

Vientos por su hermano Ramón. Sin embargo, no pudo dejar de enterarse de la siguiente afirmación pública de su hermano: «Contemplé con

alegría aquellas magníficas luminarias como expresión de un pueblo que anhelaba liberarse del oscurantismo clerical». 37 En las notas que

tomaba para sus futuras memorias, escritas casi treinta años después del acontecimiento, Franco describía la quema de iglesias como el

suceso que definió la República.38 Eso refleja no sólo su catolicismo fundamental, sino también el grado en que Iglesia y ejército se unieron

cada vez más, percibiéndose como víctimas de la persecución republicana.

Pero nada de lo sucedido desde el 14 de abril alimentó más la inquina de Franco por Azaña que la orden del 30 de junio de 1931 de cerrar

la Academia General Militar de Zaragoza. Las primeras noticias llegaron mientras se encontraba de maniobras en los Pirineos. Su reacción

inicial fue de incredulidad. Al confirmarse, Franco quedó desolado. Amaba su trabajo allí y nunca perdonaría a Azaña y al llamado «gabinete

negro» por arrebatárselo. Junto con otros africanistas, creía que la academia había sido condenada a muerte simplemente porque era uno de

los éxitos de Primo de Rivera. También estaba convencido de que el «gabinete negro» quería hundirlo porque envidiaban su espectacular

carrera militar. En realidad, la decisión de Azaña se basaba en sus dudas sobre la eficacia del tipo de instrucción impartida en la academia y

también en la convicción de que su coste era desproporcionado en un momento en que intentaba reducir el gasto militar. A Franco le costó

controlar su aflicción.39 Escribió a Sanjurjo con la esperanza de que pudiera interceder ante Azaña. Sanjurjo respondió que debía resignarse

a la clausura. Unas semanas más tarde, Sanjurjo comentó a Azaña que Franco era «como un chico a quien le quitan un juguete».40

En la alocución de despedida que pronunció en el patio de armas de la academia el 14 de julio de 1931, la ira de Franco se traslucía a

través de una retórica formalista. Empezó comentando con lástima que no habría jura de bandera, pues la República laica había abolido el

juramento. Luego pasó revista a los triunfos de la academia que había dirigido, incluyendo la eliminación de vicios. Se extendió en la lealtad

y el deber que los cadetes debían a la Patria y al ejército, hizo comentarios sobre la disciplina, diciendo que «reviste su verdadero valor

cuando la razón aconseja lo contrario de las órdenes, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitrariedad o

el error van unidos a la acción de mando». Hizo una alusión intrincada y rebuscada, aunque manifiestamente amarga, a aquellos que habían

visto recompensada por la República su deslealtad hacia la Monarquía, y una referencia solapada a los oficiales republicanos que

desempeñaban puestos clave en el Ministerio de la Guerra de Azaña, «ejemplo pernicioso de inmoralidad e injusticia». Su discurso concluía

con el grito de: «¡Viva España!».41 Más de treinta años después comentaría con orgullo: «Yo jamás di un viva a la República».42

Al terminar el discurso, Franco regresó a su despacho, que tuvo que abandonar varias veces para asomarse al balcón y recibir el

enfervorizado aplauso de los presentes. Cuando se despidió de Pacón, que había trabajado con él como instructor de táctica y armamento y

como ayudante en la dirección, el futuro Caudillo estaba llorando. Empaquetó sus cosas y se fue a la casa de campo de su esposa, La

Piniella, en Llanera, cerca de Oviedo.43

El discurso se publicó como orden del día de Franco y llegó hasta Azaña, que dos días más tarde anotaría en su diario: «Alocución del



general Franco a los cadetes de la Academia General con motivo de la conclusión del curso. Completamente desafecto al Gobierno; ataques

reticentes al mando. Caso de destitución inmediata si no cesase hoy en el mando». Al final, Azaña se limitó a una reprensión formal en la

hoja de servicios de Franco por su alocución a los cadetes.44

Extraordinariamente celoso de su inmaculada hoja de servicio, es de imaginar el resentimiento de Franco al ser informado de su

reprensión el 23 de julio. No obstante, el interés por su carrera hizo que se tragara su orgullo y escribiera al día siguiente una apasionada,

aunque poco convincente, autodefensa en forma de carta al jefe del Estado Mayor de la V División Militar, a cuya jurisdicción pertenecía la

academia. En ella solicitaba que le transmitiera al ministro de la Guerra «mi respetuosa queja y mi sentimiento, por la errónea interpretación

dada a los conceptos contenidos en la alocución que con motivo de la despedida de este Centro dediqué a los Cadetes y que procuré sujetar

a los más puros principios y esencias militares que fueron norma de toda mi vida militar; como asimismo por la suposición que parece

atribuirme de tibieza o reserva en la adhesión leal que en todo momento presté sin oficiosidades contrarias a mi carácter, al régimen que el

País ha proclamado, cuya enseña izada en el patio central de la Academia presidió la solemnidad militar y cuyo himno nacional escuchado en

pie cerró los actos de despedida del curso».45

Azaña no consideraba que la obligación de izar la bandera republicana y la interpretación del nuevo himno nacional fueran méritos

especiales, y no quedó convencido. Al parecer, Azaña creía que el antaño soldado favorito de la Monarquía necesitaba que le bajaran los

humos. Sus contactos con Franco, en esta carta y en un encuentro que mantuvieron en agosto, le persuadieron de que era lo bastante

ambicioso y oportunista para doblegarse con facilidad a sus propósitos. En su apreciación básica, Azaña probablemente estaba en lo cierto,

pero se equivocó seriamente al creer que sería fácil actuar en consonancia. Si Azaña le hubiera dado el trato de favor al que se había

acostumbrado en tiempos de la Monarquía, es muy posible que se hubiera convertido en el soldado mimado de la República. No obstante, la

actitud de Azaña con respecto a Franco fue moderada, aunque, desde el punto de vista del ministro republicano de la Guerra, fue realmente

generosa. Tras perder la academia, Franco se encontró en situación de disponible durante casi ocho meses, en los que tuvo tiempo para

dedicarse a sus lecturas de literatura anticomunista y antimasónica, pero que le dejaban sólo con el 80% del sueldo. Falto de rentas propias,

viviendo en la casa de su esposa y con su carrera aparentemente truncada, Franco alimentó un rencor considerable hacia el régimen

republicano. Doña Carmen alentaba este resentimiento.46

A lo largo del verano de 1931, los oficiales del ejército estaban indignados por las reformas militares y por lo que percibían como anarquía

y desorden creados por numerosas huelgas promovidas por los anarcosindicalistas de la Confederación Nacional del Trabajo en Sevilla y

Barcelona.47 Dado el descontento ocasionado por las reformas de Azaña y la cruzada monárquica en busca de pretorianos que derrocasen la

República, circulaban rumores fundados de una posible conspiración militar. Los más barajados eran los nombres de los generales Emilio

Barrera y Luis Orgaz, que a mediados de junio fueron puestos brevemente bajo arresto domiciliario. En septiembre, tras la evidencia de

nuevas tramas monárquicas, Azaña desterraría a Orgaz a las islas Canarias. Por los informes que llegaban al ministerio, Azaña estaba

convencido de que Franco conspiraba con Orgaz y le consideraba «el más temible» de los dos. 48 A medida que avanzaba el verano, Azaña

seguía creyendo que algún tipo de conjura estaba en ciernes. En los informes sobre los contactos entre el derechista coronel José Enrique

Varela, amigo de Franco, y el poderoso y extremista jefe monárquico de Cádiz, Ramón de Carranza, se habían mencionado los nombres del

propio Franco y de Orgaz. El ministro escribió en su diario: «Franco es el único al que hay que temer», un tributo a su reputación de

seriedad y eficacia. Azaña ordenó que se realizara un seguimiento de las actividades de Franco. En consecuencia, cuando visitó Madrid a

mediados de agosto, el director general de Seguridad, Ángel Galarza, lo mantuvo bajo la vigilancia de tres policías.49

El 20 de agosto, durante su estancia en Madrid, Franco visitó el Ministerio de la Guerra y habló con el subsecretario, quien le recordó que

tenía la obligación de ver al ministro, por lo que volvió al día siguiente. Azaña criticó su alocución de despedida de la academia de Zaragoza,

y Franco tuvo que tragarse las críticas, pero no engañó a Azaña, que más tarde anotó en su diario: «intenta parecer sincero pero todo

bastante hipócritamente». Azaña le advirtió, en tono algo paternalista, que no se dejara influir por sus amigos ni por sus admiradores. Franco

protestó en defensa de su lealtad, aunque admitió que los enemigos monárquicos de la República le habían estado buscando y aprovechó la

oportunidad para informar al ministro de que la supresión de la academia había sido un grave error. Cuando Azaña insinuó que le gustaría

utilizar los servicios de Franco, el joven general comentó con una sonrisa irónica: «Pretende sincerarse, un poco hipócritamente. ¡Y para

utilizar mis servicios me pone policía que me sigue a todas partes en automóvil! Habrán visto que no voy a ninguna parte». Algo violento,

Azaña ordenó levantar la vigilancia.50

El Franco hipócrita de la versión de Azaña es del todo compatible con el documento que había presentado en defensa de su discurso de

clausura de la academia. * Azaña fue bastante condescendiente con Franco, confiando en que podría doblegarlo. 51 Es posible que sus

errores de cálculo sobre Franco derivaran en parte de la suposición de que era tan manipulable como su hermano Ramón, a quien Azaña

conocía bien y que sólo le suscitaba irritación y desprecio.

A principios de mayo, a Franco se le había negado el permiso para actuar como defensor de Berenguer. De hecho, el Consejo Supremo

del Ejército había anulado la orden de prisión contra Berenguer poco después de que el Tribunal Supremo ordenara la liberación de Mola el 3

de julio. Sin embargo, la cuestión de las Responsabilidades continuaba siendo origen de disensión; los miembros moderados del gobierno,

incluido Azaña, eran partidarios de restarle importancia. El 26 de agosto, después de un virulento debate, las Cortes facultaron a la Comisión

de Responsabilidades para investigar las infracciones administrativas cometidas en Marruecos, la represión de Cataluña entre 1919 y 1923,



el golpe de Primo de Rivera de 1923, la dictadura de Primo de Rivera y Berenguer y el consejo de guerra de Jaca. 52 Para consternación de

Azaña, que acertadamente creía que la comisión estaba dañando peligrosamente a la República, a principio de septiembre arrestaron a

algunos veteranos generales que habían participado en el Directorio Militar de Primo de Rivera.53

La hostilidad de algunos oficiales y las dudas de muchos sobre el curso que tomaba la República se intensificaron por el enconado debate

sobre la propuesta de nueva Constitución, que tuvo lugar entre mediados de agosto y finales de año. Los artículos de contenido laico, en

concreto los destinados a romper el absoluto dominio clerical en materia de educación, provocaron la reacción histérica de la prensa de

derechas. La voluntad de la mayoría parlamentaria republicana y socialista de sacar adelante estos artículos, provocó la dimisión de los dos

miembros católicos más destacados del gobierno, el jefe de Gobierno, el conservador Niceto Alcalá Zamora, y su ministro del Interior,

Miguel Maura Gamazo. Azaña fue nombrado jefe de Gobierno y la prensa de derechas proclamó: «La propia existencia de España está

amenazada».54

Los artículos apocalípticos de la prensa derechista que hablaban de anarquía y de las implicaciones de las propuestas constitucionales,

junto con la persistente determinación de la izquierda republicana de sacar adelante el tema de las Responsabilidades, acrecentó los temores

de los oficiales del ejército. A juicio de la mayoría de ellos, algunos generales eran acusados de rebelión cuando todo lo que habían hecho era

poner fin a la anarquía en 1923, mientras otros, Berenguer y Fernández de Heredia, eran juzgados por sofocar la sublevación de Jaca. Como

capitán general de Aragón, Fernández de Heredia había sido quien había firmado las sentencias de muerte. Carteles, libros e incluso una obra

de teatro de Rafael Alberti, Fermín Galán, glorificaban a «los mártires de la República». Ramón Franco dedicó su libro Madrid bajo las

bombas a «los mártires de la Libertad, capitanes Galán y García Hernández, asesinados el domingo 14 de diciembre de 1930 por la reacción

española encarnada en la Monarquía de Alfonso XIII y en su Gobierno, presidido por el general Dámaso Berenguer». La beatificación de

Galán y García Hernández era algo que indignaba especialmente a todos los oficiales excepto a los republicanos acérrimos. A Franco le

exasperaba particularmente que la República aplicase un doble rasero moral intentando, por un lado, erradicar los ascensos irregulares

concedidos durante los años veinte y, por otro, tratando con favoritismo a quienes habían colaborado en su proclamación. Irónicamente,

Ramón Franco había sido nombrado director general de Aeronáutica. El hermano de Franco se servía de su posición para participar en

conspiraciones anarquistas contra la República, por lo que perdió su cargo y sólo evitó una sentencia de prisión gracias a salir elegido

diputado parlamentario por Barcelona y a la solidaridad de sus colegas masones.55

Cuando la Comisión de Responsabilidades empezó a reunir pruebas para el inminente juicio de los implicados en las ejecuciones de la

sublevación de Jaca, Franco se presentó como testigo. El 17 de diciembre de 1931, en el curso de su interrogatorio, las respuestas de

Franco fueron tajantes y concisas, recordando al tribunal que el código de justicia militar permitía que las ejecuciones sumarias tuvieran

lugar sin la previa aprobación de las autoridades civiles. Sin embargo, cuando le preguntaron si deseaba añadir algo a su declaración, pasó de

modo significativo a defender la justicia militar como una «necesidad jurídica y una necesidad militar de que los delitos militares, de esencia

puramente militar y cometidos por militares, fuesen juzgados por personal preparado militarmente para esta misión». Por consiguiente,

declaró que, como los miembros de la comisión carecían de experiencia militar, no eran competentes para juzgar lo sucedido en el consejo

de guerra de Jaca.

Al día siguiente, cuando se reanudaron las sesiones, Franco tomó partido claramente contra uno de los más queridos mitos de la

República al declarar que Galán y García Hernández habían cometido una falta militar, desbaratando la premisa central de la comisión de que

habían emprendido una rebelión política contra un régimen ilegítimo. Franco declaró: «Recibiendo en sagrado depósito las armas de la

Nación y las vidas de los ciudadanos, sería criminal en todos los tiempos y en todas las situaciones que los que vestimos el uniforme militar

pudiéramos esgrimirlas contra la Nación o contra el Estado que nos las otorga. La disciplina del Ejército, la existencia de éste y la salud del

Estado nos exigen a los militares estas amargas contrariedades de aplicar una ley de carácter rígido». 56 Aunque cuidadosamente escudado

por declaraciones de respeto hacia la soberanía parlamentaria, implícitamente se desprendía que consideraba que la defensa de la Monarquía

por parte del ejército en diciembre de 1930 había sido legítima, opinión contraria a la que sostenían muchas autoridades de la República. Su

opinión sobre la canonización de los rebeldes de Jaca era también fácil de deducir a partir de su declaración. Sin embargo, por sus

implicaciones de aceptación disciplinada de la República, su declaración fue del todo coherente tanto con su orden del día del 15 de abril

como con su discurso de despedida de la academia. Por tanto quizá debería tomarse como una prueba más de que, a diferencia de exaltados

como Orgaz, aún estaba muy lejos de transformar su descontento en rebelión activa. En 1935, después de muchas tribulaciones, el Tribunal

Supremo declaró inocentes a Berenguer y Fernández de Heredia.57

Las oscuras declaraciones de lealtad disciplinada de Franco distaban mucho del compromiso entusiasta que podía haberle valido el favor

oficial. Tras la pérdida de la academia, el cuestionamiento de sus ascensos y el descontento de la clase obrera acentuado por la prensa de

derechas, la actitud de Franco hacia la República no podía ser más que de suspicacia y hostilidad. No es de extrañar que tuviera que

aguardar mucho tiempo antes de conseguir un destino. Sin embargo, el hecho de que el 5 de febrero de 1932 fuera destinado a La Coruña

como comandante de la XV Brigada de Infantería de Galicia, donde llegó a final de mes, era indicio tanto de sus méritos profesionales como

de su reconocimiento por parte de Azaña. La prensa local saludó su llegada con el titular: «Un Caudillo del Tercio» y elogió no sólo su valor

y capacidad militar, sino también «sus nobles dotes de caballero correcto y digno». Franco volvió a llevarse a Pacón como ayudante de

campo, y se sintió encantado de hallarse en La Coruña, cerca de su madre, a quien visitaba todos los fines de semana.58



Azaña creía que estaba tratando bien a Franco, como se deduce del hecho de que la concesión de un destino evitara al joven general las

consecuencias de un decreto publicado en marzo de 1932, que ordenaba el retiro obligatorio de quienes hubieran pasado más de seis meses

en situación de disponible. El nombramiento llegó sólo pocos días antes de que acabara el período, tras el cual Franco habría tenido que

pasar a la reserva, y debió sufrir bastante ansiedad durante los meses de espera. Azaña le mantuvo deliberadamente a la espera como castigo

por la alocución de despedida de la academia militar y para domar la arrogancia del soldado mimado de la Monarquía. 59 En realidad, cuando

destinó a Franco a La Coruña, Azaña creyó que ya había aprendido la lección y que podía ser reclutado para el nuevo régimen. Conociendo

bien a Ramón Franco, Azaña parecía juzgar otra vez a su hermano mayor por el mismo rasero. De ser así, eso significaba que estaba

subestimando la capacidad de resentimiento de Franco. En vez de reaccionar con la gratitud y lealtad esperadas por Azaña, Franco incubaría

contra él un gran rencor durante el resto de su vida.

Antes de que volvieran a encontrarse, siete meses más tarde, se planteó y resolvió una importante crisis en las relaciones entre civiles y

militares, que tomó la forma de un pronunciamiento militar en agosto de 1932, cuyos orígenes se remontaban a finales de 1931. En aquel

entonces, durante una huelga general pacífica de campesinos de la provincia extremeña de Badajoz se produjo un sangriento enfrentamiento

con la Guardia Civil en Castilblanco, un remoto pueblecito en el centro de la árida zona conocida como la Siberia extremeña. Al igual que la

mayor parte de esa zona, Castilblanco sufría un alto índice de desempleo. El 30 y 31 de diciembre, los trabajadores del pueblo realizaron

manifestaciones pacíficas. Cuando ya estaban disolviéndose, el alcalde se dejó llevar por el pánico y ordenó a los cuatro números de la

Guardia Civil del puesto local que intervinieran para dispersar a la multitud. Después de cierto forcejeo, un guardia civil abrió fuego,

matando a un hombre e hiriendo a dos más. Los lugareños reaccionaron abalanzándose sobre los cuatro guardias, y matándolos con piedras

y cuchillos.60 La prensa de derechas organizó un escándalo y se acusó al gobierno republicano-socialista encabezado por Azaña de incitar a

los jornaleros contra la Guardia Civil. Sanjurjo visitó Castilblanco, en calidad de director general de la Guardia Civil, e hizo responsable de la

atrocidad a la socialista de extrema izquierda Margarita Nelken, diputada por Badajoz. En una reveladora asociación de la clase obrera con

los moros, Sanjurjo declaró que ni durante la caída de Melilla, ni siquiera en Monte Arruit, había visto semejante salvajismo. También exigió

justicia para la Guardia Civil. 61 Aquello formaba parte de un proceso por el cual se estaba convenciendo a los militares de que la República

significaba desorden y anarquía. Ningún otro asunto fue más sintomático del abismo social que dividía España. Para la derecha, la Guardia

Civil era la querida Benemérita, protectora del orden social; para la izquierda, era un brutal e irresponsable ejército de ocupación al servicio

de los ricos.

Mientras el país se reponía del horror de Castilblanco, ocurrió otra tragedia. En el pueblo de Arnedo, provincia de Logroño, algunos de los

empleados de una fábrica de calzado del lugar fueron despedidos por pertenecer al sindicato socialista, la Unión General de Trabajadores.

Durante un mitin de protesta, la Guardia Civil, sin provocación aparente, abrió fuego, matando a cuatro mujeres, un niño y un obrero, e

hiriendo a otros treinta trabajadores, algunos de los cuales murieron a los pocos días. A la luz de los comentarios realizados por el general

Sanjurjo después de Castilblanco, resultaba difícil no considerar el incidente como un acto de venganza. 62 Azaña cedió con renuencia a la

presión de la prensa y los diputados de izquierdas para que Sanjurjo fuera apartado del mando de la Guardia Civil y transferido al puesto,

menos importante, de jefe de Carabineros, la policía de fronteras y aduanas.63 El 5 de febrero de 1932, en la hornada de nombramientos que

había enviado a Franco a Galicia, Sanjurjo fue sustituido como director de la Guardia Civil por Miguel Cabanellas.64

Bajo cualquier circunstancia, Sanjurjo se habría opuesto a perder el cargo de director general de la Guardia Civil. En el contexto de la

campaña de la izquierda, la prensa derechista y él mismo interpretaron su destitución como un ultraje y un golpe más en favor de la

anarquía. En la derecha eran muchos los que empezaban a considerar a Sanjurjo como posible salvador y le alentaban a pensar en derrocar

la República. A juicio de la extrema derecha, los episodios de Castilblanco y Arnedo habían lavado el pecado original de Sanjurjo: no haber

actuado en defensa de la Monarquía en abril de 1931. Ahora se le consideraba el más esforzado garante de la ley y el orden, algo que en la

propaganda derechista se transmutó en la defensa de «las esencias eternas de España». Durante 1932, mientras pasaban con dificultades por

las Cortes el estatuto de reforma agraria y el estatuto de autonomía de Cataluña, la derecha se enfurecía cada vez más por lo que percibía

como asaltos a los derechos de la propiedad y de la unidad nacional. Por toda España, muchos oficiales del ejército firmaron peticiones en

favor de Sanjurjo, aunque Franco no fue uno de ellos. Hubo varios intentos para inducir a Sanjurjo al golpe de estado y éste empezó a

maquinar contra la República.

En febrero de 1932 el general Emilio Barrera informó al embajador italiano, Ercole Durini di Monzo, que el movimiento para «oponerse al

bolchevismo y restaurar el orden» podía contar con amplio apoyo militar, incluido el de los generales Goded y Sanjurjo. 65 Lerroux, que

estaba decidido a desalojar del poder a la coalición republicano-socialista de Azaña, mantenía contactos con Sanjurjo. Los unía el mismo

resentimiento hacia la presencia de los socialistas en el gobierno y hablaron de un posible golpe. 66 Cualquier conspiración militar se habría

beneficiado enormemente de la participación de Franco, pero éste se mantuvo distanciado por una precaución innata ante un intento de

golpe mal preparado y bastante cuestionable. Desconfiaba de Sanjurjo y no tenía razón para arriesgarlo todo cuando podía continuar

ejerciendo con la República la profesión que había elegido.

A Franco le preocupaba poner en peligro el bienestar económico que acababa de adquirir. A pesar de su demostrada capacidad para

soportar penalidades físicas y trabajar en las condiciones más difíciles, a Franco le gustaba disfrutar del confort material siempre que le era

posible. En el intervalo transcurrido entre la salida de Marruecos y el comienzo de la construcción de la academia de Zaragoza, disfrutó de



poco trabajo y mucha vida social. Ahora, en La Coruña, era prácticamente un gobernador militar y gozaba de un espléndido nivel de vida,

con una gran casa y criados de guante blanco. La Coruña era entonces un hermoso y plácido puerto de mar, y no la ciudad bulliciosa y

anónima en que se convertiría durante los últimos años de la dictadura franquista. Las mínimas obligaciones como comandante militar le

permitían visitar con frecuencia el Club Náutico, donde podía satisfacer, a pequeña escala, su afición a la navegación. Fue allí donde

conoció a Máximo Rodríguez Borrell, que después de la guerra se convertiría en su asiduo compañero de cacerías y pesca. Max Borrell

provenía de una familia local enriquecida en Cuba. Había estudiado en la Universidad de Manchester y era bilingüe en inglés y español. Poco

antes de conocer a Franco había sufrido una experiencia traumática con un negocio en la República Dominicana. Había sido secuestrado

por escuadrones paramilitares del dictador Trujillo, brutalmente torturado y castrado. Envejecido prematuramente por la experiencia se

dedicó a la pesca como parte de su convalescencia. Este hombre discreto y lisiado —y por lo tanto inofensivo— sería uno de los pocos

amigos civiles íntimos de Franco y seguiría siéndolo hasta su enfermedad terminal.67

El hecho de que Franco no estuviera dispuesto a arriesgarse por Sanjurjo no significaba que le agradase la situación política. Pero también

era más cauteloso que muchos de sus compañeros y se distanció prudentemente del intento de golpe del 10 de agosto de 1932. No obstante,

como era de esperar dada su larga asociación africana con Sanjurjo, estaba al tanto de su preparación. El 13 de julio, Sanjurjo visitó La

Coruña para pasar revista a los carabineros del lugar, cenó con Franco y hablaron del inminente pronunciamiento. Según su primo, en este

encuentro Franco le dijo a Sanjurjo que no estaba dispuesto a participar en ningún tipo de golpe. 68 El conspirador monárquico Pedro Sáinz

Rodríguez organizó otro encuentro, complicadamente clandestino, en un restaurante de las afueras de Madrid. Franco expresó considerables

dudas sobre el resultado del golpe y dijo que aún estaba indeciso sobre cuál sería su postura cuando llegara el momento, prometiendo a

Sanjurjo que, decidiera lo que decidiese, no participaría en ninguna acción del gobierno contra él.69

Franco fue lo suficientemente vago para que Sanjurjo supusiera que apoyaría el levantamiento. Según el comandante Juan Antonio

Ansaldo, un impetuoso aviador monárquico, conspirador y fiel seguidor de Sanjurjo, «la participación de Franco en el golpe del 10 de agosto

se consideraba segura», pero «poco antes del mismo se desligó abiertamente de todo compromiso, aconsejando a varios oficiales, que

siguieron su ejemplo».70 Probablemente sea ir demasiado lejos sugerir que Franco primero apoyó la sublevación de Sanjurjo y luego cambió

de idea. Sin embargo, dada la laberíntica ambigüedad de Franco, a Sanjurjo y a sus compañeros de conjura les debió resultar fácil dar por

sentada su participación, pues sus vacilaciones y vaguedades mientras esperaba a que se aclarase el desenlace habría permitido tales

suposiciones. Y desde luego Franco no hizo nada por denunciar a sus superiores lo que se estaba fraguando.

La negativa final de Franco a participar en la conspiración se basó en gran medida en su idea de que estaba insuficientemente preparada,

como indicó al político de derechas, José María Gil Robles, en una cena en casa de su amigo común, el marqués de la Vega de Anzo. 71

Temiendo que un golpe fallido «abriera las puertas al comunismo», 72 Franco era, sin embargo, muy suspicaz sobre la vinculación de

Sanjurjo con Lerroux, cuya implicación en lo que se avecinaba se pudo percibir en un discurso que pronunció en Zaragoza el 10 de julio. Al

alinearse con la causa de los conjurados, Lerroux intentaba forzar al gobierno a adoptar una línea más conservadora, amenazando

tácitamente con la intervención militar que seguiría si no lo hacía. Como siempre, el Lerroux escandalosamente cínico y adulador de los

militares declaró que, cuando llegara al poder, volvería a abrir la Academia General Militar y restauraría a Franco como director. 73

Franco visitó Madrid a finales de julio «para escoger caballo reglamentario». 74 Para su irritación, se rumoreaba que había accedido a

unirse a la conjura. Cuando otros oficiales le preguntaron repetidamente si participaba en ella, él respondió que todavía no creía que hubiera

llegado el momento de un pronunciamiento, pero que respetaba a quienes pensaban lo contrario. A Franco le enfureció descubrir que

algunos oficiales de alta graduación afirmaban abiertamente que estaba implicado, y les dijo que si continuaban «divulgando estas

calumnias», tomaría «medidas enérgicas». En el Ministerio de la Guerra se encontró por casualidad con Sanjurjo, Goded, Varela y Millán

Astray. Varela le dijo que Sanjurjo quería sondearle sobre el golpe en ciernes. Al principio Sanjurjo negó esa intención, pero accedió a

reunirse con Franco y Varela. Después de almorzar, Franco les dijo categóricamente que no contasen con su participación en ningún tipo de

sublevación militar. En un reproche poco disimulado a Sanjurjo por su conducta de abril de 1931, Franco justificó su negativa a unirse a la

conspiración basándose en que, como la República se había proclamado debido a la deserción militar de la causa de la Monarquía, el ejército

no debía ahora intentar cambiar las cosas. 75 Esta reunión explicaría el cáustico comentario que hizo Sanjurjo en el verano de 1933, durante

su encarcelamiento tras el fracaso del golpe: «Franquito es un cuquito que va a lo suyito».76

El golpe de Sanjurjo estaba mal organizado y en Madrid resultó fácil desmantelarlo. Tuvo un efímero éxito en Sevilla pero, ante la

presencia en la ciudad de una columna de tropas leales al gobierno, Sanjurjo huyó. 77 La humillación de una parte del ejército y la

reanimación del mismo ambiente festivo popular que había saludado la proclamación de la República, ocasionado esta vez por la derrota de

Sanjurjo, sin duda convencieron a Franco de la sensatez de sus pronósticos sobre la sublevación.78

El hecho de que ni la nueva policía uniformada, los Guardias de Asalto, ni la Guardia Civil hubieran tomado parte en la sublevación había

hecho manifiesta la importancia de estos cuerpos. Franco estaba más convencido que nunca de que cualquier intento de golpe de Estado

necesitaría contar con esos apoyos.

A Azaña le preocupaba desde hacía tiempo que Franco pudiera estar implicado en una conspiración contra el régimen y en el curso de la

Sanjurjada temió que pudiera participar en el golpe. Sin embargo, cuando telefoneó a La Coruña el 10 de agosto, le alivió comprobar que

Franco estaba en su puesto. Curiosamente, estuvo a punto de no estarlo. Franco había solicitado un breve permiso para llevar a su esposa y



a su hija de viaje por las hermosas rías bajas de Galicia, pero le fue denegado, pues su inmediato superior, el general de división Félix de

Vera, también estaba a punto de ausentarse. Por tanto, cuando se produjo el golpe, Franco tenía el mando en funciones de las fuerzas

militares de Galicia.79

La derecha conspiradora, tanto civil como militar, llegó a la conclusión general a la que Franco había llegado por adelantado: que nunca

más deberían cometer el error de una preparación insuficiente. Algunos miembros del grupo de extrema derecha Acción Española crearon

un «comité conspirador» monárquico y a finales de septiembre de 1932 el capitán Jorge Vigón del Estado Mayor empezó los preparativos

para una futura sublevación militar. La legitimidad teológica, moral y política de un pronunciamiento contra la República se argumentó en el

periódico del grupo Acción Española, del que Franco era suscriptor desde su primer número, aparecido en diciembre de 1931.80 Este grupo

operaba desde la casa de Ansaldo en Biarritz, y reunió sustanciales sumas de dinero de los simpatizantes derechistas para comprar armas y

financiar la desestabilización política. Una de las primeras operaciones fue infiltrar células subversivas dentro del propio ejército y se

responsabilizó de esta tarea al teniente coronel Valentín Galarza, del Estado Mayor. 81 Galarza estaba implicado en la Sanjurjada, pero no se

pudo probar nada contra él. Azaña escribió en su diario: «He dejado disponible a otro teniente coronel del Estado Mayor Central, Galarza,

íntimo de Sanjurjo y de Goded, y que fue, hasta el advenimiento de la República, uno de los grandes mangoneadores del Ministerio; Galarza

es muy inteligente, capaz y servicial, escurridizo y obediente. Pero decididamente está del otro lado. En la causa no aparece nada contra él.

Sin embargo, es de los más peligrosos». 82 Todo lo que Azaña podía hacer es dejar a Galarza sin destino en el servicio activo. Galarza

pretendía reclutar generales clave y Franco, amigo suyo, fue uno de sus principales blancos.83

Según parece, Azaña supuso que la presencia de Franco en su puesto durante la Sanjurjada significaba su total reconciliación. Cuando el

presidente del Consejo visitó La Coruña del 17 al 22 de septiembre de 1932, Franco hizo, no obstante, algún ligero esfuerzo para

desengañarle. Según su propio relato, Franco se comportó con estirada cortesía ante el presidente. En el transcurso de esta estancia en

Galicia, durante la que fue recibido con entusiasmo, Azaña se esforzó en ser cordial, pero Franco no respondió con cordialidad. 84 Si en

efecto Franco pretendía mantener las distancias entre él y el presidente del Consejo, parece ser que Azaña no se percató.*

El posterior relato de Franco probablemente evidencia su deseo de borrar el desagradable recuerdo de la época en que fue subordinado de

Azaña. En realidad, en esa época Franco fue extraordinariamente cauteloso.85 Cuando Sanjurjo solicitó que fuera su defensor en el juicio, se

negó. Su frialdad glacial se reveló al decirle a su antiguo comandante: «Podría, en efecto, defenderle a usted, pero sin esperanza. Pienso en

justicia que al sublevarse usted y fracasar, se ha ganado el derecho a morir». 86 Tampoco se unió a los esfuerzos conspiradores que con el

tiempo condujeron a la creación de la Unión Militar Española, organización clandestina de oficiales monárquicos fundada por el teniente

coronel Emilio Rodríguez Tarduchy, amigo íntimo de Sanjurjo, y por el capitán Bartolomé Barba Hernández, oficial del Estado Mayor al

igual que Galarza. La UME salió a la luz a finales de 1933 y su actividad se vinculó, a través de Galarza, a las actividades de Ansaldo y

Vigón.87

El 28 de enero de 1933 se anunciaron los resultados de la revisión de ascensos. El ascenso de Franco a coronel fue impugnado, el de

general, validado. Los ascensos de Goded a general de brigada y a general de división fueron ambos anulados. Sin embargo, la ley no los

degradó, sino que los congeló en su puesto en la escala de antigüedad hasta que una combinación de vacantes y antigüedad les permitiera

elevarse a la altura de su acelerado ascenso. De modo que Franco conservó su empleo con efecto desde la fecha de su promoción en 1926,

pero perdió el número uno del escalafón de generales de brigada, pasando al 24 (de un total de 36). Como a la mayoría de sus camaradas, a

Franco le corroía el resentimiento por lo que consideraba una humillación gratuita y casi dos años de ansiedad innecesaria. 88 Años más

tarde escribió sobre el «despojo de ascensos» y la injusticia de todo este proceso.89

En febrero de 1933 Azaña lo destinó a las islas Baleares como comandante general, «donde estará más alejado de tentaciones». 90 Era un

destino que normalmente habría correspondido a un general de división y bien podía formar parte de los esfuerzos de Azaña por atraer a

Franco a la órbita republicana, recompensándole por su pasividad durante la Sanjurjada. Después del favoritismo que le habían mostrado el

rey y Primo de Rivera, Franco no consideraba el mando de las islas Baleares una recompensa. En el borrador de sus memorias, escribió que

aquello era una «postergación». 91 Más de dos semanas después del nombramiento aún no había hecho la visita reglamentaria al Ministerio

de la Guerra para informar de su inminente traslado. El dirigente socialista Francisco Largo Caballero le dijo a Azaña que había oído que

Franco se jactaba de que no iría. 92 Por fin, el 1 de marzo, cuando llevaba ya dos días en Madrid, acudió a despedirse de Azaña, en su

condición de ministro de la Guerra. El retraso era una falta de respeto calculada. Azaña percibió que Franco aún estaba furioso por la

anulación de los ascensos, pero este tema no surgió y sólo hablaron de la situación de las islas Baleares. 93 El nuevo comandante militar llegó

a Palma de Mallorca el 16 de marzo de 1933 y se dedicó a mejorar las defensas de las islas, dado que las ambiciones de Mussolini estaban

elevando la tensión en el Mediterráneo.

Durante 1933 cambió la suerte del gobierno de Azaña. A principios de septiembre, la coalición republicano-socialista se hacía añicos,

desgastada por el éxito de la derecha en el bloqueo de la reforma. Los socialistas habían perdido la fe en los republicanos de izquierda de

Azaña y el 10 de septiembre, Lerroux, cada vez más conservador y hambriento de poder, empezó a formar un gabinete exclusivamente

republicano. En ABC se informó de que había ofrecido a Franco el cargo de ministro o subsecretario de la Guerra. Aunque fue a Madrid

para tratar con el dirigente radical, Franco finalmente declinó la oferta. 94 El puesto era uno de los que él ansiaba, pero no se creía que el

gobierno de Lerroux del 12 de septiembre durase más de un par de meses dado que no podría conseguir una mayoría parlamentaria. Los



socialistas se negaron a formar una nueva coalición con Azaña y se suponía que el presidente Alcalá Zamora pronto se vería forzado a

convocar elecciones generales. En tales condiciones, hacerse cargo de un ministerio no le habría dado a Franco la oportunidad de introducir

los cambios que consideraba esenciales.

Aunque Franco estaba atareado y satisfecho con su labor en Baleares, durante la campaña electoral de noviembre de 1933 se mostró

pesimista sobre las perspectivas del ejército, ante la posibilidad de que una victoria socialista diera origen a un gobierno volcado a una

reforma exhaustiva. Habló con amigos de dejar el ejército y meterse en política. Según Arrarás, llegaron rumores en este sentido hasta los

círculos derechistas de Madrid, y en Palma le visitó un emisario de la Confederación Española de Derechas Autónomas, el autoritario y cada

vez más poderoso partido católico. El enviado supuestamente ofreció a Franco su inclusión como candidato en la lista de la CEDA por

Madrid y en otra lista provincial, para garantizar su elección. Franco se negó de pleno, 95 pero votó por la CEDA en las elecciones. 96 Con la

izquierda dividida y la abstención de los anarquistas, una serie de alianzas locales entre los radicales y la CEDA aseguraron la victoria para

ambos. Durante el subsiguiente período de gobierno a cargo de una coalición de los corruptos radicales y la CEDA, Franco saldría de la

postergación que le parecía el confortable destierro en Baleares y se acercaría al centro del favor político.
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Al mando: Franco y la Segunda República,

1934-1936

Tras los disgustos de los dos años anteriores, el período de gobierno de centro-derecha, que sería conocido por la izquierda española como

el bienio negro , volvió a situar a Franco en el candelero. Después de lo que consideraba una persecución por parte de Azaña contra él y

otros oficiales de ideas afines, el general de cuarenta y dos años se vio agasajado por los políticos como no le había ocurrido desde la

Dictadura. Las razones eran obvias. Se trataba del general más famoso de la derecha y no estaba contaminado por haber colaborado con la

República. Su renovada celebridad y estima coincidieron con un período de enconada polarización de la política española y, de hecho, hasta

cierto punto se nutrieron de ella.

La derecha entendió su éxito en las elecciones de noviembre de 1933 como una oportunidad para desmontar las reformas que había

intentado poner en práctica durante los diecinueve meses anteriores el gobierno de coalición republicano-socialista. En un contexto de

agravamiento de la crisis económica, con la octava parte de la fuerza de trabajo en paro (una quinta parte en el sur), una serie de gobiernos

decididos a revocar las reformas sólo podían provocar la desesperación y la violencia entre las clases trabajadoras urbana y rural. Los

patronos y los terratenientes celebraron la victoria bajando los sueldos, reduciendo el número de obreros empleados (en particular

despidiendo a los sindicalistas), desalojando arrendatarios y elevando los arrendamientos. La legislación laboral de los anteriores gobiernos

fue simplemente dejada de lado.

Dentro del movimiento socialista, el malestar de las bases ante la pérdida de las elecciones y la indignación por la violenta ofensiva de los

patronos forzó a la dirección hacia una estrategia de retórica revolucionaria, con la ingenua esperanza de asustar a la derecha para que

contuviera su agresión y de presionar al presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, para que convocara nuevas elecciones. A la larga,

su táctica contribuiría a la sensación de la derecha, y en concreto del alto mando del ejército, de que se requerían soluciones drásticas y

autoritarias para afrontar la amenaza de la izquierda.

Alcalá Zamora no había invitado a formar gobierno a José María Gil Robles, el brillante y orondo líder de la CEDA, a pesar de que ese

partido católico era mayoritario en las nuevas Cortes. El presidente sospechaba que el inteligente y dinámico Gil Robles proyectaba

establecer un estado autoritario y corporativo, y por tanto recurrió al cínico y corrupto Alejandro Lerroux, jefe de los cada vez más

conservadores radicales, la segunda mayoría parlamentaria. Pero, no obstante ansiar el poder, los radicales de Lerroux dependían de los

votos de la CEDA y se convirtieron en títeres de Gil Robles. A cambio de introducir una dura política social únicamente beneficiosa para los

acomodados partidarios de la CEDA, los radicales podían disfrutar de las prebendas del cargo. A los socialistas les indignaba la corrupción

de los radicales, pero las primeras protestas obreras violentas las protagonizaron los anarquistas que, con irresponsable ingenuidad,

convocaron una sublevación para el 8 de diciembre de 1933. Sin embargo, el gobierno estaba sobreaviso de los planes anarcosindicalistas y

rápidamente declaró el estado de alarma. Los líderes de la CNT y de la FAI fueron arrestados, se impuso la censura de prensa y se

clausuraron sus locales sindicales.

En las regiones tradicionalmente anarquistas, como Aragón, La Rioja, Cataluña, Levante y zonas de Andalucía y Galicia, se produjeron

huelgas esporádicas, se provocaron varios descarrilamientos de trenes y se atacaron puestos de la Guardia Civil. Tras algunas escaramuzas

aisladas con la Guardia Civil y los Guardias de Asalto, pronto se reprimió el movimiento revolucionario en Madrid, Barcelona y las capitales

provinciales de Andalucía, Alicante y Valencia. Sin embargo, por todo Aragón y sobre todo en Zaragoza, la sublevación tuvo cierto éxito.

Los obreros anarquistas levantaron barricadas, atacaron edificios públicos y se enzarzaron en combates armados contra las fuerzas del

orden. El gobierno envió a varias compañías del ejército que, con la ayuda de tanques, tardaron cuatro días en aplastar la insurrección. 1 El

movimiento reforzó la convicción común entre muchos oficiales de derechas de que, incluso con un gobierno conservador en el poder, la

República debía ser derrocada.2

Las dificultades experimentadas en la represión de la revuelta hicieron que el 23 de enero de 1934 dimitiera el ministro de la Gobernación,

Manuel Rico Avello, que se marchó apresuradamente a Marruecos como Alto Comisario y fue sustituido por Diego Martínez Barrio. El

nuevo ministro de la Guerra, el diputado conservador radical por Badajoz y amigo de Lerroux, Diego Hidalgo, sabía más del problema

agrario que de cuestiones militares. * Sin embargo, con encomiable humildad, admitió su falta de conocimiento militar y la necesidad de

asesoramiento profesional.3 También quiso ganar para su partido las simpatías militares, amortiguando el impacto de algunas de las medidas

introducidas por Azaña y revocando otras. 4 A principios de febrero, Franco conoció en Madrid al nuevo ministro de la Guerra, cuando éste

llevaba en el cargo apenas una semana. A finales de marzo de 1934, claramente impresionado por el joven general, Hidalgo presentó con

éxito al gobierno una propuesta de ascenso de Franco a general de división, rango en el que volvió a ser el más joven de España.5 A Hidalgo,

que esperaba una efusiva respuesta, le sorprendió el frío e impersonal telegrama que Franco le envió al recibir la noticia de su ascenso.

Reflexionando sobre ello más tarde, Hidalgo comentó: «Nunca lo vi ni alegre ni deprimido».6



La relación entre Franco e Hidalgo se consolidó en junio durante una visita de cuatro días que el ministro realizó a las islas Baleares, de las

que Franco era comandante general. A Hidalgo le impresionó la capacidad de trabajo del general, su obsesión por el detalle, su fría

determinación para resolver problemas. Un incidente se grabó en su memoria. Cuando el ministro visitaba las guarniciones tenía la

costumbre de solicitar al oficial al mando que celebrara su visita liberando a los soldados que estuvieran arrestados. Aunque sólo se

encontraba bajo arresto un capitán en Menorca, Franco se negó, diciendo: «Si el ministro me lo ordena, lo haré; si sólo me lo pide, no».

Cuando Hidalgo le preguntó qué crimen podía ser tan terrible, Franco respondió que el peor que un oficial podía cometer: había abofeteado a

un soldado. Fue un comentario sorprendente por parte del oficial que había hecho fusilar a un soldado por negarse a comer el rancho. En

realidad, ambos incidentes ponen de manifiesto su obsesión por la disciplina militar. Hidalgo quedó tan impresionado por Franco que antes

de abandonar Palma de Mallorca y contrariamente al protocolo militar, le invitó a asistir como consejero a unas maniobras militares en los

montes de León en el próximo mes de septiembre.7

A medida que avanzaba 1934, Franco se convertía en el general favorito de los radicales, de la misma manera que llegaría a ser el general

preferido de la CEDA cuando el clima político se agravó después del mes de octubre. El favor de Hidalgo contrastaba enérgicamente con el

trato que Franco creía haber recibido de Azaña. Además, como el gobierno radical, respaldado en las Cortes por la CEDA, emprendió una

política social conservadora y fue quebrando progresivamente el poder de los sindicatos, la República empezó a parecerle a Franco más

aceptable. Para muchos conservadores, las soluciones «catastrofistas» a los problemas de España parecían por el momento menos

urgentes. Sin embargo, la extrema derecha seguía sin convencerse y continuaba preparándose para la violencia. El grupo más militante de la

ultraderecha eran los carlistas de la Comunión Tradicionalista, una escisión monárquica que había rechazado la herejía liberal de las

Monarquías constitucionales y defendía una teocracia terrenal bajo la guía de sacerdotes soldados. Los carlistas reunían armas y recibían

entrenamiento militar en el norte y, en la primavera de 1934, Fal Conde, secretario del movimiento, reclutaba voluntarios en Andalucía. Los

carlistas, junto con la fascista Falange Española, y los influyentes y ricos alfonsinos, defensores naturales de Alfonso XIII y del general

Primo de Rivera, constituyeron la sedicente derecha «catastrofista», así llamada por su determinación de destruir la República de forma

traumática, en lugar de emplear la táctica legalista gradual defendida por la CEDA. Sus planes de sublevación darían fruto en el verano de

1936.

El 31 de marzo de 1934, dos representantes carlistas acompañados por el dirigente de los monárquicos alfonsinos de Renovación

Española, Antonio Goicoechea, y por el general Barrera, se reunieron con Mussolini en Roma, con el que firmaron un pacto que prometía

dinero y armas para un pronunciamiento. 8 En mayo de 1934 se concedió la amnistía a José Calvo Sotelo, el dirigente monárquico más

enérgico y carismático, que regresó a España después de tres años de exilio autoimpuesto para escapar a la campaña de responsabilidades.

A partir de entonces, la prensa de extrema derecha, además de criticar a Gil Robles por su supuesta debilidad, empezó a hablar de la

necesidad de «conquistar el Estado», eufemismo del ataque violento a su aparato, como única vía segura para garantizar un régimen

permanente, autoritario y corporativo.

Aunque Franco tuvo buen cuidado de distanciarse de los generales que participaron en las conspiraciones monárquicas, ciertamente

compartía algunas de sus preocupaciones. Sus ideas sobre temas políticos, sociales y económicos seguían estando bajo la influencia de los

periódicos boletines que recibía desde 1928 de la Entente Internationale contre la Troisième Internationale  de Ginebra. En la primavera de

1934 volvió a suscribirse y el 16 de mayo escribió a Ginebra expresando su admiración por «la gran obra que llevan a cabo en la defensa de

las naciones contra el comunismo» y su «deseo de cooperar, en nuestro país, a su gran esfuerzo».9 La Entente, organización ultraderechista

que ahora mantenía contactos con la Antikomintern de Goebbels, buscaba y reunía gente influyente convencida de la necesidad de

prepararse para la lucha contra el comunismo y aportaba a sus suscriptores informes que en teoría desvelaban planes de inminentes

ofensivas comunistas. Las diversas huelgas que acaecieron durante 1934, vistas a través del prisma de las publicaciones de la Entente,

ayudaron a convencer a Franco de que se avecinaba un importante asalto comunista a España.10

Si Franco era precavido con respecto a los conspiradores monárquicos de extrema derecha, aún tenía más cautela con los nacientes

grupos fascistas que empezaban a aparecer en escena. El movimiento juvenil de Gil Robles, la Juventud de Acción Popular (JAP) realizaba

grandes mítines de estilo fascista en las que Gil Robles era saludado con el grito de: «¡Jefe! ¡Jefe! ¡Jefe!» (el equivalente español de Duce),

con la esperanza de animarle a iniciar una «marcha sobre Madrid» para conquistar el poder. Sin embargo, la derecha «catastrofista» no

tomaba en serio a la JAP. Las esperanzas monárquicas se cifraban en el grupo netamente fascista de José Antonio Primo de Rivera, la

Falange, como fuente potencial de tropas de choque contra la izquierda. Siendo terrateniente del sur, aristócrata y perteneciente a la alta

sociedad y, sobre todo, hijo del fallecido Dictador, José Antonio Primo de Rivera era una garantía para las clases altas de que el fascismo

español no escaparía a su control como sus homólogos alemán e italiano. La Falange fue insignificante hasta 1936, excepto por la

contribución de su vandalismo político al agravamiento de las tensiones que desembocarían finalmente en la Guerra Civil. José Antonio era

amigo íntimo de Ramón Serrano Súñer, cuñado de Franco, pero a pesar de los esfuerzos de Serrano Súñer por acercarlos, el cauto y

laborioso general y el exuberante playboy nunca hicieron buenas migas.

En realidad, durante la primera mitad de 1934 el interés de Franco por la política fue mínimo. A finales de febrero, su madre, Pilar

Bahamonde de Franco, decidió ir a Roma en peregrinación. Franco viajó a Madrid para acompañarla hasta Valencia donde embarcaría con

destino a Italia. Mientras estaba en la capital, alojada en casa de su hija Pilar, la madre enfermó de neumonía y después de una enfermedad



que duró unos diez días, murió el 28 de febrero a los sesenta y seis años. Todos los allegados a Franco afirman unánimemente que la

pérdida le afectó mucho, y que, a pesar de que no vivía con su madre desde hacía veintisiete años, Franco la adoraba. 11 Excepto en familia,

no dio muestras de dolor. Sin embargo, su muerte intensificaría las tensiones con su padre. La familia se reunió para la lectura del

testamento de doña Pilar y Franco había invitado a Ramón Serrano Súñer a que estuviera presente. Don Nicolás llegó tarde y con un

aspecto muy desaliñado. Se dejó caer en el sillón sin quitarse el sombrero. Ansioso por agradar y contento de tener con él a su amigo y

cuñado, abogado de prestigio y parlamentario, Francisco se acercó y le dijo: «Papá, quiero presentarte a mi cuñado Ramón Serrano Súñer,

que está aquí con nosotros como abogado». Su decepción fue inmensa cuando, lejos de parecer impresionado, sin ofrecer estrechar su

mano y apenas dirigir la mirada hacia Ramón, su irascible padre exclamó: «¡Abogado... abogado! ¡Picapleitos será!». Dado que Serrano

Súñer era un hombre honesto y sensible, el sufrimiento de Franco es imaginable. Poco después Franco alquiló un gran piso en Madrid

donde él y su esposa recibían regularmente las visitas de otros generales, de distinguidos políticos de derechas, de aristócratas y de la élite

de Oviedo cuando iba a la capital. Las diversiones más frecuentes de Francisco y Carmen eran sesiones de cine y visitas al Rastro en busca

de antigüedades, a menudo acompañados por su sobrina favorita, Pilar Jaraiz Franco.12

Mientras Franco se centraba en su familia y en los asuntos profesionales, la temperatura política se elevaba en toda España. La izquierda

estaba muy sensibilizada al aumento del fascismo y decidida a evitar la suerte que habían corrido sus correligionarios en Italia, Alemania y

Austria. A instancias de Gil Robles, el ministro de la Gobernación, el radical Rafael Salazar Alonso, seguía la política de socavar el poder de

los socialistas en la administración local y provocar a los sindicatos para que emprendiesen huelgas suicidas. La gradual demolición de los

exiguos logros republicano-socialistas de 1931-1933 alcanzó su culminación el 23 de abril, con la amnistía de los acusados de

responsabilidades por los crímenes de la Dictadura, como Calvo Sotelo, y de los implicados en el golpe del 10 de agosto de 1932, entre los

que destacaba el propio Sanjurjo. Lerroux dimitió en señal de protesta después de que Alcalá Zamora dudase antes de firmar el decreto de

amnistía. Mientras Lerroux dirigía el gobierno entre bastidores, uno de sus lugartenientes, Ricardo Samper, lo hacía como jefe del ejecutivo.

Socialistas y republicanos sentían por igual que toda esta operación era un gesto de los radicales hacia el ejército en el sentido de que los

oficiales podían alzarse cuando les desagradase la situación política. 13 Ya con anterioridad a esto la izquierda recelaba de la dependencia del

gobierno de los votos de la CEDA, porque el monárquico Gil Robles se negaba a profesar lealtad a la República.

Durante 1934 aumentó la tensión política. Los sucesivos gobiernos radicales fueron incapaces de borrar las sospechas de que no eran

más que el caballo de Troya de Gil Robles. Amenazando repetidas veces con retirar su apoyo, Gil Robles provocó una serie de crisis de

gobierno, cuyo resultado fue hacer al gabinete radical cada vez más derechista. En cada una de estas ocasiones, algunos de los elementos

liberales del partido de Lerroux que aún quedaban eran presionados para abandonar el gobierno y el resto quedaba cada vez más dependiente

de los caprichos de la CEDA. Con Salazar Alonso provocando huelgas a lo largo de la primavera y el verano de 1934 y eliminando uno a uno

los sindicatos más fuertes, el gobierno amplió sus ataques a los defensores más leales de la República y también empezó a dirigir una

ofensiva contra los vascos y aún más contra los catalanes.

En Cataluña, el gobierno regional (la Generalitat) estaba dirigido por un auténtico partido republicano, la Esquerra Republicana de Lluís

Companys. En abril Companys aprobó una reforma agraria, la Ley de Cultivos, para proteger a los arrendatarios del desalojo de los

terratenientes. Aunque Madrid había declarado inconstitucional la reforma, Companys la sacó adelante y la ratificó. Mientras tanto, el

gobierno empezó a vulnerar los privilegios fiscales de los vascos y, en un intento de silenciar a los partidos opositores, prohibió las

elecciones municipales en la región. Semejante acto de despotismo no hacía más que confirmar los temores de la izquierda de un rápido

viraje de la República hacia la derecha. Esa preocupación se intensificó por la provocación de Salazar Alonso y su aplastante derrota de una

importante huelga nacional convocada por el sindicato de campesinos socialistas durante el verano. Se produjeron detenciones de cientos de

dirigentes sindicales y miles de deportaciones internas, que consistían en apiñar a los campesinos en camiones y conducirlos a cientos de

kilómetros de sus casas para que tuvieran que regresar sin comida ni dinero. Mientras tanto, los reclutas del ejército recogieron las

cosechas. Se clausuraron los locales de las sociedades obreras y los ayuntamientos de izquierda fueron reemplazados a la fuerza por

delegados gubernativos. En el campo español, el reloj estaba retrocediendo hasta los años veinte.14

La política vengativa emprendida por los gobiernos radicales y alentada por la CEDA dividía a España. La izquierda veía el fascismo en

cualquier acción de la derecha; la derecha y muchos oficiales del ejército olían la revolución inspirada por el comunismo en cualquier

manifestación o huelga. En las calles se cruzaban tiroteos esporádicos entre las juventudes socialistas y falangistas. Los ataques del gobierno

a la autonomía regional y la actitud cada vez más amenazante de la CEDA indujeron a secciones del movimiento socialista a depositar sus

esperanzas en una sublevación revolucionaria para evitar la inexorable destrucción de la República. En la derecha se creía que si los

socialistas provocaban una insurrección, proporcionarían la excusa para aplastarlos definitivamente. El 9 de septiembre, el movimiento

juvenil de Gil Robles, la Juventud de Acción Popular, convocó una concentración en Covadonga. La asociación simbólica de la causa de la

derecha con los valores de la España tradicional y de la clase obrera con los invasores moros fue una hábil artimaña para ganarse las

simpatías militares. Todo ello presagiaba la coreografía franquista de la Reconquista desarrollada después de 1936 con Franco como rey

guerrero medieval.

En la concentración, Gil Robles habló en tono beligerante de la necesidad de aplastar la «rebelión separatista» de los nacionalistas

catalanes y vascos.15 El astuto Gil Robles, el político de la derecha con mayor visión estratégica, sabía que la izquierda le consideraba un



fascista y que estaba decidida a evitar que la CEDA llegara al poder. Por tanto, presionó para que ésta se incorporase al gobierno,

precisamente para provocar una reacción socialista. Y eso fue lo que sucedió. Entraron en el gobierno ministros de la CEDA y hubo una

revolución en Asturias que fue aplastada por el ejército. 16 Gil Robles diría más tarde: «Me hice esta pregunta: “Yo puedo dar a España tres

meses de aparente tranquilidad si no entro en el gobierno. ¡Ah!, pero ¿entrando, estalla la revolución? Pues que estalle antes de que esté bien

preparada, antes de que nos ahogue’’. Esto fue lo que hizo Acción Popular: precipitar el movimiento, salir al paso de él: imponer desde el

gobierno el aplastamiento implacable de la revolución».17

En septiembre de 1934, respondiendo a la invitación de Diego Hidalgo, Franco dejó Baleares para actuar como asesor técnico del ministro

en las maniobras militares realizadas en León a fines de mes bajo la dirección del general Eduardo López Ochoa. Como López Ochoa había

formado parte de la oposición contra Primo de Rivera y estaba implicado en la rebelión militar de diciembre de 1930, Franco lo miraba con

cierta hostilidad. Es posible que las maniobras militares a gran escala, planeadas a finales de la primavera, formaran parte de un proyecto

más amplio de Salazar Alonso, Hidalgo y Gil Robles para derrotar a la izquierda. Las maniobras se desarrollaron en una zona contigua, y de

terreno parecido, a Asturias, donde era probable que la izquierda realizase el esfuerzo definitivo para bloquear el acceso de la CEDA al

poder.18 Retrospectivamente, parece algo más que mera coincidencia que el ministro de la Guerra dispusiera que Franco le acompañara

como asesor personal en esas maniobras y luego lo pusiera a cargo de la represión de la huelga revolucionaria.

No está claro por qué necesitaba el ministro un «asesor técnico personal», cuando López Ochoa y otros oficiales de más alta graduación,

incluido el jefe del Estado Mayor, estaban a sus órdenes. Por otro lado, si el interés principal era la capacidad del ejército para aplastar una

acción de la izquierda, Franco era más adecuado para dar firmes consejos que López Ochoa o el general Carlos Masquelet, jefe del Estado

Mayor. Joaquín Arrarás, amigo de toda la vida y primer biógrafo de Franco, afirmó que cuando Hidalgo invitó a Franco a dejar Baleares y

acudir a la península, «el verdadero fin de la invitación era que el general se encontrara en Madrid, cerca del ministro, en los azarosos días

que se anunciaban». 19 No cabe duda de que Hidalgo era consciente de la posible insurrección de la izquierda. A finales de agosto había

nombrado al general Fanjul para dirigir una investigación sobre la desaparición de armas pequeñas de las fábricas del Estado. 20 Además, a

principios de septiembre, cuando algunos miembros del gobierno habían estado a favor de cancelar las maniobras, Hidalgo insistió en que se

llevaran a cabo precisamente debido a las inminentes amenazas de la izquierda. Tres días antes del comienzo de las maniobras, Hidalgo

ordenó al Regimiento n.º 3 de Oviedo, que iba a participar en las mismas, que no abandonara la capital asturiana, precisamente porque

esperaba un estallido revolucionario. Además, la sorprendente celeridad con la que Franco pudo trasladar posteriormente la Legión española

de África a Asturias sugiere una previa consideración del problema.21

En la derecha, la disposición del ejército a enfrentarse a una probable iniciativa izquierdista fue tema de debate frecuente. Salazar Alonso la

suscitó en las reuniones ministeriales y en las entrevistas con la prensa. En ese momento, los contactos secretos entre la CEDA e

importantes personajes militares aseguraban que el ejército confiaba en poder extinguir cualquier insurrección izquierdista provocada por la

entrada de la CEDA en el gobierno. 22 Curiosamente, durante las maniobras, José Antonio Primo de Rivera hizo un esfuerzo por cultivar la

relación con Franco. En los márgenes de los acontecimientos, pero claramente influido por los indicios de la probable influencia de Franco

en lo que estaba a punto de suceder, el jefe de la Falange le escribió una delirante carta * en la que afirmaba que la victoria socialista era

inminente y equivalía a una «invasión extranjera», pues Francia aprovecharía la oportunidad para anexionarse Cataluña. La carta de José

Antonio no suscitó ningún interés en Franco, que no se molestó en responder, lo cual es indicativo de la confianza que tenía en Diego

Hidalgo.23

No obstante, la crisis política pronto absorbería a Franco por completo. El 26 de septiembre Gil Robles actuó anunciando que la CEDA ya

no podía soportar un gobierno minoritario. Obedientemente, Lerroux formó un nuevo gabinete incluyendo a tres ministros de la CEDA.

Incluso los republicanos conservadores reaccionaron con indignación. La UGT convocó una huelga general. En muchas partes de España la

pronta acción del gobierno al declarar la ley marcial y arrestar a los vacilantes dirigentes socialistas garantizó su fracaso. 24 En Barcelona los

acontecimientos fueron más dramáticos. Incitado por los nacionalistas catalanes extremistas y alarmado por los hechos de Madrid,

Companys proclamó el Estado Catalán «dentro de la República Federal de España», en protesta contra lo que consideraba una traición a la

República. Fue un gesto sobre todo retórico, pues la rebelión de la Generalitat estaba condenada cuando Companys se negó a entregar

armas a los trabajadores. La frágil defensa de la efímera República Catalana corrió a cargo de un pequeño grupo de oficiales de los servicios

de seguridad locales, que pronto fueron vencidos. 25 El único lugar donde la protesta de la izquierda no se sofocó con facilidad fue en

Asturias. Allí, la formación de unos comités revolucionarios espontáneos forzó a los dirigentes socialistas locales a sumarse a un

movimiento organizado conjuntamente por la UGT, la CNT y, más tarde, por los comunistas, todos unidos en la Alianza Obrera. 26

Durante las maniobras de septiembre, Franco había solicitado permiso al ministro para visitar Oviedo por asuntos familiares, antes de

regresar a las Baleares, con la intención de vender unas tierras que pertenecían a su esposa. Sin embargo, antes de que pudiera salir de

Madrid, estalló la huelga revolucionaria asturiana. Diego Hidalgo decidió que Franco se quedara en el ministerio como su asesor personal. 27

La situación empeoró y el 5 de octubre el gobernador civil de Asturias cedió el control de la región al comandante militar de Oviedo, coronel

Alfredo Navarro, quien declaró inmediatamente la ley marcial. El 6 de octubre, en un tenso consejo de ministros presidido por Alcalá

Zamora, presidente de la República, se decidió nombrar al general López Ochoa para dirigir las tropas enviadas a luchar contra los mineros

revolucionarios. La elección de López Ochoa para este difícil cometido respondía tanto a su posición de Inspector General del Ejército de la



región como a su consideración de republicano leal y masón. López Ochoa confió más tarde al abogado socialista Juan-Simeón Vidarte que

Alcalá Zamora le había pedido que realizara esa tarea precisamente porque esperaba limitar al mínimo el derramamiento de sangre. Esto creó

una grave fricción con Hidalgo, Salazar Alonso y los tres nuevos ministros de la CEDA, quienes, a instancias de Gil Robles, eran partidarios

de enviar al general Franco. También intentaron sin éxito que se nombrara a Franco jefe del Estado Mayor en lugar del liberal Masquelet,

amigo de Azaña.28

Aunque Alcalá Zamora rechazó la propuesta de conceder oficialmente a Franco el mando de las tropas en Asturias, Diego Hidalgo lo puso

en la práctica al frente de todas las operaciones. Franco probó el sabor embriagador de un poder político-militar sin precedentes. El ministro

cedió su propio despacho a su «asesor», que lo utilizó como jefe de un Estado Mayor no oficial, marginando a su propia plantilla regular y

firmando generosamente las órdenes que Franco redactaba. 29 En realidad, los poderes que Franco ejercía con carácter oficioso fueron más

lejos de lo que pareció en aquel momento. La declaración por decreto del estado de guerra transfería al Ministerio de la Guerra las

responsabilidades de la ley y el orden, normalmente la jurisdicción del Ministerio de la Gobernación. La confianza total de Diego Hidalgo en

Franco concedió a éste el control real de las funciones de ambos ministerios.30 Es comprensible el deseo del ministro de tener a Franco a su

lado: sentía admiración por él, y Franco tenía un conocimiento específico de Asturias, de su geografía, sus comunicaciones y su

organización militar. Había estado destinado allí, había participado en la represión de la huelga general de 1917 y había sido un visitante

regular desde su boda con Carmen. No obstante, la manera particularmente severa con que Franco dirigió la represión desde Madrid

imprimió a los acontecimientos de Asturias un cariz que no habría cobrado de haber dejado el control al personal propio del ministerio.

La idea de que un soldado ejerciera responsabilidades tan grandes pareció natural a Franco, porque evocaba las concepciones esenciales

sobre el cometido de los militares en política que le habían inculcado durante sus años de cadete en la academia de Toledo. Era un paso

atrás en dirección hacia los años dorados de la Dictadura de Primo de Rivera. Franco consideró natural el reconocimiento implícito de su

capacidad y de su reputación personal. En conjunto, sería una experiencia muy productiva para él y agudizaría su convicción mesiánica de

que había nacido para gobernar. En febrero de 1936 intentaría repetirla sin éxito tras la victoria del Frente Popular en las elecciones, antes de

lograrlo de forma definitiva en el transcurso de la Guerra Civil. La decisión de Hidalgo de utilizar a Franco derivaba de su desconfianza,

alimentada por Gil Robles, del general Masquelet y otros oficiales liberales del Ministerio de la Guerra que habían sido afines a Azaña. 31 En

ese momento, este desacostumbrado nombramiento suscitó las críticas del subsecretario del Ministerio de la Guerra, general Luis Castelló

Pantoja.32 En el modo en que Franco enfocó los acontecimientos de Asturias influía su convencimiento (azuzado por el material que recibía

de la Entente Anticomuniste de Ginebra) de que la rebelión de los trabajadores había sido «deliberadamente preparada por los agentes de

Moscú» y que los socialistas «con la experiencia y dirección técnica comunista creían iban a poder instalar una dictadura». 33 Esa creencia

sin duda facilitó el empleo de efectivos militares contra civiles españoles como si se tratara de un enemigo extranjero.

En la sala de telégrafos del Ministerio de la Guerra, Franco estableció un pequeño cuartel general formado por él, su primo Pacón y dos

oficiales de la Armada, el capitán Francisco Moreno Fernández y el capitán de corbeta Pablo Ruiz Marset, que, no teniendo categoría oficial,

trabajaban vestidos de civil. Durante dos semanas controlaron los movimientos de tropas, barcos y trenes que se emplearon en las

operaciones para aplastar la revolución. Franco dirigió incluso los bombardeos de la costa por parte de la artillería naval, utilizando su

teléfono de Madrid como enlace entre el acorazado Libertad y las fuerzas de tierra estacionadas en Gijón. 34 Carente de las consideraciones

humanitarias que inducían a algunos oficiales superiores más liberales a dudar de utilizar todo el peso de las fuerzas armadas contra civiles,

Franco abordó el problema que tenía ante él con gélida crueldad.

Los valores de la derecha a los que era fiel tenían como símbolo principal la Reconquista de España de manos árabes. Pero, no estando

seguro de la disposición de los reclutas de clase obrera a disparar contra los trabajadores españoles, y no deseando favorecer la expansión

de la revolución debilitando las guarniciones en otros puntos de la península, Franco no tuvo inconveniente en trasladar a mercenarios

marroquíes para luchar en Asturias, la única parte de España donde jamás había dominado la media luna. No le parecía contradictorio

emplear a los magrebíes sencillamente porque percibía a los obreros de izquierdas con el mismo desprecio racial que le inspiraban las tribus

del Rif. «Esta guerra es una guerra de fronteras —comentó a un periodista—, y los frentes son el socialismo, el comunismo y todas cuantas

formas atacan la civilización para reemplazarla por la barbarie.» 35 Así, fueron enviados a Asturias dos banderas de la Legión y dos tabores

de Regulares, con inusual prontitud y eficacia.

Cuando se supo que uno de los oficiales al mando de las tropas procedentes de África, el teniente coronel López Bravo, había expresado

alguna duda de que éstas fueran a disparar contra la población civil, Franco recomendó su inmediata sustitución. Puso al coronel Juan

Yagüe, colega de la academia y amigo íntimo, al frente de todas las tropas africanas. También ordenó la sustitución del comandante de la

base aérea de León, primo y amigo de la infancia, el comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, porque sospechaba que simpatizaba con

los mineros y ordenaba a sus pilotos no disparar sobre los huelguistas de Oviedo. Casi de inmediato ordenó el bombardeo y el ataque a los

barrios obreros de las ciudades mineras. Algunos de los generales más liberales consideraron estas órdenes brutales en exceso.36

Las bajas de mujeres y niños, junto con las atrocidades cometidas por las unidades marroquíes de Yagüe, contribuyeron a la

desmoralización de los revolucionarios, prácticamente desarmados. Yagüe envió un emisario a Madrid para quejarse tanto a Franco como a

Gil Robles del trato humanitario que López Ochoa daba a los mineros. El pacto de López Ochoa con el dirigente minero Belarmino Tomás

permitió una rendición ordenada e incruenta y despertó por ello los recelos de Franco. 37 Por el contrario, Franco demostró total confianza



en Yagüe durante las operaciones, en el curso de las cuales las tropas africanas llevaron a cabo una salvaje represión. Cuando las tropas

gubernamentales reconquistaron Gijón y Oviedo procedieron a llevar a cabo ejecuciones sumarias de obreros.38

A partir de entonces Franco también dejó su huella en la campaña de limpieza política. Tras la rendición de los mineros, Hidalgo y Franco

no creyeron cumplida su tarea hasta no arrestar y castigar a todos los implicados. Aconsejado presumiblemente por Franco, Hidalgo confió

las operaciones policiales al comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval, que tenía fama de violento y había sido nombrado el 1 de

noviembre «delegado de orden público del Ministerio de la Guerra en las provincias de Asturias y León». Doval era generalmente

considerado un experto en la subversión popular de Asturias. Su fama de cruzado contra la izquierda le había hecho muy popular entre las

clases alta y media de la región. A Doval le concedieron poderes especiales para sortear cualquier control judicial u otro obstáculo legal que

dificultase sus actividades, y como bien sabía Franco, Doval desempeñó su tarea con un gusto por la brutalidad que provocó el horror de la

prensa internacional. Se ha sugerido que Franco no conocía ni los métodos de Doval ni su reputación de torturador. Es bastante improbable

puesto que coincidieron en El Ferrol de niños, en la Academia de Infantería de Toledo y en Asturias en 1917. 39

La prensa de derechas presentó a Franco, más que a López Ochoa, como el verdadero vencedor de los revolucionarios y el genio

responsable de tan rápido éxito. Diego Hidalgo fue generoso en sus alabanzas al valor, la experiencia militar y la lealtad a la República de

Franco, y la prensa de derechas empezó a referirse a él como el «Salvador de la República».40 En realidad, el modo en que Franco manejó la

crisis fue decisivo y eficaz, pero nada brillante. Sin embargo, sus tácticas son interesantes porque prefiguran sus métodos durante la Guerra

Civil, y consistieron esencialmente en reforzar las fuerzas locales para sofocar al enemigo y, como la táctica de Yagüe y Doval dejaban ver,

sembrar el terror en las filas enemigas.41

Después de la victoria sobre los rebeldes asturianos, Lerroux y Gil Robles debatieron la cuestión de las penas de muerte para los

revolucionarios de Asturias y los oficiales que habían defendido la fugaz República catalana. Los juicios que más impresionaron a Franco

fueron los que entrañaban la acusación de rebelión militar. El 12 de octubre de 1934, los oficiales que habían apoyado la rebelión en Cataluña

fueron juzgados y condenados a muerte. El sargento Diego Vázquez Cabacho, que había desertado para unirse a los huelguistas en Asturias,

fue juzgado y sentenciado a muerte el 3 de enero de 1935. 42 La mayoría de la derecha pedía venganza, pero Alcalá Zamora optó por la

clemencia y Lerroux decidió apoyarle. Buena parte de la derecha deseaba que Gil Robles retirase el apoyo de la CEDA al gobierno si no se

ejecutaban las sentencias de muerte, pero Gil Robles se negó por temor a que Alcalá Zamora diera el poder a un gobierno más liberal.

Franco, siempre rígidamente a favor de las penas más severas por insubordinación y de la más estricta aplicación de la justicia militar,

creía que Gil Robles estaba totalmente equivocado. Al encargado de negocios italiano, Geisser Celesia, Franco le dijo: «La victoria es nuestra

y no aplicar penas ejemplares a los rebeldes, no castigar enérgicamente a aquellos que han alentado la revolución y que han causado tantas

bajas en las tropas, significaría pisotear los justos derechos de la clase militar e incitar a una pronta respuesta extremista».43 El hecho de que

finalmente se concedieran los indultos contribuyó a la decisión de Franco de participar en el alzamiento militar que desencadenaría la Guerra

Civil en 1936.

Sin embargo, en 1934 Franco era hostil a cualquier intervención militar en política. Su participación en la represión de la insurrección

asturiana le había convencido de que una República conservadora, dispuesta a utilizar sus servicios, podría mantener a raya a la izquierda.

Fanjul y Goded debatían con figuras destacadas de la CEDA la posibilidad de un golpe militar para evitar la conmutación de las sentencias de

muerte. Gil Robles les dijo a través de un intermediario que la CEDA no se opondría a un golpe, y se acordó consultar a otros generales y a

los comandantes de guarniciones clave para ver si sería posible «poner a Alcalá Zamora al otro lado de la frontera». Después de sondear a

Franco y a otros, llegaron a la conclusión de que no contaban con el apoyo necesario para un golpe.44

Franco ejerció una influencia igualmente apaciguadora sobre otros rebeldes potenciales. A finales de octubre, Jorge Vigón y el coronel

Valentín Galarza creían que había llegado el momento para el pronunciamiento militar que habían estado preparando desde el otoño de 1932.

Su plan consistía en que el aviador monárquico Juan Antonio Ansaldo volara a Portugal, recogiera a Sanjurjo y lo llevara a las afueras de

Oviedo, donde se reuniría con Yagüe. Se suponía que Sanjurjo y Yagüe juntos convencerían fácilmente al grueso del ejército para que se

unieran a ellos en una rebelión contra la República. Mientras los conspiradores aguardaban en casa de Pedro Sáinz Rodríguez la orden de

proceder, llegó el periodista Juan Pujol para decir que había hablado con Franco en el Ministerio de la Guerra y que Franco creía que no era

el momento adecuado. 45 Disfrutando de considerable poder y confiando en su habilidad para usarlo decisivamente contra la izquierda, no

tenía motivos para arriesgar su carrera en un golpe mal preparado. El hecho de que otros eminentes oficiales aceptasen ahora su punto de

vista, como no había ocurrido en 1932, era indicio del impresionante aumento de su prestigio tras los acontecimientos de Asturias.

Aunque complacido por la represión de la revolución asturiana, Gil Robles buscaba fortalecer su propia posición política y se unió a Calvo

Sotelo en las críticas a la debilidad del gobierno radical. Diego Hidalgo fue una de las víctimas propiciatorias. 46 En consecuencia, desde el

16 de noviembre de 1934 hasta el 3 de abril de 1935, el presidente del Consejo Alejando Lerroux ocupó el Ministerio de la Guerra, concedió

a Franco la Gran Cruz del Mérito Militar y lo mantuvo en su peculiar cargo de asesor ministerial hasta febrero de 1935. Lerroux intentaba

recompensar a Franco nombrándole Alto Comisario de Marruecos, pero la oposición de Alcalá Zamora evitó que lo hiciera. 47 Por ello,

Lerroux conservó al Alto Comisario existente, un civil, el republicano conservador Manuel Rico Avello, y nombró a Franco comandante en

jefe de las fuerzas armadas españolas en Marruecos.

A pesar de la posible decepción de no ser nombrado Alto Comisario siendo africanista, Franco consideró el cargo de jefe del ejército



marroquí una suculenta recompensa por su tarea de reprimir la revolución. Como él mismo dijo: «Constituía (el ejército de Marruecos) el

mando militar más importante». 48 Al llegar a Marruecos, se apresuró a informar a la Entente Internationale contre la Troisième

Internationale de su cambio de domicilio. 49 Aunque estaría allí apenas tres meses, fue un período que disfrutó inmensamente. Como

comandante en jefe consolidó la influencia que ya tenía dentro de las fuerzas armadas en Marruecos y estableció nuevos e importantes

contactos, que habrían de facilitar su intervención al comenzar la Guerra Civil. Su relación con Rico Avello era parecida en muchos

aspectos a la que disfrutaba con Diego Hidalgo. El Alto Comisario reconocía su ignorancia sobre los asuntos marroquíes y confiaba en

Franco para todo tipo de consejos. Franco también estableció una excelente relación con el jefe del Estado Mayor de las fuerzas españolas

en Marruecos, coronel Francisco Martín Moreno; ello sería clave en 1936.50

A partir de los acontecimientos de octubre de 1934 no fue posible la marcha atrás en el camino que llevaría a la Guerra Civil. La

revolución asturiana había asustado a las clases alta y media. Asimismo, la vengativa represión alentada por la derecha y ejecutada por la

coalición radicalcedista convenció a la mayoría de la izquierda de que nunca más debía arriesgarse a ir dividida a las elecciones. La

publicidad dada al papel de Franco en la represión militar de la insurrección le valió ser considerado como un salvador por la derecha y un

enemigo por la izquierda. El propio Franco sacaría sus conclusiones de la revolución de Asturias. Convencido por las publicaciones que

recibía de Ginebra de que se planeaba un ataque comunista a España, juzgó los acontecimientos de octubre de 1934 en esos términos.

Estaba decidido a que la izquierda nunca disfrutara del poder, aunque lo ganara democráticamente.51

En los quince meses posteriores a octubre de 1934, los sucesivos gobiernos no hicieron nada para eliminar los odios despertados por la

revolución y su brutal represión. La CEDA afirmó que desterraría la necesidad de revolución gracias a un programa de reformas agrarias y

fiscales moderadas. Aun cuando esta afirmación era sincera en boca de los escasos social-católicos convencidos, la intransigencia

derechista de la mayoría bloqueó las limitadas reformas propuestas. En las cárceles seguían miles de presos políticos; se suspendió el

estatuto catalán de autonomía y se lanzó contra Azaña una violenta campaña de acusaciones, en un vano esfuerzo por demostrar su

culpabilidad en la gestación de la revolución catalana. Azaña se convirtió por tanto en un símbolo para todos aquellos que sufrieron la

represión.52

El 6 de mayo de 1935, la CEDA dio un importante paso adelante hacia su meta (la instauración legal de un estado autoritario corporativo)

cuando cinco cedistas, incluido el propio Jefe como ministro de la Guerra, entraron en el nuevo gobierno dirigido por Lerroux. Gil Robles

designó a conocidos adversarios del régimen para altos cargos: Franco fue requerido desde Marruecos para convertirse en jefe del Estado

Mayor; Goded en inspector general y director de las Fuerzas Aéreas, y Fanjul en subsecretario de la Guerra. El presidente Alcalá Zamora era

contrario al nombramiento de Franco, comentando con frecuencia que «los jóvenes generales aspiran a ser caudillos fascistas». Al final, las

amenazas de dimisión tanto de Lerroux como de Gil Robles vencieron la oposición presidencial. 53 Entre Franco y Goded existía una feroz

rivalidad y antipatía mutua. Goded quería el puesto de jefe del Estado Mayor y se le oyó comentar con amargura que esperaba el fracaso de

Franco.54

A mediados de 1935 Franco aún no pensaba en una intervención militar contra la República. De hecho, sería erróneo suponer que

dedicara mucho tiempo a maquinar cómo derrocar la República. Mientras disfrutaba de un cargo que consideraba acorde a sus méritos,

estaba conforme con proseguir con su trabajo de una manera profesional. Durante los tres meses que había pasado en Marruecos había sido

extraordinariamente feliz y, aunque triste por dejar un trabajo interesante, le entusiasmó el destino a un puesto aún más importante. En su

nuevo cargo, que le facultaba para proseguir la labor que había realizado en octubre, poca necesidad debía sentir de rebelarse. En cualquier

caso, le influyó mucho el fracaso del golpe de Sanjurjo del 10 de agosto de 1932. Además, dada su buena relación con Gil Robles, el día a

día de su trabajo debió de reportarle una enorme satisfacción.55

Como jefe del Estado Mayor, Franco trabajó largas horas para realizar su principal tarea que para él consistía en «corregir las reformas de

Azaña y devolver a los componentes de las fuerzas armadas la satisfacción interna que se había perdido con el advenimiento de la

República». Descuidó a su familia trabajando obsesivamente hasta altas horas de la noche, los fines de semana y las vacaciones. 56 Las

revisiones de los ascensos por méritos practicadas por Azaña se paralizaron. Se purgó y se relevó de sus cargos a muchos oficiales

republicanos leales, debido a su «ideología indeseable». Otros, de conocida hostilidad hacia la República, fueron rehabilitados y ascendidos.

Se nombró a Emilio Mola general en jefe de Melilla y poco después jefe de las fuerzas militares en Marruecos. José Enrique Varela fue

ascendido a general, y se repartieron medallas y ascensos a quienes habían destacado en la represión de la revolución de octubre. 57 Gil

Robles y Franco habían llamado secretamente a Mola a Madrid con el fin de preparar planes detallados para el uso del ejército colonial en la

España peninsular en caso de una nueva agitación de la izquierda.58

Alcalá Zamora seguía muy receloso de los motivos políticos de Gil Robles para promocionar las carreras de oficiales antirrepublicanos y

de la tentativa de transferir el control de la Guardia Civil y de la policía desde el Ministerio de la Gobernación al Ministerio de la Guerra. En

ciertos aspectos (la reorganización de los regimientos, la motorización, la adquisición de equipo) Gil Robles continuó las reformas de

Azaña.59 El gobierno radical-cedista estaba ansioso por reequipar al ejército para asegurar su eficacia en caso de tener que enfrentarse a otra

sublevación de izquierdas. Como jefe del Estado Mayor, Franco se dedicó a establecer contactos con fabricantes de armas alemanes como

parte del planeado rearme. 60 Poca duda cabe de que disfrutó de su nuevo trabajo tanto como le había gustado ser director de la Academia

Militar de Zaragoza. A pesar del posterior deterioro de su relación a partir de 1936, trabajaba bien junto a Gil Robles, en un espíritu de



cooperación y admiración mutua. Al igual que Diego Hidalgo y Manuel Rico Avello, Gil Robles reconocía su ignorancia en asuntos militares

y se alegró de dejar que Franco se ocupara de ellos. Al rememorar su período como jefe del Estado Mayor, Franco lo hacía con gran

satisfacción, porque sus logros facilitaron el posterior esfuerzo de los nacionales en la guerra.61

Vencidas sus anteriores dudas, en las postrimerías del verano de 1935 Franco, a través del coronel Valentín Galarza, entró en contacto

con la Unión Militar Española, la organización conspiradora de extrema derecha dirigida por su antiguo subordinado, el capitán Bartolomé

Barba Hernández. Galarza, que estableció los contactos entre la UME y diversas guarniciones de todo el país, mantenía a Franco informado

sobre la moral y la disposición de los miembros de la organización. Retrospectivamente, Franco consideró que su aproximación a la UME

había evitado que se organizara un golpe prematuro, «lo que no se podía era inutilizar el Ejército y sus posibilidades futuras con

conspiraciones de vía estrecha ni pronunciamientos militares tipo siglo pasado». 62 Era propio de su carácter insistir en que cualquier acción

militar en la que participara estuviera perfectamente preparada.

El 12 de octubre de 1935, don Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII, contrajo matrimonio en Roma. Esto serviría de excusa para que los

monárquicos, entre ellos los conspiradores de Acción Española como José Calvo Sotelo, Jorge Vigón, Eugenio Vegas Latapié, Juan Antonio

Ansaldo, viajaran en masa a Italia. Franco no se encontraba entre ellos. No obstante contribuyó al regalo de bodas que le hicieron los

oficiales que antaño habían sido gentilhombres de Alfonso XIII.63

La disposición de Franco a contactar con la UME reflejaba su preocupación por el hecho de que, a pesar de la fuerte represión, la

izquierda organizada crecía en fuerza, unidad y beligerancia. La miseria de un gran número de campesinos y obreros, la salvaje persecución

de los rebeldes de octubre y los ataques a Manuel Azaña se combinaron para producir una atmósfera de solidaridad entre todos los sectores

de la izquierda. En la segunda mitad de 1935, Azaña presidió una serie de mítines multitudinarios y el entusiasmo a favor de la unidad

demostrado por los cientos de miles de personas que asistieron, contribuyó a cuajar la inclinación hacia lo que sería el Frente Popular.

El minúsculo Partido Comunista de España se unió al Frente Popular, una coalición electoral que era la revitalización de la coalición

republicano-socialista de 1931 y no una creación del Komintern, como denunciaba la propaganda derechista y los boletines de la Entente

contre la Troisième Internationale  recibidos por Franco. La izquierda y el centro-izquierda se unieron sobre la base de un programa de

amnistía para los presos, reformas sociales y educativas básicas, y libertad sindical. Sin embargo, la Entente utilizó la aprobación por el

Komintern de la estrategia de Frente Popular (ratificada el 2 de agosto de 1935 en su VII Congreso) para convencer a sus suscriptores,

entre los que se incluía Franco, de que Moscú planeaba una revolución en España.64

La táctica de Gil Robles de ir quebrantando los sucesivos ejecutivos del Partido Radical quedó empequeñecida en el otoño de 1935 por la

revelación de dos importantes escándalos financieros en los que estaban implicados partidarios de Lerroux. A mediados de septiembre,

Alcalá Zamora invitó al inflexible republicano conservador Joaquín Chapaprieta a formar gobierno. El 9 de diciembre, con el Partido Radical

al borde de la desintegración, Gil Robles provocó la dimisión de Chapaprieta, creyendo que se le pediría a él que formase gobierno. Sin

embargo, Alcalá Zamora no se fiaba de la lealtad de Gil Robles a la República. Por el contrario, cuando el 11 de diciembre habló con el

presidente, Gil Robles se enfureció al saber que no se le ofrecería el gobierno. Alcalá Zamora afirmó que el grado de inestabilidad

gubernamental hacía necesarias nuevas elecciones. Gil Robles difícilmente podía responder que dicha inestabilidad terminaría porque había

sido él quien la había provocado con el fin de allanar el camino a un gobierno firme dirigido por él. La situación se le había escapado de las

manos. El presidente desconfiaba tanto de Gil Robles que, durante la subsiguiente crisis política, rodeó el Ministerio de la Guerra de guardias

civiles y apostó vigilancia especial en las principales guarniciones y en los principales aeropuertos.65

La única opción que tenía ahora Gil Robles era lograr algún acuerdo que permitiera a la CEDA evitar las elecciones y seguir en el

gobierno, o bien organizar un golpe de Estado; intentó ambas opciones a la vez. Por la tarde envió un mensajero a Cambó, jefe de la Lliga

Regionalista, para pedirle que se uniera a la CEDA y a los radicales en un gobierno de coalición. Cambó se negó. Mientras tanto, en el

Ministerio de la Guerra, Gil Robles debatía la situación con Fanjul. Éste afirmó vehementemente que el general Varela y él estaban

dispuestos a sacar las tropas de la guarnición de Madrid a la calle esa misma noche para evitar que el presidente llevara a cabo sus planes de

disolver las Cortes. Numerosos oficiales deseaban unirse a ellos, sobre todo si el golpe contaba con la aprobación del Ministerio de la Guerra

y, por tanto, podía entenderse como una orden. Sin embargo, a Gil Robles le preocupaba que este tipo de acción pudiera fracasar, pues no

cabía duda de que toparía con la resistencia de las masas socialistas y anarquistas. No obstante, le dijo a Fanjul que si el ejército consideraba

que su obligación era dar un golpe, no sería él quien se interpusiera en su camino, sino que haría lo posible para mantener la continuidad de

gobierno mientras ocurriera. Sólo le refrenaban dudas de orden práctico y le sugirió a Fanjul que sondeara la opinión de Franco y otros

generales antes de tomar la decisión definitiva. Gil Robles pasó la noche en vela mientras Fanjul, Varela, Goded y Franco sopesaban las

posibilidades de éxito. Todos eran conscientes del problema que suponía que la Guardia Civil y la policía fueran a oponerse con toda

probabilidad al golpe.66

Calvo Sotelo, postrado en cama por un ataque agudo de ciática, también envió a Juan Antonio Ansaldo a ver a Franco, Goded y Fanjul

para instarlos a que dieran un golpe contra los planes de Alcalá Zamora. Sin embargo, Franco convenció a sus camaradas de que, a la luz de

la magnitud de la resistencia obrera durante los acontecimientos de Asturias, el ejército aún no estaba preparado para el golpe. 67 Cuando un

joven conspirador monárquico, el conde de los Andes, telefoneó a Madrid desde Biarritz para enterarse de los detalles del esperado golpe,

Ansaldo respondió: «Los generales de siempre, y sobre todo el gallego, dicen que no pueden responder de su gente y que aún no ha llegado



el momento».68 El gobierno de Joaquín Chapaprieta fue sustituido por el gabinete provisional de Manuel Portela Valladares. Así pues, el 12

de diciembre, Gil Robles se vio obligado a abandonar el Ministerio de la Guerra con «infinita amargura». El 14 de diciembre, cuando la

plantilla del ministerio se despidió de Gil Robles, un lloroso Franco pronunció un breve discurso en el que declaró: «Jamás el ejército se ha

sentido mejor mandado que en esta etapa».69

Como reacción a la inclinación hacia un gobierno más liberal, el 27 de diciembre José Antonio Primo de Rivera envió a su lugarteniente

Raimundo Fernández Cuesta a Toledo con una propuesta desesperada al coronel José Moscardó, gobernador militar y jefe de la Academia

de Infantería. Lo que se le proponía era que varios cientos de militantes falangistas se unieran a los cadetes del Alcázar de Toledo para dar

un golpe. El sentido común debió decirle a Moscardó que era una idea disparatada. Pero le pareció que no podía tomar una decisión sin

comentarla primero con Franco. Dejó a Fernández Cuesta aguardando en Toledo y se dirigió a Madrid para consultar con el jefe del Estado

Mayor, quien, como era de prever, le dijo que el plan era impracticable y poco oportuno. 70

Franco dejó bien claro que le molestaban estas iniciativas de civiles que intentaban aprovecharse de los «oficiales más distinguidos» para

sus propósitos partidistas. Moscardó fue uno de los diversos camaradas, a los que se refería como «compañeros simplistas», que le

presentaron tales propuestas. A todos les dijo que la precipitación era una garantía de fracaso. La tarea del ejército era mantener su unidad y

disciplina para estar dispuestos a intervenir siempre y cuando la República se demostrara totalmente inviable. Lo que el ejército no podía

hacer era destruir la República antes de que la población estuviera preparada. 71 Después de que el general Nicolás Molero sustituyera a Gil

Robles como ministro de la Guerra, Franco prosiguió como jefe del Estado Mayor. Al igual que su predecesor, Molero se alegró de contar

con Franco para un trabajo que desempeñaba tan bien. El 14 de enero de 1936 Franco escribió a un amigo: «Por aquí continúo en mi

destino y no creo que me muevan». Esa satisfacción, junto con la prudencia que le caracterizaba, bien pudieron contribuir a una inclinación

contraria a las aventuras conspiradoras.72

Las elecciones se fijaron para el 16 de febrero de 1936. A lo largo de enero, los rumores de un golpe militar en el que Franco estaba

implicado eran tan insistentes que, una madrugada, el presidente en funciones, Manuel Portela Valladares, envió al director general de

Seguridad, Vicente Santiago, al Ministerio de la Guerra para ver a Franco y aclarar la situación. El jefe del Estado Mayor mantenía el mismo

tono cauto que había empleado con Moscardó pocos días antes. No obstante, dio una respuesta de doble filo. «Son noticias completamente

falsas; yo no conspiro ni conspiraré mientras no exista el peligro comunista en España; y para mayor tranquilidad de usted, le doy la palabra

de honor, con todas las seguridades que esto significa entre compañeros de armas. Mientras esté usted en la Dirección General de

Seguridad, tengo confianza completa en el orden público, que tanto nos interesa a todos los españoles y a los militares más que a nadie, no

ha de ser trastornado y cuanto nos toca es cooperar.» El director general de Seguridad dijo algo curiosamente profético: «Si alguna vez,

esas circunstancias que usted dice les hacen ir a una sublevación, me atrevo a predecir que de no triunfar ustedes en cuarenta y ocho horas

se seguirán tales desdichas como jamás se vieron en España ni en ninguna otra revolución». Franco respondió: «No cometeremos los

mismos errores que Primo de Rivera poniendo el ejército al mando del gobierno». 73 El hecho de que Franco descartase la posibilidad de un

gobierno militar después de un golpe reflejaba sus recientes conversaciones con Goded y Fanjul sobre el plan de poner a Gil Robles en el

poder, plan que fue rechazado por inseguro.

Era inevitable que la campaña electoral se desarrollara en una atmósfera de lucha violenta. En materia de propaganda, la derecha

disfrutaba de una enorme ventaja. Los fondos electorales de la derecha superaban enormemente a los de la empobrecida izquierda, aunque

Franco estaba convencido de lo contrario. Creía que la izquierda nadaba en el oro que Moscú le enviaba y en el dinero robado por los

revolucionarios en octubre de 1934.74 La CEDA editó 10.000 carteles y 50 millones de octavillas, presentando las elecciones en términos de

una lucha a vida o muerte entre el bien y el mal, la supervivencia y la destrucción. El Frente Popular basó su campaña en la amenaza del

fascismo y la necesidad de una amnistía para los presos de octubre.

Franco estuvo fuera de España durante parte de la campaña electoral, asistiendo al funeral de Jorge V en Londres. Fue elegido para ello

por su condición de jefe del Estado Mayor y porque había servido en el Octavo Regimiento de Infantería, del cual el rey de Inglaterra era

coronel honorario. El miércoles 28 de enero asistió al servicio fúnebre en la abadía de Westminster junto con otros dignatarios extranjeros y

formó parte del cortejo que acompañó el ataúd hasta su lugar de descanso definitivo en la capilla de San Jorge, en Windsor. 75 Durante su

viaje de regreso, en el transbordador que cruzaba el canal, Franco le hizo un significativo comentario al comandante Antonio Barroso,

agregado militar español en París, que había sido enviado junto con él. Le dijo a Barroso que el Frente Popular era creación directa del

Komintern y servía de caballo de Troya para introducir el comunismo en España. Le comentó que Mola y Goded estaban también

preocupados y pendientes de lo que el Frente Popular haría si ganaba las elecciones. El ejército debía estar presto a intervenir si era

necesario.76

El jefe del Estado Mayor regresó a Madrid el 5 de febrero. Justo antes de las elecciones, a mediados de febrero, la precaución instintiva

de Franco quedó patente durante un encuentro con José Antonio Primo de Rivera, en casa del padre y los hermanos de Ramón Serrano

Súñer. Al jefe de la Falange le obsesionaba la necesidad de una intervención militar de precisión quirúrgica como preludio a la creación de un

gobierno nacional que atajase la tendencia hacia la revolución. De hecho, a pesar del seductor encanto que le hacía niño mimado de la alta

sociedad española, el joven líder fascista nunca atrajo ni impresionó a Franco, que en esta reunión se mostró evasivo, impreciso y cauto.

Seguramente debía estar pensando en el alocado plan que José Antonio Primo de Rivera había propuesto hacía poco al coronel Moscardó.



Franco no estaba dispuesto a convertirse en cómplice de la conspiración de un joven jefe falangista a quien no respetaba y que contaba con

poco apoyo popular. En esta reunión, en lugar de ir al grano charlaron sin propósito fijo. José Antonio, profundamente desilusionado e

irritado, dijo: «Mi padre, con todos sus defectos, su desorientación política, era otra cosa. Tenía humanidad, decisión y nobleza. Pero estas

gentes...».77

El resultado de las elecciones del 16 de febrero significó una exigua victoria del Frente Popular en cuanto a votos, pero un sustancial

triunfo en cuanto a escaños en las Cortes. 78 A primeras horas de la mañana del 17 de febrero, cuando se conocieron los primeros

resultados, el entusiasmo popular de las masas sembró el pánico entre los círculos de derechas. Tanto Franco como Gil Robles, de manera

coordinada, trabajaron incansablemente para revocar la decisión de las urnas. El principal blanco de sus esfuerzos fue el jefe de Gobierno

(que también era ministro de la Gobernación). Gil Robles y Franco comprendieron que era esencial persuadirle de que permaneciese en el

cargo, a fin de asegurar que la Guardia Civil y los Guardias de Asalto no se opusieran a las medidas del ejército destinadas a restaurar el

«orden».

El 17 de febrero, hacia las tres y cuarto de la madrugada, Gil Robles se presentó en el Ministerio de la Gobernación y solicitó ver a

Portela. Al dirigente de la CEDA le indignó comprobar que Portela se había ido a sus habitaciones en el hotel Palace. Despertaron a Portela

diciéndole que Gil Robles quería verlo. Tres cuartos de hora más tarde llegó el jefe de Gobierno. Gil Robles, asegurando hablar en nombre

de todas las fuerzas de la derecha, le dijo que los éxitos del Frente Popular significaban violencia y anarquía, y le pidió que declarara la ley

marcial. Portela respondió que su trabajo había sido presidir las elecciones y nada más. Sin embargo, Gil Robles le convenció lo bastante

para consentir en declarar el estado de alarma (fase anterior a la ley marcial) y telefonear a Alcalá Zamora solicitando su autorización para

decretar la suspensión de garantías constitucionales e imponer la ley marcial.79

Al mismo tiempo, Gil Robles envió a su secretario privado, el conde de Peña Castillo, a dar instrucciones al comandante Manuel Carrasco

Verde, que había sido su ayudante de campo, para que se pusiera en contacto con Franco. Carrasco había de informar a Franco de lo que

sucedía e instarle a que sumara su esfuerzo a las súplicas de Gil Robles para que Portela no dimitiera y sacase el ejército a la calle. Carrasco

despertó al jefe del Estado Mayor en su casa para darle el mensaje. Franco llegó a la injustificada conclusión de que los resultados de las

elecciones constituían la primera victoria del plan del Komintern para apropiarse de España. Por consiguiente, mandó a Carrasco a advertir

al coronel Galarza y le ordenó que alertara a los oficiales clave de la UME en las guarniciones de provincias. Después, Franco telefoneó al

general Pozas, director general de la Guardia Civil, un viejo africanista aunque fiel a la República, a quien dijo que los resultados significaban

desorden y revolución y propuso, en términos tan velados como para resultar casi incomprensibles, que se uniera a una acción para imponer

el orden. Pozas quitó importancia a sus temores y le respondió tranquilamente que la muchedumbre en las calles era simplemente «la

legítima expresión de alegría republicana».

Contrariado por la fría acogida de Pozas a su propuesta, Franco, inducido por nuevas noticias de multitudes en las calles y la visión de

saludos con el puño en alto, presionó al ministro de la Guerra, general Nicolás Molero. Le visitó en sus habitaciones e intentó en vano que

tomara la iniciativa y declarase la ley marcial. Finalmente convencido por los argumentos de Franco sobre el peligro comunista, Molero

consintió en obligar a Portela a reunir al gobierno para debatir la declaración de la ley marcial. Instruido por Franco sobre lo que debía

alegar, Molero llamó a Portela y se fijó la reunión ministerial para última hora de la mañana. Franco estaba convencido de que la sesión se

había convocado gracias a su presión sobre Molero, aunque es bastante probable que la reunión hubiera tenido lugar de todos modos.80

Franco decidió que era esencial conseguir que Portela empleara su autoridad y ordenara a Pozas que utilizara la Guardia Civil contra la

población. Así, acudió a un amigo común, Natalio Rivas, para ver si podía concertarle una entrevista. A media mañana Franco logró una

cita con Portela, pero para las siete de la tarde. Mientras tanto, el ejecutivo se reunía a mediodía, presidido por Alcalá Zamora, y declaraba el

estado de alarma durante ocho días. También aprobó, y lo firmó el presidente, un decreto de ley marcial para mantenerlo en reserva y usarlo

cuando Portela lo juzgara necesario. 81 Franco había acudido a su despacho y se había alarmado aún más ante los informes de pequeños

incidentes y desórdenes que le llegaron en el transcurso de la mañana. En consecuencia, envió un emisario al general Pozas, pidiéndole,

bastante más directamente que unas horas antes, que utilizara a sus hombres «para reprimir las fuerzas de la revolución». Pozas volvió a

negarse. El general Molero resultaba totalmente ineficaz y en la práctica Franco dirigía el ministerio. Habló con los generales Goded y

Rodríguez del Barrio para ver si se podía recurrir a sus unidades en caso de necesidad. Poco después de concluir la reunión ministerial,

Franco intentó hacer efectivo el decreto de ley marcial que el gabinete había concedido a Portela, cuya existencia conocía gracias a Molero,

que había estado en el consejo de ministros.82

Tras recibir la llamada de Molero, Franco alegó la concesión del decreto a modo de precario manto de legalidad, con objeto de procurar

que los comandantes locales declararan la ley marcial. Franco pretendía recuperar el papel que había representado durante la crisis asturiana,

asumiendo de facto  los poderes del Ministerio de la Guerra y de la Gobernación. Sin embargo, ahora no se daban las particulares

circunstancias de octubre de 1934: una revolución obrera, la declaración formal del estado de guerra y la confianza total depositada en él por

el entonces ministro de la Guerra, Diego Hidalgo. El jefe del Estado Mayor no tenía autoridad para usurpar el puesto del director de la

Guardia Civil. Sin embargo, Franco hizo caso a su instinto y, en respuesta a las órdenes que partían del despacho de Franco en el Ministerio

de la Guerra, se decretó el estado de guerra en Zaragoza, Valencia, Oviedo y Alicante. En Huesca, Córdoba y Granada estuvieron a punto de

tomarse decisiones similares.83 Muy pocos comandantes locales respondieron, la mayoría con el pretexto de que sus oficiales no apoyarían



un movimiento que los enfrentara a la Guardia Civil y los Guardias de Asalto. Cuando los comandantes locales de la Guardia Civil llamaron a

Madrid para comprobar si era cierto que se había decretado la ley marcial, Pozas les aseguró que no.84 La iniciativa de Franco no prosperó.

Por eso, cuando por fin Franco vio al jefe de Gobierno por la tarde, tuvo la cautela de jugar a dos bandas. En los términos más corteses,

le dijo a Portela que, ante el peligro que representaba un posible gobierno del Frente Popular, le ofrecía su apoyo y el del ejército si

permanecía en el poder, dejando bien claro que si Portela accedía, ello apartaría el obstáculo al golpe militar más temido por el cuerpo de

oficiales: la oposición de la policía y de la Guardia Civil a una acción militar. «El Ejército... no tiene ahora la unidad moral necesaria para

acometer esa empresa. Su intervención es necesaria, pues usted tiene autoridad sobre Pozas y cuenta todavía con los recursos ilimitados del

Estado, con la fuerza pública a sus órdenes...» No obstante, Franco pasó gran parte de la breve entrevista apuntalando su postura personal,

intentando convencer al jefe de Gobierno de que él personalmente no estaba implicado en ninguna conspiración. Franco le dijo al secretario

político de Portela, su sobrino José Martí de Veses, que era completamente indiferente a la política y sólo le importaban sus deberes

militares.85

A pesar de que Portela se negó abiertamente a aceptar la oferta de apoyo tanto de Gil Robles como de Franco, prosiguieron los esfuerzos

para organizar una intervención militar. La cuestión clave seguía siendo la actitud de la Guardia Civil. La tarde del 17 de febrero, en una

tentativa para consolidar los anteriores esfuerzos de Franco, el general Goded intentó sublevar a las tropas del Cuartel de la Montaña de

Madrid. Sin embargo, los oficiales de esa y otras guarniciones se negaron a rebelarse sin la garantía de que la Guardia Civil no se opondría.

En círculos gubernamentales se creía que Franco estaba muy implicado en la iniciativa de Goded. Pozas, respaldado por el general Miguel

Núñez de Prado, jefe de la policía, estaba convencido de que Franco estaba conspirando. Sin embargo, el día 18 tranquilizaron a Portela con

las palabras: «La Guardia Civil se opondrá a cualquier militarada» y Pozas rodeó todas las guarniciones sospechosas con destacamentos de

la Guardia Civil. 86 Justo antes de la medianoche del 18, José Calvo Sotelo y el militante carlista Joaquín Bau fueron a ver a Portela al hotel

Palace y le instaron a que ordenara a Franco, a los oficiales de la guarnición militar de Madrid y a la Guardia Civil que impusieran el orden.87

Toda esta actividad en torno a Portela y el fracaso de Goded justificaba las sospechas de Franco de que el ejército no estaba preparado para

un golpe.

El 19 de febrero a las ocho y media de la mañana, Gil Robles hizo un último y desesperado esfuerzo, reuniéndose secretamente con

Portela en unos pinares junto a la carretera de Chamartín a Alcobendas, en las afueras de la capital. 88 Los esfuerzos de Gil Robles, Calvo

Sotelo y Franco no hicieron cambiar de opinión a Portela ni al resto del ejecutivo sobre su intención de dimitir y, con toda probabilidad,

contribuyeron a acelerar esa decisión al asustarlos. A las diez y media de la mañana del 19 de febrero, acordaron ceder el poder a Azaña

inmediatamente, en lugar de esperar a la apertura de las Cortes. Antes de que Portela pudiera informar a Alcalá Zamora de su decisión, le

dijeron que el general Franco había estado esperándole una hora, desde las dos y media de la tarde, en el Ministerio de la Gobernación.

Durante esa hora, Franco le dijo al secretario de Portela que él era apolítico, pero que las amenazas al orden público requerían que se hiciera

efectivo el decreto de ley marcial que Portela llevaba en el bolsillo. Martí de Veses dijo que eso dividiría al ejército. Franco le respondió

confiado que el uso de la Legión y de los Regulares mantendría unido al ejército. Ese comentario confirmaba no sólo que estaba dispuesto a

emplear el ejército colonial en la España peninsular, sino también su convicción de que era esencial hacerlo para derrotar definitivamente a la

izquierda. Cuando entró en el despacho del jefe de Gobierno, Franco repitió el doble juego de la tarde anterior. Insistió en su inocencia con

respecto a la conspiración, pero, consciente de su fracaso con Pozas, volvió a implorar a Portela que no dimitiera. Portela no podía

retractarse de la decisión que poco antes había comunicado a Alcalá Zamora.89

A últimas horas de la noche del 19 de febrero, para mortificación de la derecha y, de hecho, para su propio disgusto, Azaña se vio

obligado a aceptar el poder prematuramente. Franco se cubrió las espaldas eficazmente, pero cabían pocas dudas de que durante la crisis del

17 al 19 de febrero estuvo más cerca que nunca de dar un golpe militar. En el último instante, sólo lo había evitado la firme actitud de los

generales Pozas y Núñez de Prado. No es de extrañar que bajo tales circunstancias, cuando Azaña volvió a ser jefe de Gobierno, Franco

fuera sustituido de su cargo a la cabeza del Estado Mayor. Sería un paso decisivo para convertir el resentimiento latente de Franco en una

agresión abierta contra la República.



5

La forja de un conspirador: Franco

y el Frente Popular

La victoria de la izquierda en las elecciones repercutió en Franco casi de inmediato. El 21 de febrero, el nuevo ministro de la Guerra, general

Carlos Masquelet, planteó al ejecutivo numerosas propuestas de destino. Entre ellas se encontraba el de Franco como comandante general

de las islas Canarias, el de Goded como comandante general de las islas Baleares y el de Mola como gobernador militar de Pamplona. A

Franco no le complació ni remotamente lo que en teoría era un puesto importante. Creía sinceramente que como jefe del Estado Mayor

podía desempeñar un papel clave en la represión de la amenaza de la izquierda. La experiencia de octubre de 1934 le había dejado cierto

gusto por el poder, como demostraban sus actividades a raíz de las elecciones. Ése era uno de los motivos por los cuales el nuevo gobierno

lo quería lejos de la capital.

La región militar de las islas Canarias, al igual que las Baleares, no era tradicionalmente una capitanía general, ni siquiera antes de la

abolición del cargo por parte de Azaña. Sin embargo, ambos destinos se consideraban de importancia sólo ligeramente inferior a las ocho

regiones militares peninsulares y estaban ocupados por generales de división. Al fin y al cabo, Franco era sólo el número 23 en la lista de los

24 generales de división que se encontraban en el servicio activo. Al general Mola, cuatro números por debajo de Franco como número tres

de la lista de generales de brigada, lo nombraron comandante general de Pamplona, subordinado por tanto al comandante regional de

Zaragoza.1 Franco tuvo suerte de que el nuevo ministro de la Guerra le adjudicara este destino, pero lo juzgó una degradación y otra

humillación a manos de Azaña. Años más tarde, hablaba de ese destino como un «destierro». Sobre todo, le preocupaba que quedara

anulada su labor de destitución de los oficiales liberales.2

Antes de abandonar Madrid, Franco hizo las visitas obligadas al nuevo jefe de Gobierno, Azaña, y al presidente de la República, Alcalá

Zamora. Las únicas versiones de estos dos encuentros proceden de las palabras del propio Franco a su primo Pacón y a su biógrafo

Joaquín Arrarás. Incluso en estas versiones subjetivas, queda claro que sus propósitos eran complejos. En apariencia, intentaba

convencerlos para que hicieran algo contra el peligro del comunismo, y es evidente que creía que lo mejor que podían hacer era mantenerlo

en su puesto de jefe del Estado Mayor. En buena parte, como ocurrió con sus esfuerzos de 1931 por conservar la Academia Militar, todo

ello respondía a su deseo de seguir en un cargo en el que se sentía satisfecho y para el que se consideraba el hombre más indicado. Es

imposible distinguir si también deseaba permanecer en Madrid para poder participar en la conspiración militar.

A los ojos resentidos de Franco, Alcalá Zamora era peligrosamente optimista sobre la situación. Cuando le dijo que disponían de medios

insuficientes para combatir la revolución, el presidente respondió que la revolución había sido derrotada en Asturias. Franco supuestamente

dijo: «Recuerde, señor Presidente, lo que costó contenerla [la revolución] en Asturias. Si el asalto se repite en todo el país, será bien difícil

sofocarlo. Porque el Ejército carece hoy de los elementos necesarios y porque ya están repuestos en sus mandos generales interesados en

que no se venza». Alcalá Zamora no captó la indirecta y se limitó a mover la cabeza. Cuando Franco se levantaba para marcharse, el

presidente le dijo: «Váyase tranquilo, general. Váyase tranquilo. En España no habrá comunismo», a lo que Franco, con posterioridad,

pretendía haber respondido: «De lo que estoy seguro, y puedo responder, es que, cualesquiera que sean las contingencias que se produzcan

aquí, donde yo esté no habrá comunismo».

De nuevo según su propio relato, al parecer Franco encontró poca comprensión en Azaña. Sus sombrías predicciones de que la

sustitución de oficiales «eficientes» por republicanos abriría las puertas a la anarquía, fueron recibidas con una sonrisa sardónica. Franco

afirmó haber dicho: «Hacen ustedes mal en alejarme, porque yo en Madrid podría ser más útil al Ejército y a la tranquilidad de España».

Azaña no tomó en cuenta la oferta: «No temo a las sublevaciones. Lo de Sanjurjo lo supe y pude haberlo evitado, pero preferí verlo

fracasar».3 Ni los diarios de Azaña ni las memorias de Alcalá Zamora hacen referencia a estas entrevistas. Sin embargo, aun cuando las

versiones de Franco sobre las conversaciones sean apócrifas, evocan gráficamente su estado de resentimiento de aquel tiempo y su repulsa

hacia lo que le parecía indiferencia frívola y dolosa por parte de Azaña ante la amenaza comunista.

Apartado una vez más de un trabajo que le apasionaba, Franco era más que nunca un general al que temer. Y no era el único. La

estrechez de la victoria electoral de la izquierda daba una idea de la polarización de la sociedad española. La brutal represión del período

anterior hacía que existiera poco espíritu de reconciliación en ambos lados del espectro político. Después del fracaso de los diversos

esfuerzos de Gil Robles y Franco para persuadir a Portela Valladares de que permaneciera en el poder con el respaldo del ejército, la derecha

abandonó toda pretensión de legalidad. Había llegado la hora de los «catastrofistas». Los esfuerzos de Gil Robles por emplear la democracia

contra sí misma habían fracasado. Por tanto, a partir de ese momento a la derecha sólo le interesó la destrucción de la República, y no

hacerse con ella. Las conspiraciones militares empezaron en serio.

Mientras aguardaba su partida hacia las islas Canarias, Franco dedicó mucho tiempo a hablar de la situación con el general José Enrique

Varela, el coronel Antonio Aranda y otros oficiales de ideas afines. Por dondequiera que iba le seguían agentes de la Dirección General de



Seguridad.4 El 8 de marzo, el día antes de partir para Cádiz, primera etapa de su viaje, Franco se reunió con numerosos oficiales disidentes

en casa de José Delgado, un distinguido corredor de bolsa y amigo de Gil Robles. Entre los presentes estaban Mola, Varela, Fanjul y Orgaz,

así como el coronel Valentín Galarza. Allí se debatió la necesidad de un golpe. Todos estuvieron de acuerdo en que el exiliado general

Sanjurjo encabezara el pronunciamiento.

El impetuoso Varela defendía un golpe audaz en Madrid; Mola, más precavido, propuso una sublevación civil y militar coordinada en las

provincias. Mola creía que el movimiento no debía ser manifiestamente monárquico. Franco se limitó a sugerir astutamente que cualquier

pronunciamiento debería carecer de etiqueta determinada alguna, y no contrajo compromisos firmes. Cuando se marcharon, habían llegado

al acuerdo de iniciar los preparativos con Mola como director supremo y Galarza como enlace principal. Prometieron pasar a la acción si el

Frente Popular desmantelaba la Guardia Civil o reducía el tamaño del cuerpo de oficiales; si estallaba la revolución; o si se le pedía a Largo

Caballero que formara gobierno.5

Al salir de la reunión, Franco recogió a su familia y al inevitable Pacón y se dirigió a la estación de Atocha a tomar el tren para Cádiz,

donde embarcarían hacia Las Palmas. En Atocha fue a despedirle un grupo de generales, incluidos Fanjul y Goded. A su llegada a Cádiz, a

Franco le impresionó el grado de desorden que encontró; los anarquistas habían asaltado varias iglesias. Cuando el gobernador militar de

Cádiz le informó que los «comunistas» habían incendiado un convento cerca de sus cuarteles, Franco se puso furioso: «¿Es posible que las

tropas de un cuartel hayan visto cometer un crimen sacrílego sin intentar impedirlo y que usted se haya cruzado de brazos cuando se enteró

de lo que estaba sucediendo?». El coronel respondió: «Mi general, tenía órdenes de no intervenir». Franco exclamó: «Estas órdenes, por ser

indignas, no las debe cumplir ningún jefe de nuestro Ejército», y se negó a estrechar la mano al coronel.

La ira de Franco reflejaba su arraigado catolicismo, heredado de su madre, inextricablemente vinculado a su idea jerárquico-militar de la

sociedad. Sólo había un corto trecho desde la repugnancia que le suscitaba la irreverencia de la izquierda hacia Dios y la Iglesia hasta la

creencia de que era justo y necesario utilizar la fuerza militar para defender el orden social. Su consternación fue así mayor cuando, en el

muelle, una muchedumbre que se había congregado con una banda para despedir al nuevo gobernador civil de Las Palmas, se puso a cantar

La Internacional, haciendo el saludo comunista con el puño en alto. Las constantes muestras de fervor popular hacia la República hicieron

que Franco comentara a su primo que sus camaradas se equivocaban al imaginar que era posible un golpe rápido. «Será muy difícil y muy

sangriento y durará bastante. Pero no hay más remedio que hacerlo para adelantarse al movimiento comunista que está muy bien preparado

y pendiente de la orden de los soviets para desencadenarlo.»6

El buque Dómine llegó a las islas Canarias a las siete de la tarde del 11 de marzo de 1936. Al arribar a Las Palmas, Franco fue recibido

por el gobernador militar de la isla, general Amado Balmes. Después de una breve visita a la isla, se embarcó de nuevo con su familia en el

Dómine hacia Tenerife, donde atracaron el 12 de marzo a las once de la mañana. En el muelle los aguardaba una muchedumbre de

partidarios del Frente Popular. La izquierda local había decretado un día de huelga para que los obreros acudieran al puerto a abuchear y

silbar al hombre que había aplastado la sublevación de los mineros en Asturias. Haciendo caso omiso de las pancartas que denunciaban al

«carnicero de Asturias», Franco conservó la calma, se despidió del capitán del barco, descendió la escalerilla y pasó revista a la compañía

que le esperaba. Según su primo, su exhibición de fría indiferencia impresionó tanto a la multitud que su burla se tornó en aplauso. 7 Franco

se puso a trabajar de inmediato en un plan de defensa de las islas y sobre todo en las medidas que deberían tomarse para sofocar disturbios

políticos. También aprovechó las oportunidades que le ofrecían las islas Canarias y empezó a aprender inglés y a jugar al golf. Según su

profesora de inglés, Dora Lennard, recibía clases tres veces a la semana, de nueve y media a diez y media, y era un estudiante constante.

Escribía dos ejercicios como deberes tres veces a la semana y sólo una vez dejó de hacerlo por causa de las exigencias de su trabajo. Cinco

de cada seis ejercicios versaban sobre golf, del que rápidamente se había convertido en un obsesivo aficionado. Aprendió a leer inglés pero

no podía seguir el inglés hablado. Sus temas favoritos en las clases de conversación eran el sometimiento del Frente Popular a los agentes de

Moscú y su nostalgia por el tiempo que pasó en la Academia General Militar de Zaragoza. 8 Los posteriores esfuerzos de Franco para borrar

sus vacilaciones durante la primavera de 1936 hicieron que en numerosas entrevistas insinuara que había estado supervisando con

impaciencia la marcha de la conspiración. Como tantas otras veces en el transcurso de su vida, remodelaba la realidad. Un dato revelador

sobre este caso particular de recuerdo ennoblecido es el hecho de que, a principos de julio de 1936, Franco estuviera planeando unas

vacaciones en Escocia para mejorar su estilo en el juego del golf.9

Al margen del golf y el inglés, Franco y Carmen llevaban una intensa vida social. Sus introductores en la sociedad canaria fueron el

comandante Lorenzo Martínez Fuset y su esposa. El abogado militar Martínez Fuset, un personaje cordial y adaptable, se convirtió en

confidente local de Franco.10 De todos modos, sus actividades estaban algo limitadas por el grado de vigilancia al que estaba sometido. Su

correspondencia y su teléfono eran intervenidos y le espiaban tanto la policía como militantes de los partidos del Frente Popular. Esto da

medida del temor que inspiraba al gobierno central y a la izquierda de las islas Canarias. Dentro de su cuartel general corrieron rumores de

que era probable un intento de asesinato. Pacón y el coronel Teódulo González Peral, jefe del Estado Mayor de la división, organizaron entre

los oficiales bajo el mando de Franco un servicio permanente de guardaespaldas. Se dijo que Franco había declarado orgullosamente:

«Moscú me sentenció a muerte hace dos años». 11 Si en realidad hizo este comentario, más que interés en sus actividades por parte del

Kremlin, revela la machacona propaganda que recibía de la Entente de Ginebra.

A pesar del aire de clandestinidad que parece haber rodeado las actividades de Franco en Canarias, se hablaba abiertamente de él como



jefe de un inminente golpe. 12 Los comentarios profascistas y antirrepublicanos que hizo, algunos en público, sugieren que no fue tan cauto

como habitualmente se supone. Con motivo del desfile militar que celebraba el quinto aniversario de la proclamación de la II República,

Franco habló con el cónsul italiano en Canarias y le expresó ad alta voce  su entusiasmo por la Italia de Mussolini. Fue particularmente

lisonjero en sus felicitaciones por el papel de Italia en la guerra de Abisinia y dijo que esperaba con ansiedad noticias de la caída de Addis

Abeba. Al parecer, se aseguró de que el cónsul británico oyera sus comentarios. Al día siguiente, el cónsul italiano visitó a Franco para darle

las gracias y estuvo encantado cuando los sentimientos antibritánicos del general le impulsaron a hablar de su simpatía por Italia como una

«nuova e giovane forte Potenza che si afferma nel Mediterraneo, ritenuto sino ad ora un lago sotto il controllo britannico» . Franco

también le dijo que confiaba en que Gibraltar pudiera ser fácilmente dominado por artillería moderna situada en territorio español, y habló

con tono significativo, a juicio de su interlocutor, de la facilidad con que una flota anclada en el puerto de Gibraltar podía ser destruida por

un ataque aéreo.13

El 27 de abril, Ramón Serrano Súñer viajó a las islas Canarias con la difícil misión de convencer a su cuñado de que retirara su

candidatura en la repetición de las elecciones que estaba a punto de celebrarse en Cuenca. A raíz de las llamadas elecciones del Frente

Popular del 16 de febrero de 1936, el comité parlamentario al que se confió el examen de la validez de los resultados, la comisión de actas,

declaró nulos los resultados en varias provincias. Una de éstas era Cuenca, donde se había producido una falsificación de votos. Además,

una vez descontados los votos fraudulentos, ninguna lista de candidatos había alcanzado el 40% de los votos necesarios para conseguir la

mayoría de escaños. 14 En la segunda convocatoria de las elecciones, fijada para principios de mayo de 1936, la lista de candidatos de la

derecha incluía a José Antonio Primo de Rivera y al general Franco. Se incluyó al jefe de la Falange con la esperanza de procurarle

inmunidad parlamentaria, a fin de asegurar su salida de la cárcel, en la que se encontraba desde el 17 de marzo.15

Serrano Súñer estaba detrás de esta inclusión de Franco en la lista de la derecha, hecha pública el 23 de abril. 16 El 20 de abril, una carta

de Franco al secretario de la CEDA había expresado su interés en ser candidato, a poder ser por Cuenca, en una de las próximas elecciones

que se iban a repetir. Gil Robles trató el asunto con Serrano Súñer. Una vez aprobada la candidatura de Franco, Serrano Súñer partió de

inmediato hacia las islas Canarias para informar a su cuñado. El líder monárquico Antonio Goicoechea le ofreció su lugar en la lista de la

derecha, pero Gil Robles simplemente dio instrucciones al jefe provincial de la CEDA en Cuenca, Manuel Casanova, para que se retirase. El

apoyo a Franco manifestado por la CEDA y Renovación Española no fue secundado por el tercer partido que se presentaba en Cuenca, la

Falange. Cuando se publicó la lista corregida de los candidatos de la derecha, Gil Robles recibió la visita de Miguel Primo de Rivera, quien le

informó de que su hermano se oponía firmemente a la lista y consideraba la inclusión de Franco un «craso error».

Como Varela también se presentaba en la repetición de las elecciones en Granada, José Antonio Primo de Rivera deseaba astutamente

evitar que sus posibilidades de ser elegido disminuyeran si el interés de la derecha por los candidatos militares era demasiado transparente. A

raíz de su desafortunado encuentro con Franco antes de las elecciones de febrero, también creía que probablemente el general sería un

desastre en las Cortes. Primo de Rivera amenazó con retirarse de la lista de Cuenca si no se eliminaba el nombre de Franco, algo que Gil

Robles se sentía incapaz de hacer. Varios dirigentes de la derecha, incluido Serrano Súñer, no lograron convencer al jefe de la Falange para

que cesara su oposición a Franco. José Antonio le dijo a Serrano Súñer: «Lo suyo no es eso y puesto que se piensa en algo más terminante

que una ofensiva parlamentaria, que se quede él en su terreno, dejándome a mí este en el que ya estoy probado». Serrano se vio entonces

obligado a informar a Franco, arreglándoselas para convencer a su cuñado de que no se le daría bien el tira y afloja del debate parlamentario.

El argumento de que Franco se arriesgaba a la humillación pública surtió efecto. El 27 de abril, Franco se retiraba y Manuel Casanova volvía

a la lista. 17 Franco era consciente de la hostilidad del jefe falangista hacia su candidatura y acontecimientos posteriores demostrarían que

nunca lo olvidó ni le perdonó.

A la izquierda, y a Prieto en particular, le preocupaba que Franco planeara utilizar su escaño parlamentario como base desde la que

colaborar en la conjura militar. Era una interpretación razonable y, de hecho, la propaganda franquista la adoptó una vez comenzada la

Guerra Civil. Sin embargo, no está claro si la solicitud de Franco de un escaño parlamentario se debió a la necesidad de trasladarse de las

Canarias a la península para desempeñar un papel clave en la conspiración, o a motivos más egoístas. Gil Robles insinuó que su deseo de

entrar en política evidenciaba las dudas de Franco sobre el éxito de una sublevación militar. Aún indeciso respecto a la conspiración,

deseaba una posición segura en la vida civil desde la que aguardar los acontecimientos.18 Fanjul confió una opinión similar a Basilio Álvarez,

que había sido diputado radical por Orense entre 1931 y 1933: «Quizá Franco quería protegerse de cualquier inconveniencia gubernamental

o disciplinaria, por medio de la inmunidad parlamentaria».19

Ciertamente, las versiones sobre la cuestión del escaño de Cuenca que dieron Franco y sus propagandistas dejan claro que iba a ser una

constante fuente de molestias. Al cabo de un año, Franco lo reescribiría a través de su biógrafo oficial, Joaquín Arrarás. En su versión de

1937 los partidos de la derecha ofrecieron a Franco un lugar en la lista de Cuenca porque era un hombre perseguido y con objeto de darle

libertad «para organizar la defensa de España». Franco «rechazó públicamente» la oferta porque no creía en la limpieza del proceso electoral

ni esperaba nada del parlamento republicano. 20 Esta versión absurdamente imprecisa de los acontecimientos que rodearon a las elecciones

de Cuenca es del todo compatible con la interpretación franquista de la República, que también condenaría a Gil Robles por haber

colaborado con el sistema parlamentario. La deducción es que, si el sistema electoral hubiera sido justo, Franco se habría presentado.

Posteriormente, en 1940, Arrarás eliminó esta involuntaria proclamación de fe en la democracia y afirmó que Franco había retirado su



candidatura debido a las «interpretaciones distorsionadas» a las que se prestaba. 21 Una década después de los acontecimientos, el propio

Franco declaró en un discurso a las Juventudes Falangistas de Cuenca que su deseo de convertirse en diputado parlamentario estuvo

motivado «por el peligro de la Patria».22

A principios de los años sesenta, Franco pretendía eliminar cualquier alusión a que hubiera estado buscando una vía de escape.

Escribiendo en tercera persona, afirmó por el contrario que: «El general Franco buscaba un medio de abandonar legalmente el Archipiélago y

que le permitiese tomar más directamente contacto con las guarniciones para estar presente en aquellos lugares donde el Movimiento

amenazaba con fracasar». Este relato es una escandalosa manipulación de la historia. En él, Franco se atribuye el mérito de procurar un

lugar a José Antonio Primo de Rivera en la candidatura de la derecha, lo cual simplemente es falso. Con la misma inexactitud declara que el

general Fanjul se retiró como candidato para dejar sitio a Franco cuando él hizo lo propio por José Antonio. Después falsifica los motivos de

la retirada de su candidatura con la afirmación vaga e inexacta de que, la mañana en que se iban a anunciar los candidatos, «los afectados»

telegrafiaron «al general Franco la imposibilidad de mantener su candidatura, después de haber sido quemado su nombre».23

Es perfectamente comprensible que Franco omitiera mencionar el incidente con el jefe de la Falange. Al fin y al cabo, después de 1937 el

aparato de propaganda de los nacionales trabajaría frenéticamente para convertir a Franco en heredero de José Antonio a ojos de las masas

falangistas. Asimismo, al escribir que su intención era poder supervisar los preparativos del golpe, Franco manifestaba sin querer su deseo

de reducir la gloria póstuma de Mola como único director del pronunciamiento. En su tercero y más razonable intento de rehacer el episodio

de Cuenca, Arrarás escribió que Franco se retiró: «porque prefiere atender a sus deberes militares, con lo cual cree servir mejor al interés

nacional». La insinuación de cualquier roce entre Franco y José Antonio Primo de Rivera siguió siendo tabú.24

Poco después de que Franco fuera eliminado de la lista, Indalecio Prieto expresó sus temores en un célebre discurso en Cuenca, en el que

hacía referencia a la subversión entre los oficiales del ejército. Comentó Prieto que: «El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por

la red de sus amistades en el ejército, es hombre que, en un momento dado, puede acaudillar con el máximo de probabilidades —todas las

que se derivan de su prestigio personal— un movimiento de este género». En consecuencia, sin atribuir tales intenciones a Franco, Prieto

afirmó que los demás conspiradores de derechas buscaban para él la inmunidad parlamentaria con el fin de facilitar su conversión en «el

caudillo de una subversión militar». 25 En cualquier caso, en el último momento las elecciones en Cuenca fueron declaradas técnicamente

como una segunda vuelta. Puesto que la ley electoral requería que los candidatos de una segunda vuelta hubieran conseguido un 8% de los

votos en la primera, la Junta del Censo provincial no pudo admitir nuevos candidatos. En consecuencia, aunque José Antonio Primo de

Rivera obtuvo votos suficientes para conseguir un escaño, su elección no fue reconocida como válida.26

El minoritario gobierno Azaña era impotente ante el creciente número de huelgas y sordo a los rumores sobre una conspiración militar.

Sólo los republicanos se sentaron en el gobierno, porque Largo Caballero no permitió que los socialistas participaran en la coalición.

Caballero cifraba sus esperanzas en dos postulados ingenuos: o bien los republicanos resultaban pronto incapaces de llevar a cabo su

programa de reforma y debían dejar paso a un gabinete exclusivamente socialista, o bien se producía un golpe fascista que sería aplastado

por la revolución popular. En mayo de 1936, Largo Caballero utilizó su enorme influencia dentro de la dirección socialista para impedir que

Prieto, un hombre realista, formara gobierno. Mientras Azaña fuera presidente, se podía mantener la autoridad. Sin embargo, para reunir un

equipo más fuerte, Azaña y Prieto tramaban sustituir al conservador Alcalá Zamora en la presidencia. Según su plan, Azaña pasaría a la

jefatura del Estado mientras Prieto ocupaba la jefatura del gobierno. La primera parte del plan funcionó, pero la segunda fracasó a causa de

la oposición de Largo Caballero y la imposibilidad de Prieto para vencerla. Las consecuencias fueron catastróficas. Se malogró la última

oportunidad de evitar la Guerra Civil. España perdió a un jefe de Gobierno inteligente y fuerte y, para empeorar las cosas, una vez en la

presidencia, Azaña se retiró progresivamente de la política activa. El nuevo primer ministro, Santiago Casares Quiroga, que padecía

tuberculosis, carecía de la determinación y energía que exigían las circunstancias.

El paro se disparaba vertiginosamente y los resultados de las elecciones habían aumentado espectacularmente las esperanzas de los

trabajadores tanto en la ciudad como en el campo. Para mortificación de los patronos, éstos tuvieron que readmitir obligatoriamente a los

sindicalistas despedidos a consecuencia de los sucesos asturianos. Hubo ocupaciones esporádicas de tierras cuando los frustrados

campesinos tomaron en sus manos la puesta en práctica de la rápida reforma prometida por el nuevo gobierno. Lo que más alarmaba a los

terratenientes era el hecho de que los trabajadores, de quienes esperaban sumisión, estaban firmemente decididos a no dejar que se les

escamoteara la reforma como había ocurrido en 1931-1933. Muchos terratenientes se trasladaron a Sevilla o Madrid, o incluso a Biarritz o

París, donde se sumaron con entusiasmo a las conjuras ultraderechistas contra la República, las financiaron o simplemente aguardaron sus

noticias.

Bajo la enérgica dirección del general Mola, la conspiración avanzaba rápidamente. Se preparó más a conciencia que cualquier esfuerzo

previo, pues habían aprendido la lección de la Sanjurjada del 10 de agosto de 1932: los pronunciamientos no funcionarían allí donde se

enfrentaran a la Guardia Civil y donde el proletariado estuviera dispuesto a emplear el arma de la huelga general. «El Director» sería Mola,

que había aprendido muchos procedimientos policiales durante su época de máximo responsable de la Dirección General de Seguridad en

1930-1931, el cual se hizo cargo de la conspiración con entusiasmo. Valiente y de espíritu aventurero, le encantaba el peligro. 27 Pamplona

era un lugar excelente para dirigir la conspiración, pues era el cuartel general del grupo más militante de la ultraderecha: los carlistas. 28 Mola

contaba con gran número de ayudantes entregados y competentes. A través de Valentín Galarza, conocido entre los golpistas como «el



técnico», la derechista y conspiradora organización Unión Militar Española estaba a su disposición. Mola emitió su primera instrucción en

abril: «El objetivo, los métodos y los itinerarios». En ella, consciente de la deficiente preparación de la Sanjurjada, especificaba con detalle la

necesidad de una compleja red de apoyo civil y sobre todo de terror político: «Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo

violenta, para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los directivos de

los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos, para

estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas».29

A mediados de mayo, Mola recibió la visita del teniente coronel Seguí, del Estado Mayor del ejército africano, que le informó de que las

guarniciones de Marruecos estaban preparadas para sublevarse. Entre los oficiales africanistas, Mola confiaba en Yagüe como el

colaborador más infatigable en la preparación del alzamiento en Marruecos. También en mayo, Mola estuvo en contacto con un grupo de

generales que tendrían un papel decisivo en la Guerra Civil: el brutal Gonzalo Queipo de Llano, jefe de Carabineros; el austero monárquico

Alfredo Kindelán, enlace clave con los conspiradores de la aviación, y el apacible Miguel Cabanellas, jefe de la división militar de Zaragoza.30

Franco estaba perfectamente informado a través de Galarza. Como parte del esfuerzo propagandístico después de 1939 para borrar la

constancia de la escasa participación de Franco en los preparativos, se dijo que dos veces por semana mantenía correspondencia con

Galarza. Jamás se han presentado pruebas de esa treintena de cartas en clave. 31 De hecho, Franco no era demasiado entusiasta, y comentó

al inveterado optimista Orgaz, que había sido desterrado a Canarias al principio de la primavera: «Estás realmente equivocado, va a ser

enormemente difícil y muy sangriento. No contamos con todo el ejército, la intervención de la Guardia Civil se considera dudosa y muchos

oficiales se pondrán del lado de la autoridad constitucional, algunos porque es más cómodo; otros, a causa de sus convicciones. No se debe

olvidar de que el soldado que se rebela contra la autoridad constitucional nunca puede echarse atrás ni rendirse, porque será fusilado sin

pensárselo dos veces». 32 A finales de mayo, Gil Robles se quejaba ante el periodista americano H. Edward Knoblaugh de que Franco se

había negado a dirigir el golpe, supuestamente diciendo que «ni toda el agua del Manzanares borraría la mancha de semejante movimiento».

Dejando a un lado la elección de un río bastante poco caudaloso, este y otros comentarios sugieren que Franco tenía en mente la experiencia

de la Sanjurjada de 1932. 33 La idea de no poder dar marcha atrás ni cambiar de opinión debía de ser para Franco poco menos que una

tortura del infierno.

Con el rápido avance de la conspiración, la cautela de Franco desató la impaciencia de sus amigos africanistas. El 25 de mayo, Mola

emitió su segunda instrucción a los conspiradores, un amplio plan estratégico de alzamientos regionales a los que seguirían ataques

concertados contra Madrid desde las provincias. 34 Es evidente que habría sido una enorme ventaja contar con Franco. El 30 de mayo,

Goded envió al capitán Bartolomé Barba a Canarias para decirle a Franco que se decidiera y se dejara de «tanta prudencia». El coronel Yagüe

le dijo a Serrano Súñer que le desesperaba la mezquina cautela de Franco y su negativa a correr riesgos.35 El propio Serrano Súñer se quedó

perplejo cuando Franco le dijo que lo que en realidad le hubiera gustado habría sido trasladar su residencia al sur de Francia y dirigir la

conspiración desde allí. Dada la posición de Mola, era imposible que Franco organizara el alzamiento. Claramente, de su comentario se

desprende que estaba más preocupado por cubrir su propia retirada en caso de fracaso. 36 Lo que también sugiere que la abnegada

dedicación al alzamiento no había sido su principal motivo para intentar salir elegido en Cuenca.

La razón fundamental de la conspiración era el temor de las clases medias y altas ante la amenaza de que una oleada implacable de

violencia atea y comunista barriese la sociedad y la Iglesia. Dicho pánico lo nutría reiteradamente la prensa derechista y los muy difundidos

discursos parlamentarios del insidioso Gil Robles y del beligerante líder monárquico José Calvo Sotelo. Sus denuncias del desorden hallaron

una espuria justificación en la violencia callejera provocada por las escuadras terroristas de la Falange. A su vez, las actividades de las

bandas falangistas eran financiadas por los mismos monárquicos que estaban detrás del golpe militar. El sorprendente ascenso de la Falange

era indicio de la cambiante atmósfera política. Había crecido rápidamente cuando capitalizó la desilusión de la clase media con las tácticas

legalistas de la CEDA. Además, atraído por su código de violencia, el grueso del movimiento juvenil cedista, la JAP, se pasó en masa a sus

filas. El ascenso de la Falange era paralelo al crecimiento de la influencia de Largo Caballero dentro del movimiento socialista. Embriagado

por la adulación comunista ( Pravda le había llamado «el Lenin español»), minó los esfuerzos de Prieto en pro de una solución pacífica.

Largo Caballero recorrió España profetizando el triunfo de la inminente revolución a multitudes de obreros vitoreantes. La prensa de

derechas utilizó las manifestaciones del 1 de mayo, los puños en alto, la retórica revolucionaria y los violentos ataques a Prieto para crear

una atmósfera de terror entre la clase media y convencerla de que sólo un golpe militar podía salvar a España de la anarquía.

Ciertos factores facilitaron la labor de los conspiradores. El gobierno no actuó con firmeza ante las repetidas advertencias que recibió

sobre el golpe. A principios de junio, Casares Quiroga, como ministro de la Guerra, quiso decapitar la conspiración en Marruecos

reemplazando a los oficiales al mando de las dos legiones que entonces constituían el Tercio. El 2 de junio llamó a Yagüe, que era jefe de la

llamada segunda legión. Al día siguiente apartó al compañero de conspiración de Yagüe, el teniente coronel Heli Rolando de Tella, del mando

de la primera legión. Cuando Casares Quiroga recibió a Yagüe el 12 de junio, le ofreció el traslado a un puesto apetecible en la España

peninsular o a una posición privilegiada como agregado militar en el extranjero. Yagüe le dijo a Casares que prendería fuego a su uniforme

antes que no poder servir en la Legión. Después de darle cuarenta y ocho horas para que reflexionase, Casares tuvo la debilidad de ceder al

deseo de regresar a Marruecos que Yagüe había expresado con tanta vehemencia. Fue un error político garrafal, dado el papel clave de

Yagüe en la conspiración. 37 Un golpe de suerte similar protegió al principal organizador del golpe. El director general de Seguridad, Alonso



Mallol, fijó su atención en Mola. El 3 de junio, Mallol hizo una visita imprevista a Pamplona con una docena de camiones llenos de policías y

emprendió registros supuestamente destinados a localizar armas de contrabando pasadas a través de la frontera francesa. Al ser advertido de

la visita por Galarza, a quien a su vez había informado Santiago Martín Báguenas, un comisario de policía derechista, Mola se aseguró de

que no se encontrara huella alguna de la conspiración.38

Los estériles esfuerzos de las autoridades republicanas por paralizar a los conspiradores contribuyen a explicar uno de los misterios de

este período: una curiosa advertencia a Casares Quiroga que salió de la pluma del general Franco. El 23 de junio de 1936 Franco escribió al

presidente del Consejo una carta de una ambigüedad laberíntica, insinuando que el ejército era hostil a la República y sugiriendo que sería leal

si lo trataban como era debido. La carta se centraba en dos cuestiones. La primera era la recientemente anunciada reincorporación al ejército

de los oficiales juzgados y sentenciados a muerte en octubre de 1934 por su participación en la defensa de la Generalitat. La rehabilitación de

aquellos oficiales era claramente contraria a una de las mayores obsesiones de Franco: la disciplina militar. 39 El segundo motivo de afrenta

para Franco era que se concediesen destinos por razones políticas a los oficiales de alta graduación. Debía tener presente la sustitución de

Heli Rolando de Tella de la Legión y la casi separación de Yagüe. Franco informó al ministro de que la sustitución de oficiales brillantes por

aduladores de segunda fila era arbitraria, quebrantaba las reglas de la antigüedad y había causado gran malestar en las filas del ejército. Sin

duda consideraba el caso más flagrante su propio traslado del Estado Mayor a las islas Canarias.

A continuación escribió algo que, aun siendo totalmente mendaz, probablemente estaba escrito con sinceridad. En el sistema de valores de

Franco, el movimiento organizado por Mola, y del que estaba plenamente informado, era meramente reflejo de las legítimas precauciones

defensivas de unos soldados que tenían derecho a proteger su idea de nación por encima de cualquier régimen político. «Faltan a la verdad

quienes le presentan al Ejército como desafecto a la República; le engañan quienes simulan complots a la medida de sus turbias pasiones;

prestan un desdichado servicio a la Patria quienes disfrazan la inquietud, dignidad y patriotismo de la oficialidad haciéndoles aparecer como

símbolos de conspiración y desafecto». Las preocupaciones que compartía con sus compañeros oficiales sobre el problema del orden

público empujaron a Franco a instar a Casares a que pidiera el consejo «de aquellos generales y jefes de Cuerpo que, exentos de pasiones

políticas, vivan en contacto y se preocupen de los problemas íntimos y del sentir de sus subordinados». No se nombró a sí mismo, pero la

alusión era inequívoca.40

La carta era una obra maestra de ambigüedad. Se insinuaba claramente que si Casares concedía el mando a Franco, podría desbaratar las

conspiraciones. En esa etapa, Franco ciertamente habría preferido lo que él consideraba restaurar el orden con la sanción legal del gobierno,

en vez de arriesgarlo todo en un golpe. Años más tarde, sus apologistas tuvieron que gastar muchos litros de tinta para explicar esta carta o

bien como un hábil esfuerzo de Franco, el conspirador, para despistar a Casares y frenar sus intenciones de sustituir a los conjurados por

republicanos leales; o quizá como una advertencia prudente de Franco, el oficial leal, a quien estúpidamente desatendió el ministro de la

Guerra.41 De hecho, la carta tenía exactamente el mismo propósito que las apelaciones que Franco hizo a Portela a mediados de febrero.

Franco estaba dispuesto a enfrentarse con el desorden revolucionario como lo había hecho en Asturias en 1934 y ofrecía ahora sus

servicios de manera velada. Si Casares hubiera aceptado la oferta, no habría habido necesidad de un pronunciamiento.

Ésa era ciertamente la visión retrospectiva de Franco.42 El gobierno del Frente Popular no compartía su afición a reprimir las aspiraciones

de las masas. En cualquier caso, Casares no le hizo caso. De habérselo hecho, el resultado habría sido muy distinto. Si Casares creía que

Franco estaba en su derecho de enviar semejante carta, tendría que haberle agradecido su interés. Si pensaba que Franco había abusado de

su posición, Casares tendría que haber tomado medidas disciplinarias contra él. El hecho de no recibir respuesta por parte del primer

ministro sólo pudo contribuir a que Franco se inclinase por la rebelión.

La carta de Franco era un ejemplo típico de su inefable autoestima y su convencimiento de que él estaba cualificado para hablar en

nombre de todo el ejército. Al mismo tiempo, la prosa farragosa era una manifestación de su retranca, la impenetrable astucia del campesino

gallego. En el momento de escribirla, Franco aún estaba distanciado de los conspiradores. Su determinación de estar en el lado del vencedor

sin correr ningún riesgo serio, no le destacaba precisamente como probable jefe carismático, aunque sí prefiguraba su comportamiento

hacia el Eje durante la Segunda Guerra Mundial. A la vez que a Casares, Franco también escribió sendas cartas a dos colegas del ejército. El

primero fue el coronel Miguel Campins, su ayudante de campo en la academia de Zaragoza, en aquel momento al mando de un batallón de

infantería ligera en Cataluña. El otro fue el coronel Francisco Martín Moreno, jefe del Estado Mayor de las fuerzas españolas en Marruecos,

con quien Franco había trabajado a principios de 1935, cuando había sido su comandante en jefe. Las cartas sugieren claramente que

Franco aún no estaba comprometido con la conspiración y expresaban su mera preocupación ante la perspectiva de que la situación política

empeorase hasta el punto de que el ejército tuviera que intervenir, y les preguntaba si colaborarían con él llegado el caso. Martín Moreno le

escribió para decirle que, si Franco aparecía en Tetuán, se pondría a sus órdenes, «pero a las de nadie más». Por el contrario, Campins

respondió que él era leal al gobierno y a la República, y que no era partidario de ninguna intervención del ejército. Había firmado su propia

sentencia de muerte.43

Pocos días después de que Franco escribiera su carta a Casares, los conspiradores se habían repartido los cometidos. Se esperaba que

Franco estuviera al mando del alzamiento en Marruecos. Cabanellas lo dirigiría en Zaragoza; Mola en Navarra y Burgos; Saliquet en

Valladolid; Villegas en Madrid; González Carrasco en Burgos, y Goded en Valencia. Este último insistió en intercambiar ciudad con González

Carrasco.44 Por diversas razones, Mola y los demás conspiradores eran reacios a actuar sin Franco. Su influencia sobre la oficialidad era



enorme, al haber sido director de la Academia Militar y jefe del Estado Mayor. También disfrutaba de la incuestionable lealtad del ejército

español en Marruecos. El golpe tenía pocas posibilidades de éxito sin el ejército marroquí y Franco era el hombre indicado para dirigirlo. Sin

embargo, al comienzo del verano de 1936, Franco aún prefería aguardar entre bastidores. Calvo Sotelo abordaba con frecuencia a Serrano

Súñer en los pasillos de las Cortes para importunarlo con impaciencia: «¿En qué está pensando tu cuñado? ¿Qué está haciendo? ¿No se da

cuenta de cuáles son las cartas?».45

Sus esquivas vacilaciones lograron que sus exasperados camaradas le aplicaran el irónico apodo de Miss islas Canarias 1936 . Sanjurjo,

aún resentido porque Franco no se hubiera unido a él en 1932, comentó: «Franco no hará nada que le comprometa; estará siempre en la

sombra, porque es un cuco». También se le oyó decir que el alzamiento seguiría adelante «con o sin Franquito». 46 Había otros muchos

buenos generales tanto dentro como fuera de la conspiración. La indecisión de Franco enfurecía a Mola y a Sanjurjo no sólo por el peligro y

el inconveniente que suponía tener que hacer planes en torno a un factor dudoso. También deseaban que se sumara porque acertadamente

juzgaban que su decisión influiría en la participación de muchos otros. Él era «el semáforo de la política militar», en palabras de José María

Pemán.*47

Cuando finalmente Francisco Franco se comprometió, su cometido, con todo y ser de mucha importancia, no fue el decisivo. El jefe del

Estado, después del triunfo del golpe, sería Sanjurjo. Como cerebro técnico de la conspiración, se esperaba que Mola tuviera un papel

esencial en la política del régimen victorioso. Luego seguían numerosos generales, a cada uno de los cuales se le asignaba una región; entre

éstas, a Franco se le reservaba Marruecos. Varios gozaban de igual renombre que Franco, sobre todo Fanjul en Madrid y Goded en

Barcelona. Además, dejando al margen las funciones asignadas a Sanjurjo y a Mola, el futuro de Franco en el gobierno posterior al golpe

estaba ensombrecido por los dos políticos carismáticos de la extrema derecha, José Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera. De

hecho, dada su esencial cautela, parece ser que en la primavera y el principio del verano de 1936, Franco no abrigó ambiciones de altos

vuelos. Cuando Sanjurjo preguntó a qué puestos aspiraban sus compañeros de conspiración, Franco optó por el cargo de Alto Comisario de

Marruecos.48 A medida que fue cambiando la situación, Franco adaptaría sus ambiciones con notable agilidad sin que le frenasen las dudas

sobre sí mismo. La jerarquía de los conspiradores pronto se alteraría con sorprendente rapidez.

Las disposiciones sobre la participación de Franco en el golpe fueron tratadas por primera vez en la instrucción de Mola sobre

Marruecos. El coronel Yagüe tenía que dirigir las fuerzas rebeldes de Marruecos hasta la llegada de «un prestigioso general». Para

asegurarse de que fuera Franco, Yagüe escribió instándole a que se uniera al alzamiento. También planeó con el diputado de la CEDA,

Francisco Herrera, presentar a Franco un fait accompli , enviándole un avión que le transportara en el viaje de 1.200 kilómetros que

separaban las islas Canarias de Marruecos. Francisco Herrera, un amigo íntimo de Gil Robles, era el enlace entre los conspiradores de

España y los de Marruecos. Por su parte, Yagüe era fiel a Franco. Como consecuencia de sus choques con el general López Ochoa durante

la campaña asturiana, había sido transferido al primer regimiento de infantería de Madrid. Una intervención personal de Franco lo devolvió a

Ceuta.49 El 29 de junio, tras reunirse con Yagüe en Ceuta, Herrera emprendió el largo viaje hacia Pamplona, adonde llegó algo cansado el 1

de julio, para hacer los preparativos del avión que transportaría a Franco. Además de las dificultades financieras y técnicas que suponía

conseguir un avión en breve plazo, Mola aún tenía graves dudas sobre si Franco se uniría al alzamiento.

No obstante, después de consultarlo con Kindelán, el 3 de julio Mola dio el visto bueno al plan. Herrera propuso ir a Biarritz para averiguar

si los monárquicos españoles en el exilio podían resolver el problema del dinero. El 4 de julio habló con el millonario Juan March, quien

había conocido a Franco en las islas Baleares en 1933. Éste aceptó aportar el dinero. Entonces Herrera se puso en contacto con el marqués

de Luca de Tena, propietario del periódico ABC, para conseguir su apoyo. March le dio a Luca de Tena un cheque en blanco y éste partió a

París para hacer los preparativos. El 5 de julio, una vez allí, Luca de Tena telefoneó a Luis Bolín, el corresponsal de ABC en Inglaterra, y le

dio instrucciones para que alquilase un hidroavión capaz de volar directamente desde las islas Canarias hasta Marruecos, o si no el mejor

avión convencional posible. Bolín a su vez telefoneó a Juan de la Cierva, inventor aeronáutico y reputado derechista, que vivía en Londres.

La Cierva voló a París para hablar de la cuestión con Luca de Tena, le dijo que no existía un hidroavión adecuado y le recomendó un De

Havilland Dragon Rapide. * Conocedor también de la aviación civil inglesa, La Cierva aconsejó utilizar la compañía Olley Air Services, de

Croydon (al sur de Londres). El 6 de julio Bolín fue a Croydon y alquiló un Dragon Rapide.50

Temerosos de que el vuelo pudiera despertar sospechas, La Cierva y Bolín prepararon un grupo de pasajeros supuestamente de

vacaciones para enmascarar el verdadero propósito del avión. El 8 de julio, Bolín acudió a Midhurst (en Sussex) para hablar con Hugh

Pollard, un aventurero oficial del ejército retirado, y tomar las disposiciones necesarias. Pollard, su hija de diecinueve años Diana y su amiga

Dorothy Watson viajaron como turistas para brindar a Bolín una tapadera en su vuelo. El avión despegó de Croydon a primeras horas de la

mañana del 11 de julio, pilotado por el capitán William Henry Bebb, antiguo miembro de la Royal Air Force. A pesar del mal tiempo

aterrizaron en Burdeos a las diez y media de la mañana, donde Luca de Tena y los demás conspiradores monárquicos esperaban a Bolín con

las instrucciones de última hora. Al día siguiente, el 12 de julio, llegaron a Casablanca, vía Espinho, al norte de Portugal, y Lisboa.51

Aunque se acercaba la fecha de su viaje a Marruecos, Franco albergaba dudas cada vez más serias, obsesionado como siempre por su

experiencia del 10 de agosto de 1932. El 8 de julio, Alfredo Kindelán logró hablar brevemente con Franco por teléfono y le consternó saber

que aún no estaba preparado para unirse a ellos. Mola fue informado dos días más tarde. 52 El 12 de julio, el mismo día que el Dragon

Rapide aterrizó en Casablanca, Franco enviaba un mensaje en clave a Kindelán, que se encontraba en Madrid, para que le fuera transmitido a



Mola. Decía «geografía poco extensa» y significaba que se negaba a unirse al alzamiento alegando que creía que las circunstancias no eran

lo bastante favorables. El 13 de julio Kindelán recibió el mensaje. Al día siguiente lo transmitió a Mola, que se encontraba en Pamplona, a

través de una hermosa dama de la alta sociedad, Elena Medina Garvey, que actuaba como mensajera de los conspiradores. Mola montó en

cólera y, furioso, tiró el papel al suelo. Cuando se serenó, mandó que buscaran al piloto Juan Antonio Ansaldo y le dieran instrucciones de

llevar a Sanjurjo a Marruecos para hacer el trabajo de Franco. Mola informó a los conspiradores de Madrid de que no contaban con Franco.

Sin embargo, dos días más tarde llegó otro mensaje diciendo que Franco volvía a estar con ellos.53

La razón del súbito cambio de opinión de Franco fueron los dramáticos acontecimientos ocurridos. La tarde del 12 de julio, pistoleros

falangistas habían disparado y asesinado a un oficial de izquierdas perteneciente a los Guardias de Asalto republicanos, el teniente José del

Castillo. Castillo era el número dos de una lista negra de oficiales prorrepublicanos supuestamente confeccionada por la ultraderechista

Unión Militar Española. El primer hombre de la lista negra, el capitán Carlos Faraudo, ya había sido asesinado. Los enfurecidos camaradas

de Castillo respondieron con una represalia irresponsable. A primeras horas del día siguiente, se propusieron vengar su muerte asesinando a

un distinguido político de derechas. Al no encontrar a Gil Robles, que estaba de vacaciones en Biarritz, secuestraron y asesinaron a Calvo

Sotelo. La tarde del 13 de julio, Indalecio Prieto encabezó una delegación de socialistas y comunistas para exigir a Casares que distribuyera

armas entre los trabajadores antes de que se levantaran los militares. El jefe de Gobierno se negó, pero no podía soslayar que ahora había

virtualmente una guerra declarada.

La indignación política que siguió al descubrimiento del cadáver de Calvo Sotelo facilitó el juego de los conspiradores militares. Éstos

invocaron el asesinato como la prueba fehaciente de que España necesitaba una intervención militar que la salvara de la anarquía. También

selló el compromiso de muchos indecisos, incluido Franco. A última hora de la mañana del 13 de julio, cuando recibió la noticia, exclamó a

su portador, el coronel González Peral: «La patria ya cuenta con otro mártir. No se puede esperar más. ¡Es la señal!». 54 Enardecido de

indignación, Franco le dijo a su primo que no tenía sentido más demora, pues había perdido toda la esperanza de que el gobierno controlara

la situación. Poco después, enviaba un telegrama a Mola. Al caer la tarde, también ordenó a Pacón que comprara dos pasajes para su mujer

y su hija en el buque alemán Waldi , que debía zarpar de Las Palmas el 19 de julio rumbo a El Havre y Hamburgo. 55 Su previsión no se hizo

extensiva a otros miembros de su familia, a quienes no advirtió. Su cuñada Zita Polo corrió enormes riesgos para escapar de Madrid con sus

hijos. Pilar Jaraiz, su sobrina, fue encarcelada con su hijo recién nacido.56

La profesora de inglés de Franco escribiría más tarde: «La mañana después de que llegaran noticias del asesinato de Calvo Sotelo, al

entrar en clase, me pareció otro hombre. Parecía diez años más viejo y era evidente que no había dormido en toda la noche. Por primera

vez, estuvo cerca de perder su férreo dominio de sí mismo y su inalterable serenidad... Siguió la lección con visible esfuerzo». 57 La

impetuosa firmeza con la que Franco reaccionó ante las noticias no es incompatible con el comentario de Dora Lennard sobre la noche

insomne.* La decisión era de magnitud suficiente para provocarle angustiosas dudas, como demostraban las precauciones que tomó en

cuanto a la seguridad de su esposa e hija.

Posteriormente, se utilizó el asesinato de Calvo Sotelo para camuflar el hecho de que el golpe del 17-18 de julio llevaba tiempo

tramándose. El crimen también privó a los conspiradores de un dirigente resuelto y carismático. Como derechista cosmopolita y de amplia

experiencia política, Calvo Sotelo habría sido el civil con más autoridad después del golpe, muy distinto de las muchas nulidades que iban a

ser utilizadas por Franco. Cuesta imaginar que no habría impuesto su personalidad en el Estado de la posguerra. Su muerte, aun cuando en

ese momento nadie podía juzgarla desde ese punto de vista, eliminó un importante rival político de Franco.

A corto plazo, el asesinato de Calvo Sotelo imprimió nueva urgencia a los planes del alzamiento. El Dragon Rapide había dejado a Bolín en

Casablanca y aún estaba en ruta hacia las islas Canarias. A las 14.40 del 14 de julio llegó al aeropuerto de Gando, cerca de Las Palmas de

Gran Canaria. Hugh Pollard y las dos muchachas tomaron un transbordador hasta Tenerife, donde Pollard daría a conocer su llegada

presentándose en la clínica Costa con la contraseña: «Galicia saluda a Francia». Bebb se quedó con el avión en Gran Canaria aguardando

instrucciones de un emisario desconocido que se le presentaría con la contraseña: «Mutt y Jeff». Mientras tanto, a las 2 de la madrugada del

15 de julio, el elegante diplomático José Antonio Sangróniz apareció en la habitación del hotel de Pacón en Santa Cruz de Tenerife con

noticias de los últimos acontecimientos y la fecha estipulada para el alzamiento. A las 7.30 de esa misma mañana, Pollard fue a la clínica,

donde contactó con el doctor Luis Gabarda, un comandante médico, que actuaba en nombre de Franco. Éste le dijo que regresara a su hotel

y que aguardara a un emisario de Franco con sus instrucciones.58

Para Franco sus acuciantes problemas inmediatos tenían preferencia sobre cualquier ambición a largo plazo. Como comandante militar de

las islas Canarias, su cuartel general estaba en Santa Cruz de Tenerife. El Dragon Rapide procedente de Croydon tenía instrucciones de

aterrizar en el aeropuerto de Gando, en parte porque estaba más cerca de África continental, también porque se sabía que a Franco le

vigilaba la policía, pero, sobre todo, debido a la baja y espesa niebla que afectaba a Tenerife. Para viajar desde Santa Cruz de Tenerife a

Gran Canaria, Franco necesitaba la autorización del Ministerio de la Guerra. Lo más probable es que denegasen su solicitud de permiso para

realizar un viaje de inspección a Gran Canaria, sobre todo cuando apenas hacía quince días desde la última. Se estipuló que el alzamiento se

iniciara el 18 de julio, por lo que Franco tenía que partir para Marruecos ese día como muy tarde. Aunque finalmente así lo haría, a ninguno

de sus biógrafos les parece extraño que el Dragon Rapide se dirigiera a Gran Canaria confiando en la habilidad de Franco para llegar hasta

allí. Que Franco llegara a su destino fue resultado o bien de una extraordinaria coincidencia o de juego sucio.



La mañana del 16 de julio, Franco no acudió a su clase de inglés. 59 La misma mañana, el general Amado Balmes, comandante militar de

Gran Canaria y excelente tirador, murió de un disparo en el estómago mientras probaba varias pistolas en un campo de tiro. La historiografía

franquista ha calificado el incidente como un trágico, pero oportuno, accidente. Supuestamente, Balmes se había herido mortalmente cuando

manipulaba una pistola con el gatillo bloqueado que tenía apoyada en su estómago. 60 Para rechazar la insinuación de que hubiera sido

asesinado, los biógrafos oficiales de Franco declararon que Balmes era un importante personaje de la conspiración. Su primo lo retrata como

amigo íntimo de Franco. Al parecer, Balmes estaba organizando el golpe en Las Palmas y su muerte obligó a sustituirlo por Orgaz, que,

convenientemente, estaba exiliado allí. 61 Sin embargo, es extraño que Balmes nunca figurara en el subsecuente panteón de héroes de la

«cruzada». Además, es extraordinario que, a pesar de que Madrid negó el permiso a Franco para viajar a Gran Canaria con el fin de realizar

una inspección, ni él ni su círculo de allegados dudaron nunca de que hallarían el modo de llegar a Las Palmas. Otras fuentes sugieren que

Balmes era un oficial republicano leal y miembro de la Unión Militar Republicana Antifascista, que fue sometido a grandes presiones para

que se uniera al alzamiento. 62 De ser cierto, él, como muchos otros oficiales republicanos, estaba en peligro de muerte. Es virtualmente

imposible decir ahora si su muerte fue accidental, suicidio o asesinato.

Lo cierto es que murió en el preciso momento en que Franco lo necesitaba con urgencia. La obligación de presidir el funeral proporcionó

la excusa perfecta para viajar a Gran Canaria en el barco nocturno. Franco estaba dispuesto a ir sin solicitar permiso por temor a que se lo

denegaran. Su primo le convenció de que levantaría menos sospechas si telefoneaba al ministerio e informaba al subsecretario, general De la

Cruz Boullosa. Franco aceptó lo que resultó ser un buen consejo. El subsecretario expresó su sorpresa ante el hecho de que Franco no se

hubiera puesto en contacto antes para informar de la muerte de Balmes. Él puso la excusa de que había estado buscando más información

sobre lo sucedido y le concedieron permiso para presidir el funeral. Franco partió de Tenerife en dirección a Las Palmas en el barco correo

Viera y Clavijo  poco después de la medianoche del 16 de julio. Le acompañaban su esposa y su hija, el teniente coronel Franco

SalgadoAraujo, el comandante Lorenzo Martínez Fuset y una escolta que constaba de otros cinco oficiales. Llegaron a Las Palmas a las 8.30

de la mañana del viernes 17 de julio. Pollard había regresado a Las Palmas en el mismo transbordador. Antes de salir de Tenerife, Franco

había recogido el pasaporte diplomático de Sangróniz y le había dado al coronel González Peral la proclama de la rebelión militar para que la

emplease a la mañana siguiente. Bebb y Pollard hicieron los últimos preparativos con el general Orgaz. El funeral de Balmes ocupó la mayor

parte de la mañana. Luego, Franco llevó a su mujer y a su hija a dar una vuelta por la ciudad. Más tarde, comieron con Pacón y Orgaz.63

Se había planeado que a la mañana siguiente se produjeran sublevaciones coordinadas en toda España. Sin embargo, algunos indicios de

que los conspiradores de Marruecos estaban a punto de ser arrestados hicieron que la acción se adelantase allí a primeras horas de la tarde

del 17 de julio. En Marruecos se sublevaron las guarniciones de Melilla, Tetuán y Ceuta. A las 4 de la madrugada del 18 de julio despertaron

a Franco en la habitación de su hotel para darle las noticias. El coronel Luis Solans, el teniente coronel Seguí y el coronel Darío Gazapo

habían tomado Melilla «en nombre de Franco» y arrestado al comandante militar supremo de Marruecos, el general republicano Gómez

Morato. Yagüe había tomado el mando en Ceuta y los coroneles Eduardo Sáenz de Buruaga, Juan Beigbeder y Carlos Asensio Cabanillas se

habían hecho con el control de Tetuán. Franco tenía motivos para estar agradecido a Beigbeder, un brillante arabista, por apoderarse del

Alto Comisariado español y asegurar así la aquiescencia marroquí en el alzamiento.64

Al conocer esos triunfos, Franco estableció su cuartel general en Las Palmas acompañado por su primo y el comandante Martínez Fuset,

y llamó a Orgaz para que se uniera allí con ellos. Luego envió un telegrama a los cuarteles generales de las ocho divisiones y a los centros

militares principales de la península. La noticias de que Franco y el ejército de África estaban del lado de los rebeldes constituyó un

poderoso acicate para los conspiradores de otras regiones:

GLORIA AL EJÉRCITO DE  ÁFRICA. ESPAÑA POR ENCIMA DE TODO . RECIBE EL ENTUSIASTA SALUDO DE ESTAS GUARNICIONES QUE SE UNEN A

TI Y A OTROS CAMARADAS DE LA PENÍNSULA EN ESTOS MOMENTOS HISTÓRICOS . FE CIEGA EN NUESTRO TRIUNFO . VIVA ESPAÑA CON HONOR .

GENERAL FRANCO.

La transmisión de semejante telegrama fue un indicio inequívoco de que Franco se atribuía un papel clave en el alzamiento nacional. A las

cinco de la madrugada del 18 de julio firmó una declaración de estado de guerra. Una compañía de infantería acompañada de cornetas y

tambores la anunciaría en Las Palmas. Más o menos al mismo tiempo, llegó una desesperada llamada telefónica del subsecretario del

Ministerio de la Guerra en Madrid, general De la Cruz Boullosa, pidiendo hablar con Franco. Le respondió Martínez Fuset diciendo que

Franco estaba inspeccionando los cuarteles.65

A las 5.15 de la madrugada del 18 de julio, Inter-Radio de Las Palmas empezó a emitir un comunicado de Franco. El texto, bastante

confuso, se atribuyó más tarde a Lorenzo Martínez Fuset. 66 Supuestamente, la copia mecanografiada enviada a la cadena radiofónica

incorporaba una posdata de puño y letra de Franco: «Malditos los que en lugar de cumplir sus deberes, traicionan a España. General

Franco». Evitaba comprometerse con la República o con la Monarquía, y justificaba el alzamiento por la defensa de la Patria, y la

terminación de la anarquía. El texto también manifestaba que la acción era necesaria para llenar un vacío de poder. Parte de él era pura

fantasía: alegaba que la Constitución estaba hecha añicos; culpaba al gobierno del fracaso en la defensa de las fronteras españolas, «cuando

en el corazón de España, se escuchan las emisoras extranjeras que predican la destrucción y reparto de nuestro suelo». Amenazaba con la



«guerra sin cuartel a los explotadores de la política» y con una «energía en el sostenimiento del orden estará en proporción a la magnitud de

las resistencias que se ofrezcan», lo cual era un oscuro modo de decir que aplastaría toda resistencia.67

El propio Franco se puso en contacto con oficiales de confianza de la isla y, bajo sus órdenes, se apoderaron de las oficinas de correos,

telégrafos y teléfonos, las estaciones de radio, los generadores y los depósitos de agua. Tuvo más dificultades para convencer al jefe de la

Guardia Civil del lugar, el coronel Baraibar, de que se uniera al alzamiento. 68 Mientras Baraibar dudaba, Franco, su familia y su grupo de

compañeros rebeldes corrían serio peligro. La multitud se agolpaba ante el gobierno civil y grupos de trabajadores del puerto se dirigían a

Las Palmas. Pacón consiguió evitar que los dos grupos se unieran empleando pequeñas piezas de artillería y antes de las 7 de la mañana se

había dispersado a las masas. Al grupo asediado se le unieron oficiales retirados, falangistas y otros civiles de derechas a quienes dieron

armas. La situación seguía tensa y Franco anhelaba emprender su viaje a África. En consecuencia, cedió el mando a Orgaz, escoltó a

Carmen Polo y a Carmencita Franco hasta el puerto y las escondió a bordo del buque Uad Arcila hasta la llegada del transatlántico alemán

Waldi , que debía llevarlas a El Havre.*69

Mientras la lucha proseguía, Franco embarcó a las 11 de la mañana en un remolcador en dirección hacia el aeropuerto de Gando, donde le

esperaba el Dragon Rapide de Bebb. Habría sido prácticamente imposible llegar a Gando por carretera a través de pueblos controlados por el

Frente Popular. El remolcador se acercó todo lo que pudo a la costa y los marineros desembarcaron a Franco y a su grupo en la playa. 70 A

las 14.05 horas del 18 de julio, el aparato despegó rumbo a Marruecos. Se ha sugerido que, por miedo a que el avión fuera interceptado,

Franco llevaba una carta para el jefe de Gobierno que anunciaba su decisión de ir a Madrid a luchar por la República. 71 El hecho de que

Franco se hiciera pasar por diplomático español con el pasaporte de Sangróniz, parece contradecirlo. En el avión, Franco cambió su

uniforme por un traje gris oscuro, Pacón, por uno blanco, y ambos arrojaron sus documentos de identidad fuera del avión. 72 Franco

también se puso gafas y, en algún momento del viaje, se afeitó el bigote.

Existe mucha polémica en torno a los detalles del viaje. Arrarás y Bolín hablan de que Franco se puso un traje gris oscuro; Franco

Salgado-Araujo de que ambos llevaban trajes veraniegos blancos. Estas versiones son más plausibles que la afirmación de Hills de que

Franco se puso un traje árabe y la de Crozier, quien añade la extravagancia de un turbante. La indumentaria árabe habría sido un extraño

disfraz para alguien que viajaba con el pasaporte diplomático español de Sangróniz. Franco Salgado-Araujo afirma que metieron sus

uniformes en una maleta y la arrojaron desde el avión. Dada la dificultad de arrojar una maleta desde un avión en vuelo y el hecho de que al

finalizar el viaje salieran del avión vestidos de uniforme, cabe suponer que a Pacón le fallaba la memoria. También hay controversia sobre

cuándo y dónde desapareció el bigote. La cuestión es si se lo afeitó a bordo del avión o más tarde, durante la escala en Casablanca. Pacón y

Arrarás sitúan el acontecimiento en el avión, pero es improbable que Franco se afeitara en seco, en un avión inestable, al principio del viaje.

Luis Bolín, que compartió habitación de hotel con Franco en Casablanca, sostiene que se lo afeitó allí. El mecánico también reclama el

mérito de haberle afeitado el bigote.73 Cuando quiera que tuviera lugar el debatido afeitado, dio pie a que Queipo de Llano opinara más tarde

que lo único que había sacrificado Franco por España era el bigote.74

Hicieron escala en Agadir a media tarde, donde tuvieron alguna dificultad para encontrar combustible. El Dragon Rapide sobrevoló

Casablanca a última hora de la noche y se vieron sorprendidos por la repentina desaparición de las luces de aterrizaje de la pista. Con el

combustible a punto de agotarse, vivieron momentos de gran ansiedad. El aeropuerto estaba oficialmente cerrado, pero Bolín había

sobornado a un oficial para que lo abriera. El fallo de la luz se debía sólo a un fusible fundido. Cuando aterrizaron sanos y salvos, comieron

un bocadillo y, siguiendo el consejo de Bebb, decidieron no continuar viaje hasta por la mañana. Pasaron unas horas en un hotel y, con las

primeras luces, el 19 de julio el aparato despegó en dirección a Tetuán. Franco, que apenas había dormido en tres días, estaba pletórico de

vitalidad a las 5.00 de la madrugada. Al cruzar la frontera del Marruecos español, Franco y Pacón volvieron a ponerse el uniforme. Como la

situación que les aguardaba era incierta, sobrevolaron en círculos el aeródromo de Tetuán hasta que vieron al teniente coronel Eduardo

Sáenz de Buruaga, un antiguo camarada africanista de Franco. Totalmente tranquilizado, Franco gritó: «Podemos aterrizar, he visto al

rubito», y aterrizaron para recibir el apasionado recibimiento de los insurgentes que los aguardaban.75

Rápidamente informados de la enorme escasez de aviones disponibles para los rebeldes, Franco decidió que Bolín acompañase a Bebb

(que regresaba a Londres con el Dragon Rapide) hasta Lisboa para informar a Sanjurjo y que luego se dirigiera a Roma en busca de ayuda.

Dos horas después de dejar a los pasajeros, el Dragon Rapide partió para Lisboa a las nueve de la mañana, con Bolín a bordo llevando una

nota del general Franco que decía: «Autorizo a Don Luis Antonio Bolín a negociar con urgencia en Inglaterra, Alemania o Italia la compra de

aviones y pertrechos para el ejército español no marxista». Cuando Bolín le pidió más detalles, Franco escribió con lápiz al dorso del papel:

«12 bombarderos, 3 cazas con bombas (y equipo de bombardeo) de 50 a 100 kilos. 1.000 bombas de 50 kilos y 100 más de unos 500

kilos». En Lisboa, Bolín obtendría otra autorización de Sanjurjo para su misión. El 20 de julio, el avión se dirigió de Lisboa a Biarritz. Al día

siguiente, Bebb llevó a Bolín a Marsella, desde donde viajó a Roma para pedir ayuda militar a Mussolini.*76

El hecho de que Franco se decidiera tan rápidamente a hacer algo respecto a la necesidad de los rebeldes de ayuda extranjera es

extraordinariamente revelador, tanto de su confianza en sí mismo como de su ambición. Sanjurjo estaba convencido de que Franco no

aspiraba nada más que a ser Alto Comisario de Marruecos. No obstante, su experiencia durante la represión de la revolución de Asturias le

había dado a Franco un mayor sentido de sus capacidades y aspiraciones considerablemente mayores. El alcance de dichas ambiciones era

algo que Franco aún no conocía. La situación cambiaría con presteza a medida que sus rivales eran rápidamente eliminados, se forjaban



relaciones con los alemanes y los italianos, y fluctuaba la política de la zona rebelde. Siempre flexible, Franco fue adaptando sus ambiciones

cuando decisivos acontecimientos originaron posibilidades más tentadoras.
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La forja de un Generalísimo,

julio-agosto de 1936

No cabe duda de que la curiosa figura de Franco, bajito y con una barriga prematura, tenía un poder notable para elevar la moral de quienes

le rodeaban. Esa cualidad desempeñó un papel crucial en la victoria de los nacionales y singularizaría a Franco como jefe del esfuerzo bélico

nacionalista. Al librarse por fin de sus vacilaciones de la anterior primavera, Franco volvió a adoptar temporalmente la personalidad

aventurera que tan buenos resultados le había dado en su ascenso a general. No pudo haberla más apropiada para los primeros días del

alzamiento, le acompañaría triunfalmente en los primeros meses de la Guerra Civil y le llevó hasta las puertas del poder absoluto. En ese

momento, volvió a invadirle la prudencia.

A las 7.30 de la mañana del domingo 19 de julio, cuando se dirigía a Tetuán desde el aeródromo, las calles ya estaban repletas de gente

que gritaba: «¡Viva España!» y «¡Viva Franco!». Bandas militares y oficiales exultantes le recibieron en las oficinas del Alto Comisariado

español. Uno de sus primeros actos en su nuevo cuartel general fue escribir un discurso a sus compañeros de armas rebeldes de Marruecos

y España. El texto emanaba confianza. Decía: «España se ha salvado» y finalizaba con palabras que resumían la incuestionada convicción de

Franco: «Fe ciega, no dudar nunca, firme energía sin vacilaciones, porque la Patria lo exige. El Movimiento es arrollador y ya no hay fuerza

humana para contenerlo». Radiado una y otra vez por las emisoras de radio locales, tuvo el efecto instantáneo de elevar el ánimo de los

rebeldes. A primeras horas de la mañana, a su llegada a Ceuta, las escenas que presenció eran más propias del principio de una gran

aventura que de una sangrienta guerra civil. Más tarde, ese mismo día, se dirigió al cuartel general de la Legión en Dar Riffien. Casi dieciséis

años antes había llegado allí por primera vez para convertirse en subjefe de la recién creada fuerza. Encontrarse ahora con soldados

eufóricos gritando: «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!» debió estimular en él un sentimiento de predestinación. Yagüe pronunció un discurso

breve y emotivo: «Aquí están, tal como los dejaste... Magníficos y dispuestos a todo. Tú, Franco, que tantas veces los has conducido a la

victoria, guíalos de nuevo por el honor de España». El recién llegado líder, al borde de las lágrimas, abrazó a Yagüe y dirigió unas palabras a

los legionarios. Reconoció que estaban ansiosos por combatir y aumentó su paga, ya casi el doble que la del ejército regular, en una peseta

por día.1

Ese gesto práctico demostraba que, además de la retórica, era consciente de la necesidad de consolidar el apoyo de aquellos en quienes

tendría que confiar durante las siguientes cruciales semanas. Al llegar al Alto Comisariado se reunió de inmediato con los coroneles Sáenz de

Buruaga, Beigbeder y Martín Moreno para discutir fórmulas que permitieran reclutar voluntarios marroquíes. 2 A su regreso a Tetuán desde

Dar Riffien, adoptó otra medida para asegurar la buena voluntad de los marroquíes. Condecoró al gran visir Sidi Ahmed el Gamnia con la

máxima medalla española al valor, la Gran Cruz Laureada de San Fernando, por su energía al contener sin ayuda un disturbio antiespañol en

Tetuán.3 Fue un gesto que facilitaría el reclutamiento de mercenarios marroquíes para luchar en la España peninsular.4

La inclinación de Franco a emplear tropas marroquíes en España ya se había demostrado en octubre de 1934. Las atroces prácticas de la

Legión y los Regulares se repitieron con terrible eficacia durante el sanguinario avance del ejército de África hacia Madrid en 1936. En el

plano consciente, para Franco se trataba de una simple decisión militar. La Legión y los Regulares eran los soldados más eficaces de las

fuerzas armadas españolas y era natural que los emplease sin preocuparse por las implicaciones morales. Sin embargo, la epopeya central de

la historia de España, profundamente arraigada en la cultura nacional y sobre todo en la cultura de la derecha, era la lucha contra los moros

desde el año 711 a 1492. En épocas más recientes, la conquista del protectorado marroquí había costado decenas de miles de vidas

españolas. En consecuencia, el uso de tropas marroquíes por parte de los insurgentes contra civiles españoles estaba cargado de significado.

Demostraba hasta qué punto era parcial y clasista la interpretación nacionalista de patriotismo y su decisión de ganar a cualquier precio.

Franco creía que se rebelaba para salvar a la patria (más bien su interpretación de ella) de la infiltración comunista y que cualquier medio

era lícito. No consideraba que los votantes liberales y obreros del Frente Popular fueran parte de ella. En ese sentido, como había ya

sugerido la campaña asturiana de 1934, Franco iba a considerar a los milicianos obreros opuestos a su avance sobre Madrid de forma

similar a los cabileños a quienes había tenido que pacificar entre 1912 y 1925. Dirigiría las primeras etapas de su esfuerzo bélico como si

fuese una guerra colonial contra un enemigo racialmente despreciable. Los marroquíes iban a sembrar el terror por doquier, a saquear los

pueblos que capturaran, a violar a las mujeres que encontrasen, matar a sus prisioneros y mutilar sexualmente los cadáveres. 5 Franco sabía

que iba a ser así y había escrito un libro en el que hacía patente su aprobación de semejantes métodos. 6 Si tuvo algunas reservas, sin duda

las eliminó la conciencia de la magnitud de la labor a la que se enfrentaban él y sus compañeros rebeldes. Franco sabía que si fracasaban

serían fusilados. En semejante contexto, el ejército de África era un recurso inestimable, unas tropas de choque capaces de asimilar las bajas

sin que hubiera repercusiones políticas. 7 El uso del terror, como inversión inmediata o a más largo plazo, era algo que Franco comprendía

por instinto. Durante la Guerra Civil y mucho después, aquellos enemigos que no fueron eliminados físicamente quedarían deshechos por el

miedo, anulados para cualquier resistencia y obligados a sobrevivir en la apatía.



Debido a su fría obstinación y a su optimismo contagioso, la decisión de Franco de unirse al levantamiento y asumir la dirección de las

fuerzas españolas en Marruecos constituyó una considerable inyección de moral para los rebeldes. Descrito por el diario The Times  como

«hermano del famoso aviador» y un «general chaquetero», la República lo despojó de su rango el 19 de julio. 8 De los veintiún generales de

división en servicio activo, Franco fue uno de los cuatro que se rebelaron contra el gobierno, junto a Goded, Queipo y Cabanellas. 9 Hubo

oficiales que decidieron sumarse a la sublevación una vez que supieron de la actitud de Franco. 10 Más de un oficial rebelde en la España

peninsular reaccionó ante la noticia con un espontáneo grito de: «¡Franquito está con nosotros! ¡Hemos ganado!». 11 Se equivocaban, en el

sentido de que los conspiradores, con la excepción parcial de Franco (que esperaba que la lucha durara un par de meses), no habían

previsto que el intento de golpe se convirtiera en una larga guerra civil. Habían planeado un rápido alzamiento, al que seguiría un directorio

militar como el establecido por Primo de Rivera en 1923 y no habían contado con la fuerte resistencia que había de oponer la clase obrera.

No obstante, los conspiradores tuvieron la fortuna de que sus dos generales más capaces, Franco y Mola, triunfaran en las primeras

horas del golpe. Mientras en el sur del territorio español Franco confiaba en las brutales fuerzas militares del protectorado marroquí, en el

norte Mola disfrutaba del apoyo casi unánime de los carlistas de Navarra. En Pamplona, una multitud carlista había convertido el golpe en

una fiesta popular, atestando las calles y gritando: «¡Viva Cristo Rey!». Estos dos triunfos permitieron la puesta en marcha del plan rebelde

para marchar simultáneamente sobre Madrid.

El 18 de julio, esta general estrategia aún pertenecía al futuro. El alzamiento sólo había triunfado en el norte, en el noroeste de España y en

bolsas aisladas del sur. Con escasas excepciones, los triunfos rebeldes coincidían con la geografía electoral de la República. En Galicia y las

regiones rurales y católicas de Castilla la Vieja y León, donde la derecha había disfrutado de un apoyo masivo, el golpe encontró poca

oposición. Las ciudades religiosas y conservadoras, como Burgos, Salamanca, Zamora, Segovia y Ávila, cayeron sin lucha. Por el

contrario, en Valladolid, después de que los generales Andrés Saliquet y Miguel Ponte arrestasen al jefe de la VII Región Militar, general

Nicolás Molero, sus hombres, ayudados por la milicia falangista local, tardaron casi veinticuatro horas en aplastar a los ferroviarios

socialistas vallisoletanos.12 En la mayor parte del campo andaluz, donde los jornaleros desheredados componían la mayoría de la población,

la izquierda se hizo con el poder. En las ciudades del sur la historia fue diferente. Una huelga general en Cádiz parecía haber ganado la

ciudad para los obreros, pero tras la llegada de refuerzos procedentes de Marruecos, los rebeldes a las órdenes de los generales José López

Pinto y José Enrique Varela consiguieron controlar la situación. Córdoba, Huelva, Sevilla y Granada cayeron tras la brutal eliminación de la

resistencia obrera. Sevilla, la capital andaluza y la ciudad más revolucionaria del sur, cayó ante el delgado y excéntrico Queipo de Llano y un

puñado de conspiradores que conquistaron el cuartel general de la división militar mediante engaños y bravatas. Emparentado con Alcalá

Zamora, Queipo se había considerado republicano hasta que la destitución de que había sido objeto por parte del presidente le inspiró un

odio enconado hacia el régimen. Quizá como expiación de su pasado republicano, pronto sería conocido por su implacable ferocidad,

demostrada primeramente durante la ocupación de Sevilla en la sangrienta represión en los barrios obreros.13

En la mayoría de los principales centros urbanos e industriales, como Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao, las fuerzas populares dejaron

a un lado el vacilante gobierno republicano y se hicieron con el poder, derrotando a los militares rebeldes. En Madrid, el general a cargo del

alzamiento, Rafael Villegas, estaba escondido y envió a su inmediato inferior, el general Fanjul, a tomar el mando del único puesto que

tenían, el cuartel de La Montaña. Sitiado éste por fuerzas obreras locales, Fanjul fue capturado, juzgado y ejecutado. 14 Después de derrotar

a los rebeldes del cuartel de La Montaña, los milicianos republicanos de la capital se dirigieron hacia el sur para deshacer el triunfo del

alzamiento en Toledo y ocuparon la ciudad con tropas regulares leales. Sin embargo, los rebeldes al mando del coronel José Moscardó,

comandante militar de la ciudad, se retiraron al Alcázar, la inexpugnable fortaleza que domina Toledo y el Tajo, el cual la rodea por los

costados sur, oriental y occidental.

La derrota del alzamiento en Barcelona privó a los conspiradores de uno de sus generales más competentes, Manuel Goded, un rival

potencial de Franco, tanto militar como políticamente. En Barcelona, Companys se negó a distribuir armas, pero la CNT se apoderó de los

arsenales. A primeras horas del 19 de julio, las tropas rebeldes se dirigieron hacia el centro de la ciudad. Allí encontraron la oposición de los

anarquistas y, lo que fue decisivo, de la Guardia Civil local, que había permanecido leal. La CNT atacó los cuarteles de las Atarazanas,

donde los rebeldes habían establecido su cuartel general. Cuando Goded llegó en hidroavión procedente de las Baleares para unirse a ellos, el

alzamiento ya había sido derrotado. Una vez capturado, le obligaron a radiar un llamamiento a sus seguidores para que depusieran las armas.

Fue una victoria vital para el gobierno, pues garantizaba la lealtad de toda Cataluña.15

En el País Vasco, dividido entre el campesinado católico y los socialistas urbanos, el apoyo de la República a las aspiraciones locales

nacionalistas inclinó el equilibrio en perjuicio de los rebeldes. Como Franco había previsto, la actitud de la Guardia Civil y de los Guardias de

Asalto iba a ser crucial. Allí donde las dos fuerzas permanecieron fieles al gobierno, como sucedió en la mayoría de las grandes ciudades,

los conjurados fueron derrotados. En Zaragoza, plaza fuerte de la CNT, donde no fue así, la decisiva acción conjunta de la policía y la

guarnición militar conquistó la ciudad antes de que las masas anarcosindicalistas pudieran reaccionar. En Oviedo, el coronel Antonio Aranda

Mata, audaz comandante militar, se hizo con el poder con engaños y con coraje: convenció tanto a Madrid como a las fuerzas asturianas de

izquierda de que era leal a la República. Varios miles de mineros salieron confiados de la ciudad con el fin de ayudar a la defensa de Madrid,

sólo para que muchos de ellos fueran asesinados brutalmente en una emboscada que la Guardia Civil les tendió en Ponferrada. Después de

hablar con Mola por teléfono, Aranda se pronunció a favor de los rebeldes. Al día siguiente, Oviedo estaba asediada por mineros



enfurecidos.16 Los triunfos de los insurgentes en Oviedo, Zaragoza y las capitales provinciales de Andalucía habían encontrado suficiente

hostilidad popular para sugerir que sería necesaria una guerra de conquista a gran escala antes de que los rebeldes controlaran toda España.

Al cabo de tres días, los conspiradores dominaban aproximadamente un tercio de España en un bloque compacto que incluía Galicia,

León, Castilla la Vieja, Aragón y parte de Extremadura, junto con enclaves aislados como Oviedo, Sevilla y Córdoba. Galicia era crucial por

sus puertos, sus productos agrícolas y como base de los ataques contra Asturias. Los rebeldes también disponían de las grandes áreas

trigueras, pero los principales centros de la industria española, tanto pesada como ligera, seguían en manos republicanas. Los rebeldes se

enfrentaban al gobierno legítimo y a buena parte del ejército, aunque la lealtad de éste fuera lo bastante dudosa para que las autoridades

republicanas no recurrieran demasiado a él. El Gobierno era inestable e indeciso. De hecho, los rebeldes advirtieron un prometedor indicio

del equilibrio real de fuerzas cuando Casares Quiroga dimitió para ser sustituido en breve por un gabinete partidario de llegar a algún tipo de

acuerdo con los rebeldes. Cuando Casares se retiró, Azaña mantuvo consultas con el republicano moderado Diego Martínez Barrio, con los

socialistas Largo Caballero y Prieto, y con su amigo, el republicano conservador Felipe Sánchez Román. Como base para un compromiso,

Sánchez Román sugirió un paquete de medidas que incluían la prohibición de huelgas, y acciones enérgicas contra las milicias de izquierda.

El resultado fue un gabinete de centro dirigido por Martínez Barrio. Convencidos de que era un gobierno dispuesto a capitular ante las

demandas militares, los rebeldes no eran partidarios de transacción alguna.17

Ya era demasiado tarde. Ni Mola ni las fuerzas republicanas a la izquierda de Martínez Barrio estaban dispuestos a aceptar ningún

acuerdo. Cuando Martínez Barrio hizo su decisiva llamada telefónica a Mola a las 2 de la madrugada del 19 de julio, la conversación fue

educada, pero estéril. Mola rehusó la propuesta de entrar en el gobierno porque ya era demasiado tarde y todo compromiso significaría una

traición a los simpatizantes de ambos bandos. 18 Al día siguiente, Martínez Barrio fue sustituido por José Giral, un seguidor de Azaña.

Después de que su ministro de la Guerra, el general José Miaja, intentara sin éxito negociar la rendición de Mola, Giral comprendió la

naturaleza de la situación y dio el paso decisivo de autorizar la entrega de armas a los trabajadores. A partir de entonces, la defensa de la

República recayó en las milicias de izquierdas. En consecuencia, la rebelión militar precipitó la misma revolución que Franco creía estar

abortando. Al tomar las armas para combatir a los rebeldes, la izquierda recogió el poder abandonado por el establishment político burgués

que se había desmoronado. La izquierda republicana de clase media, los socialistas moderados y el partido comunista se unieron entonces

para sofocar la revolución y restaurar el poder de la República burguesa. Hacia mayo de 1937 conseguirían su objetivo, al mismo tiempo

que sofocaban la pujanza revolucionaria de la clase obrera.

Mientras tanto, un Estado asediado, atacado por una parte de su ejército e incapaz de confiar en la mayoría de los que se habían declarado

leales, con sus jueces y su fuerza policial dividida (en el mejor de los casos), vio cómo buena parte del poder pasaba de la noche a la mañana

a organismos revolucionarios creados ad hoc . En tales circunstancias, durante las primeras semanas y meses, las autoridades de la

República no pudieron evitar que los elementos extremistas cometieran atrocidades contra aquellas personas de derechas que se hallaban en

zona republicana. Esto permitió una justificación a posteriori  del alzamiento militar, que carecía de objetivos previamente convenidos. El

hecho de que fueran los comunistas quienes a la larga se pusieron al frente de la restauración del orden y el aplastamiento de la revolución

fue simplemente desoído por oficiales como Franco, que creían haberse pronunciado para derrotar la amenaza comunista. Ese propósito

general era lo más parecido a un plan político que tenían los conspiradores. La peculiar declaración de Franco en Canarias antes de partir

para África finalizaba con: «Fraternidad, libertad e igualdad». Muchas proclamas de otros oficiales concluían con el grito: «¡Viva la

República!». En el mejor de los casos, sabían que planeaban instaurar una dictadura militar, con la forma concreta de un directorio militar. 19

Igualmente imprecisos eran los pronósticos militares. Había quienes, como el general Orgaz, creían que el alzamiento lograría sus

objetivos en cuestión de horas, o como mucho días. 20 Percatándose de la vital importancia de Madrid y anticipándose a un posible fracaso

en la capital, Mola preveía la necesidad de un doble avance desde Navarra y desde el sur y, por tanto, una corta guerra civil de dos o tres

semanas de duración. Los reveses de los primeros días sembraron la duda en la mente de los antiguos optimistas. Entre los conspiradores,

prácticamente sólo Franco, con sus obsesiones sobre la importancia de la Guardia Civil, tenía una visión realista. Pero ni siquiera él había

previsto una guerra que se prolongase más allá de mediados de septiembre. Sin embargo, se tomó los contratiempos de los primeros días

con mucha flema, buscando imaginativamente nuevas soluciones e insistiendo ante quienes integraban su entorno en que debían tener una

«fe ciega» en la victoria. Poca duda cabe de que su «fe ciega» era sincera. Reflejaba tanto su temperamento como su arraigada convicción

de que una moral superior ganaba batallas, algo que había aprendido en África. Desde sus primeros días en la Legión, conservó la creencia

de que la moral debía estar respaldada por una férrea disciplina. El categórico optimismo de sus primeras emisiones radiofónicas en Tetuán

se completó con amenazadoras advertencias sobre lo que sucedería a quienes se opusieran a los rebeldes. El 21 de julio prometió que los

«hechos vandálicos» del Frente Popular recibirían un «castigo ejemplar». El 22 de julio dijo: «para los que persistan en la hostilidad o

pretendan rendirse a última hora, no habrá perdón».21

Sin saber aún la suerte del alzamiento en la península, Franco había establecido su cuartel general en las oficinas del Alto Comisariado

español en Tetuán. Uno de los primeros asuntos con el que tuvo que enfrentarse le proporcionó la oportunidad para demostrar precisamente

el tipo de disciplina férrea que, en su opinión, generaría la voluntad para vencer. A su llegada a Tetuán, le informaron de que su primo

carnal, el comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, estaba arrestado y a punto de comparecer ante un consejo de guerra sumarísimo.

Había intentado resistir en nombre de la República en el aeropuerto Sania Ramel de Tetuán y había saboteado los aviones del mismo antes de



ser reducido. Según la sobrina de Franco, él y Ricardo de la Puente eran más hermanos que primos. De adultos, se habían agudizado sus

diferencias ideológicas. Franco lo había sustituido de su puesto durante la revolución asturiana, y en una de sus muchas discusiones había

exclamado: «Un día voy a tener que fusilarte». De la Puente fue condenado a muerte y Franco no hizo nada para salvarle. Creía que el

indulto se habría considerado un signo de debilidad; algo a lo que no estaba dispuesto a arriesgarse. En lugar de decidir entre aprobar la

sentencia de muerte u ordenar un indulto, brevemente cedió el mando a Orgaz y dejó que él tomara la decisión final.22

Mientras Franco consolidaba su mando en Marruecos, las cosas no iban bien para los nacionales al otro lado del estrecho de Gibraltar.

Las pérdidas de Fanjul en Madrid y Goded en Barcelona fueron golpes importantes. 23 Mientras Mola y otros conspiradores victoriosos

esperaban la llegada de Sanjurjo desde su exilio portugués para encabezar una marcha triunfal sobre Madrid, al alborear el 21 de julio

recibieron más noticias adversas. 24 Sanjurjo había muerto en extrañas circunstancias. Enviado por Mola, el 19 de julio había llegado a

Estoril, donde estaba afincado Sanjurjo, el monárquico Juan Antonio Ansaldo, as de la aviación, mujeriego y antiguo organizador de las

escuadras terroristas de Falange.25 Su diminuto biplano Puss Moth parecía una rara elección para la misión, toda vez que el más apropiado

Dragon Rapide utilizado por Franco acababa de aterrizar en Lisboa, seguramente con la intención de recoger a Sanjurjo. El viaje también

pudo haberse hecho por carretera. No obstante, cuando Ansaldo llegó, anunció teatralmente a un entusiasta grupo de partidarios de Sanjurjo

que se ponía a las órdenes del jefe del Estado español. Presa de la emoción ante tal exhibición de respeto público, Sanjurjo consintió en viajar

con él.26

A los problemas que planteaba el pequeño tamaño del avión de Ansaldo se añadió la intervención de las autoridades portuguesas. Aunque

Sanjurjo estaba legalmente en el país como turista, el gobierno portugués no quería problemas con Madrid. En consecuencia, Ansaldo se vio

obligado a pasar por la aduana y a despegar solo del aeropuerto de Santa Cruz. Luego regresó a Estoril y el 20 de julio recogió a Sanjurjo en

un circuito de carreras abandonado, llamado La Marinha de Boca do Inferno, cerca de Cascais. Según Ansaldo, a su propio peso Sanjurjo

añadió una gran maleta que contenía uniformes y medallas para su ceremoniosa entrada en Madrid. El viento obligó a Ansaldo a despegar en

dirección a unos árboles. El sobrecargado aparato no se elevó lo suficiente para evitar que la hélice se enganchara en las copas de los

árboles. Se estrelló y ardió en llamas. Sanjurjo murió, pero su piloto sobrevivió. 27 Contrariamente a la versión de Ansaldo, en Portugal se

dijo más tarde que el choque fue consecuencia de una bomba anarquista.28

Cualquiera que fuera la causa, la muerte de Sanjurjo tendría un profundo impacto en el curso de la guerra y en la carrera del general

Franco. Sanjurjo era el jefe elegido unánimemente por los conspiradores. Eliminados Fanjul y Goded, ahora su muerte dejaba a Mola como

el único general que supondría un futuro desafío para Franco. En cualquier caso, la posición de Mola como «director» del alzamiento estaba

más que equilibrada por el control que Franco ejercía sobre el ejército marroquí, el cual pronto se convertiría en piedra angular del éxito de

los nacionales. Cuando estalló la guerra, las fuerzas militares en la península, aproximadamente 130.000 hombres en el ejército y 33.000

guardias civiles, se hallaban divididos casi por igual entre rebeldes y leales. No obstante, ese empate se vio drásticamente alterado por el

hecho de que todo el ejército de África estaba del lado de los rebeldes. Contra el endurecido ejército colonial, los milicianos improvisados y

los inexpertos reclutas, que carecían de soporte logístico y de mandos superiores, tenían pocas posibilidades de éxito.29 Al margen de Mola,

el único que podía disputarle la preeminencia a Franco era el jefe falangista, José Antonio Primo de Rivera, pero se hallaba en una cárcel

republicana en Alicante.

En aquellos primeros días del alzamiento, es difícil que el ambicioso pero imperturbable Franco pensara en otra cosa que no fuera en

ganar la guerra. La muerte de Sanjurjo fue una demostración inapelable para los conspiradores de que el alzamiento distaba mucho del éxito

instantáneo que ellos esperaban. El fracaso de la sublevación en Madrid, Barcelona, Valencia, Málaga y Bilbao obligó a los insurgentes a

desarrollar un plan de ataque para conquistar el resto de España. Como Madrid se consideraba el eje de la resistencia republicana, su

estrategia tomaría la forma de campañas contra la capital de España, dirigidas por el ejército de Mola y las fuerzas africanas de Franco. Sin

embargo, los rebeldes tendrían que enfrentarse a problemas imprevistos. Los esfuerzos de Mola se dispersarían ante la necesidad de enviar

tropas a San Sebastián y a Aragón. Además, las columnas mixtas de soldados, requetés carlistas y falangistas que Mola envió contra Madrid

se vieron sorprendidas por las improvisadas milicias obreras procedentes de la capital en el paso de Somosierra, al norte, y en el Alto del

León, al noroeste. Amenazado por los republicanos desde Asturias, Santander y el País Vasco, el ejército del norte también estaba debilitado

por la falta de armas y munición.

El ejército de Franco estaba paralizado por el problema del transporte a la península. Los conspiradores habían dado por sentado que la

flota estaría con ellos, pero el que la marinería se amotinara contra sus oficiales frustró sus esperanzas. Ante el consiguiente problema de

encontrarse bloqueado en Marruecos, Franco demostró una impasible sangre fría. Su aparente presencia de ánimo le impidió flaquear ante

los numerosos reveses que sufrieron los rebeldes en las primeras cuarenta y ocho horas. Ni siquiera las peores noticias le quitaron el

sueño.30 El optimismo y la convicción de vencer de Franco fueron el tema dominante de una entrevista que el 27 de julio concedió al

periodista americano Jay Allen en Tetuán. Cuando Allen le preguntó cuánto tiempo duraría la matanza ahora que el golpe había fracasado,

Franco respondió: «No puede haber acuerdo ni tregua. Seguiré preparando mi avance hacia Madrid. Avanzaré. Tomaré la capital. Salvaré a

España del marxismo a cualquier precio». Negando que se encontraran en un atolladero, Franco declaró: «He sufrido reveses, la deserción

de la flota fue un golpe duro, pero seguiré avanzando. Poco a poco mis tropas pacificarán el país y todo esto pronto parecerá una pesadilla».

Allen respondió: «¿Significa eso que tendrá que matar a media España?», a lo que un Franco sonriente dijo: «Le repito, a cualquier precio».31



Antes de que Franco llegara a Tetuán, el destructor Churruca, los vapores mercantes Cabo Espartel y Lázaro y un transbordador habían

conseguido transportar a 220 hombres a Cádiz el 18 de julio. Sin embargo, en cuestión de horas la tripulación del Churruca, como tantas

otras en los buques de la armada española, se amotinó contra los oficiales rebeldes. El 19 de julio, el cañonero Dato y un transbordador

llevaron a otros 170 soldados hasta Algeciras. En los días siguientes, sólo algunas tropas más pudieron cruzar en faluchos marroquíes de

vela latina.32 Estos hombres tendrían un impacto crucial en el triunfo del alzamiento en Cádiz, Algeciras y La Línea. Al cabo de unas horas

de llegar a Tetuán, Franco había discutido con su primo Pacón y el coronel Yagüe el problema urgente de transportar a la Legión a través

del estrecho de Gibraltar. El ejército marroquí estaba literalmente inmovilizado. No obstante, Franco se benefició de dos importantes golpes

de suerte. En primer lugar, la simpatía por su causa de las autoridades británicas en el Peñón de Gibraltar hizo que denegasen el uso de las

instalaciones portuarias a la flota republicana. Además, el espigado e incorruptible general Alfredo Kindelán, fundador de la aviación española

y distinguido conspirador monárquico, resultó estar en Cádiz como enlace de Mola con los oficiales superiores de la Armada. En la

confusión, rota su conexión con Mola, Kindelán entró en contacto con las tropas recién llegadas de Marruecos. Desde Algeciras, habló por

teléfono con Franco, que le hizo jefe de su aviación.33 Kindelán sería una baza importante en la organización del cruce del estrecho.

Separado por mar de la España peninsular, Franco, aconsejado por Kindelán, empezó a acariciar la revolucionaria idea de trasladar su

ejército por aire y buscar el modo de romper el bloqueo por mar. 34 Los pocos aviones disponibles de Tetuán habían sido saboteados por el

comandante De la Puente Bahamonde. Pronto aquellas unidades y otras de Sevilla estuvieron reparadas y dispuestas para despegar. Unos

pocos legionarios pudieron cruzar el estrecho por aire, aterrizar en el aeródromo de la Tablada en Sevilla y colaborar en la consolidación del

control de la ciudad por Queipo de Llano. 35 A partir de entonces, todos los días desde el alba hasta última hora de la tarde, tres trimotores

de transporte Fokker F.VIIb3m y un hidroavión Dornier DoJ Wal mantuvieron una actividad continua. Cada aparato hacía cuatro viajes al

día; los Fokker transportaban cada vez de dieciséis a veinte soldados pertrechados; el Dornier sólo podía transportar doce y tenía que

aterrizar en la bahía de Algeciras. Desde el 25 de julio, a los cuatro aviones primeros se añadió un Douglas DC-2 capaz de transportar a 25

hombres y, a finales de mes, otro hidroavión Dornier DoJ Wal. 36

El «puente aéreo» era aún demasiado lento. Irónicamente, la principal preocupación de Franco y su primo era que Mola pudiera llegar a

Madrid antes que ellos. En cierto momento, Franco comentó: «En septiembre volveremos a las Canarias, felices y contentos, después de

obtener un rápido triunfo sobre el comunismo». 37 Incluso antes de que llegara la ayuda germanoitaliana, Franco tuvo la suerte de que

Kindelán, el enérgico comandante Julio García de Cáceres y otros aviadores sumados al alzamiento obraran milagros, y repararan los

hidroaviones que habían sido inutilizados, poniendo a su disposición ocho antiguos biplanos bombarderos Breguet XIX y dos cazas

Nieupoort 52. Cuando Franco se decidió a cruzar el mar estos aviones proporcionaron la escolta cuyo hostigamiento de la armada

republicana pronto sembraría el pánico entre la inexperta marinería. 38 Franco reconoció la importancia de la contribución de Kindelán,

nombrándole general jefe del Aire el 18 de agosto.39

Incluso antes de que se pusiera en marcha el primitivo y limitado «puente aéreo», Franco buscaba el modo de romper el bloqueo del

estrecho. La tarde del 20 de julio, convocó una reunión a la que asistieron Yagüe, Beigbeder, Sáenz de Buruaga y Kindelán, así como

oficiales de la Armada y la aviación. Confiando en la afirmación de Kindelán de que los aviones disponibles podían enfrentarse a cualquier

buque hostil, a la primera oportunidad Franco decidió enviar un convoy de tropas por mar desde Ceuta, venciendo las fuertes dudas

expresadas por Yagüe y los oficiales de la Marina presentes, a quienes preocupaba la amenaza que planteaba la Armada republicana. Sin

embargo, convencido como siempre de la importancia de los factores morales en la resolución de las batallas, Franco creía que la marinería

republicana, sin oficiales expertos con quienes navegar, supervisar las salas de máquinas o dirigir las armas, presentaba poco peligro.

Reconocía la validez de las objeciones, pero simplemente les quitó importancia. «Tengo que cruzar y cruzaré.» Sería una de las pocas

ocasiones en las que el Franco cauteloso y previsor aceptaría correr un riesgo. Se decidió en contra de un posible cruce nocturno, porque

su principal ventaja, el temor de las tripulaciones republicanas a un ataque aéreo, quedaría neutralizado. La fecha precisa del convoy se

aplazaría hasta que los nacionales tuvieran mejor cobertura aérea y más conocimiento de los movimientos de la flota republicana. 40

Finalmente tendría lugar el 5 de agosto.

A la larga, la conversión del levantamiento en una dilatada guerra de desgaste actuó a favor de la posición política de Franco y de la

instauración de una dictadura personal. Sin embargo, el aislamiento de Franco en África dejó la dirección política del golpe en manos de

Mola. No obstante, aunque Franco no pensara más que en ganar la guerra, daba por sentado que, muerto Sanjurjo, él era el principal

sublevado, de lo que informó tanto a alemanes como a italianos. Sus ambiciones se verían precipitadas por los acontecimientos del norte.

El 19 de julio, tras declarar la ley marcial en Pamplona, Mola elaboró una versión ampliada de un documento anterior sobre el directorio

militar y sus políticas corporativas. 41 El 23 de julio creó en Burgos una Junta de Defensa Nacional formada por siete personas con la

presidencia nominal de Cabanellas, el general de división de más antigüedad del bando nacionalista tras la muerte de Sanjurjo. Constaba la

junta de los generales Mola, Miguel Ponte, Fidel Dávila y Andrés Saliquet, y dos coroneles del Estado Mayor, Federico Montaner y

Fernando Moreno Calderón. Mola también buscó la colaboración de algunos civiles del grupo de Renovación Española. 42 Tras haber sido

diputado por Jaén del Partido Radical de Lerroux entre 1933 y 1935, sus compañeros consideraban a Cabanellas peligrosamente liberal. Su

ascenso a presidente de la Junta no obedecía simplemente a razones de antigüedad sino también a la preocupación de Mola por alejarle del

mando activo de Zaragoza. El 21 de julio, el propio Mola visitó a Cabanellas en Zaragoza y le consternó comprobar que era comedido a la



hora de acabar con la oposición y consideraba la idea de emplear a antiguos miembros del Partido Radical en la creación de un gobierno

municipal.43 El 24 de julio, la Junta nombró a Franco jefe de sus fuerzas en el frente del sur. El 1 de agosto, el capitán Francisco Moreno

Fernández fue nombrado almirante al mando de la parte de la Armada que no había permanecido leal a la República y se incorporó a la

Junta.44

Hasta el 3 de agosto, después de que sus primeras unidades hubieran cruzado el estrecho, Franco no fue incorporado a la Junta de

Burgos, junto con Queipo de Llano y Orgaz. Las funciones de la Junta eran extraordinariamente imprecisas. De hecho, los poderes de

Cabanellas no eran más que simbólicos. Rápidamente, Queipo estableció de facto una especie de virreinato feudal en Sevilla desde el cual

llegaría a gobernar la mayor parte del sur.45 Entre Queipo y Franco existían los gérmenes de una futura fricción. Queipo detestaba a Franco

como persona y Franco desconfiaba de Queipo por ser uno de los generales que habían traicionado a la Monarquía en 1931. Además,

concurría una fuente más inmediata de tensión. Queipo quería emplear las tropas que llegaran de África para desplegar una importante

campaña desde el triángulo Sevilla-Huelva-Cádiz que él controlaba, ansioso por conquistar toda Andalucía, cuyo campo central y oriental

experimentaba un proceso de colectivización revolucionaria.46 Franco simplemente hizo caso omiso de las aspiraciones de Queipo.

Para resolver las inmediatas dificultades que ocasionaba el transporte del ejército marroquí a través del estrecho, Franco recurrió a

simpatizantes derechistas en el extranjero. El 19 de julio, el Dragon Rapide había partido para Lisboa y luego hacia Marsella, de vuelta a

Londres. A bordo del avión, Luis Bolín llevaba la nota escrita por Franco autorizándole a negociar la compra de aviones y otros pertrechos.

Bolín dejó el Dragon Rapide en Marsella y continuó hasta Roma por tren. 47 Los anteriores esfuerzos de Franco por conseguir ayuda

extranjera al fin darían fruto, pero transcurrieron varios días de frenéticos intentos y frustraciones. Además, serían sus propios esfuerzos y

no los de Bolín, ni los de los emisarios monárquicos enviados por Mola, los que garantizarían la ayuda italiana, pues Mussolini se mostraba

muy suspicaz con respecto a la derecha española, siempre anunciando que su revolución estaba en ciernes.48

El comandante Bolín se encontraba aún de viaje cuando el 20 de julio Franco habló con el agregado militar italiano en Tánger, el

comandante Giuseppe Luccardi, y le pidió ayuda para conseguir transporte aéreo. Luccardi telegrafió al servicio de inteligencia militar en

Roma, donde se dudaba sobre la prudencia de ayudar a los rebeldes españoles, dudas que Mussolini compartía plenamente. 49 El 21 de julio,

Franco volvió a hablar con el comandante Luccardi, exagerando las desesperadas dificultades que afrontaba para el traslado de sus tropas a

través del estrecho. Luccardi quedó lo bastante impresionado para poner a Franco en contacto con el ministro plenipotenciario italiano en

Tánger, Pier Filippo de Rossi del Lion Nero. El 22 de julio, Franco le convenció de que enviara un telegrama a Roma solicitando doce

bombarderos o aviones de transporte civil. Mussolini simplemente escribió: «NO» en lápiz azul al pie del telegrama. En un desesperado

telegrama posterior, el Duce escribió sólo: «Archivar». 50 Mientras tanto, el 21 de julio Bolín llegó a Roma. Al principio, él y el marqués de

Viana, con una carta de presentación del exiliado Alfonso XIII, fueron recibidos con entusiasmo por el nuevo ministro de Asuntos

Exteriores, el conde Galeazzo Ciano. Animado por la larga conversación que mantuvo con Franco en Casablanca a primeras horas del 19 de

julio, Bolín aseguró a Ciano que, tras la muerte de Sanjurjo, Franco sería el jefe indiscutido del alzamiento. A pesar de su inicial simpatía,

Ciano, después de consultar a Mussolini, despidió a Bolín. 51 No obstante, Ciano estaba lo suficientemente intrigado por el telegrama de De

Rossi como para solicitar más informes de Tánger sobre las posibilidades de que Franco se hiciera con el poder.52

El 25 de julio, cuando estaba aún valorando la información recibida de Tánger, Ciano recibió a una delegación de personajes más

destacados que Bolín enviada por el general Mola. Desconociendo los esfuerzos de Franco por conseguir ayuda italiana, el 22 de julio Mola

había convocado una reunión en Burgos con seis importantes monárquicos. * Mola expresó sucintamente la necesidad de ayuda extranjera y

se decidió que José Ignacio Escobar, el aristócrata propietario del periódico La Época, viajara a Berlín, y que Antonio Goicoechea, que en

marzo de 1934 había firmado un pacto con Mussolini, encabezara una delegación a Roma. Cuando el grupo de Goicoechea habló con Ciano,

le comunicaron que Mola estaba más interesado en munición de fusil que en aviones. 53 La petición de Mola de municiones parecía de

pequeña escala en comparación con la ambiciosa solicitud de Franco. Por aquel entonces, Mussolini empezaba a interesarse por la situación

española como consecuencia de las noticias de que los franceses se disponían a ayudar a la República.54 Por consiguiente, más en respuesta

a las tentativas personales de Franco con las autoridades italianas en Tánger que a los esfuerzos monárquicos en Roma, el 28 de julio Ciano

respondió finalmente a la petición de aviones de Franco con doce bombarderos Savoia-Marchetti S.81 Pipistrello.55

Los bombarderos fueron enviados desde la capital sarda, Cagliari, a primeras horas de la mañana del 30 de julio. A causa de vientos en

contra de inesperada fuerza, tres se quedaron sin combustible y uno cayó al mar, otro se estrelló mientras intentaba un aterrizaje de

emergencia en Oudja (Argelia), y un tercero aterrizó sano y salvo en la zona francesa de Marruecos, donde fue confiscado. Poco después

de estrellarse en Oudja, un avión perteneciente a los militares rebeldes sobrevoló dicho aparato y dejó caer un paquete que contenía

uniformes de la Legión española y un mensaje que decía a los aviadores que se los pusieran.56 El 30 de julio informaron a Franco de que los

nueve restantes habían aterrizado en el aeródromo de Nador. Sin embargo, quedaron allí durante cinco días hasta que enviaron desde

Cagliari una cisterna de combustible de alto octanaje para sus motores Alfa-Romeo. Como no había suficientes españoles capaces de

pilotarlos, los aviadores italianos se enrolaron en la Legión española. 57 También comenzaron a llegar pronto aparatos alemanes y se

intensificó la operación de transporte de las tropas del ejército de África al otro lado del estrecho.

La historia de las negociaciones para conseguir ayuda italiana, muestra a Franco tomando la iniciativa y llevándolas adelante con obstinada

determinación. Mussolini y Ciano apostaron inequívocamente por Franco en vez de Mola. El intercambio de telegramas entre Ciano y De



Rossi se refería a la rebelión «franquista» y al «movimiento de Franco». 58 También en Alemania prosperaron más los contactos de Franco.

De hecho, Mola tenía sólidas conexiones anteriores, pero sus diversos emisarios se perdieron en la red de la burocracia de bajo nivel en

Berlín. Por el contrario, Franco tuvo la buena suerte de conseguir el respaldo de activos nazis residentes en Marruecos, que tenían buenos

contactos en el partido a través de la Auslandorganisation. Además, como había sucedido con los italianos, el que tuviera el mando de la

sección más eficiente del ejército español pesaba contundentemente en los alemanes.59

Los primeros esfuerzos de Franco para conseguir ayuda alemana fueron poco ambiciosos. En Tetuán, la persona de su equipo con

mejores contactos alemanes era Beigbeder. En consecuencia, el 22 de julio, Franco y Beigbeder pidieron al consulado alemán en Tetuán que

enviara un telegrama al general Erich Kühlental, agregado militar alemán para Francia y España y admirador de Franco, que tenía su sede en

París. El telegrama solicitaba el envío de diez aviones de transporte de tropa con tripulación alemana al Marruecos español, y finalizaba: «El

contrato se firmará después. ¡Muy urgente! En nombre del general Franco y de España». Este modesto telegrama no tenía posibilidades de

alentar el tipo de ayuda oficial que Franco necesitaba. Al llegar a Berlín a primeras horas de la mañana del 23 de julio recibió una fría

acogida.60 No obstante, casi inmediatamente después de despacharlo, Franco decidió apelar directamente a Hitler.

El 21 de julio, el día antes de enviar el telegrama a Kühlental, visitó a Franco un hombre de negocios alemán residente en Marruecos,

Johannes Eberhard Franz Bernhardt, activo miembro del partido nazi y amigo de Mola, Yagüe, Beigbeder y otros africanistas. Bernhardt

sería la clave para obtener decisiva ayuda alemana. Intranquilo sobre el telegrama que había enviado a Kühlental, el día 22 de julio, a última

hora, Franco decidió utilizar a Bernhardt para hacer al Tercer Reich una petición oficial de aviones de transporte. Bernhardt informó al

Ortsgruppenleiter del partido nazi en Marruecos, otro empresario nazi, Adolf Langenheim. 61 Langenheim aceptó a regañadientes viajar a

Alemania con Bernhardt y el capitán Francisco Arranz, jefe de la minúscula aviación de Franco. 62 El 23 de julio el plan se vio facilitado por

la llegada a Tetuán de un avión correo de la Lufthansa, un Junkers Ju-52/3m, que Orgaz había requisado en Las Palmas el 20 de julio por

orden de Franco. La misión de Bernhardt fue una audaz iniciativa de Franco que le hizo beneficiario de la ayuda alemana y sería un paso de

gigante en su camino hacia el poder absoluto.

Cuando el grupo llegó a Alemania el 24 de julio, Hitler se encontraba en Villa Wahnfried, la residencia de Wagner, pues asistía a la

celebración anual del festival wagneriano en Bayreuth. La delegación fue rechazada por los funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores

de Berlín por temor a las repercusiones internacionales que tendría la concesión de ayuda a los militares rebeldes españoles. Sin embargo,

Ernst Wilhelm Bohle, jefe de la Auslandorganisation, los recibió favorablemente, les facilitó el traslado a Baviera y les proporcionó un

contacto con Rudolf Hess, quien a su vez les conseguiría el acceso al Führer. 63 El 25 de julio, Hitler recibió a los emisarios de Franco a su

regreso de una representación de Sigfrido dirigida por Wilhelm Fürtwangler. La delegación llevaba una breve carta de Franco que solicitaba

fusiles, aviones de caza y transporte y cañones antiaéreos. La reacción inicial de Hitler ante la carta fue dubitativa. Pero en el transcurso de

un monólogo de dos horas fue desarrollando un frenético entusiasmo, aunque al percibir la falta de fondos de los insurgentes españoles

exclamó: «Ése no es modo de comenzar una guerra». No obstante, tras una arenga interminable sobre la amenaza bolchevique, se decidió.

Llamó de inmediato a sus ministros de la Guerra y de Aviación, Werner von Blomberg y Hermann Göring, y les informó de su decisión de

disponer lo que se llamaría la Unternehmen Zauberfeuer (operación Fuego Mágico) y enviar a Franco veinte aviones en lugar de los diez

solicitados. La elección del nombre de la operación sugiere que aún se encontraba bajo la influencia de la música del «Fuego Mágico» que

acompaña a Sigfrido en su heroico paso a través de las llamas para liberar a Brunilda. Después de expresar inicialmente dudas sobre los

riesgos, Göring se convirtió en un partidario entusiasta de la idea.64

La reacción inmediata del ministro de Exteriores nazi, Ribbentrop, fue que el Reich debía permanecer al margen de los asuntos españoles

por temor a complicaciones con Gran Bretaña, pero Hitler porfió en su decisión debido a su oposición al comunismo. 65 El Führer estaba

resuelto a que la operación permaneciera en total secreto y sugirió que se crease una compañía privada para organizar la ayuda y los

consiguientes pagos de los españoles. Esto se llevó a efecto en forma de un sistema de trueque basado en dos compañías, HISMA y

ROWAK. * Aunque no fuera el factor desencadenante, la contribución de los minerales españoles al programa de rearme alemán pronto sería

un elemento decisivo en las relaciones entre Franco y Alemania.66

Se ha insinuado que Hitler también consultó al almirante Canaris, enigmático jefe de la Abwehr, el servicio secreto alemán. El apuesto

Canaris conocía bien España porque había sido agente secreto allí durante la Primera Guerra Mundial y hablaba español. No es probable que

estuviera en Bayreuth durante la visita de Bernhardt, pero lo cierto es que una vez Hitler decidió ayudar a Franco, Canaris sería su enlace,

para irritación de Göring. Viajaría regularmente a España con el fin de resolver problemas y en el curso de esta misión entablaría relaciones

con Franco.67 Canaris pronto comenzó a supervisar la ayuda alemana a España y desde el 4 de agosto contactó con el recién ascendido

general Mario Roatta, el ampuloso jefe del servicio secreto italiano. A final de mes, ambos acordaron que la ayuda italiana y alemana se

canalizaría exclusivamente hacia Franco.68

A pesar de los intentos de Mola, Franco surgió como el hombre que contaba con el respaldo internacional. 69 Las diferencias entre sus

respectivos acercamientos a los alemanes eran significativas. Los emisarios de Franco tenían relaciones directas con el partido nazi, llegaban

con documentación creíble y solicitudes relativamente ambiciosas. El enviado de Mola, José Ignacio Escobar, carecía de documentos y de

peticiones concretas salvo las de munición de fusil. Había tenido que recurrir a viejos contactos dentro del conservador cuerpo diplomático

alemán, que era hostil a cualquier aventura temeraria en España. Según la información de la que disponían las autoridades alemanas, Franco



era claramente el principal general rebelde, seguro y ambicioso, mientras que Mola parecía poco profesional y carente de perspectiva. 70 Las

propias aspiraciones de Franco se traslucían en su mendaz declaración a Langenheim de que él presidía un directorio compuesto por Mola,

Queipo de Llano y él.71

La decisión de Hitler de enviar veinte bombarderos a Franco contribuyó a convertir un golpe de Estado precario en una sangrienta y

prolongada guerra civil, aunque es evidente que con el tiempo Franco habría cruzado el estrecho con sus hombres sin la ayuda alemana.

Diez de los Junkers Ju-52/3m, junto con el armamento y suministros militares de los veinte aviones, embarcaron por mar desde Hamburgo

en dirección a Cádiz el 31 de julio y llegaron el 11 de agosto. Los otros diez, camuflados como aviación civil, volaron directamente al

Marruecos español entre el 29 de julio y el 9 de agosto. Todos estaban dotados de recambios y técnicos. 72 El 29 de julio, feliz con la

situación, Franco envió un telegrama a Mola: «¡Hoy llega primer avión transporte ... Seguirán llegando dos por día hasta veinte. También

espero seis cazas y veinte ametralladoras». El telegrama concluía con una nota triunfante: «Somos los amos. ¡Viva España!». Llegaron

todos menos uno, que extravió el rumbo y aterrizó en territorio republicano.73

A pesar de la consecuente intensificación del «puente aéreo» nacionalista, el tan citado comentario que Hitler hizo en 1942 era una

exageración: «Franco debería erigir un monumento a la gloria de los Junkers Ju-52. A este avión debe agradecer la revolución española su

victoria».74 Los Ju-52 fueron sólo una parte, aunque fundamental, del «puente aéreo». En esta etapa de la rebelión es igualmente destacable

el infatigable optimismo de Franco, que no sólo elevaba la moral entre sus propios hombres sino también consolidaba su autoridad entre sus

compañeros rebeldes de toda España. En Burgos, Mola estaba desesperado por el retraso en el transporte del ejército de África a la

península. El 25 de julio envió un telegrama a Franco explicando que contemplaba una retirada detrás de la línea del río Duero, después de

que su ataque a Madrid fuera rechazado. Con su característica decisión y optimismo, Franco respondió: «Mantenerse firmes seguro

triunfo».75

El 1 de agosto, Franco envió otro telegrama a Mola: «Aseguremos paso convoy, capitalísimo para impulsar avance». 76 El 2 de agosto,

acompañado por Pacón, Franco voló a Sevilla para activar los preparativos del coronel Martín Moreno para la marcha hacia Madrid, que

debía empezar ese día. 77 Franco comprobó que, incluso con el transporte aéreo italiano y alemán, el puente era demasiado lento. Su plan

para que un convoy rompiera el bloqueo se fijó para el 2 y luego el 3 de agosto, pero después fue cancelado. Así pues, el 3 de agosto, al

regresar a Marruecos, Franco se reunió con su equipo para determinar la nueva fecha en que la flotilla cruzaría el estrecho. Franco insistió

en que el convoy de tropas viajara por mar desde Ceuta al amanecer del 5 de agosto, a pesar de la preocupación por los riesgos expresada

por Yagüe y los oficiales de la Armada. Convencido de que la marinería republicana era ineficaz, Franco dejó a un lado las objeciones. 78

Sabía también que la flota republicana se inhibiría ante la presencia de los buques de guerra alemanes que patrullaban las costas

marroquíes.79 En consecuencia, el 4 de agosto envió otro telegrama de aliento a Mola.80

La mañana del 5 de agosto, el convoy zarpó a la vez que los aviones atacaban a los barcos republicanos en el estrecho, pero fue obligado

a retroceder por una espesa niebla. Mientras tanto, Franco telefoneó a Kindelán a Algeciras y le pidió que solicitara a las autoridades

británicas de Gibraltar que negaran el acceso a puerto del destructor republicano Lepanto. Su solicitud fue concedida y al buque republicano

sólo se le permitió desembarcar a sus muertos y heridos, antes de ser obligado a abandonar Gibraltar. El convoy de transbordadores y

buques con 3.000 hombres volvió a zarpar a mediodía, bajo la vigilancia de Franco desde la cercana colina de El Hacho. Los dos

hidroaviones Dornier, los bombarderos Savoia 81 y los seis cazas Breguet proporcionaron cobertura aérea. Los buques republicanos que se

hallaban en las inmediaciones, incapaces de maniobrar para evitar el ataque aéreo, hicieron parvos esfuerzos para impedirles el paso. Con el

éxito del llamado «convoy de la victoria» el número de soldados transportados a través del estrecho se elevó a 8.000 con grandes cantidades

de suministros y munición.81

El éxito del convoy fue un golpe propagandístico devastador para la República. La noticia de que el implacable ejército de África estaba en

camino deprimió los ánimos republicanos tanto como elevó los de la zona nacional. Para el 6 de agosto, los barcos de transporte cruzaban

con regularidad el estrecho bajo la cobertura aérea italiana. Los alemanes también enviaron seis cazas Heinkel He-51, y 95 pilotos y

mecánicos voluntarios de la Luftwaffe. En cuestión de una semana, los rebeldes recibían aprovisionamiento regular de munición y

armamento tanto de Hitler como de Mussolini. Fue el primer puente aéreo de la historia y constituyó una innovación estratégica que

contribuyó al prestigio del general Franco. Entre julio y octubre de 1936, 868 vuelos transportaron a casi 14.000 hombres, 44 piezas de

artillería y 500 toneladas de equipo.82

En aquella época, Mola cometió un importante error en la lucha interna por el poder. El 1 de agosto, el tercer hijo de Alfonso XIII, el alto

y simpático don Juan de Borbón, llegó a Burgos en un Bentley conducido por su chófer. * Ansioso por luchar al lado de los nacionales, el 31

de julio había dejado su hogar en Cannes, a pesar de que ese día su esposa doña María de las Mercedes estaba dando a luz a una hija. Mola

ordenó a la Guardia Civil que se asegurase de que abandonaba España de inmediato. El hecho de que lo hiciera tan bruscamente y sin

consultar a sus conmilitones, revelaba tanto la falta de sutileza de Mola como sus sentimientos antimonárquicos. El incidente contribuyó a

que algunos oficiales profundamente monárquicos a la larga transfiriesen su lealtad política a Franco. 83 Por el contrario, cuando más tarde

Franco dio un paso parecido, evitando que don Juan sirviera como voluntario en el acorazado Baleares, se cuidó mucho de hacer pasar su

acción como un esfuerzo por garantizar que el heredero del trono fuera el «rey de todos los españoles» y no quedara comprometido por

haber luchado en un bando de la guerra.84



Dos días después de su triunfante «convoy de la victoria», Franco voló a Sevilla y estableció su cuartel general en el magnífico palacio de

la marquesa de Yanduri. 85 En claro contraste con la modesta residencia de Queipo de Llano, la grandeza del palacio revelaba más sobre sus

ambiciones políticas que sobre sus necesidades militares. También empezó a usar un Douglas DC-2 para visitar el frente o viajar a las

reuniones de consulta con Mola. 86 En Sevilla comenzó a reunir a su alrededor el embrión de un Estado Mayor. Además de los dos

ayudantes de campo, Pacón y el comandante de artillería Carlos Díaz Varela, estaban el coronel Martín Moreno, el general Kindelán y un

recién llegado, el general Millán Astray. 87 Esto ponía de manifiesto el hecho de que por fin tenía un ejército en marcha.

Incluso antes del «convoy de la victoria», el 1 de agosto, Franco ya había ordenado que una columna al mando del severo teniente

coronel Carlos Asensio Cabanillas ocupara Mérida y enviara siete millones de balas a las fuerzas del general Mola. El sábado 2 de agosto la

columna había partido en camiones proporcionados por Queipo de Llano y avanzado ochenta kilómetros en los dos primeros días.

Enfrentándose a una resistencia feroz por parte de milicianos republicanos sin adiestramiento y pobremente armados, tardaron otros cuatro

días en llegar a Almendralejo, en la provincia de Badajoz. El 3 de agosto siguió a la columna de Asensio otra conducida por el comandante

Antonio Castejón, que había avanzado algo hacia el este, y el 7 de agosto una tercera bajo el mando del teniente coronel Heli Rolando de

Tella. El 3 de agosto, Franco había enviado un telegrama a Mola para dejar claro que la meta definitiva de estas columnas era Madrid.

Después de los frenéticos esfuerzos de las dos semanas anteriores para obtener ayuda internacional y hacer cruzar a sus tropas el estrecho,

Franco estaba eufórico.

Franco puso a Yagüe al mando directo de las tres columnas. Le ordenó que llevara a cabo un ataque de tres puntas sobre Mérida,

importante centro de comunicaciones entre Sevilla y Portugal. Las columnas avanzaron, los legionarios por las carreteras y los regulares

moros desplegándose a cada lado de ellas para flanquear cualquier oposición republicana. Con la ventaja de la superioridad aérea local

proporcionada por los Savoia-81 pilotados por aviadores italianos y los Junkers Ju-52 dirigidos por pilotos de la Luftwaffe, tomaron

fácilmente pueblos y ciudades de las provincias de Sevilla y Badajoz (El Real de la Jara, Monasterio, Llerena, Zafra, Los Santos de

Maimona), aniquilando a todos los izquierdistas o supuestos simpatizantes del Frente Popular que encontraban y dejando un terrible rastro de

sangre a su paso. La ejecución de los milicianos campesinos capturados se calificaba con sarcasmo como «darles la reforma agraria». Tras

la captura de Almendralejo, fueron fusilados mil prisioneros, incluidas cien mujeres. Mérida cayó el 10 de agosto. En poco más de una

semana, las fuerzas de Franco habían avanzado doscientos kilómetros. Poco después, tomaron contacto por primera vez con las fuerzas del

general Mola.88 Así, las dos mitades de la España rebelde se juntaban en lo que pasó a llamarse zona nacional.

El terror que rodeaba el avance de los moros y los legionarios fue una de las mejores armas de los nacionales en su camino hacia Madrid.

Después de que las columnas africanas tomaban un pueblo o una ciudad, dejaban tras de sí una matanza de prisioneros y mujeres

violadas.89 El terror acumulado que se generaba después de cada pequeña victoria, junto con la habilidad del ejército africano en campo

abierto, explica por qué las tropas de Franco tuvieron en un principio mucho más éxito que las de Mola. La milicia republicana, improvisada

y carente de cohesión, luchaba desesperadamente mientras disponía de la cobertura de edificios o árboles. Sin embargo, no estaba

adiestrada en los movimientos elementales sobre el terreno, ni siquiera en el cuidado o recarga de sus armas. Así pues, ante la amenaza de

ser rodeados por los marroquíes, se daban a la fuga, abandonando su equipo en la huida.90 Franco era muy consciente de la superioridad de

los nacionales sobre las milicias inexpertas y pobremente armadas y planeaba las operaciones en consecuencia junto a su jefe de Estado

Mayor, el coronel Francisco Martín Moreno. La intimidación y el uso del terror, eufemísticamente descritas como «castigo», se

especificaban en órdenes escritas.91

Dada la disciplina férrea con que Franco dirigía las operaciones militares, caben pocas posibilidades de que el uso del terror fuera

simplemente un efecto secundario espontáneo o un hecho inadvertido. No había lugar para la espontaneidad en el modo en que Franco

dirigía la guerra. Al ser informado de la valentía de un grupo de falangistas al capturar algunas fortificaciones republicanas, Franco ordenó

que fueran fusilados si volvían a contradecir sus órdenes, «aunque luego tenga que ir a ponerles encima del féretro la laureada de San

Fernando».92 A finales de agosto, se jactaba ante un emisario alemán de las medidas que sus hombres tomaban «para reprimir cualquier

movimiento comunista».93 Las matanzas eran útiles desde diversos puntos de vista. Satisfacían el carácter sanguinario de las columnas

africanas; eliminaban gran número de oponentes potenciales (anarquistas, socialistas y comunistas a quienes Franco despreciaba como

chusma), y, sobre todo, generaban un terror paralizante.

El 11 de agosto escribió a Mola una carta extraordinariamente significativa, que revelaba su expectativa de un rápido fin de la guerra, su

visión estratégica, y la mentalidad colonial que subyacía en su idea de conquista de territorio. Estaba de acuerdo con que la ocupación de

Madrid era prioritaria, pero reforzaba la necesidad de aniquilar toda resistencia en las «zonas ocupadas», sobre todo en Andalucía. Franco

suponía erróneamente que la pronta captura de Madrid precedería a los ataques sobre Levante, Aragón, el norte y Cataluña. Sugería que la

acción sobre Madrid debía consistir «en apretarle cerco y privarle agua y aeródromos, cortándole comunicaciones». De modo revelador, a

la luz de su posterior desvío de las tropas que marchaban hacia Madrid, concluía con las palabras: «Ignoraba siguiese defendiéndose Toledo.

El avance de nuestras tropas, que coincide en dirección general con lo que me dices, descongestionará y aliviará Toledo sin distraerse

fuerzas que puedan necesitarse».94

En el momento en que Franco escribía esta carta, Mola se estaba quejando de las dificultades de establecer enlaces. 95 El contacto

telefónico entre Sevilla y Burgos se estableció inmediatamente después de la captura de Mérida. Los dos generales hablaron el 11 de agosto.



En apariencia ajeno a posteriores implicaciones políticas, Mola coincidió con Franco en que no tenía objeto duplicar sus fértiles contactos

internacionales y, por tanto, le cedió el control de los suministros. Los aliados políticos de Mola se asombraron de su ingenuidad. José

Ignacio Escobar le preguntó si había acordado por teléfono que el director del movimiento fuera Franco. Mola replicó cándidamente: «Es

una cuestión que se resolverá en un momento oportuno. Entre Franco y yo no hay pugnas, ni personalismos. Estamos perfectamente

compenetrados, y el dejar en sus manos este asunto de las adquisiciones de armamento en el extranjero tiene por objeto exclusivamente el

evitar una duplicación de gestiones que redundaría en perjuicio del servicio». Cuando Escobar insistió en que eso le convertía en segundo

jefe a los ojos de los alemanes, Mola hizo caso omiso a sus comentarios. El control del suministro de armas garantizó que Franco, y no

Mola, dominara el ataque a la capital, con todas sus implicaciones políticas. Escobar no era consciente de la escasa ambición política de

Mola. Lo que sin duda no sabía era que el 19 de julio, en la histórica conversación con el primer ministro de la república, Diego Martínez

Barrio, una de las razones esgrimidas por Mola para apoyar su negativa a abandonar la rebelión fue que «estoy a las órdenes de mi general

Francisco Franco».96

Tras la ocupación de Mérida, las tropas de Yagüe giraron en dirección suroeste, hacia Portugal, para tomar Badajoz, la principal ciudad

extremeña, a orillas del Guadiana. Aunque rodeada, la amurallada ciudad aún estaba en manos de milicianos republicanos numerosos pero

pobremente pertrechados, que se habían concentrado allí antes del avance de las columnas nacionalistas. Muchos sólo estaban armados de

guadañas y escopetas de caza. La mayoría de las tropas regulares allí acuarteladas habían sido llamadas a reforzar el frente de Madrid. 97 Si

Yagüe hubiera continuado su marcha sobre Madrid, la guarnición de Badajoz no habría podido amenazar seriamente sus columnas desde la

retaguardia. Se ha insinuado que la decisión de Franco de dirigirse a Badajoz fue un error estratégico, porque supuso una dilación que

permitió al gobierno organizar sus defensas. En consecuencia, los historiadores pronacionales han culpado de ello a Yagüe. Pero la decisión

refleja la cautela de Franco y no la impetuosidad de Yagüe. Él en persona había supervisado la operación contra Mérida y en la tarde del 10

de agosto recibió a Yagüe en su cuartel general para hablar de la captura de Badajoz y de los próximos objetivos. 98 Quería tomar Badajoz

para sellar la unificación de las dos secciones de la zona nacional y cubrir completamente el flanco izquierdo de las columnas de avance.

El 14 de agosto, tras los ataques de la artillería pesada y los bombardeos, el asalto de los legionarios de Yagüe abrió una brecha en las

murallas de Badajoz. Entonces empezó una matanza salvaje e indiscriminada en la que fueron fusiladas casi 2.000 personas, incluidos

muchos civiles que no eran activistas políticos. Según el biógrafo de Yagüe, en «el paroxismo de la guerra», fue imposible diferenciar a

pacíficos ciudadanos de milicianos de izquierdas, lo cual implica que consideraban perfectamente aceptable fusilar prisioneros. 99 Los

legionarios y los regulares desataron una orgía de pillaje y la carnicería dejó las calles sembradas de cadáveres, escena que un testigo

presencial calificó de «desolación y horror». Una vez calmado el fragor de la batalla, doscientos prisioneros fueron concentrados en la plaza

de toros. Todo aquel que llevaba la marca del retroceso de un rifle en el hombro fue fusilado. Los fusilamientos prosiguieron durante las

semanas siguientes. Yagüe declaró al periodista americano John T. Whitaker, que le acompañó durante la mayor parte de la marcha hacia

Madrid: «Claro que los fusilamos. ¿Qué esperaba? ¿Suponía que iba a llevar cuatro mil rojos conmigo mientras mi columna avanzaba contra

reloj? ¿Suponía que iba a dejarlos sueltos a mi espalda y dejar que volvieran a edificar una Badajoz roja?». 100 De hecho, la barbarie desatada

en Badajoz testimoniaba las tradiciones del ejército marroquí español y la rabia de las columnas africanas al encontrar fuerte resistencia y,

por primera vez, sufrir bajas serias. Retrospectivamente, puede considerarse que los acontecimientos de Badajoz podían haber anticipado lo

que sucedería cuando las columnas llegaran a Madrid. La lección evidente era que las victorias fáciles de legionarios y regulares en campo

abierto no se repetirían en las ciudades. Esto no se percibió en el bando nacional, pero el endurecimiento de la resistencia republicana

pareció mermar el inicial optimismo de Franco.

La distante nube de dificultades potenciales que encontraría en Madrid apenas podía reducir la valoración de Franco de las ventajas

conseguidas en Badajoz. Ahora, hecho decisivo, disponía de acceso ilimitado a la frontera de Portugal, primer aliado exterior de los

nacionales. Desde el principio, Oliveira Salazar había permitido a los rebeldes utilizar suelo portugués para unir sus territorios del norte y del

sur.101 El acceso a la ayuda portuguesa había sido, más que cualquier otro factor, lo que decidió a Franco a desviar sus columnas hacia el

oeste, a través de la provincia de Badajoz, en vez de tomar la ruta más directa, que consistía en seguir la carretera principal de Sevilla a

Madrid a través de Sierra Morena, vía Córdoba y La Mancha. *102 El 14 de agosto, el general Miguel Campins, antaño amigo de Franco y

segundo jefe en la Academia Militar de Zaragoza, fue juzgado en Sevilla por el crimen de «rebelión». El general José López Pinto presidió el

consejo de guerra. Campins fue sentenciado a muerte y fusilado el 16 de agosto. 103 Su crimen había sido negarse a obedecer la petición de

Queipo el 18 de julio para que declarase la ley marcial en Granada y haber tardado dos días en unirse al alzamiento. Franco fue incapaz de

vencer la determinación de Queipo de Llano de fusilar a Campins. Según el primo de Franco, a pesar de negarse a la orden de Queipo,

Campins había telefoneado a Franco poniéndose a sus órdenes. Franco escribió numerosas cartas a Queipo solicitando clemencia para

Campins. Queipo se limitó a romperlas. Pero Franco no llevó más lejos el asunto por temor a socavar la unidad del bando nacional. 104

Según Pilar Franco, su hermano sintió la muerte de su amigo. 105 La determinación de Queipo de ejecutar a Campins a pesar de las

peticiones de clemencia, evidenciaba tanto su carácter brutal como su honda aversión hacia Franco. Franco se vengó en 1937, haciendo

caso omiso a las peticiones de clemencia de Queipo para su amigo, el general Domingo Batet, que fue condenado a muerte por oponerse al

alzamiento en Burgos.106

Mientras Campins era juzgado y fusilado, Franco hizo un artero movimiento que aumentó su predicamento a los ojos de la derecha



española a expensas de sus rivales de la Junta. El 15 de agosto, flanqueado por Queipo, anunció en Sevilla la decisión de adoptar la bandera

roja y gualda monárquica. Queipo accedió cínicamente, pues no quería atraer la atención sobre su republicanismo. A Mola, que apenas dos

semanas antes había expulsado al heredero al trono, no se le consultó. Dos semanas después, con muchas reservas, el general Cabanellas

firmó un decreto de la Junta de Defensa Nacional que ratificaba el uso de esa bandera. 107 Franco se las arregló para presentarse ante

conservadores y monárquicos como el único elemento seguro entre los principales generales rebeldes. Era una clara indicación de que,

mientras los otros pensaban sobre todo en la victoria final, Franco se mantenía atento a sus propios intereses políticos a largo plazo.

De hecho, Mola y Franco eran mundos distintos, tanto en preferencias políticas como en temperamento. En palabras del secretario de

Mola, José María Iribarren, Mola «no era el general frío, imperturbable, hermético. Era el hombre cuyo rostro traduce la impresión del

momento, cuyos nervios tirantes acusan la contrariedad». 108 Mola parecía totalmente despreocupado por su seguridad, paseando por

Burgos solo y vestido de civil. Su cuartel general era caótico, con visitantes yendo y viniendo por él en todo momento. 109 Queipo de Llano

era también descuidado respecto a los visitantes. Por el contrario, Franco tenía guardaespaldas y las más estrictas medidas de seguridad en

su cuartel general. Los visitantes —incluidos los periodistas extranjeros— eran registrados a conciencia y durante las entrevistas con Franco

se dejaba la puerta entreabierta y uno de los guardas vigilaba a través de un espejo estratégicamente colocado.110

Los que lograban verlo no encontraban a un intimidatorio señor de la guerra. Muchos aspectos del porte de Franco, como sus ojos, su

débil tono de voz, su aparente calma exterior, resultaron a muchos comentaristas algo femeninos. John Whitaker, el distinguido periodista

americano, lo describió así: «Un hombre pequeño, su mano es como la de una mujer y siempre está empapada de sudor. Excesivamente

tímido, se pone en guardia para dialogar con su interlocutor; su voz es penetrante y aguda, lo cual resulta ligeramente desconcertante, pues

habla muy suave, casi en susurros». 111 La feminidad del aspecto de Franco fue frecuente, e inadvertidamente, subrayada por sus

admiradores. «Los ojos son la parte más notable de su fisonomía. Son típicamente españoles, grandes y luminosos con largas pestañas. En

general sonríen y son algo meditabundos, pero yo he visto en ellos el destello del tesón y, aunque nunca he sido testigo de ello, me han

dicho que cuando monta en cólera pueden ser tan fríos y duros como el acero.»112

Franco ciertamente tuvo violentas disputas en Sevilla con Queipo de Llano, que tenía dificultades para ocultar su desprecio por el hombre

que estaba por debajo de él en el escalafón de antigüedad. Por el contrario, Mola mantenía buenas relaciones con Franco. 113 A mediados de

agosto, un agente alemán informó al almirante Canaris sobre el aspecto del cuartel general de Franco. El informe mostraba al ladino gallego

consolidando con sutileza su posición y confirmando los temores de los partidarios de Mola de que el 11 de agosto éste le había despejado el

camino a Franco. El informe del agente recomendaba que la ayuda alemana se canalizase a través de Franco. 114 Mola continuó

reconociendo la posición superior de Franco por lo que hacía a la ayuda extranjera y a disponer de hombres curtidos en el combate. La

correspondencia que mantuvieron en agosto muestra a Franco como un generoso dispensador de respaldo económico y material militar,

pudiendo jactarse del hecho de que los proveedores extranjeros le hacían pocas demandas, si es que alguna, para que pagase rápido. Incluso

pudo ofrecer aviones a Mola.115

El 16 de agosto Franco, acompañado de Kindelán, voló a Burgos, donde Mola tuvo que notar el fervor frenético con que la población

local recibió a su camarada. El arzobispo ofició una misa solemne en la catedral. 116 Esa noche, durante la cena, el optimismo de Franco

sobre la evolución de la guerra era tan imperturbable como siempre. El único atisbo de ansiedad fue un comentario a Mola sobre su

preocupación por no tener noticias de su esposa Carmen y su hija Nenuca. 117 Después de cenar, Franco y Mola pasaron varias horas

reunidos en secreto. Aunque no tomaron ninguna decisión, era obvio para ambos que la prosecución eficaz de la guerra requería un único

mando militar supremo. 118 También era obvio que se necesitaba algún tipo de aparato diplomático y político centralizado. Franco y su

pequeño Estado Mayor trabajaban sin cesar para mantener el apoyo logístico extranjero. La Junta de Burgos que solía reunirse a última hora

de la noche también se encontraba desbordada de trabajo. 119 Dado el control casi total de Franco sobre los contactos con alemanes e

italianos y el avance en apariencia incontenible de sus columnas africanas, Mola debió comprender que la elección de Franco para asumir la

autoridad necesaria sería virtualmente inevitable. Los ayudantes de Franco ya habían preparado el terreno, convenciendo al servicio secreto

alemán de que la victoria en Extremadura le había consolidado indiscutiblemente como «comandante supremo». La prensa portuguesa y

otros sectores de la prensa internacional le describían como «comandante supremo», presumiblemente debido a la información que

proporcionaba su cuartel general. Ya a mediados de agosto, el cónsul portugués en Sevilla se refería a él como «el jefe supremo del ejército

español».120

Gradualmente, Mola se vio obligado a adoptar la misma opinión. El 20 de agosto, envió un mensaje a Franco señalando que sus tropas

tenían dificultades en el frente de Madrid y pidiéndole que le informara de sus planes de avance hacia la capital. En la eventualidad de que el

avance de Franco se retrasara, Mola haría lo necesario para concentrar su acción en otro frente. 121 El texto de su telegrama insinúa no

tanto una subordinación respetuosa ante la mayor autoridad de Franco, como un deseo racional de coordinar sus empeños en aras del

esfuerzo bélico. Mola no pensaba en términos de una lucha por el poder, pero tres días más tarde se percataría de un modo brutal de hasta

qué extremo Franco estaba consolidando su propia posición. El 21 de agosto, Mola recibió la visita de Johannes Bernhardt en Valladolid.

Bernhardt era portador de la buena nueva de que el cargamento alemán de ametralladoras y munición que aguardaban ansiosos, estaba de

camino por tren, procedente de Lisboa. La alegría de Mola se vio severamente enturbiada cuando Bernhardt le dijo que: «Había recibido

órdenes de comunicarle que todas aquellas armas las recibía no de Alemania sino de manos del general Franco». Mola palideció, pero aceptó



de inmediato lo inevitable. Ya se había acordado con el general Helmuth Wilberg, jefe de la comisión interdepartamental enviada por Hitler

para coordinar el Unternehmen Zauberfeuer , que la ayuda alemana sólo se tramitaría a petición de Franco y a los puertos por él

indicados.122

Tras la toma de Badajoz, las tres columnas de Yagüe habían comenzado a avanzar rápidamente por las carreteras en dirección nordeste,

hacia la capital. La columna de Tella se había desplazado hacia Trujillo por la carretera de Madrid, mientras que la columna de Castejón

corría hacia Guadalupe, en el flanco sur de Tella. El 17 de agosto, Tella había llegado al puente que cruzaba el Tajo en Almaraz y poco

después llegó a Navalmoral de la Mata, en los lindes de la provincia de Toledo. Cuatro días después, la columna de Castejón capturaría

Guadalupe. Castejón, Tella y Asensio se unieron el 27 de agosto antes de alcanzar la última ciudad importante en el camino hacia Madrid,

Talavera de la Reina. En dos semanas, habían avanzado trescientos kilómetros.123

A pesar de estos éxitos alentadores, el telegrama de Franco en respuesta a Mola sugería que su imperturbable optimismo empezaba a

erosionarse por la resistencia republicana. Dejó claro que en el avance hacia Talavera de la Reina temía fuertes ataques republicanos por los

flancos, en Villanueva de la Serena y Oropesa. «Un pueblo bien defendido puede detener avance. Reducidos mis efectivos a unos seis mil

hombres y tener que atender gran línea de comunicaciones y ataques flanco limita capacidad movimiento.» Explicó a Mola las próximas

etapas de la ofensiva, primero hacia el importante cruce de carreteras de Maqueda (Toledo), luego desde Maqueda en diagonal hacia el

nordeste hasta Navalcarnero, en la carretera de Madrid. *124 En cuestión de un mes, la audaz y directa estrategia comunicada a Mola sería

abandonada en aras de garantizar que Franco se convirtiera en el Generalísimo indiscutible.



7

La forja de un Caudillo,

agosto-noviembre de 1936

Los éxitos de las columnas africanas y el inminente ataque a Talavera hicieron que Franco trasladara el 26 de agosto su cuartel general

desde Sevilla a Cáceres, al elegante palacio de los Golfines de Arriba, del siglo XVI. Estaba deseando marcharse de Sevilla para poder gozar

de autonomía total, libre de la interferencia o el desdén de Queipo de Llano, en cuya presencia siempre se sentía incómodo. 1 Como su

anterior elección del palacio sevillano de Yanduri, su nueva residencia cacereña indicaba un celoso interés por su estatus público. Franco

empezaba a construir un aparato político capaz de negociar a diario con alemanes e italianos. Ya disponía de una oficina diplomática, dirigida

por José Antonio de Sangróniz. El teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset actuaba como consejero legal y secretario político. De vez en

cuando, a Franco también le acompañaba su hermano Nicolás, que se movía entre Cáceres y Lisboa, donde trabajaba para la causa nacional.

Nicolás pronto actuaría como una especie de factótum político. Millán Astray estaba a cargo de la propaganda. Incluso en esta primera

etapa, el tono empleado por el entorno de Franco era adulador.2

El gran volumen de trabajo que Franco tenía que afrontar (coordinando con eficacia la «política exterior» nacional y la organización

logística, y manteniendo una estrecha supervisión del avance de las columnas africanas), le obligaba a trabajar muy duro y durante muchas

horas. Su fortaleza ante las penalidades y la capacidad de aguante que había demostrado cuando era un joven oficial en África no habían

mermado, pero empezó a envejecer notablemente. El maníaco Millán Astray se jactaba ante Ciano de que: Pues il nostro Caudillo se pasa

cuatorce hores in la mesa del trabaglio e non se levanta ni pere meare... !3 Cuando su mujer e hija regresaron a España tras dos meses de

exilio en Francia, el 23 de septiembre, Franco respondió a la noticia de su llegada enviándoles un mensaje de que esperaba la visita de un

personaje importante. Tuvieron que aguardar más de una hora para verle. Tenía poco tiempo para asuntos familiares. 4 Semejante tensión

quizá contribuyera a moderar su inicial optimismo, aunque la reaparición de un Franco cauteloso tras la breve encarnación del impetuoso

héroe africano traslucía tanto sus perspectivas de poder como la creciente fuerza de la resistencia republicana.

Las dificultades que ahora hacían más lento el avance de las columnas africanas inclinaron a los aliados italianos y alemanes de Franco a

intensificar su ayuda. El 27 de agosto, acompañado por el teniente coronel Walter Warlimont, del ministerio alemán de la Guerra, Canaris, se

reunió con Roatta en Roma para coordinar sus puntos de vista sobre la magnitud y naturaleza de la futura ayuda de Italia y Alemania a los

nacionales. Al día siguiente, Ciano se sumó a la reunión. Canaris volvió a insistir en que se prestase ayuda «sólo al general Franco, porque él

posee el mando supremo de las operaciones». La planificación italogermana conjunta requería que hubiera un comandante nacional supremo

reconocido con el que comunicarse.5

Talavera fue rodeada por tres columnas. La importancia que la propaganda de la matanza de Badajoz tuvo para los nacionales se puso de

manifiesto cuando numerosos milicianos huyeron en autobuses «como una muchedumbre después de un partido de fútbol». La ciudad cayó

el 3 de septiembre. El resultado fue otra carnicería salvaje y sistemática. 6 Mientras las fuerzas de Franco se desplazaban a través de

Extremadura, internándose en Castilla la Nueva, Mola había iniciado un ataque a la provincia vasca de Guipúzcoa para cerrar la frontera con

Francia. Los aviones italianos y la flota nacional bombardeaban todos los días Irún y San Sebastián. Los defensores, milicianos iruneses

pobremente armados y faltos de adiestramiento, lucharon con valentía, pero el 3 de septiembre fueron derrotados. San Sebastián cayó el día

12. Fue una victoria clave para los nacionales. Guipúzcoa era una rica provincia agraria que también tenía importantes industrias pesadas. La

zona nacional estaba ahora unida en un único bloque desde los Pirineos, pasando por Castilla y la España occidental, hasta el extremo sur.

Las provincias republicanas de Vizcaya, Santander y Asturias quedaron aisladas y sólo se podían comunicar con el resto de la República por

mar o aire.7

Las pérdidas de Talavera e Irún provocaron la caída del gobierno de José Giral. Se formó entonces un gabinete más representativo de las

bases obreras de la República dirigido por Francisco Largo Caballero. Una definición más clara de la República y el paso a una autoridad

central más fuerte fueron el corolario de la resistencia cada vez más enérgica ante las columnas de Franco que avanzaban. La reducción de

la indecisión política del lado republicano intensificó entre los comandantes nacionales de más graduación la sensación de que el mando

unificado era una necesidad urgente. Las ambiciones de Franco pueden deducirse de una declaración que hizo a los alemanes en Marruecos

sobre su deseo de «que le considerasen no sólo el salvador de España sino también el salvador de Europa de la expansión del comunismo». 8

Ahora, la cuestión de un mando único le ofrecía una oportunidad. Mola voló a Cáceres el 29 de agosto para debatir la cuestión con él.9

Mientras tanto, el ejército de África dirigido por Franco se apuntaba los mejores tantos del triunfo nacional. Protegidas al sur por el Tajo,

las tropas de Yagüe aseguraron su flanco norte enlazando con las fuerzas de Mola. Durante las dos semanas siguientes, abierta la carretera

hacia Madrid, desesperados contraataques republicanos intentaron recuperar Talavera. Pero Franco estaba decidido a no ceder ni un ápice

de suelo conquistado. El endurecimiento de la resistencia y la determinación de Franco de purgar el territorio de enemigos a medida que lo

conquistaba, suponían una demora en su avance. De hecho, estaba a punto de frenarlo aún más con una decisión fundamental.



Entre las cuestiones que le acuciaban, Franco pensó con cierto detenimiento en las guarniciones sitiadas de Toledo y Santa María de la

Cabeza (Jaén). Franco prestaba regularmente su propio Douglas DC-2 y su piloto, el capitán Haya, para misiones en ambos puntos fuertes.

El 22 de agosto envió un mensaje al Alcázar de Toledo prometiendo refuerzos. 10 Éste aún estaba asediado por milicianos republicanos que

habían perdido tiempo, energía y munición en el intento de capturar esta fortaleza estratégicamente carente de importancia. Los mil guardias

civiles y falangistas que se habían refugiado en el Alcázar durante los primeros días del alzamiento se llevaron consigo mujeres y niños

como rehenes, familiares de conocidos izquierdistas.11 Sin embargo, la resistencia del Alcázar se estaba convirtiendo en el gran símbolo del

heroísmo de los nacionales. Posteriormente, la realidad del asedio se adornó hasta quedar irreconocible, en concreto mediante la famosa

leyenda, casi con seguridad apócrifa, que cuenta cómo telefonearon al coronel Moscardó para decirle que si no se rendía matarían a su

hijo.* Como es natural, se olvidó por completo la existencia y el posterior destino de los rehenes.12

Las tropas de Franco tardaron más de dos semanas en cubrir la distancia que separaba Talavera del pueblo de Santa Olalla, provincia de

Toledo, en la carretera hacia Madrid. 13 El 20 de septiembre, las fuerzas de Yagüe tomaban Santa Olalla e infligían otro «castigo ejemplar» a

los milicianos capturados.14 El 21 de septiembre Maqueda, en la encrucijada donde la carretera se bifurca para dirigirse al norte en dirección

a Madrid y al este hacia Toledo, también cayó ante Yagüe. En ese momento, es decir, tras la caída de Maqueda, Franco tuvo que decidir

entre enviar las columnas africanas hacia Madrid o dirigirlas hacia el este y liberar Toledo. Se trataba de una decisión compleja, con

implicaciones tanto políticas como militares. Mientras Yagüe capturaba Santa Olalla y Maqueda, Franco se reunía con otros generales de la

Junta de Defensa Nacional para debatir la necesidad de un solo comandante en jefe de las fuerzas nacionales. Resulta extraordinariamente

difícil reconstruir con precisión el dónde, cuándo, por qué y cómo de la decisión de Franco, pero en el papel de Yagüe se encuentra una

clave.

El día después de la caída de Maqueda, un Yagüe «oficialmente» enfermo y exhausto cedía el mando a Asensio. 15 Se ha insinuado que la

decisión de Franco de relevar a Yagüe del mando estuvo influida por la intensa hostilidad que Mola sentía hacia éste. 16 Es posible, pero muy

poco probable, que Franco relevara al triunfante Yagüe por la insistencia de Mola. * También se ha insinuado que el relevo de Yagüe tiene

menos que ver con su enfermedad que con su oposición a la decisión de Franco de interrumpir la marcha hacia Madrid para liberar el

Alcázar de Toledo. 17 Cualquiera de estas posibilidades tendría sentido si, al sustituir a Yagüe, Franco le hubiera castigado por indisciplina.

Sin embargo, parece improbable que Yagüe cayera en desgracia, pues su retirada del frente se vio acompañada por el ascenso a coronel y

su inmediata incorporación al entorno de Franco. 18 El 22 de septiembre, Yagüe estaba ya instalado en el palacio de los Golfines de Arriba,

un curioso lugar de reposo para un hombre caído en desgracia.19

Existe una tercera posibilidad más probable y más congruente con el estado de salud de Yagüe, su ascenso y sus actividades de las

semanas siguientes. La sustitución de Yagüe era indispensable porque tenía el corazón débil por problemas de aorta: estaba verdaderamente

agotado y ya no soportaría otra campaña sin interrupciones. Reconociendo la valiosa contribución de Yagüe en la dirección de las columnas

africanas, Franco se alegró de darle un respiro, ascenderlo y utilizar su inmenso prestigio dentro de la Legión para otra tarea, como parte de

su operación para convertirse en Generalísimo. El siempre fiel Yagüe, a pesar de su obvia necesidad de descanso, se volcó en el trabajo con

una dedicación que hace difícil imaginar que existiera algún roce serio entre Franco y él.

Franco era plenamente consciente de las posibles consecuencias militares de desviar sus tropas hacia Toledo. Perdería una oportunidad

irrepetible para entrar en la capital de España antes de que sus defensas estuvieran preparadas. Tanto Kindelán como su jefe de operaciones,

el teniente coronel Antonio Barroso, le advirtieron de que la opción de ir a Toledo podía costarle Madrid. La oposición de Yagüe parece

haber sido la más franca. Reiteró éste el comentario que Franco había hecho a Mola en su mensaje del 11 de agosto de que la mera

proximidad de sus columnas a Madrid habría hecho a los milicianos de las cercanías volver a toda prisa hacia la capital. Sin embargo, como

había ocurrido a principios de agosto con sus dudas sobre el cruce del estrecho, Yagüe cedió por su fe acrítica en Franco. Éste discrepaba

de sus ayudantes en que el retraso minara las posibilidades de tomar Madrid. No obstante, declaró abiertamente que, aun sabiendo a ciencia

cierta que ir a Toledo le haría perder la capital, cumpliría su promesa de liberar a la guarnición sitiada. 20 Le interesaban más los beneficios

políticos de la liberación del Alcázar, y para obtener el mayor provecho de esos beneficios necesitaba a Yagüe a su lado, no en el frente.

Como resultado de la decisión de Franco, la marcha hacia Madrid se retrasaría del 21 de septiembre al 6 de octubre. Franco perdió dos

semanas mientras tomaba Toledo y se ocupaba de lo relativo a su propio ascenso político. Esa dilación constituiría la diferencia entre una

excelente oportunidad para entrar fácilmente en Madrid y el hecho de tener que emprender un largo asedio como resultado de la

reorganización de las defensas de la capital y la llegada de ayuda extranjera. Precisamente en ese momento, los alemanes empezaron a

expresar su impaciencia ante las «llamativas» e «incomprensibles» demoras que estaban permitiendo al gobierno republicano recibir ayuda

del extranjero. 21 Dado que Franco nunca cesaba de quejarse a sus aliados de la ayuda soviética a la República, resulta irónico que

subestimase tan decisivamente su impacto sobre la defensa de Madrid. Al desplazar sus fuerzas hacia Toledo, Franco dio prioridad al

fortalecimiento de su posición política mediante una victoria emocional y un gran golpe propagandístico que a una rápida derrota de la

República. Al fin y al cabo, de haber avanzado hacia Madrid de inmediato, lo habría hecho sin que su posición política estuviera

irrevocablemente consolidada. Todo el proceso de la elección de un Caudillo se habría retrasado. Por tanto, habría tenido que compartir el

triunfo, y en consecuencia el futuro, con los demás generales de la Junta.

Convencido de la buena fe monárquica de Franco, Kindelán llevaba tiempo apremiándole para que planteara la cuestión de la necesidad de



un mando único. Al menos en apariencia, Franco demostraba poco interés. 22 Desde su llegada a Tetuán el 19 de julio, había estado

abrumado todos los días por acuciantes problemas. Sin embargo, al ir resolviéndolos, la confianza en sí mismo y en sus ambiciones habían

crecido. Además de organizar un ejército con capacidad combativa sin el soporte logístico y financiero del Estado para alimentar, armar y

pagar a sus tropas, había extendido sus actividades a la esfera internacional, adquiriendo el monopolio de los suministros de armas y

municiones. No obstante, hasta septiembre, cuando tuvo lugar la coordinación con las fuerzas de Mola para la ofensiva final de Madrid, no

se había manifestado la necesidad urgente de un comandante en jefe oficialmente reconocido.

Parece indudable que la fe de Franco en su propia capacidad ya le había convencido de que, si había de existir un mando único, él debía

ser quien lo ejerciese. Desde hacía tiempo se había presentado a los agentes de Berlín y Roma como jefe efectivo de la causa nacional. A

principios de septiembre, la misión militar italiana, al mando del general Mario Roatta, presentó sus credenciales a Franco y le transmitió el

reconocimiento de facto de su jefatura por parte de Mussolini. 23 Cualquier reserva que Franco expresara a Kindelán y a Pacón, reflejaba su

prudente lentitud de movimientos más que su modestia. La precaución instintiva le inducía a evitar posibles fracasos y humillaciones,

cuidándose de que no pareciese que buscaba el puesto de comandante supremo. Si se mostraba vacilante desarmaría los recelos de sus

rivales.

Desde los primeros momentos del alzamiento, a Franco le había preocupado la unidad política dentro de la zona nacional. Impresionado

por el desbarajuste de uniformes y milicias que había encontrado a su llegada a Sevilla, a mediados de agosto de 1936 comentó a José María

Pemán: «Todo el mundo tendrá que sacrificar cosas en beneficio de una disciplina rígida que no se preste al craquelado ni al

fraccionamiento».24 Las presiones del Tercer Reich aceleraron su interés por establecer una autoridad suprema en las esferas militar y

política.

Messerschmidt, representante en España del cártel alemán de exportación de material de guerra, se reunió con Franco a finales de agosto.

El informe de Messerschmidt llegaba a la siguiente conclusión: «Excuso decir que todo debe concentrarse en manos de Franco para que

pueda haber un dirigente que lo mantenga todo unido». 25 A mediados de septiembre, Johannes Bernhardt informó a Franco de que Berlín

estaba deseando verle instalado como jefe del Estado. Franco respondió, precavido, que no tenía ningún deseo de mezclarse en política.

Bernhardt aclaró que los futuros cargamentos de armas peligraban a menos que Berlín viera un jefe supremo con quien negociar y que

pudiera hacerse responsable de eventuales compromisos. Típico en él, Franco no respondió y dejó que Bernhardt llenara el silencio que se

produjo a consecuencia. Éste le informó que en breve viajaría a Berlín con el teniente coronel Walter Warlimont, jefe de la misión militar no

oficial de Hitler, para informar al Führer y a Göring sobre el progreso de la guerra. Uno de los temas que Warlimont trataría era el de la

jefatura política de la España nacional. La indirecta evidente era que la posición privilegiada de Franco como canalizador exclusivo de la

ayuda alemana podía estar en peligro a menos que demostrara estar firmemente instalado en el poder. Contrariado por la evasiva respuesta

del general, Bernhardt se acercó a Nicolás Franco, quien se comprometió a convencer a su hermano. Puesto que Franco no era fácil de

manipular, es de suponer que los esfuerzos de Nicolás debieron de limitarse a subrayar que era el momento ideal para afianzarse en el

poder.26

Mientras tanto, Kindelán, Nicolás Franco, Orgaz, Yagüe y Millán Astray formaron una especie de equipo de campaña política dedicado a

asegurar que Franco se convirtiera primero en comandante en jefe y luego en jefe del Estado. El relato de Kindelán deja bien claro que ello se

hizo con el conocimiento y la aprobación de Franco. No es de extrañar que éste se mostrara lo suficientemente reservado para poder

desautorizarlos si sus esfuerzos resultaban vanos. Así pues, parece que ellos tomaron la delantera aunque Franco no fuera, ni mucho

menos, una figura pasiva en el juego. Kindelán sugirió que se celebrase una reunión de la Junta de Defensa Nacional con otros generales

para resolver el tema. La reunión se convocó a petición de Franco, iniciativa que demostraba fehacientemente su interés por el mando único

y su disponibilidad como candidato. La elección de los restantes generales invitados fue muy reveladora. Se trataba de Orgaz, Gil Yuste y

Kindelán, todos totalmente fieles a Franco y todos monárquicos. A raíz del incidente en el que Mola expulsó a don Juan, confiaban en

Franco para «defender el fuerte» hasta que la victoria sobre la República permitiera la restauración de la Monarquía.

El histórico encuentro ocurrió el 21 de septiembre, al mismo tiempo que las columnas africanas tomaban Maqueda. La reunión tuvo lugar

en un barracón de un recién improvisado aeródromo cerca de Salamanca. La presidía el general Cabanellas y los demás presentes eran los

miembros de la Junta (Franco, Mola, Queipo de Llano, Dávila, Saliquet y los coroneles Montaner y Moreno Calderón) más los tres generales

añadidos. Durante la sesión matinal, transcurrieron tres horas y media sin que Kindelán y Orgaz consiguieran abrir la discusión sobre el tema

del comandante en jefe, a pesar de tres intentos. No existen actas de la reunión y el único documento lo constituyen las notas de Kindelán.

En ellas no se indica que se discutiera la decisión de interrumpir el ataque sobre Madrid para liberar el Alcázar de Toledo. Durante el

almuerzo en la finca de Antonio Pérez Tabernero, ganadero de toros, Kindelán y Orgaz decidieron vencer las reticencias de sus camaradas e

insistieron en que el tema se debatiese al principio de la sesión de la tarde. Sorprendentemente, Mola los apoyó diciendo: «Pues yo creo tan

interesante el mando único que si antes de ocho días no se ha nombrado Generalísimo, yo no sigo». Cuando se reanudó la reunión, todos se

mostraron a favor, excepto Cabanellas, que defendía la jefatura de una junta o directorio.27

La elección se limitó prácticamente a los cuatro generales de la canción republicana. Cabanellas no era posible. Se había rebelado contra

la dictadura de Primo de Rivera, había sido diputado parlamentario radical por Jaén entre 1933 y 1935 y se creía que era masón. Su

cometido en el alzamiento del 18 de julio era incierto y no tenía dotes especiales como general en campaña. El siguiente en el escalafón por



antigüedad, Queipo de Llano, había traicionado a Alfonso XIII en 1930; por esa razón, y debido a sus lazos familiares con Alcalá Zamora, se

consideraba que había gozado de favoritismo durante la República. También se le despreciaba en privado por las obscenas emisiones

radiofónicas que transmitía todas las noches desde Sevilla contra la República. El de menor graduación de los cuatro, Mola, estaba algo

desacreditado por los fracasos iniciales del alzamiento y por las dificultades que encontraban sus fuerzas del norte, comparadas con los

éxitos espectaculares del ejército africano de Franco. También sabía que no estaba a la altura de los contactos de Franco con alemanes e

italianos.28

Cuando llegó el momento de votar quién debía ser el Generalísimo, los dos coroneles se abstuvieron, debido a su graduación inferior.

Kindelán votó primero, proponiendo que se confiara a Franco el mando único. Le siguió Mola, luego Orgaz y los demás, excepto

Cabanellas, que dijo que no participaría en una elección para un puesto que consideraba innecesario. 29 Aunque no podría menos que

recordar irónicamente las vacilaciones de Franco para unirse al alzamiento en junio y principios de julio, Mola se tomó a bien el ascenso de

su rival. Al salir de la reunión, Mola comunicó a sus ayudantes que se había decidido crear el puesto de Generalísimo. Cuando le

preguntaron si le habían nombrado a él, respondió: «¿A mí? ¿Por qué? A Franco». Más tarde Mola dijo a sus ayudantes que él había

propuesto el nombre de Franco para Generalísimo, «es más joven que yo, de más categoría, cuenta con infinidad de simpatías y es famoso

en el extranjero».30 Poco después, Mola le dijo al político monárquico Pedro Sáinz Rodríguez que había apoyado a Franco en la lucha por el

poder debido a su capacidad militar y al hecho de que iba a obtener probablemente la mayoría de votos. Sin embargo, aclaró que

consideraba la jefatura de Franco transitoria y daba por supuesto que él mismo desempeñaría un papel importante en la configuración del

futuro político después de la guerra. 31 Muchos años después, estando Queipo de Llano criticando a Franco, el monárquico Eugenio Vegas

Latapié le preguntó por qué le había votado. «Y ¿a quién íbamos a nombrar? —respondió—. Cabanellas no podría serlo. Además de

republicano, todo el mundo sabía que era masón... A Mola no podíamos nombrarlo tampoco, porque hubiéramos perdido la guerra. Y yo

estaba muy desprestigiado».32 A pesar de eso, Queipo no guardó en secreto su desagrado ante la decisión adoptada. 33

La frialdad que mostraron algunos de los compañeros de Franco ante su encumbramiento iba a tener un impacto inmediato en su modo

de dirigir la guerra. Es imposible decir con total seguridad el momento exacto en que Franco tomó la decisión de desviar sus tropas hacia

Toledo. La cronología es fundamental para establecer sus motivos. Su biógrafo oficial afirma, sin ninguna prueba, que fue antes de la

reunión en el aeródromo durante la que fue elegido Generalísimo. Esta posibilidad mermaría convenientemente cualquier sospecha de que

tomara la decisión en beneficio propio. 34 Sin embargo, la decisión se convirtió en cuestión urgente sólo después de la toma de Maqueda y

eso no tuvo lugar hasta primeras horas de la tarde del 21 de septiembre. La reunión de Salamanca empezó por la mañana y Franco y su

Estado Mayor habían tenido que salir muy pronto de Cáceres. De hecho, poca duda cabe de que la decisión se tomó en algún momento

después de la caída de Maqueda y, por tanto, después de la reunión de generales en el aeródromo. 35 Se tomara en la tarde del 21 de

septiembre o bien posteriormente, fue después de que Franco hubiese sido elegido Generalísimo. Hasta pasados tres días éste no dictó

órdenes específicas. 36 Cuando quiera que Franco tomara la decisión, que el secretario de Mola describe como «una decisión del todo

personal», lo hizo con pleno conocimiento de lo sucedido el 21 de septiembre.37

La reunión de ese día le había dejado con inquietantes dudas sobre su elección como Generalísimo. Detrás del voto casi unánime y las

expresiones de apoyo a Franco, podía percibirse frialdad y reticencia por parte de los demás generales. La simple elección como primus

inter pares no era más que un paso en la ruta hacia el poder absoluto y aún quedaba mucho camino que recorrer. En ese momento, incluso

los que participaron en su elección suponían que no hacían más que garantizar la unidad de mando necesaria para la victoria, y que la

depositaban temporalmente en manos del general de más éxito.38 El acuerdo de mantener la decisión en secreto hasta que la Junta de Burgos

la ratificara formalmente y la hiciera pública reflejaba sus dudas. Habría sido muy propio de Franco intentar inclinar la balanza a su favor

mediante el golpe propagandístico de la liberación del Alcázar. De ser esto verdad, el acierto de su juicio de que eran precisos nuevos

esfuerzos se confirmó al transcurrir varios días sin que se hiciera el anuncio formal de su elección.

Kindelán interpretó correctamente el silencio como un síntoma de la falta de convicción de algunos de los generales que asistieron a la

reunión. Cabanellas se demoraba porque temía las implicaciones de los poderes dictatoriales que se concedían a Franco. Mientras tanto,

Nicolás Franco, que acababa de llegar a Cáceres procedente de Lisboa, era portador de la noticia que los enviados alemanes e italianos en

Portugal le habían comunicado: sus gobiernos deseaban ver un mando único, preferiblemente en manos de Franco. Nicolás utilizó también

su reciente encuentro con Johannes Bernhardt para vencer las aparentes reservas de su hermano a aceptar responsabilidades políticas. La

tentación de ser jefe del Estado, interlocutor de Hitler y de Mussolini, debió de parecerle seductora, como debió de suponer Nicolás. Sin

embargo, aún más que en el caso del mando militar único, podía resultar peligroso que se notara su ambición de dicho poder. Con su

habitual precaución, Franco prefirió dejar que otros hicieran la maniobra y esperar a que le forzaran a aceptar el nuevo honor.

Por consiguiente, Kindelán, Nicolás Franco, Yagüe y Millán Astray solicitaron una nueva reunión en la que se definirían claramente los

poderes del nuevo Generalísimo y se propondría que el cargo llevara aneja la jefatura del Estado. Preocupado por las vacilaciones de su

hermano, Nicolás pidió a Yagüe que lo presionase. El 27 de septiembre, Yagüe le dijo a Franco que si se negaba a aceptar el mando único, la

Legión buscaría otro candidato, perspectiva que garantizó definitivamente que Franco aceptase los plenos poderes. 39 En el momento en que

tuvo lugar dicho encuentro, Franco había recogido los frutos de la gran victoria propagandística que supuso la liberación del Alcázar de

Toledo.



Se ha sugerido que la actitud de Franco hacia la guarnición de Toledo estuvo influida por los amargos recuerdos de su impotencia para

ayudar a los soldados atrapados en Nador en julio de 1921, después del desastre de Annual.40 El hecho de que hubiera sido cadete en Toledo

también pudo influir, pero no habría justificado la decisión de convertir en prioritario un objetivo estratégicamente secundario. Poca duda

cabe de que la liberación del asedio habría apelado al lado romántico de un soldado muy imbuido por los valores épicos al estilo de Beau

Geste, tanto más cuanto que podría convertirse en un mito semejante a las leyendas del Cid. No obstante, habiendo tanto en juego, el

pragmatismo implacable de Franco no habría permitido que se dejara influir por tales consideraciones a menos que le reportasen otras

ventajas.

En diciembre de 1936 quizá reveló la verdad más de lo que pretendía cuando le dijo a un periodista portugués: «cometimos un error

militar y lo cometimos deliberadamente. Tomar Toledo exigía que desviáramos nuestras fuerzas de Madrid. Para los nacionales españoles,

Toledo representaba un tema político que había que resolver». 41 Cualesquiera que fueran los motivos de Franco, su decisión no perjudicó

sus ambiciones personales, aunque tendría serias consecuencias para la causa de los sublevados. Al permitir que Madrid reorganizara sus

defensas, aquella desviación devolvería la ventaja a la República casi tan decisivamente como el cruce del estrecho la había dado a los

militares rebeldes.

De hecho el ritmo de avance del ejército de África ya se había retardado considerablemente. Tardaron tanto en recorrer los ochenta

kilómetros de Talavera a Toledo como en cubrir los casi cuatrocientos kilómetros que separaban Sevilla de Talavera; lo que reflejaba el

hecho de que la República empezaba gradualmente a enviar al campo de batalla hombres con buena formación militar. 42 Éste era suficiente

motivo para acelerar el ataque a la capital. Pero, el 25 de septiembre, tres columnas del ejército marroquí (desde el día anterior bajo el

mando del general Varela, veterano de África y simpatizante carlista), se dirigieron al norte de Toledo. Bajo el mando respectivo del coronel

Asensio, el comandante Castejón y el coronel Fernando Barrón, las columnas cortaron la carretera a Madrid y al día siguiente marcharon

hacia el sur sobre Toledo. Después de una lucha encarnizada, la milicia comenzó a retirarse. El 27 de septiembre se prohibió a los

corresponsales de guerra «a quienes previamente se les había permitido “participar” en las batallas más sangrientas de la guerra» que

acompañasen a los legionarios y regulares mientras perpetraban otra matanza. No se hicieron prisioneros. Las calles estaban sembradas de

cadáveres y literalmente corrían riachuelos de sangre que se convertían en charcos. El periodista americano Webb Miller contó al embajador

de Estados Unidos que había visto cadáveres de milicianos decapitados. En el hospital de San Juan Bautista se arrojaron granadas de mano

contra los indefensos republicanos heridos. Al día siguiente, el 28 de septiembre, el general Varela entró en el Alcázar y fue saludado con el

lacónico informe del general Moscardó: «Sin novedad en el Alcázar, mi general». 43

La tarde del domingo 27 de septiembre, en medio de la euforia de la victoria de Toledo, Franco, Yagüe y Millán Astray se dirigieron a una

multitud vitoreante y frenética desde el balcón del palacio de los Golfines de Arriba de Cáceres. Franco habló en tono vacilante; su voz

aflautada no era precisamente sugestiva. Yagüe, recordando la amenazadora conversación que había mantenido con Franco el día anterior,

se dejó llevar por el entusiasmo. Yagüe anunció vehementemente: «Mañana tendremos en él a nuestro Generalísimo, al jefe del Estado».

Millán Astray dijo: «Nuestro pueblo, nuestro ejército, guiado por Franco, está en el camino hacia la victoria». La Falange y la Legión

desfilaron mientras la banda interpretaba el himno de la Legión El novio de la muerte  y la canción falangista Cara al sol. La multitud

aclamaba: «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!». La prensa de toda la zona nacional describió profusamente las escenas de aclamación popular de

Franco.44

Mientras la multitud se dispersaba, Nicolás Franco y Kindelán trazaban el borrador de un proyecto para someterlo a la reunión de la Junta

del día siguiente, que decidiría los poderes del nuevo Generalísimo. Yagüe ya había representado un papel clave al anunciar en su discurso

que la Legión quería a Franco como jefe único. Nicolás Franco y Kindelán seguían desempeñando su labor, disponiendo que a la llegada de

Franco al aeródromo de Salamanca para la reunión acordada sería recibido por una guardia de honor, formada no sólo por aviadores sino

también por un destacamento de requetés y otro de falangistas. De este modo, el simbolismo, en sí bastante intimidatorio, de su jefatura

política y militar se fijaría antes de la reunión. 45 La mañana del lunes 28 de septiembre, Franco, Orgaz, Kindelán y Yagüe volaron a

Salamanca «resueltos —en palabras de Kindelán— a conseguir su objetivo patriótico a cualquier precio».*

En la sesión matinal de la reunión, los demás generales mostraron cierta renuencia a hablar de la cuestión de los poderes que ejercería el

comandante único y algunos estaban a favor de aplazar algunas semanas la decisión. Al fin y al cabo, cuando hacía una semana, de más o

menos buen grado, habían acordado hacer a Franco jefe supremo militar, no había habido la menor insinuación de que también pudiera

desempeñar poderes políticos. Ante la suposición de que la caída de Madrid y el final de la guerra eran inminentes, los generales se resistían

a conceder a Franco una autoridad de amplio alcance, pues sospechaban lo difícil que resultaría convencerlo para que renunciara luego a

ella. Sin embargo, Kindelán insistió y leyó el proyecto de decreto. En el artículo 1 éste proponía la subordinación del ejército, la armada y la

aviación a un mando único; en el artículo 2, que al comandante único se le llamara Generalísimo, y en el artículo 3, que el rango de

Generalísimo llevara consigo la función de jefe del Estado «mientras dure la guerra», frase que valió a Franco el apoyo de los generales

monárquicos. La propuesta, que implicaba la dimisión de la Junta de Defensa Nacional, fue acogida con hostilidad, en particular por Mola.

Reconocía que Franco era el general más brillante, pero eso no significaba que quisiera cederle el poder político absoluto. Incluso Orgaz

vaciló en apoyar a Kindelán.

Después del almuerzo, Kindelán y Yagüe se esforzaron en convencer a sus camaradas, describiendo las escenas de alborozo popular en



Cáceres de la noche anterior. Sin duda, Yagüe recalcó la voluntad de la Legión y Nicolás Franco hizo hincapié en las presiones alemanas a

las que había estado sometido. Antes de que empezara la sesión de la tarde, Queipo y Mola regresaron a sus respectivos cuarteles generales.

Tomando como base la propuesta de Kindelán, se alcanzó un reticente acuerdo con el fin de que Franco fuera jefe del gobierno, además de

Generalísimo. Cabanellas se comprometió a hacerlo efectivo al cabo de dos días. 46 Al salir de la reunión, se dice que un exultante Franco

comentó a su anfitrión, Antonio Pérez Tabernero: «Éste es el momento más importante de mi vida». 47 De hecho, Cabanellas le contó más

adelante al falangista Javier Martínez Bedoya que Franco se había votado a sí mismo en la sesión. En aquellos momentos Cabanellas aún

albergaba dudas y sólo se decidió a firmar el decreto a altas horas de la noche del 28 de septiembre, después de largas consultas telefónicas

con Mola y Queipo. El hijo de Cabanellas afirma que Queipo dijo: «Franco es un canalla. No es ni será hombre de mi simpatía. Hay que

seguirle el juego hasta hacerlo reventar». * Mola, más cauteloso, aclaró que no veía más alternativa que aceptar con reservas la nominación

de Franco.48

Cabanellas confió al profesor de derecho internacional José Yanguas Messía la redacción del decreto de la Junta que registraba la

decisión. Su primer artículo declaraba que: «En cumplimiento del acuerdo adoptado por la Junta de Defensa Nacional, se nombra Jefe del

Gobierno del Estado español al Excelentísimo señor general de División don Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los Poderes

del nuevo Estado». Se ha afirmado que el decreto fue amañado por Franco o por su hermano antes de imprimirse. Ramón Garriga, que más

tarde perteneció al servicio de prensa franquista en Burgos, alegó que Franco leyó en el borrador la referencia a que él sería jefe del gobierno

del Estado español sólo provisionalmente «mientras durase la guerra» y que la suprimió antes de someterlo a la firma de Cabanellas. No era

necesario tal amaño. Convertido en jefe del gobierno del Estado español, Franco simplemente se refería a sí mismo como jefe del Estado y,

como tal, se atribuía plenos poderes. Monárquicos como Kindelán, Orgaz y Yanguas erraron al depositar en él sus esperanzas. Una vez

alcanzada la cima del poder, Franco no tenía intención de cederlo en vida a ningún rey, aunque ladinamente siempre mantendría vivas las

esperanzas de los monárquicos.49 La mayoría de la prensa nacional anunció que Franco había sido nombrado jefe del Estado español. Sólo

el carlista Diario de Navarra cometió el pecado de referirse a Franco como jefe del gobierno del Estado español.50

Cabanellas comentó: «Ustedes no saben lo que han hecho, porque no lo conocen como yo, que lo tuve a mis órdenes en el Ejército de

África como jefe de una de las unidades de la columna a mi mando; y si, como quieren, va a dársele en estos momentos España, va a

creerse que es suya y no dejará que nadie lo sustituya en la Guerra ni después de ella, hasta su muerte». 51 El comentario de Cabanellas fue

curiosamente parecido al que pronunció algunos años más tarde el coronel Segismundo Casado, también antiguo africanista: «Franco

encarna la mentalidad del Tercio. Eso es todo. Se nos dice: “Ve con tantos hombres, ocupa la cota tal y no te muevas de allí sin recibir

órdenes’’. Franco ha ocupado la cota nacional y como no tiene Jefe, de allí no se moverá».52

Franco obtuvo un incalculable beneficio político de su decisión de desviar sus fuerzas hacia Toledo. La liberación del Alcázar se

representó ante las cámaras dos días más tarde, y todas las salas de cine del mundo vieron a Franco visitando las ruinas con un ojeroso

Moscardó. Delante de los periodistas, Moscardó repitió a Franco su famosa frase: «Sin novedad». 53 De la noche a la mañana, el

Generalísimo Franco se convirtió en una figura internacional, un nombre que simbolizaba el esfuerzo bélico nacional. En la España nacional

se convirtió en salvador de los héroes sitiados. No poca satisfacción debió de procurarle emular a los grandes héroes guerreros de la España

medieval.

El 30 de septiembre la Iglesia católica sancionó la analogía mediante la larga pastoral titulada «Las dos ciudades», escrita por el obispo de

Salamanca, doctor Enrique Pla y Deniel. Hacía tiempo que la Iglesia estaba a favor de los militares rebeldes, pero hasta entonces no tan

explícitamente como Pla y Deniel. Su pastoral se basaba en la bendición que Pío XI había otorgado el 14 de septiembre en Castelgandolfo a

los españoles exiliados, en la que el Papa distinguió entre el heroísmo cristiano de los nacionales y la barbarie salvaje de la República. El texto

de Pla y Deniel citaba a san Agustín para distinguir entre la ciudad terrenal (la zona republicana) donde prevalecía el odio, la anarquía y el

comunismo, y la ciudad celestial (la zona nacional) donde reinaba el amor a Dios, el heroísmo y el martirio. Por primera vez se empleó la

palabra «cruzada» para aludir a la Guerra Civil.54

El texto se sometió a Franco antes de publicarse y, no sólo lo aprobó sino que, además, adaptó su propia retórica desde entonces para

obtener el máximo provecho político de él. Aferrándose a la idea de una cruzada religiosa, Franco se presentó no sólo como el defensor de

España sino también como el defensor de la fe universal. Al margen de la gratificación para su ego, semejante maniobra propagandística

sólo podía proporcionarle enormes beneficios en cuestión de ayuda internacional a la causa rebelde. 55 Por ejemplo, muchos parlamentarios

conservadores británicos intensificaron su apoyo a Franco después de que empezara a insistir en sus credenciales cristianas en lugar de las

fascistas. Sir Henry Page Croft (diputado por Bornemouth), declaró que Franco era «un valeroso caballero cristiano» y el capitán A. H. M.

Ramsay (diputado por Pebbles) creía que Franco estaba «defendiendo la causa de la cristiandad contra el Anticristo». Ellos y muchos otros

utilizaron su influencia en las finanzas y en el gobierno para inclinar la política británica hacia los intereses de los nacionales.56

El 1 de octubre de 1936 tuvo lugar la investidura del nuevo jefe del Estado. El despliegue de pompa y ceremonia distaba mucho de la

improvisación de los primeros días de Franco como militar rebelde, apenas diez semanas atrás. Una gran guardia de honor, compuesta de

soldados y de milicias falangistas y carlistas, esperaba su llegada frente a la Capitanía General de Burgos. Una multitud enorme y delirante

estalló en aplausos y vítores cuando su coche entró en la plaza ante el cuartel general. En el salón del trono, en presencia de diplomáticos de

Italia, Alemania y Portugal, Cabanellas cedió formalmente los poderes de la Junta de Defensa a un Franco visiblemente feliz. La figura poco



imponente de Franco (bajo, calvo y ya con doble papada y vientre prominente), se erguía solo bajo un palio. Cabanellas dijo: «Señor Jefe del

Estado Español. En nombre de la Junta de Defensa Nacional, os entrego los Poderes absolutos del Estado».

La respuesta de Franco resonó con grandeza, regia seguridad en sí mismo y autoridad fácilmente asumida: «Mi General, señores

generales y jefes de la Junta: Podéis estar orgullosos, recibisteis una España rota y me entregáis una España unida en un ideal unánime y

grandioso. La victoria está de nuestro lado. Ponéis en mis manos a España y yo os aseguro que mi pulso no temblará, que mi mano estará

siempre firme...». Después de la ceremonia, salió al balcón y pronunció un discurso ante un mar de brazos levantados con el saludo

fascista. El tono grandilocuente de sus palabras en el salón del trono dejó paso a un compromiso retórico con la reforma social que sólo

podía reflejar un deseo de armonizar con sus valedores nazis y fascistas. Sus cínicas promesas se incumplirían durante mucho tiempo:

«Nuestra obra exige el sacrificio de todos, principalmente de los que tienen más en beneficio de los que no tienen nada. Tendremos vivo

empeño en que no haya un hogar sin lumbre ni un español sin pan». Bastante más creíble fue su declaración aquella misma noche en Radio

Castilla, en el sentido de que proyectaba un Estado totalitario para España.57

A partir de su primer decreto, Franco simplemente se refería a sí mismo como jefe del Estado. Claro que en ese momento no había

mucho Estado del que Franco pudiera ser jefe. La labor de construirlo empezó enseguida, aunque con poco éxito inmediato. La Junta de

Burgos se disolvió y fue sustituida por una Junta Técnica del Estado presidida por el general Fidel Dávila. * El general Orgaz pasó a ser Alto

Comisario de Marruecos, con la tarea de mantener el flujo de mercenarios marroquíes. La Junta Técnica permaneció en Burgos mientras

Franco establecía su cuartel general en Salamanca, cerca, aunque no demasiado, del frente de Madrid y apenas a una hora de Portugal, por

si las cosas se ponían feas. A Mola se le concedió el mando del ejército del norte, recién formado por la unión de sus tropas con el ejército

de África. Queipo de Llano recibió el mando del ejército del sur, constituido por las fuerzas dispersas que operaban en Andalucía, Badajoz y

Marruecos. A Cabanellas se le marginó, en castigo a su tibia respuesta al encumbramiento de Franco, concediéndosele el título puramente

simbólico de inspector del Ejército. Franco casi nunca encontraba tiempo para recibirle en Salamanca. Sin duda era para él motivo de

resentimiento que Cabanellas hubiera sido su superior y que, al igual que Sanjurjo, soliera llamarle «Franquito». 58 Tampoco perdonó a otros

superiores de antaño, como Gil Robles, quien recibió un trato frío.**

Una de las primeras cosas que Franco hizo tras ser elegido jefe nacional fue enviar lisonjeros telegramas a Hitler y a Rudolf Hess. Hitler

respondió de palabra, en lugar de hacerlo por escrito, a través del diplomático alemán, conde Du Moulin-Eckart, al que Franco recibió el 6

de octubre. Hitler afirmó que podía ayudar mejor a Franco si no reconocía al gobierno nacional hasta la conquista de Madrid. La víspera de

reemprender el asalto a Madrid, Franco respondió con un «afectuoso agradecimiento al gesto del Führer y una total admiración por él y por

la nueva Alemania». A Du Moulin le impresionó la convicción de su entusiasmo por la Alemania nazi, e informó que: «La amabilidad con la

que Franco expresaba su veneración por el Führer y Canciller, su simpatía por Alemania y la decidida efusividad de mi recepción, no

permitían ni un momento de duda sobre la sinceridad de su actitud hacia nosotros».59

En armonía con la cordialidad de tales sentimientos, se inició una campaña de propaganda a gran escala al estilo fascista para elevar a

Franco a la categoría de figura nacional. Se adoptó un título equivalente al de Führer y Duce en la forma de Caudillo, palabra que también

relacionaba a Franco con los jefes guerreros del pasado medieval de España. Franco se consideraba semejante a ellos: un soldado de Dios

que debía luchar contra los infieles empeñados en destruir la fe y la cultura de la nación. *60 Todos los periódicos de la zona nacional tenían

que presentar en la cabecera el lema: «Una Patria, un Estado, un Caudillo» (eco deliberado de Ein Volk, en Reich, ein Führer  de Hitler). Las

aclamaciones rituales de: «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!» se oían con frecuencia renovada. Las expresiones y discursos del Generalísimo se

reproducían por todas partes.

Casi de inmediato, Nicolás Franco hizo planes experimentales para la creación de un partido político franquista en la línea de la Unión

Patriótica del general Primo de Rivera. Se compondría de elementos conservadores, en su mayoría de la CEDA, por lo que topó con la

hostilidad de la Falange. Al percatarse de lo desaconsejable que era actuar contra la cada vez más numerosa Falange, los hermanos Franco

abandonaron la idea. 61 Hay cierta ironía en lo sucedido. A Franco se le otorgaron los nuevos poderes creyendo que el mando único

aceleraría una victoria ya en ciernes. En realidad, el triunfo de los nacionales pronto se convertiría en una perspectiva a largo plazo, en parte

debido a razones que escapaban al control del Caudillo, como la llegada de las Brigadas Internacionales y de los carros de combate y aviones

rusos, además de la creación del Ejército Popular. Sin embargo, el que estos hechos tuvieran el resultado que iban a tener fue en gran

medida responsabilidad de Franco, atribuible al retraso de casi dos semanas de la marcha sobre Madrid consecuencia del rodeo toledano y

del tiempo dedicado a la preparación de su ascenso al poder supremo. A partir de entonces, y cada vez más, pareció como si Franco tuviera

interés en la prolongación de la guerra, con el fin de tener tiempo para eliminar tanto a sus enemigos políticos de la izquierda como a sus

rivales de la derecha, y para consolidar los mecanismos de su poder.

Una vez instalado como jefe del Estado y puestas en él las miradas de la España nacional, ahora bajo su mando, los propagandistas de

Franco le crearon la imagen de gran cruzado católico y se intensificó su religiosidad pública. Desde el 4 de octubre de 1936 hasta su muerte

tuvo un capellán personal, el padre José María Bulart. 62 Ahora empezaba el día oyendo misa, un reflejo de los imperativos políticos y de la

influencia de doña Carmen. Para complacer a su esposa, cuando disponía de tiempo rezaba el rosario de la tarde con ella, aunque, en esta

etapa de su carrera al menos, sin demasiada piedad. 63 Nadie puede decir con seguridad total qué papel representó Carmen Polo en dar

aliento a la ambición de su marido ni cómo le afectó la proclamación de la Cruzada por parte del obispo Pla y Deniel. Doña Carmen creía en



la misión divina de Franco y tan encendido apoyo eclesiástico le facilitó la tarea de convencerlo.64

A medida que arraigaba en Franco la creencia en su relación especial con la Divina Providencia y cuanto más le aislaba y abrumaba el

peso del poder y la responsabilidad, más pronunciada se iba haciendo su religiosidad. * Al margen del consuelo espiritual que pudiera

proporcionarle, su recién descubierta religiosidad también reflejaba una conciencia realista de los inconmensurables beneficios que el

patrocinio de la Iglesia católica podía aportarle en la búsqueda de apoyo extranjero y nacional. En el elevado concepto que el Generalísimo

tenía de su propia importancia, resultó esencial la aprobación oficial y la bendición de la Iglesia. No era sólo cuestión del amplio apoyo

católico a la causa nacional, sino más bien de reconocimiento concreto por parte de la Iglesia universal de la condición particular de Franco

como paladín de sus valores. La premura con que Franco buscó tal reconocimiento es equiparable a la celeridad con que empezó a

manifestar pretensiones propias de la realeza. En los albores de la gran edad moderna española, el ritual religioso había ejercido

tradicionalmente un cometido crucial en la ascensión del rey al trono. Creyendo que representaba la continuidad de las glorias de una

mitificada Edad de Oro, Franco dio por sentado que la Iglesia legitimaría su mando. En consecuencia, se atribuyó la prerrogativa real de

entrar y salir de las iglesias bajo palio.

El 1 de octubre, el cardenal primado de España, Isidro Gomá y Tomás, le envió un telegrama felicitándole por la liberación del Alcázar y

su exaltación a la jefatura del Estado. El 2 de octubre, Franco respondió con uno de sus grandilocuentes mensajes, que empezaba así: «Al

asumir la Jefatura del Estado Español con todas sus responsabilidades no podía recibir mejor auxilio que la bendición de Vuestra

Eminencia».65 Era el principio de una estrecha relación con Gomá.

Los generales compañeros de Franco estaban algo desconcertados por la facilidad con que el nuevo Generalísimo adoptó un estilo

distante y altivo. Estableció su cuartel general en el palacio episcopal de Salamanca, que cortésmente le cedió el obispo Pla y Deniel. Al cabo

de dos semanas de su investidura, se exigía a los visitantes del palacio, al que se conocía por Cuartel General, que asistieran a las audiencias

con chaqué.66 Y llevaba ya la escolta de Guardia Mora que le acompañaría a todas partes hasta finales de los años cincuenta. Con sus

resplandecientes uniformes, éstos hacían guardia como estatuas por todo el palacio, expresivo indicio del despotismo asiático que se estaba

forjando. Llegaron también especialistas alemanes para construir un refugio antiaéreo especial. 67 Y la foto de Franco aparecía en todas

partes: en las pantallas cinematográficas, en las paredes de tiendas, oficinas y escuelas. Junto con su retrato, se estampaban diversas

consignas: «los Césares eran generales invictos. ¡Franco!». Se erigió todo un aparato de propaganda que se dedicó a cultivar el mito del

genio político y militar de Franco. El grado de adulación que le rodeaba, inevitablemente, hizo mella en su personalidad.68

En el proceso que le llevó desde la burocracia improvisada propia de una campaña militar hasta la construcción de un aparato estatal,

Franco cometió varios errores en la elección de colaboradores hasta que su cuñado, Ramón Serrano Súñer, se hizo cargo de toda la

empresa. Su hermano Nicolás sería un excelente colaborador para su ascenso, pero tenía menos éxito como ministro y secretario político.

Gracias a su relación con el nuevo Generalísimo, y actuando desde un despacho contiguo al de su hermano, acumuló rápidamente un

enorme poder. Mucho más parecido en sus gustos y apetitos a su padre que a su hermano, Nicolás era un divertido y simpático bon viveur,

cuyo estilo de vida bohemio y caótico era la desesperación de quienes tenían que despachar con él. Se levantaba a la una del mediodía y

recibía visitas hasta las tres de la tarde, hora en la que desaparecía para comer, hasta las siete. Reaparecía alrededor de medianoche, y

entonces trabajaba hasta las cuatro o las cinco de la madrugada, a menudo haciendo esperar durante siete u ocho horas a quienes acudían a

visitarle. Dada su relación con el Generalísimo, pocos se quejaban, aunque sus hábitos desquiciaban especialmente a los alemanes. 69 Sin

embargo, a pesar del poder y del favor de que disfrutaba, Nicolás hizo poco o nada por iniciar la labor de creación de una infraestructura

estatal.

Pero el nombramiento más desastroso fue el de Millán Astray como jefe de Prensa y Propaganda. Es posible que a Franco le gustara la

adulación de Millán Astray, pero la mayoría de sus actividades eran contraproducentes. Al cabo de unos días del ascenso de Franco, Millán

Astray proclamaba que «Franco es enviado de Dios como Conductor para liberación y engrandecimiento de España». «Franco fue el que

salvó la situación en la sublevación republicana de Jaca.» «Es el primer estratega de este siglo.» 70 Millán Astray dirigía la oficina de prensa

del bando nacional como si fuera un cuartel, convocaba a los periodistas de su equipo a golpe de silbato y luego pronunciaba una arenga

como solía hacer en la Legión antes de entrar en combate. Parece ser que Franco lo consideraba una especie de mascota, pero sus

despropósitos acabaron por desprestigiar la causa nacional. 71 Millán Astray, a su vez, eligió a sus colaboradores con muy poca fortuna.

Debido a la relación que se estableció entre Franco y Luis Bolín durante el vuelo del Dragon Rapide, Millán Astray nombró a Bolín jefe de

prensa en el sur y le concedió el título honorífico de capitán de la Legión. 72 Bolín empezó a usar el uniforme y a hacer gala de su autoridad,

intentando controlar el flujo de noticias sobre la España nacional a base de intimidar a los periodistas extranjeros. Millán Astray alentaba a

sus subordinados a amenazar a los periodistas extranjeros con la ejecución. Bolín cumplía la orden encantado; el más notorio fue el caso de

Arthur Koestler: los malos tratos de que éste fue objeto provocaron un escándalo internacional que condujeron a su excarcelamiento. Como

resultado de la publicación del libro de Koestler, Spanish Testament, Bolín cayó en desgracia.73

En el norte, la prensa se dejó en manos del famoso capitán Gonzalo de Aguilera —conde de Alba y Yeltes, jugador de polo y antiguo

oficial de caballería—, principalmente a causa de su intolerancia y de que hablaba un excelente inglés, alemán y francés. El capitán Aguilera

hizo más mal que bien con sus comentarios, infamantes y eminentemente dignos de ser citados, ante los periodistas. Mucho de lo que decía

simplemente reflejaba las creencias comunes de muchos oficiales del bando nacional. Alegando que las masas españolas eran «como



animales», declaró ante los corresponsales extranjeros: «Tenemos que matar, matar y matar», jactándose ante ellos de haber fusilado a seis

de sus trabajadores el día que estalló la Guerra Civil, «Pour encourager les autres»  («para animar a los otros»). Solía explicar a cualquiera

que se prestara a escucharlo que la causa fundamental de la Guerra Civil era: «La introducción del alcantarillado moderno: antes de esto, la

gentuza se moría de diversas y muy prácticas enfermedades; ahora sobreviven y, claro, son demasiados». «De no haber alcantarillas en

Madrid, Barcelona y Bilbao, todos estos jefes rojos habrían muerto en su infancia en lugar de incitar a la chusma y hacer que se vierta la

buena sangre española. Cuando la guerra termine, destruiremos las alcantarillas. En España el perfecto control de natalidad es el que Dios

quiso que tuviéramos. Las alcantarillas son un lujo que se reservará a quienes lo merezcan, a los jefes de España, no a la masa de

esclavos.»74 Igualmente, creía que los maridos tenían derecho a matar a sus esposas infieles. Cuando le acompañaba la importante

periodista Virginia Cowles, Aguilera mantenía un flujo constante de comentarios sexistas que de vez en cuando interrumpía para decir cosas

como: «Buenos tipos los alemanes, pero un poco demasiado serios; nunca tienen mujeres a su alrededor, pero imagino que no han venido

para eso. Si matan bastantes rojos, les podemos perdonar todo».75

El 12 de octubre de 1936, durante la celebración en Salamanca del día de la Raza (el aniversario del «descubrimiento» de América por

Cristobal Colón), quedó absolutamente claro que Millán Astray no era el hombre más indicado para representar la causa del nuevo Estado de

Franco ante el mundo exterior. La magnífica y regia puesta en escena resaltaba la permanencia del nuevo Estado. En la catedral se erigió una

tribuna para invitados distinguidos. Franco no estaba presente, pero le representaban el general Varela y doña Carmen. Un sermón del

dominico padre Fraile elogió la recuperación que Franco había hecho del «espíritu de una España unida, grande e imperial». Los dignatarios

políticos, militares y eclesiásticos se trasladaron a la universidad para proseguir la ceremonia bajo la presidencia del rector perpetuo, el

filósofo y novelista de setenta y dos años Miguel de Unamuno. Éste anunció que presidía en nombre del general Franco, que no podía asistir

debido a diversos compromisos urgentes.

Parece ser que una serie de discursos recalcaron la importancia del pasado y futuro imperial de España. Uno, en particular de Francisco

Maldonado de Guevara, que describió la Guerra Civil en términos de una lucha de los valores tradicionales y eternos de España contra la

antiEspaña de los rojos, los vascos y los catalanes, exasperó a Unamuno, ya desolado ante la «lógica del terror», y el arresto y asesinato de

amigos y conocidos. (Una semana antes, Unamuno había visitado a Franco en el palacio del obispado para suplicarle inútilmente en favor de

varios amigos encarcelados.) 76 La vehemencia del discurso de Maldonado incitó a un legionario a gritar: «¡Viva la muerte!», el grito de

guerra de la Legión. Entonces intervino Millán Astray para lanzar el triple grito de «¡España!» y se oyeron las tres réplicas tradicionales de

«¡Una! ¡Grande! y ¡Libre!». Cuando Unamuno habló, fue para oponerse a la frenética glorificación de la guerra y la represión. Dijo que la

Guerra Civil era una guerra incivil, que «vencer no es convencer» y que los catalanes y los vascos no eran más antiespañoles que los

presentes. «Y yo, como sabéis, nací en Bilbao, soy vasco y llevo toda mi vida enseñándoos la lengua española, que no sabéis.» En ese

momento le interrumpió un Millán Astray al borde de la apoplejía, poniéndose en pie para justificar el alzamiento militar. Mientras Millán

Astray se sumía en un delirio homicida, Unamuno resistió firme, señalando la necedad necrofílica del lema «¡Viva la muerte!». Millán Astray

exclamó: «Mueran los intelectuales», a lo que Unamuno respondió que se encontraban en el templo de la inteligencia y que semejantes

palabras eran una profanación.

Ante el aumento del griterío y los abucheos, y cuando los guardaespaldas armados de Millán Astray amenazaron a Unamuno, intervino

doña Carmen. Con gran entereza de ánimo y no menos coraje, cogió del brazo al venerable filósofo, lo sacó fuera y lo acompañó a casa en

su propio coche oficial. Dos testigos presenciales han insinuado que el propio Millán Astray le ordenó a Unamuno que se cogiera del brazo

de la esposa del jefe del Estado y se marchase. 77 Era tal el ambiente de terror que reinaba en Salamanca en esa época, que sus conocidos

evitaban a Unamuno, y fue destituido de su cargo en la universidad a petición de sus colegas. 78 A finales de diciembre de 1936,

prácticamente bajo arresto domiciliario, Unamuno murió consternado por la represión, la «locura colectiva» y «el suicidio moral de

España».79 No obstante, en su funeral fue ensalzado como un héroe falangista.80 Casi treinta años más tarde, Franco comentó a su primo lo

que consideraba: «La actitud bastante molesta del señor Unamuno, que no se justificaba en un acto patriótico, en un día tan señalado y en la

España nacionalista que luchaba en el campo de batalla con un feroz enemigo y con grandes dificultades para vencerlo». A posteriori, creía

que la intervención de Millán Astray era una respuesta del todo adecuada a semejante provocación. No obstante, en el momento, consideró

prudente sustituir a Millán Astray. 81

El incidente con Unamuno fue una molestia menor en el proceso de consolidación de Franco como jefe indiscutible. En términos

políticos, todo seguía su curso. Durante el ataque a Madrid, Franco tuvo la suerte de contemplar (y en realidad, hasta cierto punto, de

facilitar) la salida de escena de uno de los últimos rivales potenciales que quedaban. El pánico provocado por el avance hacia la capital y las

bravatas radiofónicas de Mola sobre la inminente conquista de Madrid a manos de una «quinta columna» de simpatizantes nacionales

clandestinos, provocaron violentas represalias sobre los civiles de derechas, ya fueran saboteadores capturados o grandes grupos de presos,

a quienes sacaron de las cárceles de Madrid y masacraron en Paracuellos del Jarama. 82 Los conservadores y otras víctimas de clase media

de las atrocidades de Madrid no fueron los únicos civiles del bando nacional que perdieron la vida. El más célebre fue José Antonio Primo de

Rivera. Aunque el jefe falangista había estado en una cárcel republicana de Alicante desde que fuera arrestado el 14 de marzo de 1936, no

era impensable un intento de fuga o un intercambio de prisioneros. * Evidentemente, dada la importancia de José Antonio Primo de Rivera,

su liberación o su fuga no hubieran sido fáciles. Pero, en última instancia, la falta de cooperación de Franco garantizó que eso no ocurriera.



Era totalmente comprensible. Franco necesitaba la Falange como mecanismo de movilización política de la población civil y como medio

para crear cierta identificación con los ideales de los aliados alemanes e italianos. Sin embargo, si el carismático José Antonio Primo de

Rivera hubiera aparecido por Salamanca, Franco nunca habría podido dominar ni manipular a la Falange como haría más tarde. Al fin y al

cabo, desde antes de la guerra, José Antonio se había resistido a una cooperación excesiva con el ejército, por miedo a que se empleara

simplemente a la Falange como carne de cañón y como decorado ideológico moderno para la defensa del antiguo orden. El 3 de octubre, en

la que fuera su última entrevista, con Jay Allen, publicada en el Chicago Daily Tribune  el 9 de octubre y en The News Chronicle  el 24 de

octubre de 1936, el jefe falangista había expresado su desazón ante el hecho de que la defensa de los intereses tradicionales tuviera

preferencia sobre las retóricas ambiciones de cambio social profundo de su partido. 83 Incluso teniendo en cuenta la posibilidad de que José

Antonio estuviera exagerando sus pretensiones revolucionarias para congraciarse con sus carceleros, era evidente el conflicto implícito con

respecto a los planes políticos de Franco. De hecho, Allen le dijo al embajador americano, Claude G. Bowers, que la actitud de José Antonio

era desafiante y arrogante en lugar de conciliadora, y que se había visto obligado a recortar la entrevista «debido a las sorprendentes

indiscreciones de Primo de Rivera».84

Cabría suponer que Franco, dado su arribismo social, admirase al carismático y aristocrático José Antonio, que después de todo era hijo

del Dictador Primo de Rivera. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de Ramón Serrano Súñer desde hacía seis años, su relación nunca

había prosperado. José Antonio consideraba a Franco pretencioso, obsesionado por sí mismo y tan prudente que rayaba en la cobardía. Su

relación había fracasado definitivamente en la primavera de 1936, durante la segunda vuelta de las elecciones de Cuenca, cuando José

Antonio se opuso vehementemente a la inclusión del general en la lista de candidatos de la derecha. Franco nunca se lo había perdonado.

Durante algún tiempo antes de ser elevado al mando supremo del bando nacional, Franco había estudiado varios planes para subordinar a

las diversas familias políticas de la coalición nacional a una única autoridad. A finales de agosto, había dicho a Messerschmidt que la CEDA

tendría que desaparecer. En su conversación del 6 de octubre con el conde Du Moulin-Eckart, el nuevo jefe del Estado había informado al

primer diplomático que recibió que su principal preocupación era la «unificación de ideas» y el establecimiento de una «ideología común»

entre el ejército, la Falange, los monárquicos y la CEDA; y confió a su visitante su cauto convencimiento de que «sería necesario proceder

con pies de plomo». Dado su conservadurismo esencial y los vínculos de la élite de la coalición nacional con el viejo orden, realmente se

requeriría semejante cautela. La unificación sólo podía llevarse a cabo a costa del desarme político de la cada vez más numerosa y

vociferante Falange. Semejante operación resultaría mucho más fácil si el jefe falangista no estaba presente.

En un principio Franco aprobó las primeras tentativas de liberar a José Antonio, consintiendo a regañadientes por la sencilla razón de que

oponerse hubiera sido arriesgarse a perder la buena voluntad de la Falange, que había proporcionado una útil ayuda paramilitar y política en

la zona insurgente. El primer intento de rescate había sido obra de grupos aislados de falangistas de Alicante. A principios de septiembre,

cuando los alemanes llegaron a considerar a la Falange el componente español de un futuro orden político mundial, se realizaron esfuerzos

más serios. Llegó ayuda alemana de los más altos niveles, con la convicción de que el general Franco apoyaba la operación, algo de lo que

ya existían precedentes.

Franco ya había intercedido personalmente ante los alemanes en el rescate de la familia de Isabel Pascual de Pobil, esposa de su hermano

Nicolás. Gracias a los esfuerzos de Hans Joachim von Knobloch, cónsul alemán en Alicante, dieciocho miembros de la familia Pascual de

Pobil, disfrazados de marineros alemanes, fueron embarcados en un buque de la armada alemana. Los esfuerzos por liberar al dirigente

falangista dependían en gran medida de la cooperación de los barcos alemanes anclados en Alicante y de Von Knobloch. Éste cooperó con

el impulsivo e influenciable falangista Agustín Aznar en un plan mal elaborado para liberar a Primo de Rivera mediante soborno, plan este

que fracasó cuando Aznar fue localizado y a duras penas consiguió escapar. Se produjo un atentado contra la vida de Von Knobloch y poco

después, el 4 de octubre, la República lo expulsó de Alicante.85

El 6 de octubre, al llegar a Sevilla, Von Knobloch y Aznar reanudaron sus esfuerzos por liberar a José Antonio. Von Knobloch elaboró un

plan para sobornar al gobernador civil republicano de Alicante mientras Aznar preparaba una fuga por la fuerza de la cárcel. En Salamanca

fueron recibidos por Franco, quien después de agradecer al alemán la salida de Alicante de la familia de su hermano Nicolás, les concedió

permiso para que prosiguieran sus esfuerzos. Sin embargo, la autorización verbal ocultaba un respaldo muy poco entusiasta. Mientras Von

Knobloch regresaba a Alicante para poner en práctica su plan, Franco informó a las autoridades alemanas de que ponía ciertas condiciones

para que continuase la operación. Éstas eran que en los intentos por rescatar a José Antonio no mediara dinero alguno, que si era necesario

ofrecer dinero se regateara la cantidad y que Von Knobloch no participara en la operación. Estas extrañas condiciones disminuyeron

considerablemente las posibilidades de éxito, pero los alemanes de Alicante decidieron seguir adelante. Entonces Franco dio instrucciones

aún más curiosas. En caso de que la operación fuera un éxito, se debería mantener en secreto que José Antonio había sido liberado; además,

se le mantendría lejos de Von Knobloch, que era el principal enlace con la jefatura falangista; debía ser interrogado por algún enviado de

Franco; no aterrizaría en zona nacional sin permiso de Franco. Éste informó a los alemanes de que existían dudas sobre la salud mental de

Primo de Rivera. La operación fue abortada.86

Otra posibilidad de que Primo de Rivera fuera liberado provino de una sugerencia de Ramón Cazañas Palanca, jefe falangista en

Marruecos, el cual propuso que se dispusiera un canje por la esposa y los hijos del general Miaja, que estaban encarcelados en Melilla.

Franco negó los salvoconductos a los negociadores, aunque más tarde aceptó que la familia del general Miaja fuera canjeada por la familia



del carlista Joaquín Bau. El Caudillo también negó su permiso para que otro falangista, Maximiano García Venero, iniciara una campaña

internacional para salvar la vida de José Antonio. 87 Asimismo, Franco saboteó los esfuerzos de José Finat, conde de Mayalde, amigo de

José Antonio. Mayalde estaba casado con una nieta del conde de Romanones y convenció a este venerable político para que empleara sus

excelentes contactos en el gobierno francés para que Blum intercediera ante Madrid por Primo de Rivera. Franco retrasó el permiso para

que Romanones fuera a Francia hasta después de que se anunciara la sentencia de muerte.88

El 20 de noviembre de 1936, José Antonio Primo de Rivera fue fusilado en la cárcel de Alicante. Franco aprovechó al máximo las

oportunidades propagandísticas que se le presentaban, dispuesto a explotar la eterna ausencia del héroe mientras en privado se alegraba de

que no le incomodara con su presencia. Las noticias de la ejecución llegaron al Cuartel General de Franco poco después de que ocurriera. 89

En cualquier caso, el 21 de noviembre el hecho se publicó en la prensa republicana y en la francesa. Hasta el 16 de noviembre de 1938,

Franco prefirió negarse públicamente a creer que José Antonio estaba muerto. El jefe falangista era más útil «vivo» mientras Franco hacía

sus preparativos políticos. El anuncio de su muerte habría abierto un proceso por el que la jefatura de la Falange hubiera podido afianzarse

en un momento en que la propia posición de Franco apenas estaba en vías de consolidación. El jefe provisional de la Falange, el violento e

ingenuo Manuel Hedilla, cometió un error táctico al consentir la maniobra de Franco. Las primeras noticias de la ejecución coincidieron con

el Tercer Consejo Nacional de la Falange Española y de las JONS en Salamanca, el 21 de noviembre, pero Hedilla no la anunció, por la vana

esperanza, inducida por cientos de rumores, de que por alguno que otro subterfugio su jefe hubiera sobrevivido. A partir de entonces,

Franco sólo tendría que tratar con una Falange decapitada.90

La actitud de Franco con respecto a la «ausencia» de José Antonio Primo de Rivera era muy reveladora de su modo de pensar,

peculiarmente reprimido: «Probablemente —le contó a Serrano Súñer en 1937— lo han entregado a los rusos y es posible que éstos lo

hayan castrado».91 Franco utilizó el culto al ausente para hacerse con la Falange, empleando todos sus símbolos externos y su parafernalia

para enmascarar su verdadero desarme ideológico. Algunos de los escritos de Primo de Rivera fueron censurados y Hedilla, el sucesor

designado, sería encarcelado y condenado a muerte en abril de 1937. Mientras se orquestaba un culto a la personalidad de Franco para

proclamarlo como heredero de José Antonio, el Caudillo expresaba en privado su aversión por el jefe falangista. Serrano Súñer siempre fue

consciente de que alabar a José Antonio garantizaba la irritación de Franco. En una ocasión, el Generalísimo explotó: «Lo ves, siempre a

vueltas con la figura de ese muchacho como cosa extraordinaria». En otra, Franco afirmó encantado tener pruebas de que Primo de Rivera

había muerto como un cobarde.92

Es posible que José Antonio hubiera intentado poner pronto fin a la carnicería, pero otra cuestión totalmente distinta es que hubiera tenido

algún éxito en la revuelta atmósfera de la época. Es cierto que estaba abierto a la idea de una reconciliación nacional de un modo que jamás

compartió Franco ni durante la guerra ni en los treinta y cinco años que siguieron. En sus últimos días de cautiverio, José Antonio pensaba

en los posibles miembros y la política de un gobierno de «concordia nacional», cuya primera ley habría sido conceder una amnistía general.

Su actitud hacia Franco se revelaba claramente en los comentarios sobre las implicaciones de una victoria militar, que temía se limitara

simplemente a consolidar el pasado. Consideraba dicha victoria como un triunfo de «un grupo de generales de honrada intención, pero de

desoladora mediocridad política», comprometidos con «puros tópicos elementales» y apoyados por «1) el viejo carlismo intransigente,

cerril, antipático; 2) las clases conservadoras; interesadas, cortas de vista, perezosas; 3) el capitalismo agrario y financiero».

El coronel Sicardo, comandante militar de Alicante, envió a Prieto los papeles en los que José Antonio vertía estas ideas. Después, el

dirigente socialista entregó copias a los albaceas testamentarios de José Antonio, Ramón Serrano Súñer y Raimundo Fernández Cuesta, con

la esperanza de provocar la disensión entre los puristas de la Falange. Fue un error político por parte de Prieto. Con José Antonio muerto, la

confirmación de Serrano Súñer y Fernández Cuesta como albaceas les confería la autoridad de aquél para ejecutar la política de Franco. 93

Si José Antonio hubiera llegado a Salamanca, habría sido un seguro e influyente crítico de Franco. La explotación de la Falange por parte de

Franco como base política ya configurada le habría resultado considerablemente más difícil. 94 Sin embargo, suponer que Franco no se

habría desembarazado de Primo de Rivera del mismo modo que había hecho con tantos de sus rivales es suponer demasiado.

La propensión de Franco a adaptar las reglas en interés de su familia contrastaba con la forma despiadada de tratar a sus rivales. Los

ejemplos de ello durante la Guerra Civil presagiaban la protección bajo la que el llamado «clan Franco» prosperaría en los años de la

posguerra. Su intervención en nombre de los parientes políticos de Nicolás era un ejemplo de la presteza para hacer cosas por su familia.

Aún más flagrante fue la rehabilitación de su hermano Ramón, extremista de izquierda, a pesar de la vehemente oposición de muchas figuras

militares importantes. En septiembre de 1936, Ramón Franco, que estaba en Washington como agregado aéreo, escribió a un amigo de

Barcelona para averiguar cómo sería recibido en la zona republicana. Azaña supuestamente dijo al amigo común: «Que no venga, pues lo

pasaría muy mal». Con la precipitación que siempre había caracterizado su conducta, Ramón decidió en cambio ir a la zona nacional poco

después de saber que su hermano había sido elevado a la jefatura del Estado.95

A pesar de su pasado de agitador anarquista y masón, y de su implicación en diversas actividades revolucionarias (todo ello «crímenes»

por los que otros pagaban con su vida), Ramón fue bien acogido por su hermano. En Sevilla, Queipo de Llano ya había ejecutado a Blas

Infante, el abogado nacionalista andaluz que había figurado junto a Ramón en la candidatura progresista a las elecciones de 1931. La

exquisita atención por las apariencias que supuestamente evitó que Franco se opusiera a la ejecución de su primo Ricardo de la Puente

Bahamonde, a principios del alzamiento militar, no se aplicó en el caso de su hermano. Ramón fue enviado a Mallorca para hacerse cargo de



la jefatura de las fuerzas nacionales en ese lugar, con el grado de teniente coronel. Esto causó considerable malestar dentro de la aviación

nacional y plantó las semillas de una brecha entre Franco y el hombre que lo elevó al poder, Alfredo Kindelán. El 26 de noviembre, Kindelán

escribió al Generalísimo una enérgica protesta contra su arbitraria acción. Expresada en términos formalmente respetuosos, aceptaba el

derecho de Franco a gobernar como mejor le pareciera, pero hablaba de la «mortificación personal» que Kindelán había sentido por no

habérsele ni siquiera consultado, y del malestar que había provocado entre los aviadores nacionales, cuya reacción iba «desde los que se

conforman con que trabaje en asuntos aéreos fuera de España, hasta los que solicitan sea fusilado». 96 Franco se limitó a hacer caso omiso

de la carta y se vengó de Kindelán destituyéndolo al final de la guerra. Franco había ejercido las prerrogativas de su poder con la habilidad y

arbitrariedad de un Borgia: eran atributos que iba a necesitar y a utilizar al máximo en los meses venideros.
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Franco y el asedio de Madrid,

octubre de 1936-febrero de 1937

Resulta curioso que Franco esperase celebrar la toma de Madrid el día en que sucedió el desagradable incidente entre Millán Astray y

Unamuno. Durante las dos semanas en que estuvo ocupado asegurando su poder, se produjo un importante retraso en el ritmo de las

operaciones. La guerra no podía demorarse indefinidamente y el 6 de octubre Franco anunció a los corresponsales de guerra que su

ofensiva contra la capital estaba a punto de comenzar. Al día siguiente, bajo la dirección general de Mola, las fuerzas nacionales iniciaron

una ofensiva coordinada contra Madrid. El ejército de África, extraordinariamente fatigado, reanudó su marcha en dirección norte al mando

del general Varela, ayudado por el coronel Yagüe como segundo jefe. 1 La fuerza de 10.000 hombres se organizó en cinco columnas

mandadas por Asensio, Barrón, Castejón, el coronel Francisco Delgado Serrano y Tella. Se había hecho acopio de suministros de armas,

aumentados por la llegada de sustanciales cantidades de artillería y carros de combate ligeros italianos. Los instructores transalpinos

adiestraron rápidamente a los españoles en su uso. El 18 de octubre, Franco, acompañado por la misión militar italiana, pasó revista a las

primeras unidades motorizadas blindadas italoespañolas.2

Después de frecuentes consultas con Franco, Mola ideó una estrategia final en dos fases para tomar Madrid, que ya estaba rodeada por el

oeste, de norte a sur. La idea era que las fuerzas nacionales avanzaran primero en semicírculo hacia la capital, reduciendo simultáneamente

la longitud del frente y tensando el cerco sobre Madrid, y luego que el ejército de África, guiado por Varela, realizara un ataque frontal a

través de los suburbios de la zona norte. La ofensiva empezaría el 7 de octubre, avanzando desde Navalperal, en el norte, cerca de El

Escorial, Cebreros al oeste y Toledo en el sur. Las defensas adelantadas de la ciudad se desmoralizarían ante el bombardeo nacional y luego

serían barridas por las columnas motorizadas integradas por rápidos carros blindados italianos. Los desesperados contraataques desde la

capital serían fácilmente repelidos, lo cual aumentaría la moral de las fuerzas atacantes.3

Sin embargo, estaba a punto de empezar un tipo de guerra muy distinto. Desde el 18 de julio hasta el 7 de octubre, el ejército de África,

en una marcha forzada, había llevado el peso del esfuerzo de los nacionales, atacando frontalmente ciudades y pueblos ante la resistencia de

unos milicianos no profesionales y sin adiestramiento. Apenas se diferenciaba de la guerra colonial en la que Franco y los demás africanistas

habían tenido sus primeras experiencias militares. En esta clase de guerra, la Legión y los regulares tenían toda la ventaja. Por el contrario, a

partir de octubre, la tendencia sería en favor de una guerra de frentes. Paradójicamente, mientras alemanes, italianos y rusos dispensaban

ayuda material en forma del armamento más avanzado, al menos en parte como banco de pruebas para una próxima guerra, Franco seguía

anclado en el mundo estratégico de la Gran Guerra.

En un principio, el Generalísimo prestó poco interés a la campaña de Madrid. Estaba más ocupado en la operación para romper el asedio

de Oviedo; y el 17 octubre, la liberación de esta ciudad le proporcionó enorme alegría. Hasta el 20 de octubre, con un retraso considerable

debido al desvío del ejército de África hacia Toledo, no pareció reaccionar ante el grado en que la capital se reforzaba y dio la orden de

«concentrar en los frentes de Madrid la máxima atención y los medios de combate de que se dispone». 4 De hecho, su ausencia de las

operaciones de la toma de Madrid y de las subsiguientes crónicas nacionales, es muy notable. Sólo se puede llegar a la conclusión de que el

Generalísimo sospechaba que había poca gloria que ganar y, por tanto, muy ladinamente, dejó que Mola asumiera la responsabilidad.

El propio Mola se alegró de que se le presentara la oportunidad de enmendar su fracaso en la toma de Madrid al inicio de la guerra. 5 Su

optimismo era muy generalizado: los nacionales habían nombrado ya alcalde y concejales para la ciudad. 6 Las emisoras de radio nacionales

emitían la noticia de que Mola se preparaba para entrar por la Puerta del Sol en un caballo blanco. Incluso se brindó a reunirse allí con el

corresponsal del Daily Express  para tomar café y unos republicanos bromistas prepararon una mesa para esperarlo. 7 La aviación nacional

bombardeó Madrid con panfletos que contenían un ultimátum para la evacuación de la población civil y la rendición total. La situación se

deterioraba tan rápidamente que parecían quedar pocas esperanzas. 8 Pero entonces, el 15 de octubre, empezaron a descargarse en

Cartagena las primeras armas y suministros procedentes de la Unión Soviética. Una vez preparados y transportados hasta el frente de

Madrid, los cincuenta carros de combate, veinte coches blindados y ciento ocho bombarderos, la República consiguió una igualdad de

fuerzas temporal; la victoria no les resultaría nada fácil a los nacionales.9

A final de mes, las fuerzas de Mola habían tomado un anillo de pequeñas ciudades y pueblos cercanos a la capital, incluidos Brunete,

Móstoles, Fuenlabrada, Villaviciosa de Odón, Alcorcón y Getafe. Madrid estaba inundada de refugiados de los pueblos circundantes junto

con sus ovejas y animales de granja 10 y había importantes problemas de distribución de alimentos y agua. Hostigadas por la aviación

nacional, las columnas de milicianos también se replegaban por las carreteras que conducían a Madrid en considerable desorden. El 31 de

octubre, con los veinticinco mil hombres de las tropas nacionales al mando de Varela a punto de llegar a los suburbios occidentales y

meridionales de Madrid, Mola advirtió de los peligros de otro retraso.11

Sin embargo, desde el 1 hasta el 6 de noviembre se produjo una seria dilación del avance, que se suele atribuir a la necesidad de descanso



de las tropas nacionales y a su confianza en que disponían de tiempo para hacerlo. Se ha dicho, no obstante, que la vacilación estuvo en

parte causada por las dilatadas consultas que Franco hizo a sus consejeros alemanes e italianos. 12 También parece que entre el 4 y el 6 de

noviembre tuvo lugar una agria discusión en el campamento nacional sobre cómo emprender la conquista de la capital. Yagüe y Varela

proponían arriesgados ataques relámpago sobre los barrios periféricos, mientras que Mola defendía un amplio ataque frontal, creyendo que

Madrid no ofrecería más resistencia que Toledo. * Un cauteloso Franco rechazó los planes de Yagüe y Varela por temor a perder las

experimentadas columnas africanas.13

Así pues, Franco dejó libertad a Mola para que aplicara su estrategia excesivamente optimista de un ataque a gran escala desde el oeste,

cruzando el río Manzanares y a través de la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo, el antiguo coto de caza real. El 7 de noviembre, los

nacionales estaban preparados para acometer lo que suponían sería su asalto frontal definitivo. 14 El 28 de octubre, la Falange y los carlistas

elaboraron listas de los edificios, hoteles, cines, teatros, emisoras de radio y periódicos que planeaban ocupar después de la victoria. 15 Los

grupos de población civil de derechas que seguían a la zaga del ejército de África habían hecho las maletas, confiando en el pronto regreso a

sus hogares, situados en los mejores barrios de Madrid. En el bando franquista se creía que, en cuestión de horas, los legionarios estarían en

la Puerta del Sol.16

Sin embargo, la noticia de la llegada de armamento y técnicos rusos junto al arribo de los primeros mil novecientos hombres de las

Brigadas Internacionales, mermó el optimismo en el cuartel general del Generalísimo. Los pesados carros de combate rusos entraron en

acción a finales de octubre para frenar el rápido avance de las columnas nacionales, aunque la falta de conductores y artilleros cualificados

disminuyó su eficacia de forma notable. El 4 de noviembre, por primera vez entraron en combate cazas soviéticos I-15 e I-16, pilotados por

aviadores rusos y, al menos durante seis meses, anularon la superioridad aérea que los nacionales habían disfrutado durante la marcha hacia

Madrid.17 Sin conocer toda la magnitud de la ayuda rusa a la República, los alemanes ya empezaban a sentirse frustrados por la lentitud del

avance de Franco hacia Madrid.

El 21 de octubre, el ministro de Asuntos Exteriores alemán, Constantin von Neurath, se quejó a Ciano de la inactividad de Franco en el

frente de Madrid.18 El interés común sobre el destino de la causa nacional era uno de los diversos factores que estaban uniendo a Italia y a

Alemania. De hecho, Mussolini pronto emplearía la expresión «Eje RomaBerlín». Tanto Ciano como Von Neurath esperaban que Madrid

cayera a finales de mes o en la primera semana de noviembre, en cuyo momento planeaban conceder a Franco el reconocimiento oficial. 19

No obstante, a finales de octubre el ministro de la Guerra alemán, general Von Blomberg, envió al almirante Canaris y al general Hugo

Sperrle a Salamanca para investigar las razones del fracaso de Franco en la toma de Madrid. Von Blomberg había dado instrucciones a

Canaris y a Sperrle de que informaran «muy enérgicamente» a Franco de que el gobierno alemán no consideraba sus tácticas de combate

terrestre ni aéreo «prometedoras de éxitos» y que «seguir aferrándose a su procedimiento vacilante y rutinario (fracaso en el intento de

sacar partido a la presente situación favorable terrestre y aérea, el empleo disperso de la aviación) es incluso poner en peligro lo que se ha

conquistado hasta ahora».

Canaris y Sperrle informarían a Franco de las condiciones bajo las que recibiría futuros refuerzos. Las unidades alemanas estarían al

mando de un oficial alemán, que sería el único asesor de Franco sobre su utilización y responsable sólo ante él. La autoridad de Franco sólo

se mantendría «exteriormente». La consolidación de las fuerzas alemanas estaba supeditada a una «conducción de la guerra más sistemática

y activa» y a la aceptación «sin reservas» de estas exigencias por parte del Generalísimo. 20 En cuanto el Generalísimo estuvo de acuerdo

con ellas, se reunió y se envió con sorprendente celeridad un grupo de combate completo bajo las órdenes del general Sperrle, conocido

como la Legión Cóndor. En cuestión de días, una fuerza de unidades especializadas, equipada con los últimos avances en bombarderos,

cazas, carros de combate y otras armas motorizadas alemanas, estaba en ruta hacia Sevilla. El 16 de noviembre cinco mil alemanes

desembarcaron en Cádiz y el 26 de noviembre lo hacían otros siete mil, junto con artillería, aviones y transportes blindados.21

El gobierno de la República estaba tan seguro de que Madrid caería que, después de ásperas discusiones, el 6 de noviembre partió hacia

Valencia. El fuego de la artillería nacional caía sobre las zonas suburbiales; parecía el principio del fin. 22 La organización de la defensa de la

ciudad se dejó en manos de una Junta de Defensa, presidida por el recién nombrado capitán general de Castilla la Nueva, José Miaja. 23

Franco despreciaba a Miaja, un hombre corpulento y calvo, de cincuenta y ocho años, por incompetente y desordenado, y Queipo de Llano

lo consideraba inepto, estúpido y cobarde. 24 Conocido casi exclusivamente por los infructuosos contraataques que no habían conseguido

detener el avance de Franco en Extremadura, muchos, incluido él mismo, supusieron que Miaja había sido elegido como cabeza de turco al

que culpar de la caída de la capital.25

El fanfarrón y risueño Miaja pronto se rodeó de un equipo de ayudantes muy competentes, entre quienes sobresalía su jefe de Estado

Mayor, el teniente coronel Vicente Rojo. Mientras Rojo planeaba la defensa, Miaja se dedicaba a levantar la moral de los defensores.

Ignorante de que Miaja era algo más que una víctima propiciatoria, el 7 de noviembre Franco anunció que asistiría a misa en Madrid al día

siguiente. La mañana del 8 de noviembre, los gobiernos de Austria y Guatemala enviaron telegramas de felicitación para el Generalísimo

Franco al Ministerio de la Guerra en la capital. 26 Radio Lisboa también se adelantó describiendo con detalle la frenética acogida que le había

ofrecido el pueblo de Madrid. El sensacionalista corresponsal americano de la cadena Hearst, H. R. Knickerbocker, escribió una detallada

descripción del desfile de la victoria, «desde los escalones de la Telefónica», en que figuraba incluso el acostumbrado perro ladrando

detrás.27 El director de un periódico de Londres le dijo al periodista británico Henry Buckley que su historia de la lucha en las afueras debía



tratarse de un error porque se sabía que las fuerzas de Franco estaban en el centro de la ciudad.28

Miaja y Rojo se encontraban ante una situación alarmante. Tenían poca o ninguna idea de la magnitud, disposición o presteza de las

fuerzas con las que contaban. Había escasez de fusiles y municiones, carecían de cobertura antiaérea y de pocos o nulos enlaces por radio

con los variopintos grupos de milicianos armados de cualquier manera, cuya única fuerza era la decisión de defender la ciudad hasta la

muerte. Miaja y Rojo eran perfectamente conscientes de la capacidad y agresividad de los legionarios y regulares con los que estaban a

punto de enfrentarse. También sabían que una quinta columna de partidarios nacionales, numerosa y bien organizada, cometía actos de

sabotaje y estaban preparados para levantarse en la ciudad.29

Varela, comprensiblemente confiado en que Madrid caería con facilidad a la luz de la deserción del gobierno, demoró el lanzamiento del

ataque para permitir descansar a sus tropas. El 5 de noviembre apenas habría encontrado resistencia. Si hubiera atacado al día siguiente,

cuando la población aún estaba desmoralizada, podría haber conseguido una victoria fácil. 30 No siendo así, Rojo y Miaja pudieron pasar la

noche del 6 de noviembre y todo el día y la noche del 7 organizando las diversas fuerzas con las que contaban. Rojo fue doblemente

afortunado porque, el día 7, el detallado plan de ataque de Varela fue hallado en un carro de combate nacional que apresaron. 31

Curiosamente, la marcha del indeciso gobierno de Largo Caballero pareció llevarse consigo la atmósfera de pesimismo y la proximidad de las

fuerzas de Franco hizo que se borraran las disputas políticas internas.32

La noche del 7 de noviembre, en las silenciosas calles de la capital, los defensores permanecían unidos por el terrible recuerdo de lo que

había sucedido tras la entrada del ejército de África en Badajoz y Toledo. No obstante, existía la determinación popular de luchar hasta el

final.33 Junto con el Quinto Regimiento del Partido Comunista, la fuerza mejor organizada y disciplinada de la zona central, los mil

novecientos hombres de la XI Brigada Internacional ayudaron a Miaja a organizar la población de Madrid en una defensa desesperada y

extraordinaria. Animados por las jocosas bravatas de Miaja y guiados por el brillante uso que Rojo hizo del plan de ataque de Varela, los

ciudadanos de Madrid, con fusiles anticuados e insuficientes cartuchos, vestidos con ropas de civil, contuvieron a las fuerzas nacionales. 34

El 8 de noviembre, durante el ataque lanzado en un radiante día otoñal, el ejército de África sufrió un número de bajas hasta entonces

inusitado mientras luchaba por cruzar el Manzanares. El comandante Antonio Castejón, el comandante de columna más enérgico de Franco,

resultó gravemente herido. Con la cadera hecha pedazos, Castejón, deprimido por el elevado número de bajas sufrido entre sus tropas, le

dijo al periodista americano John Whitaker: «Nosotros organizamos esta rebelión y ahora somos nosotros los vencidos».35

Hacia el 10 de noviembre empezó a tambalearse el ataque de Varela a través de la Casa de Campo a costa de las vidas de la tercera parte

de las Brigadas Internacionales. El 15 de noviembre, cuando por fin cruzaron el Manzanares, se produjo una lucha cuerpo a cuerpo entre las

Brigadas y las tropas moras en la Ciudad Universitaria. 36 Defendiendo la ciudad con la espalda contra la pared, las milicias obreras

presentaron más resistencia que la que habían mostrado en campo abierto. Sin embargo, tras la llegada de la Legión Cóndor el 12 de

noviembre, los barrios obreros fueron bombardeados más sistemáticamente que antes, aunque el Generalísimo se cuidó mucho de evitar

daños al elegante barrio de Salamanca, el área residencial donde vivían los quintacolumnistas y donde muchos importantes personajes de la

derecha tenían sus hogares. Los alemanes estaban impacientes por experimentar con los bombardeos masivos sobre ciudades. Los

destrozos fueron enormes, pero el impacto militar, desdeñable. 37 Al decidirse a aterrorizar a Madrid para someterla y permitir el bombardeo

incendiario de una ciudad llena de tesoros artísticos, Franco abandonó toda pretensión de no estar dispuesto a dañar la capital. Había dicho a

los periodistas portugueses que destruiría Madrid antes que dejársela a los marxistas. 38 El embajador estadounidense escribió a Washington:

«Corre la voz de que el ex rey Alfonso XIII se ha quejado a Franco de esta política. Si es responsable, ésta sólo puede nacer del hecho de

que la humillación por no poder conquistar Madrid en pocos días, haya permitido que su resentimiento venza a su buen juicio».39

El 22 de noviembre, el ataque nacional fue rechazado. 40 Al día siguiente, Franco y su jefe de Estado Mayor, el coronel Martín Moreno,

viajaron desde Salamanca a Leganés, a las afueras de Madrid. El Generalísimo habló ante los reunidos: Mola, Saliquet, Varela y sus

respectivos Estados Mayores. Sin refuerzos a gran escala, de los que simplemente no disponía, no quedaba más opción que suspender el

ataque. Franco ordenó el cese de los asaltos frontales alegando la debilidad de sus fuerzas, la ayuda extranjera recibida por la República y la

difícil situación táctica del ejército nacional, dependiente de extensas líneas de suministro y comunicaciones que carecían de protección. 41

Orgaz se haría cargo de las fuerzas del frente de Madrid, Mola de las del norte. El ejército de Franco había sufrido el primer revés

importante.42 Sin embargo, en lugar de tomar la decisión militar lógica de retirarse a unas líneas de defensa más sostenibles a unos cuatro o

cinco kilómetros de la ciudad, Franco manifestó una obstinada resolución a no ceder nunca ni un ápice de terreno conquistado. Así pues,

ordenó a Asensio fortificar las posiciones tomadas en la Ciudad Universitaria, según él para mantener una ventaja psicológica y moral a

cualquier precio (el cual sería considerable al cabo de tres meses).43

Franco tuvo la enorme suerte de que las fuerzas republicanas de Madrid estuvieran demasiado fatigadas para desplegar una seria

contraofensiva. De haberlo hecho, las cosas bien hubieran podido inclinarse decisivamente a favor de los republicanos. Totalmente

desconcertados por las pérdidas sufridas, Varela y Yagüe habían dicho al capitán Roland von Strunk, consejero militar alemán en España:

«Estamos acabados. No podremos resistir de ningún modo si los rojos logran emprender contraataques». El capitán Strunk estuvo

totalmente de acuerdo, convencido de que sólo los refuerzos alemanes podían salvar a Franco de la derrota. Comentó amargamente al

cónsul de Estados Unidos en Sevilla: «Franco podía haber tomado Madrid el primer día», y añadió que le había informado de que debía

aceptar la dirección alemana de la campaña o, de no ser así, que Alemania retiraría su material; según él, Franco había aceptado.44 En París,



Roma, Marruecos y en los campamentos nacionales alrededor de Madrid se creía que si Franco no recibía más ayuda de Alemania e Italia

su movimiento se vendría abajo.45

Antes de que la República pudiera poner a prueba la seguridad forjada en el asedio de Madrid, las castigadas columnas de Franco

recibirían nutridos refuerzos procedentes de la Italia fascista. Resulta irónico que sólo cuatro días antes de que Franco admitiera tácitamente

su derrota mediante el cambio de estrategia, obtuviera el reconocimiento conjunto de Alemania e Italia. En términos casi idénticos, Berlín y

Roma justificaron su acción alegando que Franco controlaba «la mayor parte del territorio español». 46 El 18 de noviembre, un Franco

visiblemente emocionado aparecía en Salamanca ante las multitudes que aclamaban febrilmente a Hitler y a Mussolini. Allí dijo que la

Alemania nazi y la Italia fascista eran «el baluarte de la cultura, la civilización y el cristianismo en Europa». 47 Ese mismo día, Hitler dio

instrucciones al nuevo embajador alemán en España. El hombre elegido fue el general retirado Wilhelm Faupel, en otro tiempo organizador

de los Freikorps, consejero de los ejércitos argentino y peruano, y director del IberoAmerikanisches Institut. A este nazi convencido se le

dijo que no interviniera en asuntos militares.48 El 30 de noviembre, Faupel presentó sus credenciales a Franco.49

La alegría de Franco ante las muestras de ayuda fascista se vio enturbiada por el desprecio con el que los italianos contemplaban sus

hazañas militares. El 25 de noviembre, Mussolini le dijo al embajador alemán en Roma, Ulrich von Hassell, que los nacionales carecían de

valor y espíritu ofensivo. El 3 de diciembre, después de negociar con Franco el acuerdo italoespañol sobre cooperación militar y económica,

Filippo Anfuso, representante de Ciano, informó que los nacionales actuaban como si participaran en una guerra colonial, preocupados por

minúsculas acciones tácticas en lugar de grandes y sorprendentes golpes estratégicos. Su conclusión era que Franco necesitaba generales

italianos, una columna italiana a las órdenes de Roatta y todo ello con urgencia. 50 Sólo porque Mussolini deseaba una España fascista para

presionar a Francia y porque confiaba en que Franco se convirtiera al fascismo, el Duce pensó en enviar más ayuda al Caudillo. Pero, al

igual que los alemanes, puso ciertas condiciones. La más importante era un compromiso «para dirigir la futura política española en el

Mediterráneo en armonía con la de Italia».51

Nada hay de paradójico en que Franco, generalmente considerado un hombre extraordinariamente orgulloso, se alegrara de aceptar la

ayuda alemana e italiana en condiciones humillantes. En primer lugar, estaba desesperado. Además, aún sentía cierto respeto hacia Hitler y

Mussolini. Como observó el embajador estadounidense en Berlín, William E. Dodd, su buena fortuna radicó en que «al reconocer a Franco

como un vencedor cuando aún no lo era, Mussolini y Hitler deberían asegurarse ahora de su victoria o quedarían asociados a su fracaso». 52

Italia ya estaba precipitándose por la resbaladiza pendiente que la conduciría al compromiso total. En cuestión de cuatro meses, Mussolini

había pasado, de modo casi imperceptible, de su inicial decisión de suministrar a regañadientes doce aviones de transporte, pasando por el

envío de importantes cantidades de efectivos aéreos y vehículos blindados entre agosto y octubre, hasta el reconocimiento oficial. Este

gesto le implicaría en un compromiso irrevocable con la causa de Franco, que ahora se enfrentaba a una posible derrota y necesitaba ayuda

masiva.

El 5 de diciembre, Faupel envió un telegrama a la Wilhelmstrasse con un escueto mensaje: «Ahora nos enfrentamos a la decisión de

abandonar España a su suerte o aportar más fuerzas». En el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, el secretario de Estado, Weizsäcker,

temía que eso requiriese enviar un convoy marítimo susceptible de atraer la atención hostil de Inglaterra, y creía que Italia debía soportar el

peso principal de la ayuda a Franco. 53 Inmediatamente después de firmar su acuerdo secreto con Franco el 28 de noviembre, Mussolini

convocó una reunión del Estado Mayor para examinar la posibilidad de incrementar la ayuda militar italiana a Franco y pidió a Hitler que

enviara un representante. El 6 de diciembre, el Duce, Ciano y Roatta se reunieron con un pesimista almirante Canaris en el Palazzo Venezia.

Mussolini sugirió que Alemania e Italia enviaran una división cada una a España, que se desplazaran instructores alemanes e italianos para

adiestrar a las tropas de Franco y que un Estado Mayor conjunto italogermano dirigiera y coordinase las operaciones junto con el de Franco.

Canaris estuvo de acuerdo en la coordinación del suministro continuado de aviones militares y de apoyo naval y submarino a Franco en el

Mediterráneo. Pero repitió las opiniones de Hitler, de Von Blomberg, de otros altos oficiales de la Wehrmacht y de Weizsäcker en el sentido

de que Alemania no podría enviar grandes cantidades de tropas a Franco sin arriesgarse a que se produjeran repercusiones internacionales

que afectarían a su programa de rearme. Ello no obstante, Mussolini decidió seguir adelante con el compromiso italiano de proporcionar

importantes fuerzas de tierra. También se acordó que se instituyera un Estado Mayor conjunto italogermano para coordinar las operaciones

de Franco, a pesar del temor de Canaris a que Franco se opusiera por falta de visión suficiente.54

De las actas de la reunión del 6 de diciembre se deduce claramente que Mussolini, con gran desdén hacia Franco, había decidido tomar en

sus propias manos el resultado de la Guerra Civil española. Aunque, por razones obvias, Franco no fue informado de lo que se había dicho

en la reunión, en términos generales podía confiar en que ahora a los italianos les costaría muchísimo retirarle su apoyo. Al día siguiente,

Mussolini escribió al general Roatta concediéndole el mando de todas las fuerzas italianas de tierra y aire que se encontraban en España y de

las que se enviarían próximamente. El Duce ordenó a Roatta que se pusiera en contacto con Franco y con el nuevo embajador alemán,

general Faupel, para la creación de un Estado Mayor conjunto. Dos días después de la consulta del 6 de diciembre, Mussolini creaba una

oficina especial, el Ufficio Spagna para coordinar las diversas contribuciones ministeriales a la ayuda italiana que se prestaba a Franco.*55

Dentro de España la consecución de la ayuda exterior corrió paralela a la consolidación de la autoridad indiscutible del Generalísimo.

Franco ya había saboteado las limitadas posibilidades de rescate de José Antonio Primo de Rivera. En diciembre de 1936, el Generalísimo

daría otra muestra evidente de la celeridad y astucia con que podía actuar cuando se sentía amenazado. A medida que crecía el número de



bajas del ejército marroquí, Franco tuvo que avenirse a confiar cada vez más en el reclutamiento de unas milicias cuya principal lealtad era

para sus propios grupos políticos. Eso aumentó inevitablemente el peso de los dos partidos que hicieron la contribución más importante, la

Falange y la Comunión Tradicionalista. De momento no había dificultad ni duda algunas sobre su compromiso con la causa nacional pero, a

la larga, sus ambiciones políticas diferían considerablemente. Habiendo invertido esfuerzos en empezar a construir su poder absoluto,

Franco era muy sensible a las amenazas potenciales, tanto para la eficacia del esfuerzo bélico del bando nacional como para su propia

hegemonía. La ausencia de José Antonio dejó a la Falange desorientada. El velo de secreto que se corrió sobre su muerte mantenía esa

situación. A corto plazo, los carlistas suponían una amenaza mayor para la hegemonía de Franco dentro de la zona nacional. El presidente de

su Junta Nacional de Guerra, Manuel Fal Conde, había estado afirmando la autonomía del carlismo desde finales de octubre. 56 Cuando se

anunció la decisión de conceder rango militar regular a los oficiales de milicia y de crear breves cursos de instrucción para convertir a los

oficiales de las milicias en alféreces provisionales, los carlistas vieron la oportunidad para consolidar su independencia dentro del bando

nacional.

El 8 de diciembre, con permiso de Mola, crearon su propia Real Academia Militar de Requetés para la instrucción técnica e ideológica de

los oficiales carlistas, afirmando que su propósito no era más que asegurar el reemplazo de las bajas de aquellos oficiales requetés que

habían ingresado en las fuerzas regulares. Los falangistas poseían dos academias parecidas, pero habían tomado la precaución de conseguir

la aprobación de Franco. El Generalísimo estaba furioso y aprovechó la oportunidad para reforzar su posición. Después de consultar,

cultivar y neutralizar minuciosamente al más maleable rival de Fal Conde, el lánguido y cínico conde de Rodezno, Franco jugó sus fichas. A

través del general Dávila, presidente de la Junta Técnica del Estado, Franco informó a Fal Conde de que consideraba la creación de la

academia carlista casi como un golpe de Estado. Le concedió a Fal Conde cuarenta y ocho horas para abandonar la zona nacional o

enfrentarse a un consejo de guerra. Franco pensó seriamente en ejecutar al jefe carlista. Como no deseaba arriesgarse a minar la moral de

los requetés que luchaban en el frente, el Caudillo se contentó con desterrarlo a Portugal. 57 Para asegurar su control sobre las milicias

autónomas, dictó un decreto que militarizaba los tres grupos de milicias (las de Falange, las carlistas y las de la CEDA), y las colocaba bajo

el mando del coronel Monasterio.

Por una curiosa coincidencia, precisamente mientras Franco resolvía la amenaza a su autoridad que suponían los carlistas se le presentó

otro imprevisto en sus planes. Don Juan de Borbón, heredero al trono de Alfonso XIII, seguía deseando participar en el esfuerzo bélico de

los nacionales. El 7 de diciembre de 1936 escribió al Generalísimo, recordándole que había servido en la Royal Navy británica, en los buques

Enterprise y Iron Duke , y respetuosamente solicitaba su permiso para incorporarse a la tripulación del crucero de combate Baleares, que

entonces estaba casi terminado. Aunque el joven príncipe prometía no llamar la atención, ni desembarcar en ningún puerto español y

abstenerse de cualquier contacto político, Franco percibió rápidamente los peligros inmediatos y lejanos. 58 Si don Juan luchaba en el bando

nacional, intencionadamente o no, se convertiría en un personaje emblemático para los numerosos monárquicos alfonsinos, sobre todo

dentro del ejército, que por el momento se contentaban con dejar a Franco al mando mientras esperaban la victoria y una eventual

restauración. Existía el peligro de que los alfonsinos constituyeran otro grupo que, junto a los falangistas y los carlistas, sumara su voz a la

diversidad política que empezaba a aflorar en la zona nacional. Después de librarse del problema de José Antonio Primo de Rivera y en

trance de reducir a Fal Conde, Franco difícilmente recibiría a don Juan de Borbón con los brazos abiertos.

Su reacción fue una obra maestra de duplicidad. Demoró algunas semanas la respuesta a don Juan. «Hubiera sido para mí muy grato el

haber podido acceder a vuestro deseo, tan español como legítimo, de combatir en nuestra marina por la causa de España; pero la seguridad

de vuestra persona no permitiría el que pudierais vivir bajo el sencillo título de oficial, pues el entusiasmo de unos y las oficiosidades de

otros habrían de dificultar tan nobles propósitos; sin contar con que el lugar que ocupáis en el orden dinástico y las obligaciones que de él

derivan imponen a todos, y exigen de vuestra parte, sacrificar anhelos tan patrióticos como nobles y sentidos al propio interés de la Patria...

no me es posible seguir los dictados de mi corazón de soldado aceptando vuestro ofrecimiento». 59 Así pues, no sólo rechazó cortésmente

una oferta peligrosa y disipó la amenaza, sino que también obtuvo considerables beneficios políticos de su gesto. Franco dejó que los

falangistas se enteraran «confidencialmente» de que había prohibido la entrada en España al heredero del trono, debido a su propio

compromiso con la futura revolución falangista. Posteriormente hizo público lo que había hecho y dio razones que consolidaban su propia

posición ante los monárquicos. «Mi responsabilidad es muy grande y tengo el deber de no poner en peligro una vida que un día puede

sernos preciosa... si alguna vez en la cumbre del Estado vuelve a haber un Rey, tendría que venir con el carácter de pacificador y no debe

contarse en el número de vencedores».60 El cinismo de semejantes palabras sólo se apreciaría del todo al cabo de las casi cuatro décadas en

las que Franco dedicaría sus esfuerzos a institucionalizar la división de España entre vencedores y vencidos, omitiendo la restauración de la

Monarquía.

Sin embargo, por el momento don Juan era un problema menor comparado con la tarea militar a la que se enfrentaba el Generalísimo. A

finales de noviembre, Varela había desplegado una operación para rescatar las tropas nacionales atrapadas al noroeste de Madrid, en la Casa

de Campo y en la Ciudad Universitaria. Sus éxitos fueron pocos y las bajas, enormes por ambos bandos. El 15 y 16 de diciembre se realizó

un nuevo esfuerzo, también a costa de numerosas muertes. 61 Ambos contendientes se esforzaban en reagruparse y durante más de tres

semanas, el frente de Madrid sólo fue testigo de acciones limitadas, aunque muy reñidas. La audacia y decisión con que Franco había

desafiado los problemas de cruzar el estrecho y los primeros ataques relámpago de las columnas africanas en su camino hacia el norte



pertenecían al pasado.

A principios de diciembre, al recién llegado embajador alemán, Wilhelm Faupel, le escandalizó la jactancia de Franco cuando dijo:

«Tomaré Madrid; luego toda España, incluida Cataluña, caerá en mis manos con más o menos lucha». Faupel consideró la afirmación como

una frivolidad, pues ahora Franco se enfrentaba a una guerra de complejos movimientos tácticos. El general alemán retirado llegó a la

conclusión de que: «La educación y experiencia militar de Franco no lo hacen apto para la dirección de las operaciones en su presente

magnitud». Lo cierto era que, a pesar del tono jactancioso de sus palabras, Franco emprendía la tarea con una prudencia despaciosa, incluso

vacilante. También aceptó con deferencia los imperiosos consejos de Faupel, quien, a pesar de la advertencia de Hitler de que se abstuviera

de intervenir en asuntos militares, se prodigaba en sus opiniones. El Generalísimo, que se consideraba el oficial más meticuloso del ejército

español, ejercía un férreo dominio de sí mismo y tragaba saliva ante la perentoria y paternal imposición de Faupel para que dictase «órdenes

tajantes para el mejor cuidado del equipo, rifles y ametralladoras en particular». El 9 de diciembre apostó más alto cuando pidió a Faupel

«que una división alemana y otra italiana se pusieran a su disposición lo antes posible».62

Con posterioridad, el Caudillo afirmó que había solicitado armas alemanas e italianas, pero no tropas. 63 Sin embargo, eso sólo fue verdad

mucho más tarde, en 1937, después de una operación de reclutamiento en masa. En diciembre de 1936, con sus ejércitos exhaustos y

diezmados en Madrid, esperaba desesperadamente refuerzos. * El Generalísimo tuvo la inmensa fortuna de que, a las dos semanas de la

cancelación de la ofensiva contra Madrid debido a la escasa disponibilidad de tropas de confianza, el Duce decidiera enviar ayuda a gran

escala. El 9 de diciembre de 1936, Franco recibió una oferta formal de ayuda italiana que se traduciría en el envío de oficiales, suboficiales,

tanquistas, operadores de radio, artilleros e ingenieros, los cuales se incorporarían a las brigadas mixtas de tropas españolas e italianas.

Roma ofreció uniformes, armamento y equipo para esas brigadas y preguntó a Franco cuántas brigadas se podían organizar. Franco quedó

encantado y a mediados de diciembre se hicieron los preparativos para la creación de dos de estas brigadas mixtas. A mediados de enero

empezaron a llegar los oficiales, especialistas y tropas de tierra, todos ellos del ejército regular, que se necesitaban.64

Mientras tanto, el 21 de diciembre Hitler celebró una conferencia en la cancillería alemana con Göring; Von Blomberg; Faupel; Warlimont;

Friedrich Hossbach, el oficial de enlace de la Wehrmacht con el Führer, y Werner von Fritsch, comandante en jefe del ejército alemán, para

discutir futuras ayudas a Franco. Faupel pedía que se enviaran tres divisiones a España, pero se encontró con la vehemente oposición de los

demás por temor al riesgo de una prematura guerra generalizada. Por tanto, el Führer decidió no enviar un número elevado de tropas

alemanas, porque dado el alcance de su juego diplomático se beneficiaría más de una prolongación de la Guerra Civil española que de una

rápida victoria de Franco. Desde finales de noviembre, en Berlín se creía que cuanto más durase la guerra más probable era que Italia fuera

atraída hacia la órbita alemana. No obstante, se decidió que Alemania enviara ayuda suficiente, en forma de efectivos aéreos, armas y

equipo, para asegurar que Franco no fuera derrotado. 65 Así pues, el Generalísimo tuvo la inmensa fortuna de poder contar con el apoyo de

Hitler y de Mussolini, que sería mayor y más continuado que el que la República podía esperar de la Unión Soviética.

Además de las tropas regulares especializadas necesarias para la creación de las brigadas mixtas hispanoitalianas, Mussolini decidió «en

vista de la situación poco satisfactoria», enviar dos cuerpos de tres mil «camisas negras» cada uno, en unidades independientes con

oficiales, artillería y transporte propios. El 14 de diciembre, el ayudante de Roatta, el teniente coronel Emilio Faldella, entregó a Franco una

nota en la que se le informaba de que el gobierno italiano deseaba que los voluntarios se organizaran en compañías autónomas italianas con

oficiales italianos. Quedaba claro que estos contingentes tendrían que ser considerados aparte de las brigadas mixtas ofrecidas. 66 Franco

quería tropas, pero no en unidades autónomas bajo mando italiano. Su enojo se puso de manifiesto al preguntar a Faldella: «¿Quién las ha

pedido?». Y añadió: «Cuando uno manda tropas a un país amigo, al menos pide permiso». 67

Es evidente que Franco se alegraba de disponer de los «camisas negras», pero que había confiado en incorporarlos simplemente a sus

propias unidades como legionarios extranjeros. Sus dudas sobre la eficacia de las milicias falangistas no se repetían con respecto a los

voluntarios fascistas italianos, pues le habían dicho que se habían endurecido en los combates de Abisinia. Pero estaba muy irritado por la

falta de consideración a su cargo que entrañaban los bruscos e inesperados términos en que se había anunciado su llegada. Según un

informe de Faupel, basado presumiblemente en información de Roatta, los contingentes italianos que llegaron a finales de diciembre y

principios de enero no estaban «determinados por el previo acuerdo con Franco sino según cálculos italianos independientes». 68 No

obstante, el Caudillo se apresuró a utilizarlos en cuanto desembarcaron y el 12 de enero solicitaría otros nueve mil «camisas negras».69

Esta ayuda exterior fue necesaria para permitir a Franco superar el punto muerto creado en Madrid. El 28 de noviembre, el general

Saliquet había escrito al Generalísimo proponiéndole una operación de cerco contra la carretera de Madrid-La Coruña en el noroeste, y una

doble ofensiva, desde el suroeste de Madrid y desde Soria hacia Alcalá de Henares. 70 Franco reflexionó sobre la propuesta durante tres

semanas y hasta el 19 de diciembre no dio las órdenes que podrían sacarle del atolladero en el que se había metido en la reunión de Leganés

del 23 de noviembre, cuando suspendió el ataque frontal a Madrid. Las órdenes recogían el plan de Saliquet, pero perfeccionado: se

ejecutaría más cerca de Madrid y consistiría en tres avances desde la cuña que los nacionales habían abierto en las defensas de la capital.71

En medio de la densa niebla y la lluvia, sobre un terreno cubierto de barro, se libraron costosas y estériles batallas por pueblos como

Boadilla del Monte, que fue prácticamente destruido. Varela resultó herido el día de Navidad y Orgaz asumió el mando en campaña. Después

de grandes pérdidas en combate, se canceló momentáneamente el ataque. El 27 de diciembre, Roatta envió un telegrama al Ufficio Spagna

quejándose de la apatía del cuartel general de Franco e informando de que el Estado Mayor franquista era incapaz de organizar una



operación adecuada para una guerra a gran escala.72 El 3 de enero, se reemprendió el ataque con mayor ferocidad y se alcanzó la importante

encrucijada de Las Rozas, en la carretera de El Escorial. El 7 de enero cayeron Pozuelo y Húmera. En seis días, los nacionales habían

tomado diez kilómetros escasos de carretera. Habían aliviado la presión sobre sus tropas en la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria,

pero a un precio muy alto. Cuando el 15 de enero se estabilizaron los frentes, cada bando había perdido alrededor de quince mil hombres. 73

Los diversos esfuerzos para tomar Madrid habían agotado gravemente las fuerzas de Franco. Los republicanos estaban ahora sólidamente

atrincherados y Franco tuvo suerte de que no pudieran aprovechar aquella oportunidad única para lanzar un contraataque sobre sus líneas,

peligrosamente extendidas.

En medio de los reveses sufridos en Madrid, a Franco le supuso un respiro constatar que sus gestiones con la Iglesia estaban dando

frutos. El 22 de diciembre, el cardenal Gomá regresó de Roma, donde había estado trabajando frenéticamente para que el Vaticano

reconociera a Franco. La precavida Curia se resistía pero, a fin de demostrar la simpatía de la Iglesia por la causa de Franco, Gomá fue

nombrado encargado de negocios oficioso del Vaticano en la España nacional. Era el primer paso hacia un reconocimiento diplomático

pleno.74 El 29 de diciembre Gomá y el Generalísimo se reunieron y acordaron elaborar una declaración conjunta para el Vaticano, en la que

afirmaban que, en aras de un eventual reconocimiento, Franco estaba dispuesto a hacer todo lo posible para favorecer la posición de la

Iglesia en España.75

El estrechamiento de relaciones con el Vaticano fue a la larga de inmensa importancia política para Franco. En términos inmediatos, la

ayuda militar prometida por Mussolini fue aún mejor acogida. Detenidos los ataques en torno a Madrid, Franco se sintió aliviado cuando, a

mediados de diciembre, el Duce empezó a enviar los primeros contingentes, que a mediados de febrero de 1937 sumarían casi cincuenta mil

milicianos fascistas y tropas regulares presentados como voluntarios. 76 Lo adornara como lo adornase Franco más tarde, la llegada de

refuerzos italianos fue de crucial importancia para su supervivencia militar. Una vez el Duce había comprometido su propio prestigio en una

victoria de los nacionales en España, era inevitable que el estancamiento en torno a Madrid aumentara rápidamente su impaciencia con

Franco. A final de año, pidió a Hitler que enviara a alguien a una reunión que se celebraría a mediados de enero en Roma, «con plenos

poderes» para discutir la toma de «una verdadera decisión en España» por parte italogermana. 77 De hecho, cada vez era más evidente que

Hitler iba a dejar que los italianos hicieran la contribución decisiva al éxito de Franco. El 12 de enero Roatta informó a Roma que Canaris le

había dicho que Sperrle era pesimista sobre la eficacia inicial de la Legión Cóndor y el estado de las fuerzas nacionales. Sperrle, a su vez, le

dijo a Roatta que el verdadero problema era el temor alemán a provocar una guerra prematura con Francia.78

En la reunión celebrada en el Palazzo Venezia la tarde del 14 de enero de 1937, el representante de Hitler fue Hermann Göring. * Mussolini

estaba irritado porque la ayuda italogermana en lugar de estimular a Franco para realizar mayores esfuerzos, simplemente le permitía ceder a

su tendencia natural a someter la República mediante una lenta campaña de desgaste. Göring estuvo de acuerdo en que si Franco hubiera

sabido emplearlo con propiedad, el material y la ayuda técnica italogermanos eran suficientes para haberle permitido ganar ya la guerra. El

ministro de las Fuerzas Aéreas declaró amargamente que el reconocimiento de Franco antes de la conquista de Madrid había sido un grave

error, y para remediarlo se acordó someterlo a una «enérgica presión» con el fin de que acelerase sus operaciones e hiciera pleno uso de los

generosos medios que habían puesto a su disposición.

A pesar de sus expresiones de solidaridad con Mussolini, el temor a complicaciones internacionales indujo a Göring a anunciar que los

alemanes no enviarían una división a España. Así pues, la labor inmediata de evitar que Franco perdiera la guerra se dejó en manos del Duce,

a quien decepcionó pero no disgustó ser el aliado más importante de España. Al declarar que Franco debía ganar, dijo que ya no había

ninguna limitación a sus acciones en territorio español. Para asegurarse de que Franco adoptaba una política más enérgica, se decidió

obligarle a aceptar el Estado Mayor general conjunto italogermano. Mussolini y Göring acordaron que para asegurar la victoria de Franco se

enviaría a finales de enero nueva y copiosa ayuda, antes de que los británicos impusieran un bloqueo para frenar la intervención extranjera,

como imaginaban equivocadamente que sucedería. ** Mussolini sugirió que se dijera a Franco que a partir de entonces no habría más

ayuda.79

Al día siguiente de la reunión en el Palazzo Venezia, los jefes de Estado Mayor de los ministerios militares italianos se reunieron en el

Palazzo Chigi con los responsables del Ufficio Spagna y el representante de Ciano, Anfuso, para tratar el programa mínimo de ayuda a

Franco. En parte por desprecio hacia las dotes militares de Franco y en parte por un deseo de monopolizar el esperado triunfo del fascismo,

se acordó que el contingente italiano se empleara como fuerza independiente dirigida por un general italiano, sólo nominalmente responsable

ante el mando supremo de Franco. Se perfilaron tres posibles acciones decisivas mediante las cuales las fuerzas italianas ganarían la guerra

para Franco. Mussolini era partidario de un ataque a gran escala desde Teruel a Valencia, para aislar Cataluña del resto de España. Éste sería

precedido por un bombardeo de Valencia a fin de sembrar el terror. Sin embargo, se reconoció que semejante operación requería la plena

cooperación de Franco. Una segunda opción consistía en una marcha desde Sigüenza a Guadalajara para tensar irrevocablemente el cerco

nacional sobre Madrid. La tercera y más limitada posibilidad era la toma de Málaga para proporcionar un puerto de mar próximo a Italia y

una plataforma de lanzamiento para un ataque a Valencia desde el suroeste. 80

Después de sus fracasos en Madrid, Franco no tenía más remedio que apretar los dientes y consentir a las humillantes sugerencias

italogermanas que el 23 de enero de 1937 le comunicó Anfuso. El documento presentado por Anfuso explicaba que las circunstancias

internacionales impedían que la ayuda continuara indefinidamente. 81 Al principio el Generalísimo pareció perplejo. 82 Sin embargo, al día



siguiente le entregó a Anfuso una nota expresando su agradecimiento por la ayuda italogermana y una súplica desesperada para que

continuara al menos otros tres meses.83 La perspectiva de que los británicos impusieran un bloqueo eficaz le movió a pensar seriamente las

tres propuestas estratégicas que le hicieron los italianos. Agradeciendo efusivamente a Mussolini su ayuda, Franco le dijo a Anfuso que

ahora aceleraría el fin de la guerra emprendiendo una gran acción decisiva. El 26 de enero aceptó la sugerencia de Roatta de que, a partir de

entonces, el consejo regular de Faupel y Roatta sobre cuestiones estratégicas vitales complementaran al del propio Estado Mayor de Franco,

en el que a su vez se incluiría a diez oficiales alemanes e italianos de alta graduación. 84 Mussolini creyó que podía dar instrucciones a

Franco como si fuera un subordinado.85

Sensible a cualquier afrenta o insulto, Franco no pudo evitar resentirse del claro desdén por sus proezas militares que dejaban insinuar

alemanes e italianos. No obstante, no lo aparentó y aceptó las sugerencias estratégicas de Mussolini, junto con la imposición de oficiales

extranjeros en su Estado Mayor. Según Kindelán, deseoso de reducir al mínimo la actitud sumisa de Franco hacia el Duce, el Generalísimo

dudaba del valor militar de los recién llegados, aunque estuvieran muy bien equipados en comparación con sus propias tropas y muchos

habían adquirido experiencia en la guerra de Abisinia. Así pues, decidió ponerlos a prueba en una campaña relativamente fácil en el sur. 86

Por otra parte, para contrarrestar el fracaso en Madrid, el Generalísimo ya había aceptado un avance limitado hacia Málaga a propuesta de

Queipo de Llano. A mediados de diciembre se había intensificado, con considerable éxito, una ofensiva para dominar el resto de Andalucía,

tan brutal y sanguinaria como la marcha hacia Madrid.87 Sin embargo, tras la llegada de tropas italianas, la naturaleza de la campaña cambió

drásticamente. En lugar de dejarse inmolar por la «pericia» de Franco en una campaña de su elección, el objetivo de dichas tropas era llevar

a cabo una operación elegida por Mussolini. El 18 de diciembre de 1936, mientras partían los «camisas negras», Mussolini recordaba a

Roatta su arraigada convicción de que debería lanzarse un gran ataque contra Málaga. Roatta informó de inmediato a Franco de la

preferencia del Duce y halló a aquél «sufficientemente propenso» a ella. A partir de entonces, el Duce siguió el progreso del ataque con el

entusiasmo que le merecía el que hubiera sido su propia idea.88

Franco quería incorporar a los italianos recién llegados a unidades mixtas estacionadas en el frente de Madrid, pero tenía que

contemporizar con el deseo de Mussolini de que operasen con autonomía en Andalucía. 89 Después de evaluar las escasas y dispersas

defensas de Málaga, Roatta quería que sus columnas motorizadas emprendieran un rápido ataque de guerra celere , mientras que Franco

prefería la propuesta original de Queipo de Llano consistente en una conquista gradual pero concienzuda del territorio republicano. Franco

no tenía mucho interés en una victoria relámpago en la que Mussolini pudiera alzarse con el mérito y que pusiera fin a la guerra antes de que

estuviera consolidada su propia autoridad. El 27 de diciembre, Roatta se impuso a la preferencia del Generalísimo por un avance lento

seguido de purgas políticas, llegando al compromiso de que se realizaran simultáneamente los dos ataques. Franco tuvo que morderse la

lengua cuando Roatta se negó a su solicitud de dos compañías motorizadas italianas para el frente de Madrid, con el pretexto de que él las

necesitaba más con vistas a preparar el ataque a Málaga. El 9 de enero de 1937, un Roatta optimista y un Queipo de Llano escéptico

acordaron un reparto de responsabilidades que delataba las concesiones que había hecho Franco. 90 Bajo la dirección de Queipo de Llano,

que se había instalado en el crucero Canarias, y de Roatta desde tierra, empezaron a avanzar dos columnas a mediados de enero. A finales

de mes, después de la toma de Alhama en la carretera de Málaga a Granada, ambas columnas estaban preparadas para la ofensiva final.

El 3 de febrero, el coronel Wolfram von Richthofen, jefe del Estado Mayor de la Legión Cóndor escribió en su diario: «No se sabe nada

de los italianos, ni de su paradero ni de sus intenciones. Franco tampoco sabe nada. Realmente debería ir a Sevilla para salir en la foto y

compartir los laureles de la victoria de Málaga». 91 Para ocultar su ignorancia y dar la impresión de un control total de los acontecimientos,

Franco viajó de Salamanca a Sevilla el 3 de febrero, a la vez que las fuerzas italoespañolas avanzaban hacia Málaga bajo una lluvia torrencial.

En su avance, las tropas se distribuyeron en un gran círculo concéntrico; las unidades españolas marchaban hacia el este desde Marbella y

las columnas motorizadas italianas se desplazaban hacia el suroeste desde Alhama sin preocuparse por sus flancos. 92 El Generalísimo visitó

el frente y el 5 de febrero habló en Antequera de los progresos de la campaña con Queipo de Llano y Roatta. Convencido de que la

operación sería un éxito, no esperó a la caída de Málaga, sino que el 6 de febrero regresó a Sevilla y al día siguiente a Salamanca para

supervisar una nueva ofensiva en el frente de Madrid.93

Después de un rápido avance, nacionales e italianos llegaron a Málaga el 7 de febrero. El mando militar de Málaga había cambiado con

alarmante frecuencia en los días precedentes, y la moral estaba por los suelos. Después de los bombardeos de la aviación italiana y de los

buques de guerra nacionales, la ciudad cayó con facilidad. Las tropas italianas fueron las primeras en entrar en Málaga y gobernaron

brevemente la ciudad antes de cederla ostentosamente a los españoles. Roatta reclamó la victoria para Mussolini y envió un telegrama

triunfante, e implícitamente hiriente, a Franco: «Las tropas bajo mi mando tienen el honor de entregar la ciudad de Málaga a Su

Excelencia».94 De hecho, dada la superioridad numérica y logística de los atacantes, el triunfo fue menos hazaña de lo que pareció en aquel

momento. Olvidadas por el gobierno de Valencia, las fuerzas defensoras estaban más o menos en el mismo estado que los improvisados

milicianos que se habían enfrentado al ejército de África seis meses atrás.95 Ni los nacionales ni los italianos mostraron gran compasión. Las

protestas internacionales fueron menores que las provocadas por la matanza de Badajoz porque Franco había ordenado que ningún

corresponsal de guerra entrara en Málaga. 96 Después de la batalla, Queipo de Llano y Roatta enviaron una columna motorizada para

perseguir a los que, habiendo abandonado la capital, escapaban por la carretera de la costa. Sólo en la primera semana, dentro de la ciudad,

fueron fusilados casi cuatro mil republicanos y las matanzas continuaron a gran escala durante meses. Aquellos que huían de la ciudad



tomada y que fueron sorprendidos en la carretera de Málaga sufrieron fuego de mortero desde el mar y bombardeos y ametrallamientos

desde el aire.97

Cuando las noticias de la victoria de Roatta en Málaga llegaron a Salamanca, Franco, lógicamente, demostró poco interés. Su humillante

subordinación a Mussolini había quedado claramente resaltada. Millán Astray, que acudió a felicitar al Generalísimo y lo descubrió absorto

en un gran mapa que colgaba de la pared, exclamó: «Esperaba encontrarte celebrando la victoria malagueña y no aquí solo, mirando un

mapa». Franco restó importancia a la hazaña italiana señalando el mapa y diciendo: «¡Fíjate lo que nos queda todavía por ocupar! Así que no

puedo darme el lujo de tener el menor descanso».98 Esta imagen sombría y artificial de incesante dedicación militar no concordaba con la fe

normalmente irrefrenable que Franco tenía en la victoria. Estaba realmente preocupado por el estado de la batalla en el valle del Jarama que

había iniciado precisamente cuando Málaga estaba a punto de caer, pero no podía ser insensible al hecho de que la pérdida de Málaga era un

duro golpe para la República en términos del territorio, los prisioneros y el armamento capturados. Había conquistado una provincia

productora de alimentos y la mayor parte de la de Granada, privando a sus enemigos de un puerto de mar estratégico con una población de

ciento cincuenta mil habitantes, y acortado el frente sur. La fingida falta de interés revelaba su resentimiento ante el desdeñoso Roatta y el

hecho de que no podía complacerse en un triunfo que la prensa internacional atribuiría a Mussolini.99

La caída de Málaga provocó una importante crisis interna dentro de la República. Los comunistas empezaron a manifestar su impaciencia

con Largo Caballero y le obligaron a aceptar la dimisión del general Asensio, subsecretario de Guerra. 100 Irónicamente, la única

consecuencia negativa para Franco de tan fácil victoria fue la idea totalmente errónea que tanto él como Mussolini se hicieron de la eficacia

del contingente italiano. 101 Mussolini estaba tan entusiasmado que ascendió a Roatta a general de división. El Duce y su jefe de Estado

Mayor del ejército, Alberto Pariani, diseñaron de inmediato ambiciosos planes para que las tropas italianas barrieran Almería y luego se

dirigieran a Valencia a través de Murcia y Alicante. 102 Sin embargo, los informes que Roatta transmitía a Roma la víspera del ataque a

Málaga habían presentado un sombrío cuadro de desorganización, indisciplina y falta de preparación técnica entre las filas italianas. Y ahora

tenía que frenar el entusiasmo de Mussolini y convencerle de que un largo avance a lo largo de la costa sur, expuesto a constantes ataques

por los flancos, sería menos decisivo que las operaciones previstas por Franco en el centro.103

Franco se alegró de contar con ayuda italiana en el frente de Madrid y rápidamente bajó los humos al eufórico Queipo de Llano, que

ansiaba utilizar la victoria sobre Málaga como base de una marcha triunfal hacia Almería a través de Andalucía oriental. Franco seguía

obsesionado con Madrid y no tenía motivos para ofrecer triunfos a Queipo de Llano. Por consiguiente, prohibió el avance en Andalucía,

para mortificación de Queipo de Llano. 104 Sin embargo, Franco contemplaba con cierta inquietud la perspectiva de que un ejército italiano

aparentemente imbatible, dirigido desde Roma, permitiera a Mussolini servirle graciosamente las victorias en bandeja. Era una percepción

que tendría consecuencias desastrosas durante la batalla de Guadalajara.

En esta época, la prensa nacional empezó a hacer circular una historia que vinculaba el destino de Franco con la intercesión de los santos.

Se decía que, en el caos de la derrota, el comandante militar de Málaga, coronel José Villalba Rubio, se olvidó varias pertenencias personales

en su huida. Entre éstas, en una maleta que dejó en su hotel se encontró la santa reliquia del brazo incorrupto de santa Teresa de Ávila, que

había sido robada del convento de las carmelitas de Ronda. 105 De hecho, la reliquia se encontró bajo custodia de la policía. Fue enviada a

Franco, quien la conservó consigo durante el resto de su vida. La recuperación de la reliquia fue la excusa para la exaltación de santa Teresa

como «la Santa de la Raza», tanto al servicio de Franco como de la Iglesia. La propaganda católica y política promovió la asociación de la

santa con el Caudillo exaltando el papel providencial de ambos. 106 El propio Franco parecía creer estar bajo la protección de santa Teresa.

El cardenal Gomá informó de la renuencia de Franco a separarse del brazo como prueba de su intensa fe católica y de su convencimiento de

que dirigía una cruzada religiosa. El obispo de Málaga concedió permiso para que la reliquia permaneciera en posesión de Franco y éste

nunca la abandonaría en ninguno de los viajes que le obligaban a pernoctar fuera de casa.*107

Alentado por el fácil éxito que preveía en el sur y la disponibilidad de la Legión Cóndor, Franco había renovado simultáneamente sus

esfuerzos para tomar Madrid. El 6 de febrero de 1937, un ejército de casi sesenta mil hombres bien pertrechados, bajo la dirección del

general Orgaz, lanzaron un ataque de grandes proporciones a través del valle del Jarama hacia la carretera Madrid-Valencia. Convencido de

que podía conquistar la capital, Franco se tomó un interés especial en la ofensiva. 108 Dos días más tarde, el deseo de una victoria que

ensombreciera el triunfo italiano en Málaga, agudizó su voluntad de vencer.

Casi al mismo tiempo, Mussolini había enviado un nuevo embajador a la España nacional, el flexible Roberto Cantalupo, que llegó poco

después de la batalla de Málaga. 109 Como reflejo de su enconado resentimiento ante el comportamiento de Roatta y Mussolini tras la

conquista de Málaga, Franco hizo esperar dos días a Cantalupo antes de recibirle. Cantalupo tenía la sensación de que, aunque todo el

mundo sabía que los italianos habían conquistado Málaga, nadie lo decía. El 17 de febrero informó a Ciano: «Aquí, la moneda de la gratitud

circula con mucha dificultad». Cuando por fin se encontró con el Caudillo en una reunión informal, Cantalupo quedó con la impresión de

que Franco creía en la victoria final, pero que la percibía como un hecho todavía lejano y distante. En cualquier caso, el Caudillo daba la

sensación de preferir una guerra larga, aunque dejara la explicación de sus motivos para una reunión futura. Asimismo, hizo saber con

claridad que no estaba dispuesto a una paz negociada.110

Pronto se hizo visible el conflicto latente entre los apremios de Mussolini para una derrota rápida y espectacular de la República y la

conquista gradual que preveía Franco. Al cabo de cuatro días de la caída de Málaga, Roatta, que estaba herido, envió a su jefe de Estado



Mayor, el coronel Emilio Faldella, a visitar al Generalísimo en Salamanca. Debía tratar con él sobre la siguiente operación en la que

participaría el Corpo di Truppe Volontarie (CTV), como ahora se llamaban las tropas italianas. La mañana del 12 de febrero, Faldella

encontró al Estado Mayor de Franco exultante por el avance de sus fuerzas por el río Jarama y lo que suponían sería una victoria inminente

y decisiva. El coronel Antonio Barroso, jefe de operaciones de Franco, le aseguró a Faldella que ocuparían Alcalá de Henares en cinco días y

que Madrid quedaría aislada de Valencia. Faldella le dijo a Barroso que iba a proponer que la próxima operación del CTV fuera una ofensiva

contra Sagunto o la propia Valencia, una de las opciones que defendía Mussolini desde mediados de enero y que Anfuso había transmitido al

Generalísimo el 22 de enero. Barroso le aconsejó que ni se lo mencionara a Franco, pues éste nunca permitiría a los italianos emprender un

ataque autónomo contra un blanco de tan gran simbolismo político como era la capital republicana, dado su esencial interés en su propio

prestigio. En consecuencia, después de consultar a Roatta por teléfono, Faldella cambió la nota que llevaba para Franco, sugiriendo en

cambio la opción alternativa a la defendida por Mussolini después de la reunión con Göring: una gran ofensiva desde Sigüenza a Guadalajara

para cerrar el círculo en torno a Madrid.111

Cuando el 13 de febrero Franco recibió a Faldella a las 8 de la tarde, el Generalísimo, normalmente educado, olvidó ostentosamente

agradecerle la acción italiana en Málaga y dijo: «La nota me ha sorprendido, porque es una auténtica imposición». La expectativa de éxito en

el Jarama le dio al Caudillo confianza para hablar en términos más firmes que antes a Faldella, que a fin de cuentas era el representante

militar de Mussolini en funciones. «Al fin y al cabo —le dijo Franco a Faldella—, se han enviado aquí tropas italianas sin pedir mi

autorización. Primero me dijeron que venían compañías de voluntarios para incorporarse a los batallones españoles. Luego me pidieron que

formaran por su cuenta batallones independientes y consentí. Después llegaron oficiales de alta graduación y generales para mandarlos, y

por fin empezaron a llegar unidades ya constituidas. Ahora usted quiere obligarme a permitir que estas tropas luchen juntas a las órdenes del

general Roatta, cuando mis planes eran muy diferentes.» Faldella respondió que de eso simplemente se deducía que Mussolini intentaba

compensar la negativa de los alemanes a suministrar tropas, ante lo que Franco respondió: «Éste es un tipo especial de guerra, que se tiene

que luchar con métodos excepcionales, de modo que no se puede emplear de una vez una fuerza tan numerosa, sino que sería más útil

dispersarla en varios frentes».112 Estos comentarios manifestaban no sólo el resentimiento de Franco por la ayuda italiana, sino también las

limitaciones de su visión estratégica. Su preferencia por acciones graduales sobre una amplia zona revelaba tanto sus propias experiencias

militares en una guerra colonial a pequeña escala, como su deseo de conquistar España lentamente y consolidar así su supremacía

política.113

Faldella intentó hacerle comprender la oportunidad de una victoria decisiva que ofrecía el uso decidido del CTV italiano. Franco no

cambió de opinión sobre su preferencia por una ocupación gradual y sistemática del territorio republicano: «En una Guerra Civil, es

preferible una ocupación sistemática de territorio, acompañada por una limpieza necesaria, a una rápida derrota de los ejércitos enemigos

que deje el país infestado de adversarios». Faldella señaló que una rápida derrota de la República en Valencia le facilitaría la erradicación de

la izquierda en España. En ese momento interrumpió Barroso y, como la voz de su amo, dijo: «Debe tener en cuenta que el prestigio del

Generalísimo es lo más importante en esta guerra y que es absolutamente inaceptable que Valencia, sede del gobierno republicano, sea

ocupada por tropas extranjeras».114

Al día siguiente, Franco envió a Faldella una respuesta por escrito, en la que aceptaba a regañadientes su oferta de un ataque a Guadalajara

desde Sigüenza. En ella afirmaba que nunca había querido que las tropas italianas se utilizaran en masa por temor a las complicaciones

internacionales y porque «es necesario que las acciones decisivas sobre objetivos de trascendencia política, no se lleven a cabo sin la acción

conjunta de las unidades italianas y españolas». 115 Cantalupo creía que lo que al fin había convencido al Caudillo había sido la promesa

italiana que garantizaba que serían las tropas españolas las que entrarían en Madrid como vencedoras. 116 Lo cierto es que Franco era tan

sensible a la presión como al estímulo. El conflicto potencial entre el Caudillo y los comandantes del CTV era tal que Roatta viajó a Roma

para tratar el problema con Mussolini. El Duce reaccionó con firmeza en apoyo de Roatta, amenazando con retirar sus fuerzas si Franco

continuaba respondiendo como lo había hecho a Faldella. Para demostrar que hablaba en serio, veinte cazas prometidos a Franco fueron

dirigidos al mando italiano en España, a quien se le concedió el control sobre las unidades aéreas que anteriormente volaban bajo las órdenes

del Generalísimo.117

La amenaza de Mussolini causó otro efecto adicional porque se produjo cuando el ataque nacional en el Jarama quedó estancado. Las

tropas republicanas, reforzadas por las Brigadas Internacionales, defendían con tesón el valle del Jarama y la batalla se convirtió en la más

cruenta de toda la Guerra Civil. Como en la batalla por la carretera de La Coruña, las líneas del frente nacional avanzaron unos pocos

kilómetros, pero no se consiguió ninguna conquista estratégica. Una vez más Madrid quedaba a salvo, aunque a un alto precio. Los

republicanos perdieron más de diez mil hombres, incluidos algunos de los mejores miembros de las Brigadas Internacionales; para los

nacionales las bajas ascendieron a unos siete mil hombres.118

La inicial actitud desafiante de Franco se tornó en desesperación. Sólo seis días después del desconsiderado trato con que había

obsequiado a Faldella el 13 de febrero, envió a Barroso para suplicarle que iniciara la ofensiva lo antes posible. Faldella se negó, alegando que

sus planes no podían precipitarse, de modo que al día siguiente Millán Astray pidió ver a Faldella. El 21 de febrero cenaron juntos en el

cuartel general del CTV, y Millán Astray habló en «términos patéticos» sobre las dificultades que los nacionales tenían en Madrid e imploró

una rápida intervención italiana. Faldella estaba convencido de que Millán Astray había acudido a instancias de Franco. Al final, el



Generalísimo tuvo que esperar hasta que Faldella y Roatta estuvieran preparados. Después de todo, desplazar el ejército italiano desde

Málaga hasta el centro de España no era tarea fácil.

El deseo del Generalísimo de emplear a los italianos como refuerzos en su ofensiva del Jarama fue desestimado con frialdad. Aunque

ardía de indignación, Franco tuvo que doblegarse a la voluntad de los italianos. El plan general de operaciones que envió a Mola el 23 de

febrero siguió exactamente la estrategia esbozada en la nota de Faldella del 13 de febrero. Al cabo de una semana, los italianos aún no

estaban preparados y el 1 de marzo Barroso volvió a suplicar a Faldella que convenciera a Roatta para emprender una acción inmediata. 119

Aunque Orgaz y Varela habían conseguido mantener las posiciones en el Jarama, el Generalísimo ansiaba desesperadamente una maniobra

de diversión que distrajera las fuerzas republicanas y le permitiera aliviar la presión sobre sus exhaustas fuerzas. Para Franco, un ataque

italiano sobre Guadalajara, a sesenta y cuatro kilómetros al nordeste de Madrid, sería una distracción ideal. Eso no era, ni mucho menos, lo

que los italianos tenían en mente. Se fraguó así un monumental desastre.
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La conexión del Eje: Guadalajara y Guernica,

marzo-abril de 1937

Aunque en términos militares las expectativas habían empeorado, Franco descartaba cualquier insinuación de un compromiso de paz con los

republicanos, ni siquiera con los vascos, que eran profundamente católicos. A mediados de febrero, el Generalísimo y el cardenal Gomá

discutieron las propuestas a este respecto que había planteado el Vaticano. Aunque respetuoso con el primado, Franco rechazó todo lo que

no fuera una rendición total, negándose a negociar y a reconocer la autoridad de quienes consideraba responsables de la presente situación

en el País Vasco. Gomá informó a Roma de que Franco creía que cualquier mediación simplemente postergaba la solución necesaria a un

problema político e histórico: la erradicación del nacionalismo vasco. Negociar significaba hacer concesiones y las concesiones significaban

«recompensar la rebelión», y eso podía despertar expectativas en otras regiones. 1 La actitud de Franco, contraria a cualquier clase de

mediación, reflejaba su concepto de la guerra como una lucha concluyente, a vida o muerte, que debía acabar con la total aniquilación de la

República y sus defensores.

Ésa fue ciertamente la impresión que causó a los italianos. El 1 de marzo, cuando llegaron de Roma las credenciales de Cantalupo, fue

recibido oficialmente con un esplendor que no sólo resaltaba el valor que Franco concedía a la ayuda italiana, sino que también reflejaba su

propio gusto por la pompa. Para entonces, cualquier esperanza que otros generales pudieran albergar sobre el hecho de que Franco

considerase provisional su jefatura del Estado, empezaba a desmoronarse. La ostentación y la magnificencia que rodeaban las apariciones en

público del Caudillo tenían resonancia de permanencia. Cantalupo fue recibido por ocho bandas militares. Las coloristas filas de falangistas,

carlistas y demás milicias, junto con las tropas españolas, italianas y marroquíes, formaron en un solemne desfile a través de la enorme

Plaza Mayor de Salamanca, de elegantes proporciones, hasta el palacio del Ayuntamiento. El Generalísimo llegó a la plaza escoltado por su

guardia mora, con sus resplandecientes capas azules y sus brillantes corazas. El acto recordaba la entrada en Melilla de Alfonso XIII en

1927, ocasión en la que estuvo acompañado por Franco, cada vez más proclive a satisfacer su gusto por las ceremonias regias. Su llegada

fue saludada con gritos de: «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!». Recibió éste a Cantalupo en un salón lujosamente adornado para la ocasión con

tapices españoles del siglo XVI y porcelanas del XVII. Durante la ceremonia, Franco estuvo acompañado por Mola, Kindelán, Cabanellas,

Dávila y Queipo de Llano, así como por una verdadera corte de oficiales del ejército y funcionarios totalmente uniformados. Y, sin embargo,

Franco no estuvo a la altura de tan regia ocasión. Cantalupo, poco impresionado, escribió a Roma: «Salió conmigo a un balcón que ofrecía

el espectáculo increíble de una inmensa plaza, pero fue incapaz de decir algo a la gente que le aplaudía y esperaba una arenga; de nuevo se

había vuelto frío, vidrioso y femenino».2

Al margen del boato de Salamanca, Roatta, Faldella y otros altos oficiales italianos estaban conmocionados por la implacable represión

tras las líneas.3 Cantalupo solicitó instrucciones a Roma y, el 2 de marzo, Ciano le dijo que informara a Franco de que el gobierno italiano

creía prudente cierta moderación en las represalias, porque la brutalidad desenfrenada sólo podía alargar la duración de la guerra. El 3 de

marzo, cuando Cantalupo se reunió con Franco, el Caudillo estaba totalmente preparado para el encuentro. Cantalupo le pidió que frenara las

ejecuciones masivas en Málaga para acallar las protestas internacionales. Negando cualquier responsabilidad personal y lamentando las

dificultades que presentaba tener que controlar la situación a distancia, Franco afirmó que las matanzas habían concluido, «excepto las

perpetradas por elementos descontrolados». En realidad, la carnicería apenas disminuyó, pero se modificó el tratamiento judicial. Los

asesinatos indiscriminados fueron reemplazados por ejecuciones sumarias, con la responsabilidad de las autoridades militares locales. Franco

afirmó haber dado instrucciones de que se aplicara mayor clemencia hacia la plebe (masse incolte) y persistiera la severidad contra «jefes y

criminales», como resultado de las cuales ahora sólo se ejecutaba a uno de cada cinco enjuiciados.

Sin embargo, Roma continuaba recibiendo escalofriantes relatos del cónsul italiano en Málaga, Bianchi. * El 7 de marzo, Cantalupo recibió

órdenes de ir a Málaga, pero Franco le convenció de que la situación era demasiado peligrosa para una visita. No obstante, el Generalísimo

se comprometió a sustituir a dos jueces militares. 4 Las dificultades que Franco alegó para poner fin a las matanzas en Málaga contrastaban

fuertemente con su respuesta a una queja del cardenal Gomá sobre el fusilamiento de sacerdotes nacionalistas vascos a finales de octubre de

1936. Valorando la buena opinión de la Iglesia más que la de los italianos, Franco respondió al instante: «Tenga Su Eminencia la seguridad de

que esto queda cortado inmediatamente». Poco después, Sangróniz confirmó a Gomá que «se habían tomado medidas rápidas y enérgicas

para que no se reprodujera lo ocurrido».5

En esta época, el propio Franco estaba lo bastante preocupado por la publicidad desfavorable que provocaba la represión generalizada

para conceder al periodista inglés Randolph Churchill una entrevista sobre el tema brillante por su ambigüedad. Era evidente que al describir

su política diciendo que era de «clemencia humana y equitativa», el sentido que Franco daba a sus palabras difería considerablemente del

modo de entenderlas de Churchill y sus lectores. Franco declaró que «los cabecillas y los culpables de asesinatos» recibirían la pena de

muerte en «justa retribución», pero afirmó mendazmente que todos tendrían un juicio justo, con abogado defensor y «plenas oportunidades



para exponer su caso y llamar a testigos». Omitió mencionar que el abogado defensor sería nombrado por el tribunal y que a menudo

superaría a los fiscales solicitando rigurosas sentencias. Asimismo, cuando Franco dijo que «cuando hayamos ganado, tendremos que

consolidar nuestra victoria, pacificar a los elementos descontentos y unir el país», Churchill no podía sospechar la cantidad de sangre que se

derramaría ni el terror que se desplegaría para conseguir tales fines.6

Durante la mayor parte de la Guerra Civil, los prisioneros republicanos que no eran ejecutados inmediatamente después de ser capturados

ni asesinados en la retaguardia por los escuadrones del terror falangistas, fueron sometidos a consejos de guerra sumarísimos. A menudo

eran juzgados simultáneamente muchos acusados, a quienes se imputaban crímenes genéricos y se les concedían pocas oportunidades de

defenderse. La autorización de las sentencias de muerte simplemente requería el enterado del general que mandaba en la provincia. Como

resultado de las protestas italianas, desde marzo de 1937 las sentencias de muerte debían remitirse al cuartel general del Generalísimo, donde

recibían la confirmación o el indulto. La última palabra sobre las sentencias de muerte la tenía Franco, no como jefe del Estado, sino como

comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. En este cometido, su hombre de confianza era el teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset, del

cuerpo jurídico del ejército, que era auditor del cuartel general del Generalísimo. Franco insistía en revisar las sentencias de muerte él

mismo, aunque le costara poco tiempo tomar una decisión. Martínez Fuset entregaba carpetas enteras de sentencias de muerte a Franco. A

pesar del mito del régimen de un Caudillo incansable y compasivo, atormentado hasta bien entrada la noche por las sentencias de muerte, la

realidad era mucho más prosaica. En Salamanca o en Burgos, después de comer, ante un café o incluso en un coche dirigiéndose hacia el

frente de batalla, el Caudillo hojeaba y firmaba las sentencias, a menudo sin leer los detalles pero especificando, sin embargo, la más brutal

forma de ejecución: la estrangulación por garrote vil. En ocasiones, se esmeraba al decretar: «garrote y prensa».7

Especificar así su publicación en la prensa no era sólo un medio de intensificar el dolor de las familias de los condenados sino que

también tenía un objetivo de mayor alcance: desmoralizar al enemigo con una demostración de fuerza y terror implacables. Ésa era una de

las lecciones de la guerra que Franco aprendió en Marruecos. En el invierno de 1936-1937, durante un almuerzo, se discutió el caso de

cuatro milicianas republicanas capturadas. A Johannes Bernhardt, que estaba presente, le sobrecogió la indiferencia con que Franco emitió

su juicio, en el mismo tono en que hablaría del tiempo: «No hay nada más que hacer. Fusílenlas». 8 Podía también ser gratuitamente

vengativo. En una ocasión, tras descubrir que el hijo del general Miaja había sido juzgado y absuelto por un tribunal nacional de Sevilla,

Franco intervino personalmente para que lo volvieran a arrestar y a juzgar en Burgos. Existía la duda sobre si el joven capitán Miaja se había

pasado al bando nacional o lo habían capturado; en consecuencia, el tribunal de Burgos dictó una sentencia leve, de manera que Franco

ordenó volver a juzgar al desafortunado Miaja en Valladolid. Allí, el tribunal militar lo encontró inocente y lo dejó en libertad. Franco

intervino de nuevo y de modo totalmente arbitrario lo trasladó al campo de concentración de Miranda de Ebro, donde permaneció hasta que

fue canjeado por Miguel Primo de Rivera.9

Durante 1937 y 1938, el cuñado e íntimo consejero político de Franco, Ramón Serrano Súñer, a menudo intentó persuadirle para que

adoptara procedimientos jurídicos con más garantías procesales y Franco se negó invariablemente diciendo: «Mantente al margen de esto. A

los soldados no les gusta que los civiles se inmiscuyan en asuntos relacionados con la aplicación de su código de justicia». 10 En una

ocasión, Serrano Súñer intentó obtener el indulto de un oficial del ejército republicano. Después de decirle que no era de su incumbencia,

por fin Franco pareció ceder a los ruegos de su cuñado y le prometió hacer algo. Si Franco hubiera querido podría haberlo hecho, pero

cuatro días más tarde le dijo a Serrano Súñer: «Los militares no pasan por esto, porque ese hombre fue el jefe de la guardia de Azaña». 11

Tanto Serrano Súñer como Dionisio Ridruejo afirmaron que el Caudillo se las arreglaba para que los indultos de las sentencias de muerte

llegaran sólo después de que hubieran sido ejecutadas.12

Al igual que Hitler, Franco tuvo multitud de colaboradores deseosos de ocuparse de los aspectos concretos de la represión y, al igual que

el Führer, consiguió distanciarse de la organización y desarrollo de ésta. Sin embargo, como él era la autoridad suprema dentro del sistema

de la justicia militar, no hay duda de quién tenía la responsabilidad última. Franco era consciente de que algunos de sus subordinados

disfrutaban con la sanguinaria labor de represión. Su director general de Prisiones, Joaquín del Moral, era tristemente famoso por el placer

morboso que le producían las ejecuciones. El general Cabanellas protestó ante Franco por las repugnantes excursiones al amanecer

organizadas en Burgos por Del Moral para disfrutar de los fusilamientos del día. Franco no hizo nada. Era plenamente consciente de que la

represión no sólo aterrorizaba al enemigo, sino que también ligaba inexorablemente a quienes la cometían con su propia supervivencia: la

complicidad de estas personas garantizaba que se aferrarían a él como único baluarte contra la posible venganza de sus víctimas.13

A principios de marzo, para humillación de Cantalupo, Mussolini envió a Roberto Farinacci, el poderoso jefe fascista de Cremona, como

emisario personal para informar a Franco de sus «ideas sobre el futuro», que implicaban colocar a un príncipe de Saboya en el trono de

España. Franco rechazó la idea cortésmente pero con firmeza. No obstante, el Caudillo se mostró más flexible cuando Farinacci intentó

convencerle para crear un «partido nacional español» de corte fascista a fin de controlar todos los aspectos de la vida política. Encantado de

hablar de «su» futuro Estado, y sin inhibición alguna derivada de la naturaleza transitoria de su mandato, Franco dijo que no planeaba confiar

ni en los falangistas ni en los carlistas para la reconstrucción de posguerra. Al rechazar la idea de un príncipe italiano, aclaró que la

restauración de la Monarquía no era una perspectiva inmediata, diciendo: «Primero, tengo que crear la nación; luego decidiremos si es buena

idea nombrar un rey». Eso resumía la filosofía política que le mantendría en el poder hasta su muerte en 1975. A Farinacci, Franco no le

causó gran impresión, y lo describió en carta a Mussolini como «un hombre bastante tímido cuyo rostro no es ciertamente el de un



condottiere». Los agentes de la policía secreta española le oyeron decir que Mussolini debería hacerse cargo de España y nombrarlo a él

procónsul. En particular, Farinacci pensaba, como Himmler más tarde, que la carnicería de prisioneros cometida en la retaguardia nacional

no tenía ningún sentido político y protestó en vano ante Franco. También entró en contacto con el jefe falangista Manuel Hedilla y también

con Nicolás Franco, con la esperanza de acelerar la fusión de falangistas y carlistas.14

La creación de un partido único entraba claramente en los planes de Franco, pero en aquel momento estaba totalmente absorbido por los

acontecimientos del frente de Madrid. Diezmadas sus fuerzas en la zona del Jarama y desesperadamente necesitadas de una maniobra de

diversión, Franco ansiaba que Faldella llevara a cabo el ataque sobre Guadalajara propuesto el 13 de febrero. Las negociaciones entre ambos

aliados revelaron diferencias sobre el alcance de la operación. Roatta y su Estado Mayor sospecharon pronto que Franco no quería que las

tropas italianas consiguieran una victoria decisiva, sino sólo que aligeraran la presión sobre las fuerzas de Orgaz después del sangriento

choque del Jarama. Los italianos consideraban el Corpo di Truppe Volontarie una fuerza de tropas de choque de élite y estaban decididos a

no agotarla en la estrategia de desgaste que pedía Franco.15 Deseoso de que los italianos entraran en acción, el 1 de marzo Franco aceptó el

plan italiano de estrechar el cerco sobre Madrid con un ataque conjunto en dirección suroeste desde Sigüenza hasta Guadalajara, respaldado

por un avance de Orgaz hacia Alcalá de Henares en el noreste. Franco aseguró a Roatta que sus fuerzas del Jarama operarían al mismo

tiempo que el ataque italiano, siempre que fueran reforzadas con una de las brigadas mixtas italoespañolas recién constituidas. Consciente de

la debilidad de las fatigadas tropas de Orgaz y temiendo que tardaran algunos días en estar preparadas, el 4 de marzo Roatta envió a la

segunda brigada mixta para reforzarlas.16

El 5 de marzo, Roatta escribió a Franco confirmando lo que habían acordado cuatro días antes e informándole de que las fuerzas italianas

iniciarían su avance el 8 de marzo. El mismo día, Roatta recibió una respuesta de Franco expresada en tonos cautelosos y ambiguos, que

revelaban cierta falta de confianza respecto a las esperanzas italianas de abrir una brecha decisiva. Aunque aceptaba que las fuerzas de

Orgaz se desplazaran para conectar con el CTV en Pozuelo del Rey, al sureste de Alcalá de Henares, el Generalísimo dejó entrever que la

magnitud de su avance dependería por entero de la resistencia que pudieran encontrar en el camino. Como la carta de Franco no

mencionaba la fecha del ataque, Roatta supuso que significaba que aceptaba el 8 de marzo. 17 Esto pareció confirmarse cuando el 6 de

marzo uno de los comandantes de Orgaz, el general Saliquet, ordenó un avance hacia Pozuelo del Rey para el 8 del mismo mes. El 7 de

marzo, víspera de la batalla, Roatta envió un telegrama a Roma diciendo que aún esperaba la acción de apoyo prometida por las fuerzas

españolas.18

A pesar de las distintas expectativas del resultado del ataque, lo cierto es que ambos bandos emprendieron la operación hablando en

términos parecidos de estrechar el cerco en torno a Madrid. 19 Engañado por el fácil triunfo en Málaga, Roatta estaba convencido de que

podía llegar a Guadalajara antes de que los republicanos desplegaran un contraataque serio. Para el ataque principal se concentraron cerca de

cuarenta y cinco mil soldados divididos en tres grupos: 31.218 italianos en tres divisiones tenían que ser flanqueados por dos brigadas

españolas más pequeñas compuestas de legionarios, marroquíes y requetés, bajo el mando del general Moscardó, héroe del Alcázar.

Profusamente equipados con carros de combate, piezas de artillería pesada, aviones y camiones, constituían la fuerza motorizada con más

armamento pesado que había entrado en acción en la guerra. 20 Sin embargo, algunas deficiencias técnicas del equipo y la insuficiente

preparación de las tropas contrarrestaban esas ventajas. Mussolini quería que las tres divisiones italianas actuaran como una unidad porque

esperaba que se apuntaran otra victoria que el mundo atribuiría al fascismo, al igual que en Málaga. En el cuartel general de los nacionales

reinaba un ambiente más pesimista que en el de Roatta y su Estado Mayor. La oficialidad nacional albergaba bastante resentimiento por los

sarcásticos comentarios que los italianos hacían sobre las razones de la tardanza en conquistar una ciudad indefensa como Madrid.21

El 8 de marzo, la división «Llamas Negras», al mando del general Amerigo Coppi, rompió las débiles defensas republicanas usando las

tácticas de guerra celere que habían conducido a Roatta a la victoria en Málaga. Sin embargo, la República estaba mejor organizada en torno

a Madrid que en Málaga. Además, como en la tarde de ese primer día resultó evidente que no había novedad en el frente del Jarama, los

republicanos pudieron desproteger esa zona y concentrar sus fuerzas contra los italianos. Mientras Coppi avanzaba rápidamente hacia

Madrid, exponiendo peligrosamente su flanco izquierdo y alargando en exceso sus líneas de comunicación, los refuerzos republicanos se

trasladaron sin que fueran molestados por las tropas de Orgaz. La posición italiana aún corría más peligro debido a la lentitud de las

columnas españolas que se desplazaban a su derecha.

En general, a los «camisas negras» les sorprendió el vigor de la resistencia republicana y un cambio climatológico repentino. Poco

abrigados, muchos con sus uniformes coloniales, la nieve y la ventisca les cogió desprevenidos. Sus aviones, inmovilizados por dicha nieve

en aeródromos improvisados, constituían blancos excelentes para las continuas incursiones de la aviación republicana. Los carros ligeros

italianos, con ametralladoras fijas, se revelaron vulnerables a los T-26 rusos de los republicanos, con cañón de torreta giratoria. 22 Con la ya

desesperada necesidad de un ataque de apoyo de los españoles, Roatta remitió violentas protestas a Franco, que fingió impotencia,

informándole de que había tenido que ejercer toda su autoridad para obligar a Orgaz a emprender una acción meramente simbólica el 9 de

marzo, a la que seguiría un ataque a gran escala al día siguiente. Era altamente improbable que Orgaz se opusiera a una orden de Franco.

Además, el ataque que empezó el 9 de marzo era de menor escala y no sería reemprendido ni el 10 ni el 11 de marzo. Este último día,

Saliquet sustituyó a Orgaz como comandante de todos los ejércitos que asediaban Madrid. El 12 de marzo, el general Fernando Barrón

sustituyó a Varela. El mismo día, Roatta envió un mensaje a Franco para decirle que, sin la garantía de cierta actividad de diversión en el



Jarama, no podía moverse, pues su avance estaba siendo bloqueado por unidades republicanas procedentes del frente del Jarama.23

Más tarde, los italianos descubrieron que hasta bien entrada la batalla Franco se había negado a dar a Orgaz y Varela la orden de avanzar

en el Jarama, a pesar de las súplicas de Barroso. Franco intentó ocultarlo informando a Roatta y a Cantalupo de que había relevado a Orgaz

y a Varela de sus mandos como correctivo por la pasividad de las tropas nacionales en el frente del Jarama. Algo tranquilizado, Mussolini

envió un telegrama a Roatta diciendo: «Espero que Saliquet no imite la inmoralidad de su predecesor». 24 Pero nada indicaba que Orgaz y

Varela hubieran caído en desgracia. Varela fue ascendido a general de división y a Orgaz se le encargó la trascendental labor de crear el

nuevo ejército de masas que Franco necesitaba. 25 El hecho de que fueran ascendidos por Franco a puestos de mayor responsabilidad

sugiere que éste no creía que el prometido ataque desde el Jarama fuera prioritario. * Tras relevar a Varela y a Orgaz, Franco y Saliquet

prometieron a Roatta un ataque en el valle del Jarama el 12 de marzo. Tampoco éste se hizo realidad. Ese día, las tropas republicanas

contraatacaron y el avance italiano fue rechazado con numerosas bajas al sureste del pueblo de Brihuega. Por fin, el 13, 14 y 15 de marzo se

produjeron ataques por parte de las tropas de Franco, pero a muy pequeña escala.26

Una vez estabilizadas más o menos las líneas, Roatta, con sus fuerzas muy castigadas, aceptó la detención del avance. Consciente de que

sus tropas daban lo mejor de sí mismas en las acometidas pero se desmoralizaban con facilidad cuando eran atacadas, deseaba evitar un

descalabro. Franco, no obstante, eludió las frenéticas peticiones que Roatta le hacía para que se reunieran en Salamanca. Al final, durante la

mañana del 15 de marzo, el general italiano consiguió ver a Franco, Mola y Kindelán en Arcos de Medinaceli, cerca del frente. Roatta

solicitó permiso para retirar sus tropas del ataque. Tenía la esperanza de que el pequeño avance pudiera ser ahora defendido por tropas

españolas; reconoció las pobres cualidades defensivas de sus hombres y sugirió que tal vez pudieran continuar atacando más lejos de la

capital en sentido nortesur. El Generalísimo se negó rotundamente.

O bien Franco recibía irresponsablemente una información deficiente o estaba maliciosamente decidido a utilizar a los italianos como

instrumento en su táctica de desgaste. Contra toda evidencia, insistía en que la República estaba «militar y políticamente al borde de la

derrota» y que «la solución definitiva debía buscarse en la región de Madrid, con la continuación pura y simple de las operaciones en

curso». Roatta argumentó que las nuevas operaciones en el frente de Madrid estaban condenadas al fracaso, dada la aparente parálisis de las

fuerzas nacionales en el Jarama, la dura resistencia republicana y el agotamiento del CTV. Franco simplemente se negó a dar su brazo a

torcer. Había tenido que aceptar la imposición de un Estado Mayor conjunto, el despliegue de unidades autónomas italianas, la humillante

insinuación de que Mussolini podía dirigir su guerra mejor que él y la posibilidad de que los italianos consiguieran la victoria en detrimento de

sus propias ambiciones políticas. Su reticencia a ayudar a Roatta cumpliendo su promesa de atacar desde el Jarama o relevando sus tropas

de la línea del frente olía a venganza: estaba restregando a los italianos su arrogante confianza de que podían tomar Madrid solos y de que el

avance sobre Guadalajara sería un paseo. Ciertamente parecía estar decidido a no sacrificar sus propias tropas y no tener inconveniente en

que los italianos se agotaran en un baño de sangre con los republicanos.

En la disputa, Franco y Roatta llegaron a un incómodo y ambiguo compromiso por el que el Generalísimo permitía a los italianos

descansar hasta el 19 de marzo pero sin decidir en firme qué sucedería después. Al regresar a su cuartel general, Roatta, aún seriamente

preocupado, escribió a Franco que persistir en el plan original simplemente consumiría en vano a sus mejores tropas. Él proponía, por el

contrario, el abandono de las presentes operaciones y el reagrupamiento para una futura operación decisiva. Franco empezó una serie de

consultas con sus propios generales.27 Durante el paréntesis, el 18 de marzo, los republicanos iniciaron una fuerte contraofensiva. Sin saber

el desastre que se avecinaba, Roatta volvió a visitar al Generalísimo en Salamanca. Ambos reanudaron las disputas de hacía tres días. Roatta

insistía en que se relevara al contingente italiano, mientras que Franco, siempre obstinado en lo referente a ceder territorio o admitir algún

tipo de revés, seguía empeñado en que los italianos debían renovar el ataque a Guadalajara.

Mientras Roatta golpeaba la mesa y se quejaba violentamente de la ausencia de ofensiva en el Jarama, Franco seguía manteniendo, ya

fuera por estar mal informado o por malicia, que los italianos eran muy superiores en hombres y equipo a los republicanos. En el momento

en que Franco estaba explicando por qué el asalto a Guadalajara debía continuar de una forma o de otra, llegaron noticias de un masivo

ataque republicano.28 Los italianos no habían aprovechado la pausa para reforzar sus defensas, lo cual fue una negligencia censurable por

parte de Roatta. No obstante, la facilidad con la que fueron derrotados demuestra que Roatta estaba en lo cierto al insistir ante Franco sobre

la relativa debilidad de sus tropas. Los republicanos reconquistaron Brihuega y derrotaron a los italianos. Roatta volvió a ver a Franco el 19

de marzo, para solicitarle que sus «tropas de choque» no se mantuvieran en función defensiva, sino que se les permitiera reagruparse y

actuar en algún otro sitio. El Generalísimo se negó. Tras nuevos ataques, por fin la intervención personal de Cantalupo convenció a Franco

para sustituir al CTV por unidades españolas.29

Mussolini estaba furioso y declaró a Ulrich von Hassell, embajador alemán en Roma, que había informado al mando italiano en España que

nadie regresaría vivo hasta que una victoria sobre la República hubiera borrado la vergüenza de la derrota. Basándose en los informes de

Roatta, también culpó a los españoles de no haber respaldado a sus fuerzas y, en un telegrama a Ciano, denunció la deplorable pasividad de

las fuerzas de Franco.30 La reacción de Franco y de su Estado Mayor fue una mezcla de decepción por la derrota y Schadenfreude [alegría

por el mal ajeno] ante la humillación de los italianos. En las trincheras nacionales se cantaron canciones fascistas italianas cambiando la letra

para ridiculizar la retirada. Los oficiales nacionales del cuartel general de caballería del general Monasterio en Valdemoro, incluido el propio

Monasterio y Luis Alarcón de la Lastra, amigo de Franco y jefe de artillería, brindaron «por el heroísmo español fuera del color que fuera».



Yagüe no disimulaba su contento al ver cómo se les bajaban los humos a los arrogantes italianos. En Salamanca, un comandante de estado

mayor parecía tan feliz que un periodista norteamericano le preguntó si se había enamorado. El comandante replicó: «Casi; de esos malditos

rojos. Les han dado una buena paliza a esos putos italianos». 31 Cantalupo advirtió a Farinacci, que aún estaba en España, que no debía

arriesgarse a regresar a Salamanca.32

A partir de entonces, Roatta sostuvo que la derrota había sido fundamentalmente consecuencia de que Franco no había cumplido su

palabra.33 Esa opinión subestima el tesón de la resistencia republicana, el papel que representaron las condiciones climatológicas, la

deficiente forma física, disciplina, adiestramiento y moral de las tropas italianas y los errores del propio Roatta. No obstante, si el ataque

prometido se hubiera hecho realidad, la República habría tenido serias dificultades a la hora de organizar su defensa y el balance hubiera

podido ser muy diferente. Resulta significativo que Franco no se mostrara en modo alguno abatido por la derrota. El 23 de marzo, hablando

con el coronel Fernando Gelich Conte, uno de los oficiales italianos de Estado Mayor destinados a su cuartel general, la calificó simplemente

de militarmente irrelevante.34 De hecho, existen motivos para creer que no le contrariaba lo cara que la República había pagado su victoria

en una confrontación en la que el precio que habría correspondido a los nacionales lo habían pagado los italianos.

Se ha insinuado que Franco fue cómplice en la humillación de los italianos. 35 Ésta es una excesiva simplificación, pues Franco era

demasiado cauteloso para arriesgarse a una derrota cuyas consecuencias eran imprevisibles. Es más probable que, en su deseo de dejar que

el CTV se enfrentara y desgastara a las fuerzas republicanas en torno a Madrid, errase el cálculo de los riesgos que comportaba no

introducir en la batalla las fuerzas que había prometido. No tenía ningún deseo de ver cómo los italianos obtenían una victoria rápida y

demoledora, cuando sus planes se centraban en una guerra lo bastante lenta para permitir minuciosas purgas políticas. 36 Es significativo

que, un mes antes de la derrota, Cantalupo informara a Roma que Mola y Queipo de Llano habían insinuado a Franco que su prestigio

disminuía en proporción inversa al éxito de las armas italianas.37

Es evidente que Franco se sintió obligado a justificarse ante el Duce. Así, el 19 de marzo escribió a Mussolini una carta autoexculpatoria

que contenía argumentos débiles y contradictorios, desde una supuesta confusión de las fechas de la ofensiva sobre Guadalajara, hasta un

esfuerzo por quitar importancia a la falta de ofensiva desde el Jarama con la excusa de que las fuerzas republicanas a las que se había

enfrentado el CTV eran muy inferiores a lo que en realidad habían sido. 38 También envió un emisario a Cantalupo con la afirmación

igualmente mendaz de que, en cumplimiento del acuerdo alcanzado con Roatta, había ordenado avanzar a Orgaz el 25 de febrero y el 1 de

marzo. Según este emisario, cuando se produjo el avance del 8 de marzo sobre Guadalajara, Orgaz había perdido ya más de un tercio de sus

hombres y no había podido seguir atacando. Esto había sido cierto, en efecto, dos semanas antes y había sido el motivo de que Franco

insistiera ante Faldella el 21 de febrero para que se iniciara prematuramente la ofensiva de Guadalajara. Si las tropas de Orgaz estaban tan

fatigadas, ello suponía, en el mejor de los casos, una irresponsable falta de coordinación entre Franco y Roatta, y en el peor, una

irresponsable incompetencia militar por parte de Franco al permitir que el ataque a Guadalajara se produjera en tales circunstancias. Para

empeorar las cosas, el 23 de marzo, durante una entrevista con Cantalupo, en un ejercicio aún más burdo de autojustificación, Franco culpó

de todo a Orgaz por no informar sobre la debilidad de sus fuerzas. Pero precisamente porque Franco le había comunicado a Roatta esa

debilidad, el comandante italiano había enviado la segunda brigada mixta para reforzar las tropas de Orgaz el 4 de marzo.39

La conclusión inevitable es que Franco deseaba que los italianos soportaran el peso del combate en Guadalajara, mientras las fuerzas de

Orgaz se reagrupaban después del descalabro que habían sufrido durante la batalla del Jarama. La única excusa posible es que lo hiciera

creyendo equivocadamente después de lo de Málaga, que los «camisas negras» eran casi invencibles. Cualesquiera que fueran las ideas de

Franco, Mussolini se percató de que lo había utilizado pero no le quedaba más remedio que seguir apoyando a Franco. Guadalajara destruyó

el mito de la invencibilidad fascista y Mussolini se vio obligado a seguir fiel a Franco hasta que el mito fuera reconstruido. Asimismo,

aunque resultase exasperante, ahora era evidente que tenía más sentido colaborar con Franco por la victoria de los nacionales que hacerlo

independientemente.40 Poco después de su carta exculpatoria, Franco pidió ayuda para un gran ataque a Bilbao. Sin prestar atención a los

comentarios de Roatta sobre la milagrosa aparición de las fuerzas necesarias para el ataque a Bilbao que nunca se presentaron durante la

batalla de Guadalajara, Mussolini ordenó a su comandante que en lo sucesivo obedeciera las instrucciones y las órdenes de Franco. En el

futuro, las fuerzas italianas se distribuirían en unidades españolas y se someterían al mando de los generales de Franco. El 28 de marzo,

cuando Cantalupo le informó de esto, Franco se mostró encantado. Al embajador italiano le pareció como si Franco «se librara de una

pesadilla». Franco le pidió que informara al Duce de su «alegría por ser comprendido y apreciado».*41

Por fin, Guadalajara logró vencer la obstinación de Franco de ganar la guerra en Madrid y le impuso un decisivo giro estratégico. Para la

República, Guadalajara fue sólo una victoria defensiva que sin embargo retrasó significativamente la derrota definitiva, pero fue un enorme

triunfo republicano en términos de moral. Gran cantidad de valiosos pertrechos y miles de prisioneros fueron capturados. Se hallaron,

además, documentos que demostraban que muchos italianos eran soldados regulares y por tanto se destruyó la falacia nacional de que todos

eran voluntarios.42 Sin embargo, el Comité de No Intervención se negó a aceptar estas pruebas condenatorias sobre una intervención oficial

italiana porque no fueron presentadas por un país con representación en dicho comité. La hipocresía de éste quedó crudamente al

descubierto cuando el representante italiano, Grandi, anunció el 23 de marzo que ningún «voluntario» italiano se retiraría, hasta que la

victoria de Franco fuera completa y definitiva.43

Cantalupo y Faupel estaban desesperados, pues consideraban que en Guadalajara Franco había desperdiciado la superioridad material



proporcionada por la ayuda italiana y alemana. 44 De hecho, la declaración desalentadora pero realista de Cantalupo de que no existían

perspectivas de una victoria rápida hizo que fuera reclamado por Roma a principios de abril, después de pasar apenas dos meses en

España.**45 Sin embargo, Franco estaba feliz de que las consecuencias de sus errores militares de cálculo y de su actitud engañosa para

con los italianos hubieran tenido resultados positivos. El 22 de abril, en una entrevista con H. R. Knickerbocker emitió su juicio sobre

Guadalajara y sus implicaciones militares, y negó que se hubiera producido derrota alguna. Cuando le preguntaron sobre las conclusiones

estratégicas que extraía, respondió: «Las guerras no se ganarán o perderán en el aire, aunque la aviación tendrá cada vez mayor importancia

en las guerras futuras. Los tanques son relativamente útiles y tienen, por cierto, un papel reservado en las batallas, pero es sólo limitado».

Haciendo aún más patente su distancia de las grandes transformaciones que se habían producido en el pensamiento militar durante la

segunda mitad de los años treinta, anunció un credo militar más propio de la Edad Media: «El éxito se encuentra donde están la inteligente

habilidad del mando, el valor de las tropas y la fe».46

Era evidente la lección que se desprendía de los resultados dispares de las batallas casi simultáneas de Málaga, el Jarama y Guadalajara. La

República estaba concentrando sus tropas mejor entrenadas y equipadas en el centro de España, dejando otros frentes relativamente

desprotegidos. Los nacionales sólo conseguían pequeñas victorias contra el ejército republicano del centro a costa de un copioso

derramamiento de sangre, mientras que contra las milicias del resto del territorio republicano se lograban triunfos sustanciales con relativa

facilidad. Por consiguiente, era cuestión de desistir de la obsesiva concentración en Madrid y destruir la República dirigiendo los esfuerzos

hacia otros puntos. El 1 de marzo de 1937, el coronel Juan Vigón, jefe del Estado Mayor de Mola, había escrito a Kindelán para convencerle

de la importancia de acabar rápidamente la guerra en el norte. Su principal argumento eran las inmensas ventajas para la causa nacional que

podían obtenerse de la captura de las reservas de carbón, hierro y acero y de las fábricas de armas de las provincias vascas. Vigón apeló a

Kindelán para que suplicase al Generalísimo que diera prioridad a las operaciones en el norte.47

A pesar de la consistencia de tales argumentos, en un principio Franco hizo oídos sordos a la defensa que Kindelán hacía de los planes de

Vigón y porfió en su obsesión por Madrid. El comandante de la Legión Cóndor, general Hugo Sperrle, le presentó argumentos parecidos con

mayor insistencia y planteó la posibilidad de unas operaciones coordinadas tierra-aire. Fue necesaria la noticia de la derrota de Guadalajara

para que Franco cambiara de opinión. 48 Sin embargo, incluso después de ceder ante la presión de Sperrle y Vigón, y de aceptar que la

derrota de la España republicana debía buscarse lejos de los alrededores de Madrid, Franco nunca se libró por entero de su obsesión por la

capital, negándose con insistencia a aceptar el juicioso consejo de su Estado Mayor para que emprendiera pequeñas retiradas tácticas de las

inmediaciones de Madrid hasta posiciones más defendibles, con el fin de poder liberar grandes cantidades de tropas para otros frentes.49

Los consejeros alemanes de Franco interpretaron que las derrotas en la periferia de Madrid apuntaban hacia la necesidad de un ejército

moderno a gran escala. Convencido por fin a regañadientes de la necesidad de recurrir a un reclutamiento en masa, Franco inició

gradualmente el proceso por el cual hacia el final de la guerra había movilizadas bajo su mando un millón de personas. La tarea de

reclutamiento se dejó en manos del general Orgaz, que había organizado con éxito la venida de mercenarios rifeños. 50 Ese formidable

aumento de las fuerzas armadas dio nuevo impulso a la campaña del norte, donde el botín era la industria pesada y la producción de

armamento necesarios para equipar a los nuevos reclutas.

Por consiguiente, el 20 de marzo de 1937, tras enterarse de la magnitud de la retirada italiana, Franco reaccionó por fin a la presión que

habían ejercido Mola y Sperrle para lanzar un gran ataque sobre el País Vasco. Franco creía que la resistencia en el norte sería escasa, sobre

todo después de que Sperrle le asegurase la ventaja que supondría un ataque terrestre coordinado con el apoyo aéreo de la Legión Cóndor.

El 22 de marzo, el Generalísimo presentó a Kindelán un resumen esquemático de sus planes inmediatos. Éstos requerían que una parte del

ejército que asediaba la capital se atrincherara cerca de Sigüenza, donde había sido bloqueado el avance italiano, y que se reuniese una nueva

y numerosa fuerza para atacar y tomar Bilbao. El 23 de marzo Franco convocó a Mola en Salamanca y le dio órdenes concretas sobre la

ofensiva de Bilbao basadas en las sugerencias de Vigón y las propuestas de Sperrle.51

Los detalles de la operación se fijaron en las reuniones mantenidas el 24 y 26 de marzo entre el general Kindelán, como jefe de la aviación

nacional, el general José Solchaga y el general López Pinto como comandantes de campo, Vigón como jefe del Estado Mayor de Mola y el

coronel Wolfram von Richthofen, jefe de Estado Mayor de la Legión Cóndor. * Richthofen presentó a sus homólogos españoles una nueva

estrategia de «estrecho apoyo aéreo», en la que se emplearía la aviación como refuerzo en sostenidos ataques terrestres cuyo propósito era

destrozar la moral de las tropas enemigas. 52 En consecuencia, durante estas reuniones se hicieron los preparativos para asegurar un enlace

continuo y rápido entre el cuartel general de las fuerzas de tierra españolas y la Legión Cóndor. Dos horas antes de cualquier ataque, los

comandantes de las fuerzas aéreas informarían al cuartel general de tierra para que hubiera la coordinación necesaria. En estas reuniones

también se acordó que los ataques se llevaran a cabo «sin tener en cuenta sus efectos sobre la población civil».53

Mola reunió un gran ejército compuesto por unidades de la Legión, de los requetés (ahora totalmente militarizados en las Brigadas

Navarras) y de las brigadas mixtas hispanoitalianas. Estaba respaldado por el apoyo aéreo de la pequeña pero bien equipada Legión Cóndor y

por unidades de la Aviazione Legionaria, al mando de Richthofen. 54 La retirada de Roatta y Faldella y su sustitución por el general Bastico y

el coronel Gastone Gambara facilitó el avance hacia la integración completa de las tropas italianas. Sin embargo, dada la magnitud de la

reorganización efectuada por Bastico, el CTV no estuvo preparado para una acción a gran escala hasta finales de abril. 55 Después de

Guadalajara, los alemanes deseaban demostrar su superioridad sobre los italianos y practicar y desarrollar sus técnicas de ataque aéreo sobre



objetivos terrestres. En este contexto, las relaciones entre Mola y Sperrle y entre sus jefes de Estado Mayor, Vigón y Von Richthofen, eran

constantes, casi estrechas, aunque no exactamente cordiales. En teoría, la Legión Cóndor era directamente responsable ante Franco. 56

Sperrle era más meticuloso que Roatta en el respeto a esta jerarquía y por ello mantenía en general buenas relaciones con Franco.57

Sin embargo, en la práctica, la necesidad de sincronizar las operaciones conjuntas tierra-aire a cada hora hacía imposible el contacto con

Salamanca. Así pues, satisfecho con la actitud deferente de Sperrle, Franco le dio carta blanca para establecer contactos directamente con

Mola y Vigón, excepto sobre cuestiones de primer orden. Franco se alegró de poder considerar la potente Legión Cóndor como parte de sus

propias fuerzas armadas y llevarse el mérito de sus hazañas sin hacer nada. En el campo de batalla, Mola y Vigón también se mostraron

dispuestos a aceptar la ayuda y el consejo de Sperrle y Richthofen y, como consecuencia, con el consentimiento consciente de Franco, los

alemanes llevaron la voz cantante en la operación. * Sperrle escribía en 1939: «Todas las sugerencias hechas por la Legión Cóndor sobre la

dirección de la guerra fueron aceptadas con gratitud y ejecutadas». Mientras se planeaba el avance, el 24 de marzo Von Richthofen escribió

en su diario: «Estamos prácticamente a cargo de todo el asunto sin ninguna responsabilidad». Y el 28 de marzo: «De hecho soy un

comandante (Feldherr) omnipotente... y he establecido un eficaz mando tierra-aire».58

Confiando en el respaldo alemán, Mola inició la campaña el 31 de marzo utilizando el arma de aterrorizar a la población, que tan buenos

resultados había dado a Franco en el rápido avance hasta Madrid. Dictó una proclama que fue radiada y también impresa en un panfleto que

se lanzó sobre las principales ciudades que contenía la siguiente amenaza: «Si la rendición no es inmediata, arrasaré Vizcaya, empezando por

las industrias de guerra. Tengo medios para hacerlo». 59 Siguió a esto un intenso bombardeo de la artillería y la aviación en el que la

pintoresca ciudad de Durango fue destruida. Ciento veintisiete civiles murieron durante el bombardeo y otros 131 poco después a

consecuencia de sus heridas. Como más tarde ocurriría con el famoso bombardeo de Guernica, desde el cuartel general de Salamanca se

negó que hubiera tenido lugar la incursión sobre Durango y atribuyó los daños a los propios vascos.60

No obstante, el avance de los tres primeros días fue tan lento que Sperrle envió un informe a Kindelán en el que se quejaba de que «si las

tropas no avanzan con más rapidez, no entraremos en Bilbao». Sperrle creía que Franco había retenido demasiada artillería e infantería en el

frente de Madrid. 61 El 2 de abril, Sperrle y Richthofen se quejaron a Mola. Igualmente deseoso de acelerar las cosas, Mola le sugirió que

destruyera las industrias de Bilbao. Cuando el comandante alemán le preguntó qué sentido tenía destruir industrias que se esperaba capturar

poco después, Mola respondió: «España está totalmente dominada por sus centros industriales en Bilbao y Barcelona. Bajo tal dominación en

el aspecto industrial no cabe esperar que España sanase. Ya tiene ésta demasiadas industrias que sólo producen descontento». Y añadió: «Si

la mitad de las fábricas españolas fuera destruida por nuestra aviación, la reconstrucción ulterior de España se vería facilitada grandemente».

En respuesta a la idea de que la salud de España requería la eliminación del proletariado industrial, * Sperrle señaló que la aviación alemana en

España sólo atacaría fábricas cuando Franco lo ordenara específicamente. Según Richthofen, Mola le dijo a Vigón que diera la orden,

Richthofen alegó que tenía que proceder de una autoridad superior. Entonces, el propio Mola firmó los ataques sobre objetivos industriales

vascos. Richthofen consintió en bombardear la fábrica de explosivos de Galdácano el «próximo día libre», no obstante lo cual Sperrle y

Richthofen informaron a Franco y esperaron su permiso para cumplir las órdenes de Mola. 62 Sperrle incluso se ofreció a poner un avión a

disposición de Franco para que acudiera a Vitoria y discutieran la situación.63

Franco y Mola habían infravalorado la determinación de los vascos al creer que todo el norte de España caería en tres semanas. Ambos

estaban desconcertados por la lentitud de la primera etapa de su avance hacia el inacabado «cinturón de hierro» de fortificaciones de

Bilbao.* Hacia el 8 de abril, las fuerzas nacionales habían completado sólo la primera parte de la ofensiva planeada. Después de un intenso

bombardeo, el 4 de abril se había ocupado el pueblo de Ochandiano, donde los vascos habían establecido transitoriamente su cuartel general

de campaña, y los montes al norte de aquel que habían intentado conquistar el primer día. Las colinas escarpadas y boscosas, las malas

carreteras, la lluvia y la densa niebla habían frenado el avance de las tropas del general Solchaga. Franco visitó el frente, en teoría para ser

testigo del triunfo, pero en realidad para resolver las diferencias entre Mola y Sperrle. 64 Mientras se encontraba en el norte, Mola anunció

que sería necesario «destruir sistemáticamente la industria bélica de la provincia de Vizcaya. A tal efecto, debía procederse desde el 9 de

abril en adelante a la destrucción completa de la central eléctrica de Burceña, de los talleres de Euskalduna y de la fábrica de explosivos de

Galdácano». Parece ser que Franco había dado permiso para el cumplimiento parcial de la orden firmada por Mola el 2 de abril. 65 La tenaz

resistencia de los vascos a retirarse estaba costando un alto precio a las fuerzas atacantes, pero el terror provocado por el bombardeo de la

artillería y de la aviación, y las divisiones políticas dentro de las filas republicanas, aseguraron el derrumbe gradual de la resistencia vasca.66

En los primeros días de la ofensiva vasca, la tarde del 4 de abril, Franco recibió al embajador italiano Cantalupo en la que sería su última

reunión. Le expuso con sorprendente franqueza la filosofía de su acción bélica. En un tono de regia condescendencia, que empezaba a

dominar en sus modales lejos del frente de batalla, habló de sí mismo en tercera persona: «Embajador, Franco no hace la guerra en España,

sino que simplemente está llevando a cabo la liberación de España... No debo exterminar un enemigo ni destruir ciudades, ni campos, ni

industrias, ni producción. Por eso no tengo prisa». 67 Franco no dudaba de que la «liberación» de su «España» significaba, como

demostraban sus acciones, la concienzuda represión de todos los elementos liberales y de izquierdas. Sin embargo, sus comentarios

sugieren que se estaba cuestionando la conveniencia de la insensata determinación de Mola de aniquilar la industria vasca, sobre la que

Sperrle le había consultado. Las diferencias entre Franco y Mola sobre los objetivos apropiados en la campaña del norte no indican

preocupaciones humanitarias por parte del Generalísimo. Para Franco, «España» tenía un significado totalmente partidista. Era reacio a



perjudicar los intereses materiales de su «España»; al fin y al cabo, uno de los motivos esenciales de la guerra contra los vascos era

conseguir una importante base industrial, fábricas de armas y recursos minerales, un punto que, una semana antes, había recalcado con

insistencia a Cantalupo.68

Había cierta censura implícita hacia Roatta y Mussolini cuando Franco dijo, pasando del castellano al francés: «Si tuviera prisa, sería un

mal español y me estaría comportando como un extranjero». La crítica era más política que moral. Hacía una semana que Cantalupo había

informado a Mussolini de que Franco se había sentido molesto por la actitud paternalista de Roatta en buena medida porque el general

italiano no comprendía «la teoría de la guerra en España». En otras palabras, las rápidas victorias que Roatta y Mussolini buscaban, no

respondían al concepto que Franco tenía de las necesidades de su «España». La declaración más reveladora del Caudillo en este sentido no

se hizo esperar: «En resumen, no debo conquistar sino liberar y liberar también significa redimir».69

En dicha afirmación se vislumbraba cierta arrogancia mesiánica junto con una fría disposición a pasar por las armas a miles de

compatriotas. Franco hizo referencia a la destrucción de la pequeña ciudad vasca de Durango hacía cuatro días por aviones de la Legión

Cóndor en cumplimiento de sus órdenes. «Los demás quizá piensen que cuando mi aviación bombardea ciudades rojas, estoy haciendo una

guerra como cualquier otra, pero no es así. Mis generales y yo somos españoles y sufrimos en el cumplimiento del deber que la Patria nos

ha asignado, pero debemos seguir cumpliéndolo.» Al referirse a «las ciudades y al campo que ya ha sido ocupado, pero que aún no ha sido

redimido», declaró ominosamente: «Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redención y pacificación, sin la cual la ocupación

militar sería totalmente inútil. La redención moral de las zonas ocupadas será larga y difícil, porque en España las raíces del anarquismo son

antiguas y profundas». 70 La clase de redención moral que tenía en mente, ya observada en Badajoz y Málaga, explicaba sobradamente la

necesidad de lentitud, porque garantizaba que nunca hubiera vuelta atrás, no sólo por la eliminación física de miles de liberales y personas de

izquierdas, sino también, a la larga, aterrorizando a los demás para que lo apoyaran políticamente o se sumieran en la apatía.

Como el Generalísimo había dejado palmariamente claro, las decisiones militares estaban ahora subordinadas por entero a esos factores

políticos más ambiciosos. Consecuentemente afirmó: «Me limito a ofensivas parciales con éxito seguro. Ocuparé España ciudad a ciudad,

pueblo a pueblo, ferrocarril a ferrocarril... Nada me hará abandonar este programa gradual. Me dará menos gloria, pero mayor paz en el

territorio. Llegado el caso, esta Guerra Civil podría continuar aún otro año o dos, o quizá tres. Querido embajador, puedo asegurarle que no

tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La reconquista del territorio es el medio, la redención de los habitantes, el fin». Con un

tono de pesar impotente prosiguió: «No puedo acortar la guerra ni siquiera un día... Podría ser incluso peligroso para mí llegar a Madrid

mediante una compleja operación militar. No tomaré la capital ni siquiera una hora antes de lo necesario: primero debo tener la certeza de

poder fundar un nuevo régimen».71

A pesar de estas opiniones, Franco estaba perplejo ante la evolución de la campaña en el norte. Sperrle y Richthofen también estaban

decepcionados por la lentitud del avance. Desde el principio de la ofensiva, Richthofen había experimentado con brutales bombardeos sobre

la población civil, cuya intención era quebrar su moral y destruir las comunicaciones por carretera. Esta táctica había empezado el 31 de

marzo con la destrucción de Durango y había seguido con el ataque a Ochandiano. Al confiar a Cantalupo que cuando su aviación

bombardeaba ciudades republicanas, él y sus generales simplemente estaban cumpliendo con su deber patriótico, Franco admitía que

aprobaba estos bombardeos que provocaban terror. Que Franco comprendiera por completo la estrategia alemana, es otra cuestión. Del

mismo modo que sus altercados con Roatta derivaban de su deseo de dividir las fuerzas italianas y usarlas de forma fragmentada en

diversos frentes, también existían diferencias estratégicas parecidas con los alemanes. El 12 de abril, Franco desconcertó a Sperrle

solicitándole que le enviara toda la aviación que no emplease en el norte para usarla en las cercanías de Madrid. Cumpliendo las órdenes de

Berlín de no dividir sus fuerzas, Sperrle se ofreció a abandonar el frente vasco y trasladar toda la Legión Cóndor al centro. Sólo después de

que el coronel Von Funck, agregado militar alemán en Salamanca, le explicara laboriosamente el pensamiento estratégico subyacente a la

operación alemana, Franco rechazó la oferta y ordenó a Sperrle que permaneciera en el norte. 72 El episodio revela no sólo la limitada visión

estratégica del Generalísimo, sino también que Sperrle era directamente responsable ante él.

El 20 de abril, los nacionales iniciaron la segunda fase de su ofensiva, en la cual el soporte aéreo alemán iba a tener una función aún más

importante. Sperrle, Richthofen, Mola y Vigón estaban lo bastante nerviosos por la lentitud del avance para volver a hablar de reducir Bilbao

a «escombros y cenizas».73 Al final, el gran golpe desmoralizador no se asestó sobre la capital vasca sino en otro blanco más pequeño, más

practicable, pero igualmente importante. El 24 de abril, después de un despiadado bombardeo aéreo y ataques de la artillería, las fuerzas

vascas huían en desbandada.74 En el transcurso del 25 de abril, como de hecho durante toda la campaña, Richthofen y Vigón estuvieron en

contacto telefónico constante para coordinar la aviación, la artillería y la infantería. Ambos coincidían en la necesidad de cortar la retirada a

los vascos en torno a Guernica y Marquina, y en la tarde del 25 de abril, Richthofen volvió a telefonear a Vigón y acordó una cita con él a

las 7 de la mañana siguiente. En su diario escribió: «Unidades preparadas para mañana».75

Richthofen y Vigón hablaron nuevamente a las 6 de la mañana del lunes 26 de abril y luego se encontraron, como habían acordado, a las

7. Acabadas las consultas con Vigón, Richthofen organizó una serie de bombardeos destinados a impedir la retirada de las fuerzas vascas.

Al parecer, decidió combinar el objetivo táctico de bloquear la retirada al sur de Guernica, cerca de Marquina, con un golpe estratégico más

ambicioso y devastador al que Mola se había referido por radio. Richthofen habla en su diario de un implacable ataque sobre las carreteras,

el puente y los suburbios de Guernica. «Las cosas deben dejarse bien atadas, es necesario asegurar definitivamente un triunfo sobre el



personal y el material enemigo.» 76 Desde el 18 de julio de 1936 Franco había hecho suficientes comentarios sobre su creencia de que la

Guerra Civil se ganaría por superioridad moral para que ahora pusiera objeciones. Si hubiera desaprobado lo sucedido en Durango,

Ochandiano y otros pueblos, habría tenido mucho tiempo para frenar el plan de Richthofen. De hecho, sus comentarios a Cantalupo dejaban

claro que aprobaba e incluso se enorgullecía de lo que estaba sucediendo.

Desde las 4.40 a las 7.45 de la tarde del 26 de abril, que era día de mercado en la pequeña ciudad de Guernica, se produjo un ataque que

cumplía la amenaza de Mola. Entre la población habitual, y los refugiados y campesinos que acudían al mercado, ese día al menos había

10.000 personas en Guernica. Las autoridades militares habían intentado suspender el mercado a causa de la guerra, pero los campesinos

procedentes de los caseríos vecinos se habían acercado como tenían por costumbre. La ciudad carecía de defensas antiaéreas. Fue

destruida en tres horas de incesante bombardeo aéreo por parte de la Legión Cóndor y la Aviazione Legionaria bajo el mando supremo de

Richthofen. Veintitrés Junkers Ju 52, cuatro nuevos He 111, diez Heinkel He 51, tres Savoia-Marchetti S.81 Pipistrelli y un Dornier Do 17,

escoltados por doce Fiat C.R.32 y posiblemente seis de los primeros Messerschmidt Bf109s, llevaron a cabo la incursión por sorpresa.77 Se

trataba de una operación de tal magnitud que difícilmente los alemanes la habrían organizado a espaldas del Estado Mayor español con el

que, en cualquier caso, estaban en comunicación permanente. Los aterrorizados civiles que huyeron a los campos circundantes fueron

ametrallados por los Heinkel He 51. El número de víctimas nunca se sabrá con certeza, debido al caos y al hecho de que los nacionales

capturaron la ciudad antes de que se retiraran los escombros. El gobierno vasco calculó que 1.645 personas murieron y otras 889 resultaron

heridas durante el bombardeo. La verdad parece estar más cerca de esa cifra que de los números mucho más bajos que dieron los

propagandistas de Franco. Si el bombardeo a menor escala de la pequeña ciudad de Durango se había saldado con 258 muertos, el número

de víctimas en Guernica tuvo que ser considerablemente superior.78

Guernica era la antigua capital del País Vasco y poseía gran importancia simbólica para el pueblo vasco, hecho del que Mola y Vigón eran

perfectamente conscientes. El interés de Richthofen se centraba menos en los símbolos políticos y más en sembrar el terror y el caos en la

retaguardia republicana. El 27 y el 30 de abril expresó su enfado con las fuerzas de Mola por no haber avanzado y aprovechado la

oportunidad que sus pilotos habían creado: «La ciudad estuvo completamente bloqueada al menos durante veinticuatro horas, lo que hubiera

sido condición ideal para un gran triunfo con sólo haber ordenado a las tropas avanzar inmediatamente después. Por decirlo así, fue un éxito

técnico completo de nuestras bombas de 250 kilos (explosivas) y de las ECB1 (incendiarias)». La acción incendiaria del ataque no pudo

haber sido un efecto secundario. El peso de las bombas caídas sobre Guernica equivalía a la mitad del tonelaje lanzado por toda la Legión

Cóndor en el día crucial del inicio de la campaña, cuando era necesario abrir una primera brecha. Además, Richthofen en persona

seleccionó la infrecuente bomba cargada de «metralla» explosiva y las bombas incendiarias, a tono con su opinión de que mientras los

cráteres de las bombas en las carreteras se podrían rellenar, la destrucción masiva de edificios planteaba un obstáculo más eficaz para las

tropas en retirada.79

Por tratarse de la primera destrucción de una ciudad «abierta» mediante un bombardeo, Guernica quedó grabada a fuego en la conciencia

europea como el gran crimen de Franco. La indignación de los adversarios del fascismo aumentó ante los consiguientes esfuerzos de los

nacionales por negar cualquier responsabilidad. Sin embargo, la enorme consternación por Guernica no hubiera perjudicado la causa del

Generalísimo del modo en que lo hizo de no haber sido por la presencia fortuita de tres reporteros británicos y uno belga en la zona y por la

llegada de un sacerdote vasco con facilidad de palabra, el padre Alberto Onaindía, durante el bombardeo. Fueron los posteriores esfuerzos

de los adeptos de Franco por negar la destrucción de la ciudad, de la que dieron fe estos y otros muchos testigos presenciales, lo que

convirtió a Guernica en un desastre propagandístico para Franco. George Steer, corresponsal de The Times, fue uno de los cuatro primeros

periodistas que llegaron al lugar. Su reportaje, publicado dos días más tarde en su diario y en The New York Times , generó una oleada

internacional de condenas.80

El servicio de prensa internacional de Franco, con la dirección de Luis Bolín, negó de inmediato que se hubiera producido el bombardeo.

La emisión de Radio Nacional desde Salamanca afirmó que no había aviación alemana ni extranjera en la España nacional. Aunque los

nacionales sabían que Guernica había sido destruida el 26 de abril, dictaron un comunicado diciendo que el mal tiempo había impedido que

su fuerza aérea volara el 27 de abril y por tanto no podían haber bombardeado Guernica. Como en seguida resultó obvio que ya no era

factible negarlo abiertamente, los nacionales afirmaron que Guernica había sido dinamitada por los propios vascos. Algunos mantuvieron esa

historia hasta los años noventa.81

En ese momento se atribuyó al propio Generalísimo la redacción de la primera negativa. Se ha dicho que a Franco le consternó descubrir

más tarde que tanto Bolín como los alemanes le habían mentido y que exclamó: «No haré la guerra contra mi propio pueblo».82 Si realmente

hizo el comentario, lo cual es bastante improbable, sólo pudo haberlo pronunciado con ánimo solapado. No sólo implicaba una total

contradicción respecto a sus actividades desde el 17 de julio de 1936, sino que también ocultaba la estrecha relación entre la Legión Cóndor,

su cuartel general y el de Mola. Franco había declarado públicamente y en numerosas ocasiones su juicio sobre la necesidad moral de

eliminar al enemigo.83

No es nada probable que el Caudillo sintiera remordimientos por el bombardeo dirigido contra los «rojos separatistas» del País Vasco, y

escribió una carta de agradecimiento y felicitación a Sperrle y Richthofen por su ayuda durante la campaña. 84 De hecho, todos los datos

disponibles indican que si Franco o Mola estaban consternados fue por la polémica y la publicidad negativa que generó. La única diferencia



en el caso de Guernica fue la exhaustividad de la destrucción y la presencia de corresponsales de guerra y del padre Onaindía. El 29 de abril,

cuando los nacionales llegaron a Guernica, el carlista Jaime del Burgo preguntó a un teniente coronel del Estado Mayor de Mola: «¿Era

necesario hacer esto?». Con extraordinaria violencia el oficial gruñó: «Esto es lo que hay que hacer con toda Vizcaya y toda Cataluña». 85

Cuando desde Salamanca se empezó a encubrir lo sucedido, los pilotos de la Legión Cóndor recibieron órdenes de negar el ataque sobre

Guernica.86 Franco, por su parte, una vez negados los hechos, se mantuvo en sus trece. Desatada la violenta indignación internacional, no

estuvo dispuesto a admitir que directa o indirectamente hubiera dado carta blanca a los alemanes para perpetrar semejante atrocidad.

El 7 de mayo, el general Sperrle, utilizando el seudónimo de Sander, envió un telegrama a Franco para preguntarle si sus propias

investigaciones habían producido resultados que permitieran al gobierno alemán aceptar las propuestas británicas de realizar una

investigación sobre los sucesos de Guernica. La Legión Cóndor ya había enviado un equipo para quitar las carcasas de las bombas, las

bombas sin explotar y otros indicios del ataque aéreo. Sperrle pedía a Franco que le respaldara frente al mortificado Ribbentrop. El

Generalísimo respondió de inmediato con un telegrama que señalaba la existencia de una pequeña fábrica de armas en Guernica y declaraba

que:

UNIDADES PRIMERA LÍNEA PIDIERON DIRECTAMENTE A  A VIACIÓN BOMBARDEO CRUCE CARRETERAS , EJECUTÁNDOLO A VIACIÓN ALEMANA E ITALIANA  [ SIC],

ALCANZANDO POR FALTA DE VISIBILIDAD POR HUMOS Y NUBES POLVO BOMBAS AVIONES A LA VILLA .

POR TANTO , NO ES POSIBLE ACCEDER INVESTIGACIÓN , ROJOS APROVECHARON BOMBARDEO PARA INCENDIAR POBLACIÓN . INVESTIGACIÓN CONSTITUYE MANIOBRA

PROPAGANDA Y DESPRESTIGIO A  ESPAÑA NACIONAL Y NACIONES AMIGAS.87

Lo más sorprendente, al margen de la admisión de que el ataque fue solicitado por los españoles, era la falta de cualquier sugerencia de

que el mando alemán local hubiera tomado ninguna iniciativa independiente y la ausencia de reproche alguno por la magnitud del bombardeo.

Si Franco estaba furioso con Sperrle, como se ha insinuado, es muy raro que no aprovechara la oportunidad para acelerar su regreso a

Alemania. El telegrama de Franco sugiere cierto afán por exonerar a la Legión Cóndor de cualquier indicio de insubordinación, a fin de evitar

que las repercusiones internacionales obligaran a Hitler a retirar sus fuerzas de España. El hecho de que Franco aconsejara implícitamente a

Sperrle que mintiera a sus superiores sobre el bombardeo y sus consecuencias, sugiere que el ataque se planeó con la aprobación de

Salamanca y sin el conocimiento de Berlín. Que Franco y Sperrle participaran en esta conspiración de silencio también sugiere que al menos

existía un elevado grado de complicidad entre ambos.88

Durante años, los propagandistas de Franco y él mismo en sus discursos repitieron muchos de los puntos contradictorios de este

telegrama.89 Proviniendo del Generalísimo, ello sólo indica falsedad o, en el mejor de los casos, una ignorancia censurable. Resulta increíble

que los nacionalistas quisieran destruir una fábrica de armas que estaban a punto de capturar. Si el blanco era el cruce de carreteras o el

puente de Rentería sobre el río Mundaca, ello no concuerda con el peso de las bombas arrojadas ni con el hecho de que una gran

proporción de ellas fueran incendiarias, ineficaces sobre piedra pero apropiadas para aterrorizar a la ciudad: no es de extrañar que hubiera

humo si se lanzaron bombas incendiarias sobre una ciudad construida en gran medida con madera. 90 Es cierto que el ejército vasco se

retiraba por la carretera que conducía a Guernica, pero aún no había llegado a la ciudad. Al parecer, Franco no se preguntó por qué los

republicanos vascos habrían querido dinamitar la ciudad y hacer precisamente lo que Richthofen deseaba hacer: cortarles la retirada

colocando una gran catástrofe humana en su camino. 91 Si el propósito de los supuestos saboteadores era que los nacionales no pudieran

servirse de la ciudad, ni en aquel momento ni más tarde Franco reflexionó sobre el curioso hecho de que la pequeña fábrica de armas y el

esencial puente siguieran intactos cuando tres días más tarde, el 29 de abril, llegaron las fuerzas de Mola: eran olvidos sorprendentes

tratándose de dinamiteros que practicaban una política de tierra quemada.*

La controversia hizo de Guernica un símbolo fundamental de la guerra, inmortalizado en el cuadro de Pablo Picasso. Ya nadie discute que

fue destruida por bombas explosivas e incendiarias lanzadas por aviones de la Legión Cóndor pilotados por alemanes. Además, tampoco

cabe la menor duda de que la atrocidad fue perpetrada a instancias del alto mando nacional y no a iniciativa de los alemanes. 92 Aun cuando

el bombardeo no fuera llevado a cabo a petición del alto mando nacional, sino simplemente tolerado, para quebrar la moral vasca y socavar

la defensa de Bilbao, eso no eximiría a Franco de la responsabilidad suprema. La Legión Cóndor estaba en España a petición suya y Sperrle

estaba directamente subordinado a él.93

El único tema aún discutible es el grado concreto de coordinación de Franco con Sperrle. La decisión de bombardear no fue una iniciativa

única, sino que formaba parte de la firme política de cooperación tierra-aire elaborada desde finales de marzo por Vigón y Richthofen. El

propósito último durante la campaña, y en el caso concreto de la destrucción de Guernica, era socavar la moral vasca. Ese propósito a largo

plazo se confirmó al cabo de dos días cuando Mola relacionó públicamente el destino de Guernica con el de Bilbao. Se dijo que había

declarado: «Reduciremos Bilbao a cenizas y su desolado paraje quitará a los ingleses las ganas de apoyar a los bolcheviques vascos contra

nuestra voluntad». Un escalofrío de terror recorrió Bilbao.94
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La forja de un dictador:

Franco y la unificación, abril de 1937

Al comienzo de la primavera de 1937, el Caudillo era más consciente que nunca de las divisiones políticas dentro de la zona nacional. En

parte, ello era resultado inmediato de la decisión de crear un nuevo ejército a gran escala, en el cual los elementos más numerosos serían los

militantes falangistas y carlistas. Sin embargo, no sólo le preocupaba el efecto de dichas divisiones sobre el esfuerzo bélico sino también los

problemas y las oportunidades que esas fricciones presentaban para sus propias ambiciones políticas. De hecho, en comparación con sus

enemigos republicanos, Franco sólo se enfrentaba a problemas menores de rivalidad política interna. Tanto Queipo de Llano como Mola se

resentían amargamente de su creciente poder, pero Franco había comprendido que su capacidad para desafiarlo disminuía cuanto más

tiempo permanecía él en el poder.1

No obstante, a raíz de la victoria de Málaga y de la conquista de grandes zonas de Andalucía, Queipo de Llano había empezado a edificar

su propia base de poder autónomo para desafiar a Franco en el futuro. Éste se había inquietado lo suficiente como para enviar a su hermano

Nicolás a Sevilla, en un vano intento para cortar los lazos de Queipo de Llano con la oligarquía local. Queipo de Llano fue siempre un

problema, si no una amenaza. Mola también estaba empezando a actuar políticamente, pronunciando discursos sobre la futura organización

política de España en los que evitaba cualquier referencia a la jefatura de Franco. 2 El cardenal Gomá informó al Vaticano que la energía y

astucia política de Mola le adjudicarían un papel importante en el futuro político de la España nacional.3

Dadas tales rivalidades, el control sobre los grupos políticos que aportaban el grueso de las milicias era un tema que preocupaba a Franco.

Al menos en apariencia, toda cuestión ajena quedó relegada mientras los soldados proseguían la tarea de ganar la guerra. Pero a medida que

mejoraba la situación de los nacionales, a pesar de los reveses sufridos en Madrid, podían percibirse las intrigas para hacerse con el poder

en la posguerra. Franco creía sinceramente en la necesidad de un mando único militar y político, sobre todo en tiempo de guerra. Además,

su ambición le había llevado a decidir que semejante mando permaneciera indefinidamente en sus manos. En cualquier caso, considerando la

rivalidad política como algo parecido a un motín, el Generalísimo estaba dispuesto a imponer una férrea disciplina sobre sus subordinados y

rivales políticos. También era comprensible que, habiendo llegado a la jefatura del Estado con el apoyo alemán e italiano, buscara alinearse

más estrechamente con sus aliados, copiando sus sistemas de partido único. Al fin y al cabo, a medida que se intensificaba la adulación

dentro de la zona nacional, el Caudillo empezaba a verse como un providencial salvador nacional a la manera del Führer y el Duce.

En la zona nacional, la idea de unir las diversas fuerzas políticas flotaba en el aire desde hacía tiempo. 4 Sin embargo, la idea parecía haber

arraigado en la mente de Franco a principios de enero como resultado de una sugerencia italiana. Procedía ésta de Guglielmo Danzi,

oficialmente agregado de prensa italiano en Salamanca, pero en realidad un importante representante del Partido Fascista Italiano que tenía

acceso constante al Generalísimo. El 9 de enero de 1937, Danzi envió un telegrama al Ufficio Spagna: «Aceptando mi sugerencia, el general

Franco ha decidido fundar una asociación política de la cual él será el jefe oficial... se esforzará en unir a los partidos en un cuerpo político

sobre el modelo del Partido Fascista».5

Dos cosas le facilitarían la tarea. Para empezar, el nivel de cooperación entre los componentes de su coalición durante la Segunda

República había sido alto; tanto Falange, como Renovación Española y la CEDA debían gran parte de sus ideas al carlismo. A pesar de las

diferencias tácticas, compartían el propósito estratégico genérico de construir un Estado autoritario y corporativo, con la clase obrera

estrictamente controlada dentro de una organización sindical patrocinada por el Estado. Los monárquicos de Renovación Española habían

financiado las escuadras terroristas de la Falange. La CEDA había utilizado las represalias que provocaban estas actividades y la publicidad

que generaban para denunciar a la República como un régimen de anarquía. Todos habían colaborado en la conspiración militar, en el

alzamiento y en el esfuerzo bélico, conscientes de que su supervivencia futura dependía del éxito de la empresa. Sin embargo, cada grupo de

la coalición nacional alimentaba la ambición de imprimir su sello personal en el futuro régimen autoritario, que era la meta común. Los

monárquicos querían la restauración de una Monarquía militar en la línea de la Dictadura de Primo de Rivera; los carlistas, prácticamente

una teocracia bajo su propio pretendiente al trono; la Falange, un equivalente español del Tercer Reich.

La segunda ventaja con la que contaba Franco era que cada uno de los grupos había sido decapitado, de un modo o de otro, por la

desaparición de su jefe indiscutible. En el caso de Renovación Española, el asesinato de Calvo Sotelo había privado a la derecha monárquica

de un personaje de talla nacional capaz de compensar su falta de apoyo popular. A partir de entonces, sus dirigentes se habían visto

obligados a depositar todo su apoyo en Franco con la esperanza de conservar alguna influencia. En el caso de la Falange, Franco

simplemente había tenido que dar un empujoncito al destino al no respaldar los intentos de salvar la vida de José Antonio Primo de Rivera. El

aumento masivo de sus seguidores hacía de la Falange un capital político deseable y una amenaza potencial. Sin embargo, la carencia de

habilidad política y savoirfaire de los aspirantes a la jefatura del partido hacía de ellos unos adversarios relativamente fáciles para Franco. En

el caso de los carlistas, Franco ya había eliminado a Fal Conde, demostrando que podía hacer gala de una resolución implacable cuando lo



creía oportuno.

Esas circunstancias dejaban sólo intacta a la CEDA, y de hecho se creía que Franco estaba políticamente cercano al partido de Gil

Robles. En realidad, fuera cierto o no, Franco hizo saber que la CEDA le había propuesto que se presentara en su lista en las elecciones de

1933 y estuvo a punto de presentarse por este partido en la segunda vuelta de los comicios en Cuenca en 1936. En 1935 se había hablado

mucho de su estrecha colaboración con Gil Robles en el Ministerio de la Guerra y Franco no había podido contener las lágrimas cuando el

jefe de la CEDA fue cesado. No obstante, ahora Franco se distanció deliberadamente de Gil Robles. En parte porque, en la exaltada

atmósfera de la zona nacional en tiempo de guerra, el proceso gradual hacia el Estado autoritario defendido por Gil Robles había llegado a

parecer una peligrosa debilidad, sentimiento que se reflejaba en el transfuguismo generalizado de militantes de la CEDA hacia la Falange y el

carlismo. Franco no estaba dispuesto a desmarcarse de un gran número de sus seguidores. Al mismo tiempo, su incipiente hostilidad hacia

Gil Robles indicaba que ahora veía en el jefe de la CEDA un rival potencial a quien debía eclipsar lo antes posible. Así pues, Gil Robles sería

destruido por una campaña de rumores que lo desacreditaban como el político que no había aplastado a la izquierda cuando había tenido

oportunidad de hacerlo.

Franco no tenía inconveniente en emplear los servicios de Gil Robles en el extranjero, pero dejó bien claro que no sería bien recibido en la

zona nacional. En los primeros meses de la guerra, Gil Robles había estado en Lisboa, ayudando a Nicolás Franco a establecer una embajada

nacional oficiosa: la «Agencia de la Junta de Burgos». Formada por varios aristócratas, diplomáticos y políticos de derechas, la Agencia

organizaba la compra de armas y otros suministros, y también la propaganda y ayuda financiera para la causa rebelde. 6 Gil Robles era

especialmente diestro a la hora de conseguir fondos extranjeros para los nacionales. 7 Visitó la España rebelde en varias ocasiones, entre

finales de julio de 1936 y mayo de 1937, pero encontró un recibimiento cada vez más hostil. El 28 de julio, en Pamplona, adonde había ido

para recoger a su esposa e hijo, varias damas de la aristocracia le insultaron en el hotel y le acusaron de ser responsable de lo que estaba

sucediendo en España, acusación que se formularía cada vez con más frecuencia. 8 El 2 de septiembre de 1936, después de pasar por

Salamanca, llegó a Burgos y, al cabo de unas horas, un grupo de falangistas intentó golpearlo y arrestarlo. El general Fidel Dávila,

gobernador civil de Burgos, solicitó instrucciones al general Cabanellas, quien ordenó que se diera protección al jefe de la CEDA.9

A finales de agosto de 1936, Queipo de Llano predijo ante Arthur Koestler que Gil Robles no tendría ningún papel en el futuro gobierno de

España.10 El 1 de octubre de 1936, una vez Franco se convirtió en jefe del Estado, Gil Robles tenía poco futuro político y progresivamente

se iría convenciendo de que la brecha entre ambos era insalvable. No obstante, el 26 de octubre de 1936, escribió a su amigo común, el

marqués de la Vega de Anzo, pidiéndole que le comunicara al Generalísimo su convicción de que: «El momento actual exige la desaparición

de todos, entiéndase bien, de todos los partidos», y aceptó por adelantado la desaparición de la milicia del movimiento juvenil de la CEDA (la

Juventud de Acción Popular). El 2 de noviembre escribió directamente a Franco para anunciarle que, en aras del necesario movimiento

nacional, suspendía toda actividad política por parte de la CEDA.11

Paulatinamente se fue haciendo evidente que estos esfuerzos y sacrificios no conseguían que Gil Robles fuera mejor acogido en el Cuartel

General de Franco. Años más tarde, Gil Robles llegó a creer que la razón era que Franco no toleraba tener a su alrededor a alguien que

hubiera sido su superior. 12 Mientras Franco se dedicaba a fortalecer su propio poder político, la presencia de una personalidad fuerte de

enorme talento como Gil Robles, tenía que ser necesariamente inoportuna. Su hostilidad hacia Gil Robles puede deducirse de la historia

paranoica y a todas luces apócrifa que relató a un periodista mexicano. El Generalísimo explicó que unos jóvenes militantes de la CEDA

habían pedido a Gil Robles consejo al principio de la guerra y que éste les había respondido que debían permanecer al margen y dejar que los

rojos y los militares rebeldes se despedazaran para que la CEDA saliera vencedora.13

Durante algún tiempo, Gil Robles continuó sirviendo lealmente a la causa de Franco, en parte por afinidad ideológica, en parte con la

esperanza de ejercer el papel que asumió primero Nicolás Franco y más tarde Ramón Serrano Súñer y, por último, porque no podía hacer

otra cosa.14 El 10 de febrero de 1937, en una entrevista para el periódico Arriba España declaró que: «El Movimiento iniciado el 17 de julio

marca un nuevo rumbo a la Patria. Después de él, una vez consolidada la victoria, deberían desaparecer los partidos políticos, tengan o no

tengan ese nombre, para integrar un solo y amplísimo movimiento nacional. Cuando llegue ese instante venturoso, Acción Popular, lejos de

ser un obstáculo o un tropiezo, se enorgullecerá en dar las máximas facilidades». 15 En abril de 1937, quebrada en la práctica su influencia

dentro de la zona nacional, Gil Robles aceptaría «cordialmente» la unificación forzosa que Franco impuso a los partidos de derechas. Al

concluir la Guerra Civil se convertiría en una figura central de la oposición monárquica a Franco.

Por consiguiente, a principios de 1937 Franco podía enfrentarse al problema del hervidero de rivalidades de la política en el bando

nacional desde una posición ventajosa. Tras convertirse en Generalísimo y jefe del Estado, estaba demasiado ocupado con la guerra para

prestar demasiada atención a la creación de un partido único de estilo nazi o fascista. Sin embargo, tras la sugerencia de Danzi, empezó

hábilmente a preparar el terreno. Fal Conde y Gil Robles estaban eliminados y en conversaciones con el jefe falangista provisional, Manuel

Hedilla, con el jefe carlista moderado, conde de Rodezno, y con numerosos monárquicos, Franco hizo creer a cada uno de ellos que sólo

apoyándole a él verían salvaguardados sus intereses. En los frentes de batalla apenas había fricciones entre las milicias falangistas y

carlistas. Además, los elementos influyentes de ambos partidos se percataron de que era inevitable algún tipo de unión y prefirieron tomar la

delantera antes que arriesgarse a una decisión impuesta. Asimismo, los monárquicos alfonsinos más lúcidos y aquellos cedistas que no se

habían pasado ya a la Falange no eran contrarios a cierto tipo de partido único, del que esperaban convertirse en el estado mayor.



Algunos elementos de ideología más extremista o menos cínicos intentaron aferrarse a sus identidades anteriores a la guerra, atrayendo

así la atención hostil de Franco y de sus servicios de seguridad. En la retaguardia se produjeron ciertos choques. No obstante, la sustitución

de Fal Conde, que dejaba a los carlistas en manos del pragmático conde de Rodezno, despejó el camino de las negociaciones con la Falange.

Las conversaciones de febrero de 1937 fueron positivas. Sin embargo, cuando se trasladaron a Portugal se rompieron por la intransigencia

de Fal Conde. No era de extrañar, pues parecía que los falangistas se proponían absorber a los carlistas. A mediados de abril de 1937, las

actas de estas reuniones circularon abiertamente por la zona nacional y se dijo que el cuartel general de Franco las había facilitado para que

éste pudiera aportar una solución allí donde los dos partidos habían fracasado.16

En los primeros meses de la guerra, una mezcla de improvisación, urgencia y euforia había amortiguado las diferencias políticas. Franco

pasó a ser Generalísimo y jefe del Estado antes de que los nacionales sufrieran reveses significativos. Sin embargo, después del fracaso en

la toma de Madrid y sobre todo después de la derrota de Guadalajara, todos reconocieron que estaban ante una larga contienda. Además,

todo el mundo aceptaba la necesidad de crear alguna forma de estructura política que unificara la zona nacional. Una vez iniciado el proceso,

surgió una cierta agitación política a medida que ciertos elementos se percataron de que no era sólo un contexto político estable para la

victoria militar lo que estaba en juego, sino el futuro político a largo plazo.

El cerebro gris que estaba detrás de la creación del nuevo movimiento político y, de hecho, el arquitecto principal del Estado franquista

fue Ramón Serrano Súñer, cuñado del general, que llegó a Salamanca el 20 de febrero de 1937. A pesar de su papel de enlace entre Franco

y los conspiradores militares en la primavera de 1936, Serrano Súñer no había sido advertido de la fecha de la sublevación y tanto él como

su familia habían sufrido experiencias terribles a consecuencia de ello. Serrano Súñer había sido testigo del asesinato de amigos en la cárcel

de la zona republicana y había logrado escapar a las «sacas» que costaron la vida a sus dos hermanos, José y Fernando. Serrano Súñer

consiguió salir de la Cárcel Modelo de Madrid diciendo al ministro de Justicia republicano, Manuel de Irujo, que no tenía nada que ver con la

Falange ni ninguna relación política con su cuñado, Franco.17 Estas experiencias hicieron de él un adversario de la democracia apasionado y

totalmente convencido.18 Durante las terribles penalidades de su cuñado en la Cárcel Modelo, Franco no había hecho nada para lograr un

intercambio de prisioneros.19 No obstante, al oír que llegaba a Hendaya el 20 de febrero de 1937, Franco envió un coche para que llevase a

Serrano Súñer y a su familia a Salamanca. El Generalísimo le invitó a trasladarse a un ático del palacio episcopal, donde tenía su cuartel

general.20

El delgado y atractivo Serrano Súñer, tan elegante en su aspecto como en su discurso, tenía el talento y el crédito político necesarios para

crear la maquinaria política que faltaba en la zona nacionalista. Era una de las mentes jurídicas más brillantes de su generación y, como

figura preeminente de la Juventud de Acción Popular, Serrano Súñer había sido clave en el trasvase de muchos de sus afiliados a la Falange

en la primavera de 1936. Pero, además de su clara inteligencia y su experiencia política, uno de los mayores atractivos que Serrano Súñer

tenía para Franco como posible instrumento para domeñar a la Falange era su carencia de una base independiente de poder. Además, doña

Carmen, a quien no agradaba demasiado Nicolás Franco, vio con buenos ojos que lo reemplazara su cuñado. Le disgustaba Nicolás por su

vida disoluta y bohemia y por sus excéntricos hábitos de trabajo, tan distintos de los de su metódico marido. Sentía, además, celos de la

esposa de Nicolás, la vivaz Isabel Pascual de Pobil, que era centro de atención. Se ha insinuado que a doña Carmen le indignaba que algunos

regalos dirigidos a la «señora de Franco», se entregaran a Isabel Pascual de Pobil por error, convencida doña Carmen de que iban dirigidos a

ella.21 Nicolás notó el peligro de la llegada de Serrano Súñer, 22 a quien doña Carmen admiraba por ser un docto abogado y parlamentario. A

menudo, en las conversaciones mantenidas en el reducido grupo familiar, cuando el locuaz Franco interrumpía a su cuñado, doña Carmen

decía: «Cállate, Paco, y escucha lo que está diciendo Ramón»; lo cual, según Serrano Súñer, plantó las primeras semillas de posteriores

resentimientos.23

Desde el momento en que se instaló en el palacio, Serrano Súñer dedicó todas sus energías e inteligencia a la causa por la que habían

muerto sus hermanos. Para bien o para mal, decidió que la mejor forma de hacerlo era a través de Franco. 24 Pero la considerable ambición

de Serrano Súñer no era personal, sino abstracta; un compromiso con una idea. Como él mismo dijo, después de sus experiencias en

Madrid estaba «traumatizado, despersonalizado». 25 Franco, desconfiado por naturaleza pero consciente de su inexperiencia política, estaba

dispuesto a depositar su confianza en Serrano Súñer. Como otras veces, fue astuto al hacerlo. La llegada de Ramón Serrano Súñer a

Salamanca significó una importante elevación del nivel intelectual dentro de la jefatura nacional. La combinación de su amistad con José

Antonio Primo de Rivera y de su parentesco con el Generalísimo hicieron de él una figura de peso. Eso, junto con su introspectivo aire de

dedicación a la puesta en práctica de las ideas de José Antonio, permitieron a Serrano Súñer tender un puente entre Franco y algunos de los

personajes más brillantes de la Falange.26 Sin embargo, si bien consiguió convertir en franquistas a los jefes de la Falange, fracasó en hacer

un falangista de Franco, siempre más interesado en conservar su poder que en los programas sociales.27

Cuando Serrano Súñer llegó a la zona nacional no existía prácticamente más vida política que las disputas personalistas. Era lo que él

llamaba «un Estado campamental». El sur seguía siendo feudo independiente del general Queipo de Llano. En el norte, la principal autoridad

política era la Junta Técnica del Estado, que había sido creada el 1 de octubre de 1936, cuyas oficinas estaban diseminadas por Burgos,

Valladolid y Salamanca. El presidente era el general Fidel Dávila, cuyo despacho estaba en Burgos, pero el poder real estaba en manos de

Nicolás Franco al frente de la Secretaría General del Estado, que operaba en Salamanca, al lado del cuartel general del Caudillo. El despacho

lo componían el mismo Nicolás, dos subsecretarios, José Carrión y Manuel Saco, y el diplomático José Antonio Sangróniz. Un bon viveur,



como Nicolás Franco, el orondo y astuto ex cedista Sangróniz se ocupaba de los asuntos extranjeros. 28 Desde el otoño de 1936, Nicolás

Franco era consciente de la carencia de una estructura estatal. Sin embargo, no tenía ni la energía, ni el conocimiento técnico jurídico, ni el

empuje para emprender la construcción de un Estado. Nicolás no tenía ninguna prisa en crear nada que pudiera disminuir el poder de facto

de su hermano, quien, al fin y al cabo, no tenía más base jurídica que su nombramiento por parte de un pequeño grupo de generales. Tanto

Franco como su hermano tenían la sensación instintiva de que el paso del tiempo y la victoria militar consolidarían el poder del Generalísimo

y entendían que la estructura formal de gobierno podía esperar hasta la conquista de Madrid. A medida que esta perspectiva se alejaba más,

la naturaleza caótica de la administración de Nicolás se hacía más inaceptable.*

La llegada de Serrano Súñer abrió el camino que llevaba a apuntalar el poder personal de Franco con una estructura estatal formal que

gozara de apoyo político popular. Hasta su aparición, la administración nacional se había ocupado principalmente de cuestiones militares, no

habiendo dedicado apenas tiempo ni reflexión al tema de la movilización política, como distinta de la militar. A lo largo de marzo de 1937,

Serrano Súñer había tratado el problema primero con Franco y luego con Mola, con el carlista conde de Rodezno, con el intelectual

monárquico Pedro Sáinz Rodríguez y con el cardenal primado Gomá. Entre aquellos con los que Serrano Súñer estableció contacto se

encontraba el falangista Manuel Hedilla, jefe provincial de Santander que el 2 de septiembre de 1936 había sido elegido jefe nacional de la

Junta de Mando provisional de la Falange. Sus relaciones no eran nada cordiales. 29 Hedilla era un matón fascista que, si bien no tan inculto

como sostenían sus enemigos, fue fácilmente manipulado por Nicolás Franco y Serrano Súñer.30

Franco llevaba tiempo considerando cómo reducir los diversos elementos políticos de la zona nacional a un denominador común bajo su

dirección. La diferencia entre el Generalísimo y su cuñado era que Franco, absorbido por los problemas cotidianos de ganar la guerra, veía

la unificación como un mero mecanismo para consolidar su poder político. Serrano Súñer le obligó a ampliar su pensamiento y a reflexionar

sobre qué tipo de Estado construirían después de la victoria. 31 A menudo debatían estos problemas durante varias horas, en largos paseos

después del almuerzo por los jardines del palacio episcopal. Mientras se libraba la batalla de Guadalajara y la campaña del País Vasco, el

futuro político de Franco se discutía en estos paseos. El Generalísimo llegó a abstraerse tanto en esta cuestión que a su primo y ayudante de

campo, Pacón, le preocupaba que estuviera descuidando la dirección militar de la guerra. 32 Como Franco tenía pocos confidentes, se

suponía que su cuñado Serrano Súñer era la eminencia gris que estaba detrás del Generalísimo. Serrano Súñer se ganó rápidamente el

adecuado sobrenombre de cuñadísimo y los visitantes políticos del cuartel general tendían a solicitar su atención. Serrano le enseñó muchas

y valiosas lecciones políticas a Franco, astuto por instinto pero políticamente inculto. La libertad y la franqueza con la que Serrano Súñer le

hablaba, fruto de su amistad y parentesco, nunca podrían equipararse con el trato que le daban los aduladores que empezaban a rodear al

Generalísimo.33

El orgulloso y solitario Serrano Súñer despertó muchos celos y hostilidad, algunos de carácter político y otros de carácter personal. La

simpleza política de Lorenzo Martínez Fuset en particular quedó cruelmente al descubierto. A otros militares de alta graduación, sobre todo

al general Alfredo Kindelán, les preocupaba la influencia que pudiera tener sobre Franco una persona de ideas fascistas en apariencia tan

radicales. A intelectuales y políticos monárquicos como Eugenio Vegas Latapié, Pedro Sáinz Rodríguez y Antonio Goicoechea, les

consternó descubrir que la Falange, a la que habían acostumbrado a bailar a su son, ahora tenía a un serio paladín. 34 No deja de ser irónico

que el grupo más amenazado por la llegada de Serrano Súñer fuera el que menos se alarmara: la vigente jefatura provisional de la Falange.

La jefatura de la Falange era un semillero de rivalidades personales y el hombre más temido era el cándido Manuel Hedilla. Otros

aspirantes al legado de José Antonio Primo de Rivera consideraron los síntomas de culto a su personalidad como un signo de que Hedilla

ambicionaba ser en política lo que Franco era en términos militares. Poca duda cabe de que el Generalísimo llegó a la misma conclusión. En

enero de 1937 la publicación de una entrevista de Hedilla con el periodista pro nazi Víctor de la Serna titulada «Hedilla a 120 por hora»

sugería claramente que estaba a punto de desbancar a todos sus rivales. A Franco no le debió de agradar la declaración que Hedilla hizo en el

transcurso de la entrevista: «Prefiero los antiguos marxistas arrepentidos antes que a los derechistas cucos y maleados por la política y el

caciquismo». Un número del semanario fotográfico falangista, Fotos, se dedicó casi totalmente a Hedilla, lo cual tampoco debió de hacer

ninguna gracia a Franco.35

Hedilla era también demasiado radical para el gusto de Franco; hacía declaraciones frecuentes sobre la necesidad de limitar los excesos

del capitalismo y daba a entender que, después de la guerra, una Falange irresistiblemente poderosa así lo haría. 36 En realidad, aunque no

hubiera llegado Serrano Súñer no cabe duda de que Franco habría manipulado a Hedilla en beneficio propio. Éste debió de sospecharlo

cuando a finales de febrero de 1937, Franco le dijo: «¿Sabes una cosa, Hedilla? Me he encargado una camisa azul». 37 El Caudillo empezó a

desarrollar una relación paternalista con el ingenuo Hedilla, a quien consideraba cómodamente maleable en comparación con sus rivales de la

Junta de Mando de la Falange. El llamado círculo legitimista (todos relacionados de algún modo con la familia Primo de Rivera), se

componía de Agustín Aznar, verbalmente agresivo y poco sutil, jefe de las milicias de la Falange y prometido de la prima de José Antonio,

Lola; de su adusta hermana Pilar; de su ambicioso primo Sancho Dávila, jefe de la Falange de Sevilla y en un día pasante de José Antonio, y

del ladino Rafael Garcerán, entonces jefe provincial de Salamanca.38

A pesar de sus charlas preliminares con diversos elementos del bando nacional, Franco no se esforzó en negociar. Eso habría significado

revelar su juego. Por el contrario, esperó y observó mientras todos los partidos interesados tomaban posiciones. Se rumoreaba que Mola

aspiraba a ser jefe de Gobierno, dejando la dirección de la guerra a Franco. José Ignacio Escobar se reunió con Mola en esa época y lo halló



profundamente irritado con Franco y consigo mismo por haber cedido tan a la ligera el cargo de Generalísimo.39 Cuando Hedilla le preguntó

sobre dichos rumores, Mola estuvo circunspecto, pues sospechaba que era hombre de Franco y, suponiendo que le llegaría a éste, sólo dijo:

«Mi ambición consiste en no acometer más cosas que las que sé que puedo hacer bien. Quizá pueda dirigir con cierto acierto la campaña del

norte. Al fin y al cabo, la guerra es mi oficio. Pero estoy absolutamente seguro de que en las actuales circunstancias fracasaría presidiendo

un gobierno. Puede usted asegurar, a quien le hable de esa posibilidad, que el general Mola no acude nunca a un fracaso indudable». Con

todo, Hedilla salió con la impresión de que Mola ocultaba cautelosamente sus verdaderas intenciones. 40 Si de hecho Mola abrigaba

ambiciones, estaba aguardando a conseguir éxitos militares en el norte antes de declararlas. Pero cuando estuvo preparado, ya era

demasiado tarde.

En cualquier rivalidad potencial entre Mola o Queipo de Llano y Franco, el control de la Falange sería decisivo. A la inversa, las

rivalidades entre las diversas facciones de la Falange estaban condicionadas por la sombría amenaza de que el Generalísimo se hiciera con

su jefatura. Decapitada por la ejecución de su fundador, la Falange se debatía en una áspera lucha de poder entre Hedilla, como sucesor por

designación, y el grupo «legitimista» formado por amigos íntimos de José Antonio dirigido por Agustín Aznar y su primo Sancho Dávila. *

Al igual que Hedilla, éstos buscaban ganar posiciones antes del temido movimiento de Franco para unificar los partidos. Miembros de las

clases altas consideraban a Hedilla demasiado radical y demasiado proletario. 41 Sancho Dávila y Agustín Aznar eran encarnizadamente

hostiles a la idea de una unificación de falangistas y carlistas bajo los auspicios de Franco. Incluso la hermana de José Antonio Primo de

Rivera, Pilar, le dijo a Hedilla: «Ten cuidado, Hedilla. La Falange no debe ser entregada a Franco... ¡No la entregues!». 42

En aquel tiempo, Hedilla confiaba en poder relegar a Aznar, Dávila y compañía llegando a un acuerdo con Franco que le convirtiera en

jefe efectivo del partido único, y se le hizo creer que Franco aceptaba ese trato. El Generalísimo no participó en la operación, cuidándose de

que se negociara a través de muchos intermediarios. Nicolás Franco, Ramón Serrano Súñer, José Antonio Sangróniz, Lorenzo Martínez

Fuset y el teniente coronel Antonio Barroso, jefe de operaciones del Generalísimo, formaban el equipo político que operaba desde el Cuartel

General. Dicho Cuartel General entró en contacto con Hedilla a través de dos figuras notablemente desconocidas, el misterioso capitán

Ladislao López Bassa y un médico militar, el aún más oscuro capitán Vicente Sergio Orbaneja, primo lejano de José Antonio Primo de

Rivera.* Por ese conducto, Hedilla creyó que se le garantizaba la continuidad de su preeminencia a cambio de la promesa de no oponerse a

la unificación y de aceptar un programa social menos radical para la Falange unificada. El Caudillo sería el jefe nacional nominal y Hedilla,

aunque en teoría su subordinado, sería el jefe ejecutivo de facto, como secretario general de la Junta Política. 43 Satisfecho con semejante

acuerdo, Hedilla en ningún momento pensó en la posibilidad de estar siendo manipulado por un adversario superior.

En los primeros meses de 1937, para reforzar su posición, Hedilla no sólo mantuvo contactos con Franco y sus diversos emisarios, sino

que también buscó el favor de alemanes e italianos. Su radicalismo social atraía a los representantes de los partidos nazi y fascista en la

misma medida que preocupaba a Franco. Hedilla ya había tenido altercados menores con algunos generales sobre el grado de represión,

incluida una violenta disputa con Mola. Tanto nazis como fascistas consideraban poco inteligente la generalizada acción represiva de los

nacionales sobre la izquierda, señalando que tenía más sentido reclutar una base obrera favorable al régimen. Así pues, estaban interesados

en apadrinar la carrera de Hedilla.44 En su visita a España de marzo de 1937, Farinacci invitó a Hedilla a visitar Italia. El patrocinio extranjero

aumentó la confianza de Hedilla en sí mismo. A principios de febrero, su secretario, José Antonio Serrallach, ** le dijo al embajador alemán

Faupel que la Falange cultivaba la relación con Franco igual que los nazis habían manipulado al mariscal de campo Hindenburg antes de

tomar el poder.45

Asimismo, a principios de marzo Hedilla le dijo a Cantalupo, también simpatizante, que él y sus seguidores eran republicanos y hombres

de izquierdas. Describió a Franco desdeñosamente como un reaccionario y dijo que, una vez cayera Madrid, la Falange mostraría sus

verdaderos colores de izquierdas. 46 Semejantes indiscreciones llegaron rápidamente a oídos de Franco. A través de un intermediario, Tito

Menéndez Rubio, un amigo íntimo de Santander, Hedilla se aventuró a ir a Roma en busca del apoyo italiano para una posible lucha por el

poder. Menéndez Rubio visitó a Danzi, que actuaba como enlace político entre Mussolini y Franco, y describió a Hedilla como un jefe

carismático de orígenes obreros que consideraba a Franco incapaz de dirigir la España fascista del futuro. 47 El propio Hedilla le dijo a

Cantalupo que la Falange toleraría a Franco como jefe del Estado mientras la guerra continuara, pero no como jefe de un partido único. En

realidad, Cantalupo consideraba a Hedilla un «hombre modesto de poca cultura, espíritu mediocre, con poca garra». 48 Aunque Danzi y

Farinacci trabajaban para acelerar la creación de un partido único, Cantalupo fue comedido y no hizo nada que pudiera provocar a Franco.49

Los alemanes también cultivaban a Hedilla. Hitler le envió una copia firmada de una lujosa edición limitada de Mein Kampf .50 Según

Cantalupo, Faupel despreciaba a Franco e inmediatamente después de la batalla de Guadalajara, le dijo en dos ocasiones distintas que era

necesario eliminar a Franco para dar el poder a la Falange, lo cual para los alemanes significaba Hedilla. 51 Es muy improbable que a Franco

no le llegaran rumores de todo eso, sobre todo teniendo en cuenta, además, que recientemente había puesto al servicio secreto de su cuartel

general en la ofensiva. Había dejado la organización del espionaje nacional en manos del comandante Lisardo Doval, famoso por su

actuación en la represión de Asturias de 1934. Doval era un enemigo obsesivo de la Falange y creía que la mayoría de sus miembros eran

rojos y masones disfrazados. Franco le había otorgado poderes discrecionales para fichar a los personajes importantes de la Falange y crear

una red de agentes e informadores que los espiaran.52 El precavido Generalísimo no dejaba nada al azar.

Su baza más importante fue precisamente el hecho de que el cándido Hedilla tuviera tanta fe en la cooperación honesta de Franco que se



permitió el lujo de concentrar sus esfuerzos en su lucha con el círculo familiar de los Primo de Rivera. 53 La mayor amenaza a las

ambiciones de Hedilla la constituía Franco, pero subestimó tan gravemente a su adversario que permitió que el equipo del Generalísimo

dirigiera sus propios movimientos. Corrió el rumor, probablemente divulgado por Nicolás Franco y Doval, de que el grupo de Aznar

intentaba asesinar a Hedilla. El 12 de abril, el propio Hedilla visitó diversas ciudades del norte para conseguir ayuda armada. En San

Sebastián intentó reclutar al coronel Antonio Sagardía, jefe de una columna de falangistas militarizados, para aplastar a las milicias de Aznar.

También parece que intentó inútilmente conseguir la cooperación de Yagüe. 54

Ese mismo 12 de abril, mientras Hedilla buscaba apoyo en el norte, Franco y su Cuartel General estaban ocupados realizando sus propios

movimientos. Nicolás Franco se quejó a Danzi de los esfuerzos de los intrigantes (mestatori) para alterar el equilibrio político en la España

nacional. En lo que era un mensaje explícito dirigido a los italianos para que no alimentaran las divisiones, Nicolás habló de maquinaciones

falangistas que no ayudaban a los planes de unidad del Generalísimo. Habló de una «red de disidencia oculta, alentadora de divisiones, de

carácter siniestro y antimilitarista» y dejó bien claro que Franco se disponía a actuar contra quienes creía responsables. Nicolás aseguró a

Danzi que su hermano planeaba unificar por decreto todas las fuerzas en un partido fascista llamado Falange, «del que sería jefe él

mismo».55

Ese mismo día, el Generalísimo recibió a algunos carlistas moderados, entre los que se encontraba el conde de Rodezno, y les informó de

que preparaba un decreto para instituir un partido único. 56 Existen motivos para creer que Franco también había informado a Hedilla de sus

intenciones, aunque no hay pruebas documentales, porque Hedilla estuvo en contacto regular con miembros del gabinete interno del Cuartel

General durante la turbulenta semana del 12 al 19 de abril. Sus acciones subsiguientes tendrían sentido si se le hubiera inducido a creer que

Franco planeaba fundir los dos partidos, reservándose para sí una jefatura simbólica y dejando a Hedilla como jefe de facto. Sin duda le

habría causado gran estupor enterarse de que el 14 de abril Franco había dicho al embajador alemán que dadas las pobres cualidades de

Hedilla como líder, iba a fusionar los diversos partidos y asumir él mismo la jefatura. 57 Cantalupo, ahora en Roma, informó a Mussolini que

Hedilla era un «digno adversario de Franco; al igual que él, es un don nadie, un alma simple, de una estrepitosa falta de cultura, un

mentecato sin sentido político». Cantalupo creía que Franco y su hermano conspiraban con otros elementos de la Falange para eliminar a

Hedilla.58

Las maquinaciones de Franco se vieron facilitadas por las luchas de poder internas en la Falange. El 14 de abril, mientras Franco hablaba

con Faupel sobre la incompetencia de Hedilla, el propio Hedilla se reunía con Sangróniz. En el escenario del Cuartel General estaba a punto

de levantarse el telón. Sangróniz insinuó a Hedilla que si cooperaba en la unificación sería el jefe real del partido único, mientras que Franco

se centraría en los asuntos militares. La única condición era que reprimiera la llamada «rebelión legitimista» del círculo Aznar-Primo de

Rivera. Eso era lo que Hedilla pensaba hacer de cualquier modo y la razón de que hubiera estado recabando ayuda en las capitales de

provincia del norte durante los días anteriores e informó a Nicolás Franco y Doval sobre sus planes. 59 Hedilla creía que el mejor modo de

derrotar a Aznar y Dávila era convocar una reunión extraordinaria del Consejo Nacional de la Falange y conseguir que le nombrase jefe

nacional. Alentado por Faupel y su propio secretario político, José Antonio Serrallach, Hedilla también creía que, convirtiendo su jefatura

provisional en permanente, mejoraría su posición para negociar con Franco.60

El plan de Hedilla era que la reunión extraordinaria del Consejo Nacional para elegir un jefe permanente del partido tuviera lugar el 25 de

abril,61 confiando en que dicho congreso estuviera amañado para asegurar su elección. Consciente de lo que tramaba Hedilla, posiblemente

incluso informado de ello por el Cuartel General, el grupo anti-Hedilla elaboró a toda prisa un plan de contraataque y empezó a reunir sus

fuerzas en Salamanca. Su estrategia era utilizar el pequeño comité ejecutivo, la Junta de Mando, para anticiparse a la reunión del Consejo

Nacional y sustituir a Hedilla como jefe nacional provisional por un triunvirato. Ambos grupos estaban en pie de guerra. Del mismo modo

que Hedilla había buscado apoyo en las capitales del norte, los milicianos de Aznar habían sido alertados, pertrechados por tres cargamentos

procedentes de Sevilla, y armados con fusiles, ametralladoras y granadas. Nicolás Franco y Doval sabían lo que estaba ocurriendo, pero se

abstuvieron de bloquear las entradas a la ciudad porque cualquier altercado provocado por los pendencieros falangistas sería la excusa

perfecta para una intervención militar y una toma del poder por parte del Generalísimo. De hecho, mantuvieron a Hedilla informado y

posiblemente incluso exageraron el número de las fuerzas de Aznar para obligarle a una reacción que aceleraría el conflicto.62

La mañana del 16 de abril, la atmósfera en Salamanca estaba muy cargada. En la ciudad había muchos falangistas armados y se suponía

que estaba a punto de estallar el choque sobre el que se rumoreaba desde hacía tanto tiempo... Doval había vestido de falangistas a algunos

de sus propios hombres. Aznar, Dávila y Garcerán iban a expulsar a Hedilla de la Junta de Mando, alegando que había pasado por alto su

autoridad colectiva y traicionado a la Falange al consentir una unificación de acuerdo con las condiciones decididas por Franco. En el

cuartel general de Franco se sabía que todo esto estaba a punto de ocurrir. No sólo gracias a las actividades de espionaje de Doval, sino

porque Aznar y Garcerán informaron a Doval, que era amigo del padre de Aznar. 63 En el despacho de Franco los mapas militares dejaron

paso a informes al minuto sobre las actividades de las diversas facciones. Barroso le dijo a Hedilla que Franco esperaba que resolviera

cualquier indisciplina o desorden causado por el grupo de Aznar. Los antihedillistas entraron en el cuartel general de la Falange poco después

de las once de la mañana del 16 de abril para acudir a una reunión de la Junta de Mando, informaron a Hedilla de los cargos que presentaban

contra él y anunciaron que sería sustituido por un triunvirato formado por Aznar, Dávila y José Moreno, para evitar lo que ellos imaginaban

iba a ser venderse a Franco.64



Hedilla hubiera podido vencerlos fácilmente por la fuerza, pero el Cuartel General de Franco le había dado órdenes de que dejara que el

complot prosiguiera tal como lo habían planeado los conspiradores. Así pues, los dejó en su oficina y de inmediato acudió al Cuartel General

de Franco para relatar al teniente coronel Barroso los acontecimientos de la mañana. Quizá también viera brevemente al propio Franco.

Barroso le ofreció «refugio y asilo» en el Cuartel General, lo que indica claramente que ambos esperaban que se desatara mayor violencia.

Daba lo mismo que los antihedillistas lucharan o se echaran atrás, en cualquier caso Franco aparecería como el hombre que había salvado a

la Falange y a su jefe de sórdidas ambiciones personalistas. Hedilla, confiando en que no corría peligro, y tal vez sospechando que aceptar

sería anunciar su impotencia política, rehusó la oferta. Pero aseguró, no obstante, a Barroso su total lealtad hacia el Generalísimo. 65 A su

vez, el triunvirato solicitó audiencia con el Generalísimo más avanzado el día y dieron a éste explicaciones sobre la sustitución de Hedilla.

También expresaron su lealtad absoluta y el deseo de colaborar en el esfuerzo bélico. 66 El triunvirato entregó a Radio Nacional una

declaración sobre el relevo de Hedilla y un manifiesto que ellos habían redactado. Sin embargo, Nicolás Franco evitó que ambos se

emitieran.67

El Generalísimo aún tenía todas las cartas y Hedilla estaba ahora en una posición más débil que nunca. Franco no dudaba de que el

recientemente depuesto jefe estaría más que dispuesto a aceptar el cargo de segundo de a bordo de un partido único a las órdenes del

Generalísimo. Pero Hedilla estaba decidido a fortalecer su posición, aunque sólo fuera como base negociadora para el futuro. Si bien es

posible que se planteara la posibilidad de dirigir la Falange a su modo, es más probable que meramente quisiera utilizar su posición para

salvaguardar todo lo posible de su programa fascista radical una vez realizada la unificación. Hedilla empezó entonces a utilizar su casa

como cuartel general de operaciones para devolver el golpe a Aznar, Dávila y Garcerán. Se decidió seguir adelante con la reunión prevista

del Consejo Nacional para discutir la «rebelión» de los legitimistas. 68 En la confusa atmósfera de exaltación y bravuconería, Hedilla y sus

seguidores, que creían estar actuando según lo acordado con el Cuartel General, estaban dispuestos a zanjar esa misma noche la tarea de

aplastar a los conspiradores. Ambos bandos estaban siendo minuciosamente observados por la red de espías de Doval.69

Hedilla y Serrallach decidieron que el cuartel general de la Falange fuera tomado por José María Alonso Goya, jefe de los guardaespaldas

de Hedilla, que había venido desde Burgos después de un reciente viaje del jefe provisional a esa población. Goya sería respaldado por

cadetes leales de la escuela falangista de milicias de Pedro Llen, un pueblo en las afueras de Salamanca. Los cadetes estaban bajo el mando

de su instructor, el nazi finlandés Carl Magnus Gunnar Emil von Haartman. Pero cuando en la tarde del 16 de abril, recibió instrucciones de

Serrallach y Ángel Alcázar de Velasco, Haartman se negó a obedecer sin una orden firmada por Hedilla, declarando que Doval y Nicolás

Franco buscaban cualquier excusa para actuar contra la Escuela. De hecho, es posible que Haartman actuase de acuerdo con Barroso.

Había, pues, dos bandos armados en Salamanca, con sus centros en el cuartel general del partido de la calle de Toro y en la casa de Hedilla

de la calle Maizales, acompañado cada uno por una desconcertada muchedumbre de falangistas que pululaba por su interior y exterior.

Serrallach regresó a la Escuela de las Milicias y entregó a Haartman la orden escrita de Hedilla, que produjo el efecto deseado. Haartman y

un grupo de cadetes armados llegaron a la calle Maizales con José María Alonso Goya. Entonces Hedilla les ordenó ir al cuartel general del

partido y detener a Aznar, Dávila y Garcerán. 70

Los hombres de Haartman ocuparon el cuartel general falangista alrededor de la una y media de la madrugada del 17 de abril, 71 cuando

hacía ya tiempo que Dávila, Garcerán y Aznar se habían ido a casa. Mientras tanto, José María Alonso Goya y Daniel López Puertas junto

con otros miembros de la escolta de Hedilla se dirigieron a la pensión de la calle Pérez Pujol número 3, donde se alojaba Sancho Dávila.

Llevaban pistolas cargadas y granadas de mano. Dávila se negó a creer que simplemente le iban a acompañar a ver a Hedilla, convencido de

que le llevaban «a dar el paseíllo». En la reyerta resultante, Goya recibió un tiro en la base del cráneo de uno de los guardaespaldas de

Dávila, Manuel Peral, ante lo cual López Puertas mató a Peral. Más tarde, López Puertas afirmó que toda la operación había sido planeada

días atrás, hasta el extremo de incluir a dos médicos en el grupo que iba a detener a Dávila en previsión de un baño de sangre. 72 Cuando los

guardaespaldas de Hedilla, con la excepción del aturdido López Puertas, se dirigieron a apresar a Garcerán, éste los mantuvo a raya en la

calle disparándoles frenéticamente con una ametralladora desde su ventana hasta que llegó la Guardia Civil. 73 Posteriormente, Hedilla negó

con vehemencia cualquier responsabilidad en lo sucedido.*74

Franco, que acababa de acostarse, fue informado de inmediato de lo que acababa de ocurrir. Dávila y Garcerán fueron arrestados por las

autoridades militares, al igual que Aznar cuando se disponía a reunir a su milicia para reconquistar el cuartel general de la Falange. Aznar fue

acusado de provocar desórdenes en la retaguardia. La complicidad entre el cuartel general y Hedilla quedó demostrada con la detención de

los que habían sido atacados mientras los atacantes quedaban, por el momento, en libertad. 75 Sin embargo, Franco aprovechó la

oportunidad para cortar las alas a la Falange. Se produjo un silenciamiento total de noticias sobre los hechos de la calle Pérez Pujol, roto sólo

el 24 de abril por la revista de Hedilla, Fotos.76 Las autoridades militares de cada provincia informaron de inmediato a la jefatura local de la

Falange de que serían responsables de cualquier desorden. 77 El hecho de que el 17 de abril Hedilla mantuviera una conversación con

Serrano Súñer indica que a la sazón seguía siendo persona grata y aún podía tener un papel que representar en la apropiación de la Falange

que proyectaba Franco.78

Sin sospechar la función subordinada que Franco le reservaba, Hedilla trató de reafirmar la victoria sobre sus rivales llevando adelante la

reunión del Consejo Nacional acordada para el 18 de abril, animado por el hecho de que, mientras los hombres de Doval controlaran las

entradas a Salamanca para evitar la llegada de partidarios de Aznar, unos salvoconductos emitidos por el propio Hedilla bastarían para



permitir que sus hombres asistieran al Consejo. Además, Dávila estaba arrestado por asesinato y no podría acudir. Estas muestras externas

de buenas relaciones con el Cuartel General no permitieron al crédulo Hedilla comprender que las muertes de la calle Pérez Pujol, el tiroteo

en casa de Garcerán y la lucha en el cuartel general de la Falange entre las dos facciones proporcionaban a Franco una excusa perfecta. La

red de espías de Doval había preparado el camino difundiendo insistentes rumores de que había habido un intento de asesinato contra

Franco, que los falangistas abandonaban el frente para imponer sus ideas al Generalísimo y que algunos dirigentes falangistas estaban en

contacto con la República para buscar una paz negociada.79

En la reunión del Consejo Nacional de la tarde del 18 de abril, con el cadáver de Goya tendido a la puerta, Hedilla relató una versión de los

acontecimientos de los días anteriores que dejaba bien claro que había estado operando en estrecho acuerdo con el Cuartel General y como

era de esperar fue elegido jefe nacional. 80 La cuidadosa coordinación de los hechos había alcanzado el punto en que Franco y su camarilla

podían hacerse abiertamente con el mando. De nuevo podría verse la mano de Mussolini en el hecho de que en el transcurso del 18 de abril,

el Caudillo mantuviera contactos con Guglielmo Danzi. Éste informó a Roma que él y Franco habían elaborado juntos la fusión de los

partidos.81

Hedilla se apresuró alegremente a anunciar a Franco las noticias de su elección. A su llegada al palacio episcopal, le sorprendió ver que el

despacho de Franco estaba lleno de micrófonos como para una emisión radiofónica. De lo que no se percató el flamante jefe nacional fue

del insignificante papel que había estado representando en el montaje teatral escenificado por el Cuartel General de Franco. El Generalísimo,

la estrella del espectáculo, estaba a punto de salir al escenario. Doval había estado muy ocupado organizando para él una manifestación

«espontánea» de apoyo popular. Barroso dio la bienvenida a Hedilla y le dijo que tanto él como Franco concedían mucha importancia a su

presencia como no podía por menos: la participación de Hedilla en los actos preparados aquella tarde era esencial para borrar cualquier

insinuación de interferencia militar en los asuntos internos de la Falange. El propio Generalísimo saludó cordialmente al nuevo jefe nacional

y, al ser informado de su elección, comentó: «Está muy bien, es lo que yo esperaba». Respondiendo a las «insistentes demandas» de la

multitud, Franco se prestó «con renuencia» a aparecer en el balcón del palacio episcopal y pronunció un breve discurso anunciando la

fusión inmediata de la Falange y los carlistas.82

Otra vez en el interior del edificio, el Caudillo leyó a las diez de la noche un discurso más largo y de un pomposo mesianismo por la radio

y, cuando hubo concluido el mismo proclamando que Dios le había confiado la vida de la Patria, el Caudillo fue informado de que una gran

multitud se estaba congregando en torno al palacio. 83 Visiblemente jubiloso, Franco empujó amablemente a Hedilla hasta el balcón para que

se uniera a él para recibir los aplausos. Franco abrazó a Hedilla y parecía como si el recién elegido jefe nacional estuviera cediendo

formalmente sus poderes al nuevo, del mismo modo que Cabanellas había transmitido los poderes de la Junta de Burgos al Generalísimo el 1

de octubre de 1936. La prensa nacional recalcó el simbolismo cuando informó de la elección de Hedilla como jefe nacional con plenos

poderes y de su inmediata visita al Cuartel General de Franco «donde escuchó el discurso de S.E. el jefe del Estado y, después de felicitarle,

se puso incondicionalmente con la Falange a su disposición». 84 Al mismo tiempo, unidades del ejército obligaron a los hombres de Aznar a

partir para el frente de batalla. Queipo de Llano intercedió ante Franco para conseguir la liberación de Sancho Dávila, muy escarmentado.85

El 19 de abril, el triunfo político de Franco quedó consagrado en un decreto formal de unificación, una iniciativa unilateral que emanó del

Caudillo y Serrano Súñer con el acuerdo de los generales Queipo de Llano y Mola. Por los términos del decreto, la Falange se unificaba

forzosamente con los carlistas para formar un partido único: Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional

Sindicalista (FET y de las JONS), más notable por la longitud de su nombre que por su contenido ideológico. 86 Ernesto Giménez Caballero

y Ramón Serrano Súñer habían preparado el texto sin tratar los detalles ni con Hedilla ni con el jefe carlista. 87 Franco declaró que la nueva

organización se construiría «bajo mi jefatura». El decreto le otorgaba plenos poderes dentro del nuevo partido único y el derecho a nombrar

a la mitad de los miembros del Consejo Nacional. Los nominados elegirían a la otra mitad. De un solo golpe, había abortado los esfuerzos de

otros para imprimir su sello en el proceso de unificación.

El 20 de abril, al día siguiente del decreto de unificación, Hedilla y varios miembros de la recién elegida Junta de Mando, la ejecutiva de la

difunta Falange Española, visitaron a Franco, quien los saludó con efusiva cordialidad. Cuando le preguntaron sobre la división de poderes y

prebendas en la nueva organización, él les dio la impresión de que se satisfarían todas sus aspiraciones. 88 Es evidente que en esos

momentos Franco daba por sentado que, tras haber anunciado que la unificación tendría lugar «bajo mi jefatura», Hedilla pasaba a ser

simplemente su subordinado. Hedilla, por su parte, parecía suponer que bajo una indefinida autoridad suprema de Franco, su reciente

elección como jefe nacional le convertía en jefe de facto de FET y de las JONS. Pero en los frentes de batalla los cuadros carlistas y

falangistas se encontraron bruscamente tratados como subordinados por los oficiales del ejército, que suponían que ambas organizaciones

habían pasado a control militar, y consideraban, como el propio Franco, que FET y de las JONS quedaban sometidas al poder y la autoridad

militar del Generalísimo. 89 Hedilla habría podido darse cuenta de que Franco pretendía que la Falange quedara en una posición

completamente subordinada si hubiera sabido que el 22 de abril el Cuartel General había entregado al cardenal Gomá una versión totalmente

falsa de los acontecimientos recientes. El primado fue informado de que se había acelerado la unificación para poner fin a los desmanes que

habían estallado el 16 de abril. La omisión de toda mención del modo en que la violencia de Salamanca se había orquestado desde el Cuartel

General sugería que Hedilla tenía los días contados.90

Del cuartel general de Franco salieron instrucciones que prohibían la propaganda partidista en nombre de la Falange o de los carlistas,



ordenando a las secciones locales de ambos partidos que orientaran su propaganda «hacia la integración del Movimiento y la exaltación del

Caudillo».91 Corrieron rumores de que los falangistas y carlistas extremistas, indignados, tenían intención de retirar a los voluntarios del

frente. Franco estaba decidido a socavar los planes de Hedilla de ser el jefe de facto e impedir que cristalizara en torno a él una oposición

contra la unificación forzosa. Por consiguiente, incumplió su promesa de conceder a Hedilla el cargo de secretario general de la Junta

Política de la FET y de las JONS, tratando, por el contrario, de neutralizarle arteramente el 22 de abril mediante el recurso de ofrecerle

públicamente un puesto como un miembro más de la nueva Junta Política.

No hubo discusión puesto que Franco no le ofreció a Hedilla el puesto en entrevista directa. El 23 de abril, Hedilla se enteró por la prensa

de la composición de la Junta Política unificada. Los restantes integrantes eran los elementos más dóciles de la Falange y del carlismo, todos

más leales a Franco que a ninguna ideología política. Hasta el obtuso Hedilla debió de alertarse ante lo que estaba ocurriendo con la inclusión

del insignificante López Bassa, como recompensa a los servicios prestados a Franco durante el proceso de unificación.92 Era una trampa sin

salida. Si Hedilla aceptaba la inclusión en dicho grupo se condenaba a sí mismo a la impotencia, como mero elemento decorativo del entorno

de Franco. También se ganaría la hostilidad de otros falangistas importantes como Pilar Primo de Rivera, Aznar y el influyente intelectual

Dionisio Ridruejo, que le instaron a que no aceptara. Por otro lado, si se negaba, era segura la enemistad del Caudillo.93

Tras leer su nombramiento en los diarios, Hedilla no hizo nada; más tarde recibió las visitas de Barroso, Millán Astray, López Bassa y

otros emisarios del Cuartel General. Cuando Hedilla se negó a incorporarse a la Junta Política, indicó claramente su oposición a la

unificación en las condiciones de Franco. El Cuartel General reaccionó en consecuencia. Existen muchas dudas sobre lo que sucedió

después. En la medida en que es posible desentrañar las versiones totalmente partidistas de ambos bandos, parece ser que, indignado por el

incumplimiento de las promesas de Franco y confiando en su recién confirmada jefatura de la Falange, Hedilla intentó movilizar sus

mermadas fuerzas contra el Caudillo a través de emisarios enviados a las provincias. Uno de sus partidarios escribió más tarde: «Jugamos

un poco a ciegas y perdimos». 94 Franco aseguró a Faupel que Hedilla había enviado telegramas a los jefes provinciales dándoles

instrucciones de que obedecieran órdenes del Cuartel General sólo si llegaban a través de él. Franco convenció pronto a Faupel de que

«Hedilla estaba muy comprometido». 95 Es imposible asegurar si las acciones de Hedilla constituían realmente una amenaza seria para

Franco.*96

Lo cierto es que Franco prefirió considerar la negativa de Hedilla a unirse a la nueva Junta Política y sus consiguientes medidas como

actos de indisciplina militar. A las siete de la tarde del 25 de abril de 1937, Hedilla fue arrestado por un fiel sabueso de Franco, el cruel

comandante Doval, que llegó con dos furgones de la Guardia Civil. Su juicio tendría lugar el 29 de mayo de 1937. Mientras tanto, se confió

una investigación a Doval, cuyos interrogadores acusaron a Hedilla de ser responsable de los sucesos del 16 de abril. El hecho de que en

buena medida había actuado aconsejado por el Cuartel General se olvidó por completo. También se le acusó de tener contactos con la zona

republicana y planear el asesinato de Franco. La fábrica de rumores del Cuartel General se aseguró de que estas acusaciones se difundieran

por todas partes. Se olvidó también el hecho de que Pilar Primo de Rivera y Aznar habían denunciado a Hedilla por franquista, así como el

abrazo en el balcón del palacio episcopal del 19 de abril. Durante el juicio, los cargos presentados en su contra recordaban, por sus

contradicciones, a las purgas estalinistas. 97 El instinto de Franco como comandante militar hacía inevitable que no tolerase la clase de

desavenencias internas que debilitarían fatalmente a sus enemigos republicanos. Hedilla fue sentenciado a muerte por el crimen, real o

imaginario, de rebelión militar, junto con Daniel López Puertas, que había matado a Peral, y dos individuos más. Sancho Dávila y Rafael

Garcerán fueron absueltos.98

Hacia el arresto y la sentencia de Hedilla, Franco conservó su distancia habitual. Cuando Dionisio Ridruejo protestó ante Franco por la

detención de Hedilla, el Caudillo fingió sorpresa: «Ah, pero ¿han detenido a Hedilla? Aún no me lo han comunicado. He dado la orden a los

servicios de información de que investiguen sobre los sucesos de estos días y obren en consecuencia. Sin duda han encontrado algo contra

él». Ridruejo expresó su indignación porque el jefe de la Falange fuera arrestado sin más por el hombre que le sucedía en la organización.

Para asombro de Ridruejo, Franco escuchó con paciencia, aunque bastante nervioso, mordiéndose los labios y evitando mirarle directamente

a los ojos. Sólo más tarde descubrió Ridruejo que durante la entrevista, en la que él pensaba que estaban a solas, Franco había apostado

hombres armados detrás de un tapiz que colgaba de una de las paredes de su despacho. Parece ser que ésa era su práctica habitual.99

Cuando Pilar Primo de Rivera visitó a doña Carmen para pedirle que intercediera ante Franco, ésta respondió: «No hace falta; estando

aquí Ramón [Serrano Súñer] los falangistas tienen un defensor bien seguro». 100 Serrano Súñer expresó a Franco su desacuerdo con las

sentencias de muerte y éste le contestó: «Simplemente no puedo tolerar ninguna agitación en la retaguardia». Para Franco se trataba de una

mera cuestión de disciplina militar. Le dijo a Faupel que «estaba decidido, pues estaba librando una guerra, a cortar de cuajo cualquier

acción dirigida contra él y su gobierno, fusilando a las facciones culpables».101 Faupel le dijo a Franco que «el fusilamiento de Hedilla, único

representante auténtico de los trabajadores, causaría una mala impresión». 102 Franco permaneció inconmovible cuando le visitó la llorosa

madre de Hedilla con una carta en la que su hijo declaraba que preferiría morir antes que traicionar al Caudillo. Recibió con la misma frialdad

una súplica del cardenal Gomá. 103 A la postre, Serrano Súñer le convenció de que las ejecuciones de Hedilla y sus compañeros rebeldes

dañarían al régimen. Franco cedió de mala gana, diciendo: «Bueno, pero ya verás cómo las debilidades nos saldrán a la cara». 104 Nicolás

Franco le dijo a un oficial italiano, probablemente Danzi, que Hedilla no había sido fusilado «para no hacer un mártir de un don nadie».105

Después de que Franco le conmutara la sentencia el 19 de julio, Hedilla pasó otros cuatro años recluido en cárceles franquistas bajo



severas condiciones, aunque no tanto como las que sufrieron algunos de sus seguidores. Nunca volvió a tener presencia política alguna en la

España de Franco, aunque se ha dicho que vivió bien disfrutando de algunas prebendas menores de la corrupción del régimen. 106 Cuando la

madre de Hedilla imploró a Franco que lo liberara, él le dijo que su hijo era «una víctima inocente», aunque no le perdonó hasta mayo de

1947.107 Las sentencias de muerte de Hedilla y tres de sus camaradas, junto con largas penas de cárcel para otros, acabaron eficazmente

con la débil resistencia a la ambición de Franco de convertirse en autoridad absoluta de la zona nacional. El grueso de los carlistas estaba

furioso, pero, en aras del esfuerzo bélico, silenció su rabia. La mayoría de los falangistas que en un principio se habían opuesto a la

unificación, más maleables que Hedilla, fueron fácilmente sobornados. Pilar Primo de Rivera, un gran trofeo desde el punto de vista de

Franco, se unió al bando franquista como jefa de la Sección Femenina de FET y de las JONS, y Agustín Aznar, otro trofeo «legitimista»,

pasó a ser asesor de las milicias.108 Galcerán también se unió a la corte de aduladores de Franco.109

Las bases de la zona nacional recibieron con agrado la unificación como medio para poner fin a la fricción entre los diversos grupos.

Franco le dijo a Faupel que había recibido seis mil telegramas en apoyo de su acción. 110 Sin embargo, como el nuevo partido era ahora la

única formación política permitida, la independencia del movimiento fascista español llegó a su fin. Se había castrado a la Falange. 111 Los

potenciales jefes falangistas aprendieron la lección, como demostró la docilidad de Raimundo Fernández Cuesta, que pronto llegaría a

Salamanca gracias a un canje de prisioneros ideado por Prieto, con la vana esperanza de que se convirtiera en una espina clavada en el

bando de Franco. Aún más flagrante fue el caso de José Luis de Arrese, que fue arrestado por hedillista, luego liberado y favorecido por

Serrano Súñer, para convertirse después en el adulador más rendido que jamás tuvo Franco. La elección era meridiana: lealtad a Franco y

acceso a los privilegios del poder u oposición a Franco y pérdida de la posición, cárcel y tal vez ejecución. El Movimiento, como se conocía

al nuevo partido único, apenas tenía autonomía política. Obligados a aceptar a Franco como nuevo jefe, los falangistas vieron cómo la

Iglesia usurpaba su papel ideológico, a su partido convertido en un aparato para la distribución de prebendas y su «revolución»

indefinidamente pospuesta.

Aunque Franco había adquirido un poder político equiparable al militar, Serrano Súñer asumió las tareas cotidianas, dejando a su cuñado

libertad para concentrarse en la guerra. Muchos de los primeros decretos y la elección de cargos reflejaban la influencia de Serrano Súñer.

La relación personal entre las dos familias, la participación de Serrano Súñer en la preparación del alzamiento y su dedicación fanática y

ascética a la causa nacional contribuyeron a la confianza que Franco depositó en él. 112 También había un elemento de astucia en este

proceder mediante el cual Franco dejó que Serrano Súñer fuera el pararrayos en el que incidían los conflictos ideológicos de las fuerzas

nacionales. Durante lo que quedaba de Guerra Civil, quedó a Serrano Súñer la labor de domesticar a la Falange, y después de la guerra

cargaría con el peso de la lucha interna de poder entre el ejército y la Falange. En ambas empresas, Franco sería el ganador y Serrano Súñer

el perdedor.

La unificación confirmó la decisión de Franco de eliminar a todo rival político. No fue una tarea difícil. Calvo Sotelo estaba muerto. Su

sucesor, el anodino Antonio Goicoechea, y otros líderes de Renovación Española aceptaron sumisamente el decreto de unificación y

disolvieron su partido. 113 A Gil Robles, objeto de críticas por haber retrasado la guerra inevitable contra una democracia corrupta, no le

sirvió de nada aceptar la unificación en una larga y obsequiosa carta que envió a Franco con fecha del 22 de abril de 1937. 114 Si esperaba

que le invitaran a volver a España, se equivocaba.115

Con Fal Conde también marginado, el movimiento carlista recibió la unificación con demostraciones de aparente alegría, delirantes

artículos en la prensa y sacas enteras de cartas y telegramas de felicitación a Franco. Hubo quienes expresaron su pesar y, si lo hicieron con

el respeto necesario, sus recelos desaparecerían cuando les concedieron importantes cargos en la nueva organización. Fal Conde fue

gradualmente eliminado de las altas esferas del partido unificado. 116 La escasa simpatía que Franco sentía en privado por José Antonio

Primo de Rivera no impidió la identificación entre ambos públicamente. La creación del mito de Franco como sucesor natural de José

Antonio fue sólo uno de los muchos mitos que se crearon en torno a él, esencial para conseguir la lealtad de cientos de miles de falangistas y

para facilitar la ayuda continuada de las potencias del Eje.

Resulta paradójico que el afianzamiento de la posición de Franco como jefe indiscutible de un partido único fascista hiciera peligrar

ligeramente su relación con la Iglesia católica. La relación del Vaticano con el fascismo y el nazismo era incómoda. Por ese motivo, Franco

empezó a hacer gala de anticlericalismo delante de los nazis y a restar importancia a sus simpatías fascistas delante de la Iglesia. El mito de

Franco como cruzado católico fue hinchado junto con el mito de Franco como jefe falangista. Tanto en la esfera nacional como en la

internacional, la legitimación de la causa franquista que proporcionaba la Iglesia católica era demasiado valiosa para arriesgarse a perderla.

No obstante, existían suficientes puntos comunes entre Franco y la Iglesia —la hostilidad al racionalismo, la masonería, el liberalismo, el

socialismo y el comunismo— para garantizar que la Iglesia aceptara gustosa buena parte de la retórica política de la zona nacional.

Las dificultades en la relación entre el fascismo y la Iglesia ya se habían hecho manifiestas. El 14 de marzo de 1937, justo dos semanas

después de lanzar la ofensiva vasca, el Vaticano había publicado la encíclica Mit brennender Sorge , criticando el racismo hitleriano. Cinco

días después siguió Divini Redemptoris, condenando el comunismo. Puesto que las unidades alemanas desempeñaban una función vital en la

guerra contra la parte más católica de España, el País Vasco, Franco se preocupó de que no se diera publicidad a la primera de las dos

encíclicas. Un manto de silencio descendió sobre Mit brennender Sorge en la España nacional. Cuando el Vaticano preguntó al cardenal

Gomá sobre la reacción española, respondió que no había referencias a dicha encíclica en la prensa y que temía que la política de los



nacionales estuviera tomando un cariz hitleriano. Gomá solicitó copias del original alemán, lo hizo traducir al español y lo distribuyó por las

diócesis de la España nacional. Sin embargo, tras enterarse de la hostilidad del Cuartel General hacia la encíclica, creyó prudente informar a

los obispos de que no dieran publicidad al texto. El 23 de mayo Franco le dijo a Faupel que había dado instrucciones al cardenal arzobispo

de Toledo para que silenciara la encíclica. De hecho, tras consultarlo con Pla y Deniel, Gomá decidió no arriesgarse a un enfrentamiento

con Franco. Cuando Gomá se quejó a Franco de que Radio Salamanca y la prensa nacional hubieran publicado los ataques alemanes a la

encíclica, Franco simplemente negó cualquier conocimiento del asunto.117

Después de la destrucción de Guernica, cuando muchos católicos empezaron a cuestionarse la santidad de la causa franquista, Gomá

prestó al Caudillo otro servicio inestimable. El 10 de mayo se reunieron ambos en Burgos a petición de Franco. En el transcurso de una

entrevista de dos horas, Franco se mostró ansioso de asegurar al primado que asumir la jefatura de un partido fascista no significaba que las

ideas nazis mermaran de ningún modo su compromiso con la inculcación de valores católicos a la nueva España. Éste fue el preludio

necesario para dos solicitudes del Caudillo. Pidió a Gomá en primer lugar que convenciera a otros obispos de que fueran a Roma y

emplearan su influencia para acelerar el reconocimiento de su régimen por parte del Vaticano. Gomá indicó lo impracticable de esta idea y

aseguró a Franco que el Vaticano ya estaba bien informado de la situación española. La segunda petición fue que el primado escribiera una

carta episcopal para «disipar la falsa información en el extranjero», con lo que se refería a las noticias sobre el bombardeo de Guernica.

Habiendo dividido el tema vasco a la opinión católica del mundo e incluso, según afirmó Franco, habiendo tenido «consecuencias negativas

en sus relaciones con algunas cancillerías europeas», deseaba que la opinión católica de los países democráticos se uniera contra cualquier

posible ayuda a la República.

De hecho, el cardenal Pacelli, secretario de Estado del Vaticano, ya había escrito a Gomá el 10 de febrero de 1937 sugiriéndole que

hiciera alguna declaración pública sobre la cooperación de los católicos vascos con los comunistas. A principios de mayo, tras consultar

con los demás miembros de la jerarquía que se mostraron entusiastas de la idea, el cardenal Gomá había empezado a hacer una síntesis de

los diversos borradores que había solicitado a los obispos españoles. Ahora, en respuesta a la petición de Franco y después de consultarlo

con los demás obispos, Gomá redactó la carta colectiva «A los obispos de todo el mundo», que se publicó el 1 de julio de 1937. 118 El texto

legitimaba la rebelión militar y defendía al Estado nacional frente a la acusación de estatismo fascista. 119 La firmaron dos cardenales, seis

arzobispos, treinta y cinco obispos y cinco vicarios generales. No lo firmó el cardenal Francesc Vidal i Barraquer, arzobispo de Tarragona,

ni monseñor Mateo Múgica, obispo de Vitoria, ambos muy preocupados por las posibles consecuencias que pudiera tener para los católicos

de la zona republicana. 120 La carta hizo a la causa franquista un bien incalculable. Por el contrario, las dudas del Vaticano a la hora de

conceder reconocimiento pleno a la España nacional, provocaron la irritación de Franco. 121 Paradójicamente, mientras las relaciones con el

Vaticano se normalizaban, tras haber sido enviado monseñor Ildebrando Antoniutti como encargado de negocios pontificio en octubre de

1937, Franco se resintió de la autoridad del Vaticano para nombrar obispos como si fuera un desafío a la suya, habiéndole molestado que el

Vaticano no le concediera los mismos privilegios en este sentido que tenían los reyes de España. 122

El hecho de que Franco pensara en tales términos es un indicio de que su autopercepción era cada vez más megalómana, avivada por una

constante adulación. Era el Generalísimo de todos los ejércitos, jefe del Estado, jefe del gobierno y jefe nacional de la Falange. Los demás

generales acaso seguían creyendo que su posición era provisional, pero no Franco. Ya había dado muestras de que se consideraba un

regente vitalicio. La unificación fue un hito importante en el cambio de concepto sobre su propia posición. Una maquinaria de adulación

popular le hizo más fácil contemplar la idea de permanecer en el cargo después de la guerra. En el fondo quizá tuviera intención de restaurar

la Monarquía con el tiempo, pero era una perspectiva lejana. Como pronto revelarían sus discursos, Franco creía que la decadencia de la

Monarquía española había empezado después de Felipe II. Viéndose como un gran héroe al estilo de los santos reyes guerreros del pasado,

creía que podía devolver a la Monarquía su grandeza del siglo XVI, pero sólo después de una prolija labor para erradicar el veneno de tres

siglos desperdiciados. Esta visión era la prolongación natural de la retórica de la cruzada y el apoyo de la Iglesia. No deja de ser irónico que

sus pretensiones monárquicas le condujeran a un conflicto potencial con la jerarquía eclesiástica. Por el momento, no obstante, con el

mando firmemente instaurado sobre su propia zona, el principal obstáculo a sus ambiciones seguía siendo la República. Concluida la

unificación, volvió a la tarea de la aniquilación.
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La guerra de aniquilación,

mayo de 1937-enero de 1938

A Franco aún le quedaban batallas que ganar contra la República, pero había ganado la guerra política dentro de la zona nacional. La fecha

del 18 de julio fue proclamada fiesta nacional. Se instituyó un calendario franquista, vigente desde el 18 de julio de 1937, Segundo Año

Triunfal. A sugerencia del fanático sacerdote falangista navarro, Fermín Yzurdiaga, uno de los más desmesurados aduladores y parásitos

que rodeaban a Franco, el 1 de octubre, «Día del Caudillo», también fue proclamado fiesta nacional. 1 La acumulación de poderes militares y

políticos en Franco le proporcionó un control efectivo sobre todos los aspectos de la vida pública. Sólo escapaban a éste las áreas de

jurisdicción de la Iglesia y Franco se esforzó también, dentro de un contexto de religiosidad externa reverente, por someter a la Iglesia a su

voluntad política. Por lo demás, sus poderes eran comparables a los de Hitler y mayores que los de Mussolini.

Durante casi cuarenta años, emplearía estos poderes con destreza consumada, eliminando con decisión a sus enemigos pero conservando

la lealtad de los integrantes de la coalición nacional con astucia y con una percepción de la debilidad humana digna de un hombre que se

había hecho políticamente entre las tribus de Marruecos. Su capacidad para calibrar casi al instante o la debilidad o el precio de un hombre,

permitió a Franco saber a ciencia cierta cuándo un posible adversario podía convertirse en un colaborador gracias a un favor o incluso la

promesa del mismo: un ministerio, una embajada, un prestigioso destino militar, un empleo en una empresa estatal, una condecoración, una

licencia de importación o simplemente una caja de puros. 2 A las pocas semanas del decreto de unificación, proliferó una enorme y bien

remunerada burocracia de partido en irónica contradicción con la sempiterna retórica de una cruzada austera. Muchos de los antiguos

partidarios de Gil Robles y Lerroux vieron la oportunidad y se incorporaron al sistema, borrando el pecado original de su participación en la

República mediante una vociferante lealtad al Caudillo.3

En términos militares, Franco confiaba en la victoria definitiva, aunque con una previsión de años en lugar de meses. A sus aliados les

costaba comprender su planteamiento a largo plazo de los beneficios políticos de una guerra de desgaste. Como consecuencia de la

consternación internacional ante la duración de la guerra en España, empezaron a escucharse sugerencias sobre un acuerdo negociado. Para

exasperación de Franco, en la primavera y a principios del verano de 1937 se presentaron varias propuestas para un acuerdo de paz entre

los vascos y los nacionales, incluidas una del Vaticano y otra de la Italia fascista. No obstante, dada la enorme riqueza industrial del País

Vasco y el hecho de que gran parte de su población era profundamente católica, Franco, deseoso de parecer razonable ante la opinión

mundial después de Guernica, consideró las propuestas como medio para acelerar la rendición de una ciudad intacta, Bilbao. El 7 de mayo,

en respuesta a las sugerencias italianas, Franco acordó con Mola que se ofreciera a los vascos, a cambio de su rendición inmediata, la

preservación de su ciudad, controles estrictos sobre el comportamiento de las tropas de ocupación, la evacuación de los dirigentes políticos,

no tomar represalias contra las tropas vascas e incluso una consideración fiscal especial para el País Vasco. Sin embargo, en el corto

período en que Franco estuvo dispuesto a ofrecer estas condiciones, a los mediadores les resultó imposible transmitirlas a los vascos. Una

vez sus tropas volvieron a avanzar sobre Bilbao, Franco se negó a mantener las condiciones propuestas. 4 Después de Guernica, las fuerzas

vascas se habían reorganizado y los ochenta kilómetros que separan Guernica de Bilbao fueron defendidos palmo a palmo. Hasta finales de

mayo no consiguieron las tropas de Mola cercar Bilbao.

El 7 de mayo, mientras preparaba su salida hacia Londres en visita oficial para representar a la República en la coronación de Jorge VI,

Manuel Azaña encargó al socialista Julián Besteiro que solicitara la mediación de Anthony Eden, secretario del Foreign Office. Eden recibió a

Besteiro la tarde del 11 de mayo. 5 A consecuencia de esta gestión privada, los embajadores ingleses en Italia, Alemania, Portugal, Francia y

la Unión Soviética pidieron cooperación internacional para conseguir la retirada de voluntarios extranjeros de España. 6 Al final, la iniciativa

no fructificó, dada la determinación de Italia y Alemania de que no prosperara y la falta de un esfuerzo enérgico por parte anglofrancesa a

favor de una paz impuesta. En cualquier caso, la reacción de Franco fue violentamente hostil. Como había dejado claro a Cantalupo hacía

apenas seis semanas, para él la victoria significaba la aniquilación de un número elevado de republicanos, y la humillación total y el terror de

la población superviviente. Nada había hecho cambiar la opinión del Generalísimo de que cualquier mediación en esta etapa beneficiaría a la

República. Un compromiso de paz seguido de unas elecciones habría permitido que una cantidad considerable de población expresara sus

deseos. El 22 de mayo habló con Faupel y rechazó la propuesta de Eden, declarando que él «y todos los nacionales españoles preferiríamos

morir antes que permitir que el destino de España estuviera otra vez en manos de un gobierno rojo o demócrata».7

El Vaticano también intentó mediar. El 21 de mayo de 1937, el cardenal Gomá fue a Lourdes para reunirse con monseñor Giuseppe

Pizzardo, secretario de la Sagrada Congregación de Asuntos Eclesiásticos Especiales. Monseñor Pizzardo quería que sondeara a Franco

sobre la posibilidad de una iniciativa de paz en la Guerra Civil. Gomá reaccionó como ya había hecho Franco, respondiendo que semejante

iniciativa simplemente ayudaría a la República. Franco le dijo a Gomá que la distancia entre los dos bandos impedía cualquier paz negociada,

y que sólo aceptaría la rendición incondicional de los republicanos. Cuando Gomá le transmitió las reservas del Vaticano sobre la ferocidad



de la represión de los nacionales y la sugerencia de que la guerra tenía su origen en la desigualdad social, Franco rechazó ambas cosas. Dijo

que nada cambiaría con respecto a la represión, pues nadie era condenado más que por la justicia militar y negó que la guerra tuviera nada

que ver con la distribución injusta de la riqueza.8

Al rechazar la perspectiva de un compromiso e inclinarse por la guerra a muerte, Franco asumía despiadadamente una temible

responsabilidad. Era evidente que por entonces consideraba que su autoridad era ilimitada. En la medida en que existía alguien capaz de

desafiar su autoridad, ése era Mola. Aunque Mola había aceptado fielmente el nombramiento de Franco como Generalísimo, Franco nunca

pudo perdonarle del todo su preeminencia en los primeros días del alzamiento. En la mente incesantemente suspicaz del Caudillo, Mola

siempre había constituido una amenaza. Incluso antes de 1936, cuando eran amigos, como viejos africanistas y compañeros de armas, en

privado Franco hablaba de él con desprecio, como de casi todos sus coetáneos: «Es un majadero». 9 Al igual que Vigón, su jefe de Estado

Mayor, Mola había comprendido de inmediato la imposibilidad de conquistar Madrid y era partidario de seguir la guerra en otros frentes. A

medida que la guerra avanzaba, el temerario (por no decir el pirómano) Mola, estaba impaciente por concluir la guerra en el norte mediante

el uso sin restricciones de bombardeos sobre la población civil y la destrucción de la industria vasca. Le desesperaba la obsesión de Franco

por Madrid y su empeño en una lenta guerra de desgaste.

Además, en parte debido a su falta de interés en una pronta conclusión de la guerra y en parte para recalcar la subordinación de Mola,

Franco puso multitud de pequeñas trabas al desarrollo de la campaña del norte. Sobre todo, había obstaculizado el libre uso de la aviación

por parte de Mola y retirado tropas del frente para reforzar posiciones en torno a Madrid. Sin embargo, las principales diferencias entre

Mola y Franco eran políticas. Inmediatamente antes de que empezara la guerra, Mola había redactado un documento que insinuaba cierta

voluntad de mantener el régimen republicano, la posterior restauración del gobierno parlamentario, libertad religiosa y protección de los

derechos de los trabajadores.10 Se sabía que el austero Mola desaprobaba la corrupción que Franco toleraba como método para controlar a

sus subordinados. A comienzos del verano de 1937, en una visita al cuartel general de Franco, le dijo a éste que se alegraba de su

nombramiento como jefe del Estado, Generalísimo y jefe de «ese partido tuyo», pero que había que empezar a pensar en la retaguardia y la

creación de un gobierno adecuado. La insinuación implícita era que aspiraba a desempeñar alguna función política importante. Desde antes

de la unificación, a Franco le habían molestado los rumores de que él se concentraría en la jefatura militar y dejaría a Mola formar gobierno.

Ahora Franco y Serrano Súñer suponían que la próxima visita de Mola a principios de junio sería un ultimátum en regla.11

El 3 de junio de 1937, Mola partió de Pamplona hacia Vitoria y de allí a Burgos. En la provincia de Burgos, entre los pueblos de Castil de

Peones y Alcocero, su avión se estrelló * y no hubo supervivientes.12 Hubo entonces insistentes rumores de que el choque no había sido un

accidente sino consecuencia de un sabotaje. Es también posible, aunque poco probable, que el aparato fuera abatido por error por un caza

nacional, puesto que Mola volaba en un Airspeed Envoy con distintivos británicos, similar a los aviones empleados para transportar

suministros a la República desde Francia. Un desertor republicano lo había pilotado desde Madrid a Pamplona y Mola lo había requisado.

Asimismo, como afirmaba la versión oficial, el aparato pudo simplemente estrellarse contra un cerro en la espesa niebla.13

Cuando llegaron las noticias al cuartel general de Franco, sus subordinados quedaron consternados y con gran temor a comunicarle la

noticia. Al final, decidieron confiar la labor al almirante Cervera, jefe del Estado Mayor de la Marina. Embargado por la emoción, Cervera se

andaba con tantos rodeos que Franco, cada vez más impaciente, empezó a irritarse. «¡Dígame de una vez!», ordenó el Generalísimo; y el

almirante le dio las noticias. El Caudillo no pareció muy afectado: «Vaya, así que no es más que eso. Temía que me iba a decir que habían

hundido el Canarias».14 El embajador alemán, Wilhelm Faupel, informó de la frialdad con la que Franco había recibido la noticia: «El

Generalísimo indudablemente se siente aliviado por la muerte del general Mola. Hace poco me dijo: “Mola era un cabezota y cuando le daba

órdenes que diferían de sus propósitos solía preguntarme: ¿ya no confías en mí?’’». 15 Sangróniz dejó claro que Franco y su equipo más

cercano no consideraban la muerte de Mola como una pérdida. Le dijo a Vegas Latapié: «Al fin y al cabo, no es para tanto... Un general que

muere en el frente... Bueno, pues casi es normal». Sangróniz hablaba y actuaba al dictado de Franco. 16 Sin embargo, el cardenal Gomá

lamentó el fallecimiento de Mola, porque le parecía que se habría resistido más que Franco a las influencias nazi y fascista.17

Franco asistió al funeral de Mola y no demostró el menor atisbo de emoción. Mientras bajaban el cadáver por la escalera del cuartel

general de la división, el Generalísimo levantó enérgicamente su brazo derecho a modo de saludo fascista. En los últimos meses había

engordado y la sisa del uniforme se le reventó, ante la contenida hilaridad de algunos de los observadores.18 Años más tarde, Hitler comentó:

«La verdadera tragedia para España fue la muerte de Mola; ahí estaba el auténtico cerebro, el verdadero líder. Franco llegó a la cima como

Poncio Pilatos al Credo».19 Los documentos privados de Mola fueron confiscados, y su importancia fue insistentemente subestimada por el

aparato de propaganda nacional y la posterior historiografía franquista. El 3 de junio de 1939, Franco inauguró un monumento en memoria

de Mola en uno de los montes que rodean Alcocero. A partir de entonces Mola fue olvidado y la maleza pronto cubrió el camino al

monumento.20 El 17 de julio de 1948, Franco concedería a Mola el título póstumo de duque; un gesto fácil. Tendría que tolerar el culto a la

memoria de José Antonio Primo de Rivera para conseguir la lealtad de las masas falangistas, pero cultivar la memoria de Mola no le

reportaría semejantes beneficios, y habría supuesto un humillante recordatorio de que había sido él quien había inspirado y planeado el

alzamiento. Una consecuencia de la muerte de Mola fue que, para alivio de su Estado Mayor, Franco dejó de viajar en avión y empezó a

visitar el frente en coche.21

El 11 de junio, al mando del general Fidel Dávila Arrondo, el ejército del Norte reanudó su marcha hacia Bilbao. El diminuto Dávila era



ciegamente fiel a Franco y no tomaba ninguna decisión sin consultar al Generalísimo. Dávila fue sustituido como jefe de la Junta Técnica del

Estado en Burgos por el general monárquico Francisco Gómez Jordana, conde de Jordana. Sin Mola y con menos ocupaciones políticas y

diplomáticas que en los meses anteriores, Franco empezó a interesarse más de cerca en los progresos del frente, que visitaba con más

frecuencia que antes. Su Estado Mayor continuaba dirigido por el general Francisco Martín Moreno, que despachaba todos los asuntos

rutinarios, pero Franco mantenía las conversaciones tácticas de carácter inmediato con el coronel Barroso y el general Kindelán.22

Precedidas por intensos bombardeos de artillería y aviación tanto de la Legión Cóndor como de la Aviazione Legionaria, las fuerzas

nacionales avanzaron con rapidez, estrechando en muy poco tiempo el cerco a Bilbao. El 12 de junio, provistas de los planos del «cinturón

de hierro» de la ciudad que un desertor había facilitado, las fuerzas del coronel Juan Bautista Sánchez abrieron una brecha en su punto más

débil. Los temores nacionales de que se repitiera la situación del asedio a Madrid no se materializaron en gran medida gracias a los

bombardeos de Durango y Guernica y a las muy repetidas amenazas de Mola. Creyéndose abandonados a su suerte por el gobierno central,

la moral de los mal pertrechados vascos, se hundió. 23 El ejército vasco se retiró y los nacionales entraron en Bilbao el 19 de junio casi sin

resistencia, porque las autoridades no querían arriesgarse a sufrir el mismo destino que Guernica. Las fábricas de armamentos y explosivos,

altos hornos, los astilleros y las industrias pesadas quedaron intactas. 24 Franco ordenó que sólo entrase en la ciudad un pequeño número de

tropas, para evitar la perjudicial publicidad de una posible matanza como las de Badajoz y Málaga. 25 No obstante, en los meses siguientes,

aunque no se repitieron las atrocidades del sur, casi mil vascos fueron ejecutados y otros dieciséis mil encarcelados como castigo a sus

ambiciones nacionalistas. Seis meses más tarde, aún se perpetraban numerosas ejecuciones. 26 Dada la riqueza mineral del País Vasco, los

expertos en economía alemanes se alegraron de la captura del norte. 27 Sin embargo, Faupel fue muy cáustico a propósito de la dirección

militar de Franco, comentando a Berlín que en la campaña se había tardado casi tres meses en recorrer cuarenta kilómetros.28

Las manifestaciones de gratitud de Franco a la Legión Cóndor revelaban claramente su satisfacción por el curso que habían seguido los

acontecimientos en el norte. Envió a Hitler el siguiente telegrama:

EN EL MOMENTO EN QUE LAS TROPAS NACIONALES DESFILAN VICTORIOSAS POR  BILBAO, LE ENVÍO FERVIENTES SALUDOS EN MI NOMBRE Y EN EL DE MI EJÉRCITO

COMO RESPUESTA A LA CONFIANZA QUE HAN DEMOSTRADO EN NOSOTROS EL MAGNÍFICO PUEBLO ALEMÁN Y SU  FÜHRER.29

Aún más significativa es una carta que escribió al general Sperrle después de la caída de Bilbao:

Al concluir la parte de la operación coronada con la captura de Bilbao y la ocupación de casi toda la provincia de Vizcaya, durante la cual la aviación bajo su

mando participó de forma tan eficaz y espléndida, quisiera aprovechar la ocasión para felicitar y dar las gracias a Su Excelencia y pedirle en particular que transmita

mi sincero agradecimiento por tan espléndido trabajo al teniente coronel Von Richthofen, que ha actuado con tanta destreza. 30

Después de la caída de Bilbao, la campaña nacional en esa región encontró pocos obstáculos. Sin embargo, a Kindelán le inquietaba que

Franco no aprovechara la oportunidad para una rápida ocupación de todo el norte. * También Faupel se quejó de que el posterior

reagrupamiento de fuerzas se hiciera con desesperante lentitud. 31 Transcurrieron tres semanas antes de que estuviera preparada la siguiente

etapa del avance nacional a través de Vizcaya y Santander, que se inició el 9 de julio. 32 Previendo una gran victoria, Franco trasladó su

Cuartel General del palacio episcopal de Salamanca al aristocrático palacio Muguiro de Burgos. Allí permanecería durante dos años, hasta

unos meses después de su victoria definitiva sobre la República.

La demora de Franco permitió a la República intentar detener lo que parecía un proceso inexorable de pérdida gradual de territorio. Al alba

del 6 de julio, se lanzó una ofensiva republicana sobre el pueblo de Brunete, situado en un paisaje árido, unos veinticuatro kilómetros al oeste

de Madrid. El ataque había sido bien planeado y concienzudamente preparado por el general Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor

republicano. La mañana del 6 de julio, el Generalísimo y su ayudante de campo, Pacón Franco Salgado-Araujo, acababan de entrar en el

coche para dirigirse a Vizcaya a supervisar la nueva ofensiva en el norte cuando los detuvo el comandante Carmelo Medrano con las noticias

de lo sucedido en Brunete.33 El ataque de Rojo cogió por sorpresa a los sitiadores de la capital y a punto estuvo de dejarlos aislados.

En el punto más débil de las líneas nacionales del centro, entre los cuerpos de ejército de Yagüe y de Varela, un ejército republicano de

más de ochenta mil hombres rompía el cerco y avanzaba doce kilómetros. La respuesta inmediata de Franco fue decir a Barroso: «Me han

tirado abajo el frente de Madrid». Durante breves instantes perdió su serenidad imperturbable. Años más tarde, Barroso afirmó que fue el

momento en que vio a Franco más preocupado de toda la guerra.34 Sin embargo, a medida que avanzaban nuevas unidades, en medio de un

calor sofocante, se revelaban las deficiencias de los oficiales subalternos republicanos. Cierta confusión siguió al ataque republicano que se

quebró cuando los nacionales, a las órdenes de los coroneles Barrón, Asensio y Sáenz de Buruaga, mantuvieron sus posiciones y se

reagruparon, ayudados por los refuerzos enviados por Yagüe. Como Rojo deseaba, Franco suspendió el ataque en el norte y envió a Madrid

dos brigadas navarras, la Legión Cóndor y la Aviazione Legionaria, dando a Varela el mando supremo. A pesar de la relativa insignificancia

de Brunete, Franco seguía tan decidido como siempre a no ceder ni un ápice de territorio capturado. Para él las implicaciones políticas

significaban más que las consecuencias militares de un retraso en la campaña del norte. Con un coste humano desolador, estaba dispuesto a

recalcar en la España republicana el mensaje de su invencibilidad.

Habiendo decidido introducir fuerzas considerables en el frente de Madrid, Franco vio que se le abría la posibilidad de un gran éxito a



medida que contenía el avance republicano. Los nacionales lograron superioridad aérea, ayudados por la introducción en Brunete del nuevo

caza alemán, el BF 109.35 Reforzado por las brigadas navarras bajo el mando de los coroneles Camilo Alonso Vega y Juan Bautista Sánchez,

Varela pudo contraatacar el 18 de julio. Mientras la batalla se inclinaba del lado de los nacionales, gracias sobre todo al apoyo aéreo alemán,

Franco se enfrentó a la decisión de si continuar el avance sobre Vizcaya como había planeado o mantener las tropas del norte para realizar

otro intento serio de tomar Madrid. Según Kindelán, el Generalísimo vaciló al menos durante una semana. Vigón escribió una carta

desesperada a Kindelán, señalando que responder al ataque republicano sólo significaría prolongar la guerra. La respuesta de Kindelán a

Vigón el 13 de julio indicaba claramente que Franco creía que podía destruir buena parte del ejército republicano del frente de Madrid si

invertía el esfuerzo suficiente. La carta de Kindelán demuestra que la decisión final fue exclusivamente de Franco: «él discurre los planes de

operaciones sin que su E.M. ni los mandos subordinados influyan en sus decisiones». 36 Franco, por su parte, mostraba mayor interés en

todos los pormenores de este frente del que había dedicado a la campaña vasca, que había dejado en manos de Sperrle, Richthofen, Mola y

Vigón. Estableció un cuartel general provisional en la Dehesa del Rincón, en Villa del Prado, al sur de la carretera entre Madrid y Ávila. Una

vez más visitaba el Cuartel General de Varela todos los días y discutía las operaciones cotidianas con él. La permanente e ilimitada confianza

de Franco en sí mismo elevó la moral de sus hombres.37

En medio de un calor sofocante y de un considerable caos, en que ambos bandos arrojaron bombas por error sobre sus propias tropas, el

contraataque de Varela, respaldado por devastadores ataques aéreos y artilleros, hizo retroceder a las fuerzas republicanas a su punto de

partida.38 Fue uno de los combates más sangrientos de la guerra. Rojo comprendió que Franco estaba decidido a destruir tantas tropas

republicanas como fuera posible en una guerra de desgaste. 39 Tras pagar el alto precio de unas pérdidas de más de veinte mil de sus

mejores hombres y de abundante y valioso equipo, poco logró en Brunete la debilitada República, excepto ganar un lapso para respirar,

durante el cual se hizo algún esfuerzo insuficiente para reorganizar las fuerzas en el norte. 40 Al final, la caída de Santander se retrasó cinco

semanas y la del resto del norte otros dos meses. La batalla concluyó el 25 de julio, el día de Santiago, patrón de España. Esto permitió a

Franco declarar a su regreso a Salamanca: «el apóstol me ha dado la victoria el día de su fiesta». 41 Varela era partidario de perseguir a los

republicanos hasta Madrid pero Franco lo contuvo pues, para alivio de Vigón, prefirió que el avance nacional en el norte continuara hacia

Santander y Asturias, diciendo a Varela de forma convincente que era necesario terminar la guerra en el norte antes de que llegaran las

nieblas, las lluvias y las nieves del invierno. El ayudante de campo de Varela, Juan Ignacio Luca de Tena, creía que Franco no quería ver a

Varela cubrirse de gloria. 42 Una victoria en Madrid, probablemente habría hecho que la zona republicana del norte pareciera militarmente

irrelevante. Parecía una vez más como si el Generalísimo temiera que la guerra concluyese con una repentina victoria nacional antes de que

cada zona de España hubiera sido limpiada de izquierdistas y liberales.

En medio de la batalla de Brunete, Franco regresó a Salamanca para la celebración del primer año de su Movimiento. Según su primo, el

propio Franco escribió por entero su discurso emitido por la radio. Esto da una idea de hasta qué extremo Franco había llegado a

considerarse un personaje providencial, la encarnación misma del espíritu de la España tradicional. En el discurso alegó que su logro había

sido salvar «la España imperial que engendró naciones y dio leyes al mundo». 43 Ese mismo día se publicó una entrevista concedida por el

Caudillo al director del periódico monárquico ABC. En ella, anunciaba la inminente formación de su primer gobierno. Al preguntarle si sus

referencias a la grandeza histórica de España implicaban una restauración monárquica, respondió sinceramente pero con una ambigüedad

magistral: «Sobre este tema, mis preferencias son conocidas de muy antiguo, pero ahora no cabe pensar más que en terminar la guerra;

luego habrá que liquidarla; después construir el Estado sobre bases firmes... Entretanto yo no puedo ser un poder interino».

Al final de la entrevista Franco lanzó un elogio sorprendente y espontáneo a la aristocracia española: «Creo que pueden contarse con los

dedos las familias de esta clase social que no tengan varios miembros en los frentes... Algunas gentes simplistas que encuentran ocasión de

criticar a una señora de alcurnia porque la ven sentada en un bar elegante, no piensan que acaso ha llegado allí desde el hospital donde cuida

heridos...». El señorito rico, añadió, antes denigrado con razón: «Si se le ve en el bar, suele tener el rostro curtido por el aire del campo de

batalla y las manos ásperas de empuñar el fusil, cuando no se apoya en unas muletas o lleva un brazo en cabestrillo. Y hay que mirarlo con

respeto».44 No existen motivos para creer que esto fuera otra cosa que un reconocimiento sincero de la admiración que Franco sentía por la

aristocracia española. Si hubo una razón política, sólo pudo ser la de confirmar a los lectores conservadores de ABC que su reciente

nombramiento como jefe de un partido fascista no significaba que comulgase con su retórica igualitaria.

Las brigadas navarras volvieron al norte. Después de tres semanas de preparación, el 14 de agosto el general Fidel Dávila estaba

preparado para empezar una gran operación de cerco a Santander. Dávila dirigía un ejército de sesenta mil hombres, bien pertrechados con

armas y equipo italianos y respaldados por la Legión Cóndor y el Corpo di Truppe Volontarie al mando del general Ettore Bastico. Con

espléndido clima veraniego, las fuerzas de Dávila disfrutaron prácticamente de un paseo. Disponían de amplio soporte aéreo y artillero y

también de superioridad numérica, y barrieron con facilidad a las fatigadas y desorganizadas fuerzas republicanas. Al cabo de siete días el

puerto de Santander quedó a merced de las tropas nacionales. Desde su cuartel general en el palacio Muguiro de Burgos, Franco visitó el

frente muchos días, acompañado por su Estado Mayor inmediato.* Dondequiera que establecían su Cuartel General provisional, éste recibía

el nombre de Terminus.45

Los italianos continuaban presionando a favor de una rendición negociada del ejército vasco, que se había retirado a la provincia de

Santander. Sin duda pensando en las atrocidades de Málaga, el 6 de julio Mussolini escribió a Franco instándole a mostrar moderación, no



emprender represalias contra la población civil y permitir que los prisioneros de guerra quedaran bajo custodia italiana. El Duce argumentó

que una rendición vasca socavaría toda la posición republicana en el norte y sería una gran victoria propagandística para Franco en el

mundo católico. Al cabo de dos días el Caudillo respondió, aceptando a regañadientes las peticiones del Duce. Tenía sus reservas, pues no

creía que los vascos se rindieran, ni que en ese caso su rendición fuera a debilitar la resistencia asturiana. 46 Las negociaciones se

prolongaron casi dos meses, en los que los vascos trataron de ganar tiempo. Para asombro de los italianos, el 23 de julio Nicolás Franco

reiteró la primera oferta de su hermano de no tomar represalias y facilitar la evacuación de los jefes políticos y militares si los vascos se

rendían.47

El 26 de agosto, ante el avance inexorable de las fuerzas nacionales, los vascos acordaron por fin rendirse a los italianos en Santoña, al

este de Santander. 48 Cumpliendo el acuerdo, las personalidades políticas vascas embarcaron en dos buques británicos, el Seven Seas Spray

y el Bobie, bajo protección italiana. El 27 de agosto, los buques de guerra nacionales bloquearon el puerto por orden de Franco, y Dávila

ordenó a los italianos que desembarcaran a los refugiados, a lo cual se negaron, aunque aconsejaron a los vascos que bajaran a tierra.

Durante cuatro días los italianos custodiaron a los prisioneros, pero el 31 de agosto Franco ordenó a Bastico que se los entregase. Bastico

vaciló y, sólo después de que Barroso le asegurara que se respetarían las condiciones de la rendición, cedió a los cautivos el 4 de

septiembre. De inmediato se iniciaron juicios sumarios y se dictaron cientos de sentencias de muerte. Los italianos quedaron horrorizados

por la doblez y crueldad de Franco.

Bastico envió a Roatta a Salamanca para suplicar a Franco que cesaran las ejecuciones y permitiera a los dirigentes vascos abandonar el

país. Roatta le recordó al Caudillo que los vascos se habían rendido después de que les ofrecieran ciertas condiciones y señaló que estaba en

juego el honor italiano. El Generalísimo simplemente desoyó sus argumentos. Como siempre, no tuvo dificultad para distanciarse de lo que

estaba ocurriendo, olvidando convenientemente la iniciativa de su hermano, que era sólo una estratagema para acelerar la rendición vasca y

asegurar que se rindieran a Franco y no a los italianos. El Generalísimo se creía completamente libre de obligaciones morales, pues había

dejado que fueran los italianos los que tramitaran los acuerdos con los vascos, y no había asumido ninguna responsabilidad pública por la

iniciativa de Nicolás.49 En cualquier caso, como los vascos no se rindieron hasta el último momento a pesar de participar poco activamente

en la defensa de Santander, Franco consideraba que no estaba obligado con ellos.50

A corto plazo, la doblez de Franco rindió a su esfuerzo bélico enormes beneficios. Los vascos se rindieron con bajo coste para las tropas

nacionales, permitieron que su riqueza industrial pasara intacta a manos de los franquistas, y fueron humillados. A largo plazo, Franco

manejó con torpeza la situación vasca. Las relaciones entre el Partido Nacionalista Vasco y el gobierno de la República, trasladado a Valencia

habían sido lo bastante tensas para que existiera la posibilidad de un armisticio entre los vascos católicos conservadores y los nacionales. 51

En opinión de un sacerdote nacionalista vasco: «Si Franco hubiera sido listo, le habría dicho a nuestras tropas que habían luchado con valor,

sin mancha y se habían rendido con honor. Dicho esto, habría reclutado voluntarios para unirse a su ejército y tomar Madrid. Estoy

convencido de que el ochenta por ciento de nuestras tropas habría respondido en el acto a semejante invitación». 52 Sin embargo, la

persistente obsesión de Franco por humillar y aniquilar a sus adversarios haría que los vascos fueran sus enemigos más feroces y eficaces

en los últimos años de su dictadura.

El 26 de agosto los italianos entraron en la elegante ciudad costera de Santander. El hecho se celebró como un gran triunfo y sus tropas

desfilaron por Santander portando en alto retratos gigantescos de Mussolini. En Italia, la prensa se vanaglorió de esta revancha por lo de

Guadalajara, cuando en realidad las tropas italianas no habían encontrado resistencia. Un gran número de prisioneros fue congregado en la

plaza de toros. A Franco le parecieron intolerables los esfuerzos de Bastico para proteger a los prisioneros vascos de su «justicia», y a

finales de septiembre escribió a Mussolini una «aviesa carta» solicitando su relevo inmediato. Bastico fue entonces sustituido por su

segundo, el general Mario Berti.53

Un mes antes, el general Faupel había sido relevado como embajador alemán por el barón Eberhard von Stohrer, un diplomático de

carrera alto, cuya figura se hacía más imponente por su afición a vestir largos abrigos militares. Franco estaba muy resentido por la

arrogancia condescendiente de Faupel en general y por su relación con Hedilla y la Falange en particular. En cualquier caso, durante el

verano de 1937 se produjo una fricción incipiente entre Berlín y Burgos. Los alemanes estaban decididos a sacar provecho de la riqueza

minera vasca capturada por Franco. La magnitud de los cargamentos de armas alemanas a España no podían pagarse del todo con las

exportaciones de piritas y otros minerales. En consecuencia, desde febrero de 1937 Göring había seguido una política por la cual el saldo de

la balanza comercial con la España nacional, favorable a Alemania, se empleaba para comprar minas y derechos mineros. Esta política,

conocida como proyecto Montana  fue practicada agresivamente por Johannes Bernhardt y los economistas alemanes enviados a España

para tal propósito. 54 Cuando Faupel hubo comunicado al Generalísimo el precio alemán de los armamentos en términos de concesiones

mineras en España, Franco le dijo a Serrano Súñer después de una comida: «Prefiero que todo se pierda antes de ceder un ápice o hipotecar

una sola partícula de la riqueza nacional». 55 No obstante, a pesar de su retórica patriótica, a mediados de julio Franco aceptó una serie de

acuerdos comerciales con Alemania que le obligaban a informar al Reich de cualquier pacto económico con terceros países, a conceder a

Alemania el estatus de nación más favorecida y a una ayuda mutua en forma de intercambio de materias primas, alimentos y

manufacturas.56

El 20 de agosto de 1937, Faupel visitó al Caudillo en su nuevo cuartel general de Burgos para despedirse. Franco le aseguró, con su



hipocresía característica, que lamentaba su marcha. 57 De hecho, el agresivo imperialismo económico del proyecto Montana había restado

parte de su optimista ilusión sobre la actitud de Franco hacia el Tercer Reich. Obtenía una valiosa ayuda de las potencias del Eje y disfrutaba

claramente de su proyección de jefe fascista equiparable a Hitler y Mussolini. Sin embargo, Franco nunca se sintió inhibido por la gratitud.

Además, del mismo modo que de joven había adoptado la personalidad de valiente héroe de la Legión, ahora se creía el héroe guerrero que

devolvía la grandeza a España. Un coro de aduladores inflaba su autoestima y le resultó fácil creer que en realidad Alemania e Italia estaban

en deuda con él, pues estaba librando una batalla de interés para el Eje. Por tanto, a principios de octubre de 1937, sin demasiados

problemas, Franco anunció, para indignación de los alemanes, que se anulaban y quedaban sin efecto todos los títulos de propiedad

extranjeros sobre minas y derechos mineros.

Al principio, se hizo lo increíble para garantizar a los alemanes que la medida no les afectaba. Finalmente, Nicolás Franco dio a Bernhardt

la excusa de que: «el Generalísimo solo no podía decidir el asunto Montana, pues no podía asumir la responsabilidad de la hipoteca de los

bienes españoles». Nicolás Franco aseguró a los alemanes que todo se resolvería después de que el Generalísimo formara gobierno y se

practicaran las diligencias pertinentes. El propio Caudillo aseguró a Von Stohrer que los intereses alemanes no sufrirían ningún perjuicio y el

20 de diciembre le dijo que los retrasos en la resolución de los problemas ocasionados por su decreto se debían a dificultades legales

inevitables. Göring estaba furioso por la suerte de lo que él denominaba su «botín de guerra». Cuando a principios de noviembre de 1937,

Franco ordenó a la controlada prensa nacional suavizar el tono de sus ataques a Gran Bretaña y a su democracia corrupta, se dispararon las

alarmas en Berlín y en Roma. Los alemanes sospechaban que el Caudillo estaba tratando de equilibrar la balanza de sus apoyos

internacionales. El 16 de noviembre, sus sospechas se confirmaron cuando Londres anunció el reconocimiento de facto  de Franco al

nombrar a sir Robert Hodgson agente diplomático británico en la España nacional. Franco desoyó con indiferencia las insinuaciones

alemanas de retirarse de España, convencido de que los ambiciosos intereses del Tercer Reich impedían a Hitler abandonar su causa. El 20

de diciembre, durante una reunión con Stohrer y Bernhardt, Franco los trató con inusual distanciamiento y expresó su consternación por la

clandestina adquisición alemana de derechos mineros. El episodio ilustra la confianza creciente de Franco en sí mismo. Después del

conflicto habido con el proyecto Montana, la admiración de Franco por el Tercer Reich se teñiría de desconfianza ante la avaricia alemana;

desconfianza que, en complejas circunstancias, le ayudaría a escapar del desastre durante la Segunda Guerra Mundial.58

El 24 de agosto de 1937, cuando Santander estaba a punto de caer, los republicanos lanzaron otra ofensiva a lo largo de un amplio frente

al oeste de Cataluña, cuyo objetivo era rodear Zaragoza. La ofensiva, iniciada por Rojo con el propósito específico de realizar otra maniobra

de diversión que permitiera ganar tiempo para la defensa de Asturias, se vio facilitada por la presencia en la zona de tropas enviadas para

quebrar el poder del anarquista Consejo de Aragón. El frente aragonés era extenso y había sido una zona olvidada del conflicto desde que los

anarquistas de Barcelona se habían asentado allí en los primeros días de la guerra. Este frente era tan pacífico que de vez en cuando los

bandos contrarios jugaban partidos de fútbol. Pronto las cosas cambiarían tras un cruento ataque republicano concentrado en la pequeña

villa fortificada de Belchite, al sureste de Zaragoza.

Sorprendentemente, Franco no mordió el anzuelo como en Brunete. Decidió no retrasar el ataque a Asturias, lo cual indicaba que por fin

escuchaba los consejos de Vigón. Aunque envió refuerzos procedentes de Madrid a las órdenes de Barrón y Sáenz de Buruaga junto con

cuantioso apoyo aéreo, Franco cedió terreno de poco valor estratégico y limitó sus esfuerzos a ayudar al general Ponte a defender la ciudad

de Zaragoza. Como otras veces, el avance republicano resultó en principio un éxito. Pero, después del agotador esfuerzo de Brunete, se

encontró insuficientemente respaldado por tropas de refresco y se extinguió bajo el sofocante calor frente a una feroz defensa nacional. El 6

de septiembre, al cabo de dos semanas, Belchite cayó, pero Franco pudo comprobar que el ambicioso ataque estratégico de la República a

Zaragoza había fracasado. El Generalísimo viajaba con frecuencia al frente, cerca de Alfaro, y habló con su Estado Mayor sobre la

posibilidad de lanzar otro contraataque y recuperar Belchite, pero decidió que la moral y el ánimo nacional, que eran su eterno objetivo, se

reforzarían mejor mediante el asalto continuado a Asturias y dejó que el frente se estabilizase.59

Apenas distraídos por el ataque a Zaragoza, durante septiembre y octubre los nacionales procedieron a limpiar de enemigos el resto del

norte. Franco planeaba un gran asalto de tres puntas sobre una Asturias ya rodeada, que empezaría el 2 de septiembre. Bajo el mando

supremo del general Dávila y dirigidos en el combate por los generales Antonio Aranda y José Solchaga, las tropas avanzaron rápidamente

por las húmedas montañas. Deseoso de acabar la campaña antes de que llegara el invierno, Franco apremió a su Estado Mayor con mayor

insistencia de la habitual. Los esfuerzos de los nacionales se vieron muy facilitados por el hecho de que los republicanos prácticamente no

disponían de cobertura aérea. Aunque geográficamente Asturias era un formidable reducto defensivo, fue sometida a un férreo bloqueo por

mar e implacablemente bombardeada desde el aire. La moral de los defensores se hacía añicos a medida que los alemanes perfeccionaban

sus técnicas de ataque aéreo a lo largo de los valles montañosos, empleando una combinación de bombas incendiarias y gasolina para crear

una incipiente versión de napalm.60

El 21 de octubre Gijón y Avilés cayeron en manos de los nacionales. Ahora el equilibrio de poder se inclinó drásticamente del lado de

Franco. La República había perdido la industria del carbón y sus ejércitos del norte. Franco había capturado cien mil prisioneros que podían

ser empleados en trabajos forzados y disponía de una numerosa población en la que reclutar fuerzas. Las minas de carbón de Asturias se

complementaban con la producción de hierro del País Vasco. Ya aventajados en cuestión de carros de combate y aviones, los nacionales

pudieron consolidar su superioridad militar gracias al control de la producción de mineral de hierro. Un ejército poderoso y bien equipado



había quedado disponible para emplearlo en el centro y en el este. Todos los puertos de la España septentrional estaban en manos de Franco.

La flota nacional, antes ocupada en el bloqueo de los puertos del norte, estaba libre para centrarse en el Mediterráneo, que ahora constituía la

única ruta marítima de la República para el suministro de alimentos e importación de armas.61

Seguro de sus enormes ventajas militares y geográficas, Franco volvió a ocuparse de la consolidación política de su régimen. Para

satisfacción del Caudillo, se emplearon imágenes de la Reconquista para exaltar y reforzar la idea de que él era el jefe heroico de una

«cruzada» destinada a liberar España de las hordas ateas de Moscú. 62 La palabra «Imperio» se convirtió en una consigna ideológica. Sin

embargo, la prosopopeya imperial y las referencias a Isabel y Fernando se compensaban con aportaciones más modernas del fascismo y el

nazismo. El símbolo falangista del yugo y las flechas, como la esvástica y los fasces, maridaban lo antiguo con lo moderno. Los teóricos del

régimen intentaron elaborar su propio concepto de Führer, la llamada «teoría del caudillaje», deudora de las doctrinas del nacionalsocialismo

alemán. La democracia parlamentaria y el Estado de Derecho fueron repudiados como síntomas execrables de la era liberal.

Los textos para la identificación de Franco con los grandes héroes del pasado de España fueron obra de muchas plumas, incluidas las de

Fermín Yzurdiaga, Ernesto Giménez Caballero e incluso Dionisio Ridruejo. Pero, por encima de todo, el creador de la leyenda de Franco

como Caudillo providencial fue Serrano Súñer sirviéndose de la prensa nacional y del aparato de propaganda que él controlaba. El

cuñadísimo admiraba ciertos aspectos del nazismo y del Tercer Reich, aunque, como ferviente católico, el ateísmo nazi le hacía sentirse

incómodo. Tras pasar algún tiempo en Italia como estudiante era más bien un italófilo convencido. Visitó Nuremberg en 1937 junto con

Nicolás Franco y otros dignatarios nacionales y, haciendo gala de una susceptibilidad característica, le pareció que no le trataron con la

suficiente deferencia.63 Su interés por los movimientos políticos coetáneos de derechas quedó reflejado en sus aportaciones a los estatutos

de la Falange que, firmados por Franco el 4 de agosto de 1937, dieron al Caudillo el poder absoluto. Según el artículo 47 de estos estatutos:

«El Jefe es responsable ante Dios y ante la historia». Franco insistió en suprimir los pasajes que analizaban los supuestos teóricos por los

que el Jefe podría ser relevado.64

El 19 de octubre de 1937 se estrenó la escenografía seudomedieval del régimen, a raíz de la creación del primer Consejo Nacional de FET

y de las JONS. A imagen del Gran Consejo Fascista de Mussolini, el Consejo Nacional era el órgano supremo del partido único, el gran

comité a través del cual se filtrarían las aspiraciones de los diversos grupos integrantes de la coalición nacional. En teoría, existía mayoría

falangista. En realidad, más de la mitad de los cincuenta miembros nombrados eran monárquicos apenas disfrazados o recién convertidos,

aunque casi todos franquistas leales. De hecho, como sin duda pretendía Franco, cuando se constituyó con la totalidad de sus cincuenta

miembros, eran demasiado numerosos e ideológicamente dispares para constituir algo más que un inocuo patio de vecinos.65 Se decidió que

el Caudillo designara los miembros de la Junta Política, el órgano ejecutivo del Consejo Nacional.66

En sintonía con el énfasis histórico de la retórica del régimen, el 16 de noviembre de 1937 Franco declaró a un periodista francés:

«Nuestra guerra no es una Guerra Civil... sino una Cruzada... Sí, nuestra guerra es una guerra religiosa. Nosotros, todos los que

combatimos, cristianos o musulmanes, somos soldados de Dios y no luchamos contra otros hombres, sino contra el ateísmo y el

materialismo».67 La historia tuvo aún mayor protagonismo en la ceremonia de la jura de los miembros del Consejo Nacional. Los Servicios

de Propaganda, al mando del director general Dionisio Ridruejo, la habían preparado con detalle y se percibía inequívocamente la mano de

Fermín Yzurdiaga en el boato de una puesta en escena que pretendía emular el Siglo de Oro. Ésta tuvo lugar el 2 de diciembre de 1937 en el

monasterio de Santa María la Real de las Huelgas, en Burgos. Precedidos por tambores y cornetas, ataviados a la usanza del siglo XVII, los

miembros del Consejo desfilaron por los claustros y juraron lealtad a Franco ante una imagen de mármol de Cristo y el pendón de la

histórica batalla de las Navas de Tolosa. Cuando Queipo de Llano intentó protestar por el nombramiento arbitrario de los miembros por parte

de Franco, el Caudillo le hizo callar exclamando: «Esto no es un Parlamento y aquí no venimos a hacer política ni a plantear pequeñas

cuestiones». Estaba en lo cierto; el Consejo Nacional no servía a otro propósito que el de proporcionar un marco ceremonial para la

adulación de Franco y bien remuneradas prebendas a sus miembros.68

La seguridad en sí mismo y en su cargo que generó semejante ceremonial se reveló en una carta severa y despectiva que el Caudillo

escribió a Alfonso XIII el 4 de diciembre de 1937. El rey, que recientemente había donado un millón de pesetas a la causa nacional, había

escrito a Franco expresándole su inquietud por el hecho de que la restauración de la Monarquía no fuera una prioridad. Franco respondió

fríamente, insinuando que los problemas que habían originado la Guerra Civil eran obra del rey y subrayando tanto los logros de los

nacionales como las tareas que quedaban por emprender después de la guerra. Abundando en la entrevista publicada en ABC el 18 de julio

de 1937, el Caudillo dejó claro a Alfonso XIII que no podía esperar ningún papel en el futuro: «La nueva España que hoy forjamos, tiene tan

poco en común con la liberal y constitucional en que reinasteis que habrá de constituir para los españoles un motivo de preocupación y

recelos vuestra formación y las obligadas prácticas políticas de antaño». La carta concluía con la petición de que el rey velase por la

preparación de su heredero «cuya meta presentimos pero que por lo lejana no vislumbramos todavía». 69 Era la indicación más diáfana de

que Franco no tenía intención de renunciar nunca al poder.

El hecho de que Franco pudiera dedicar tiempo a pensar sobre su futuro político era un signo de que la situación militar apuntaba hacia su

victoria definitiva. Eso se podía deducir del traslado del gobierno republicano de Valencia a Barcelona. La evacuación se justificó alegando

que facilitaba la movilización de los recursos de Cataluña para el esfuerzo bélico. Pero existía un elemento de derrotismo en el traslado del

gobierno a un lugar más próximo a la frontera francesa antes de la temida ofensiva nacionalista contra Valencia. 70



Franco se mostraba cada vez más firme y menos deferente con alemanes e italianos. Al mismo tiempo que frenaba el proyecto Montana

de los alemanes, muy irritado por los intentos italianos de acaparar la gloria de la victoria de Santander, hizo saber al representante de Ciano,

Filippo Anfuso, que estaba dispuesto a considerar la retirada de las tropas italianas, aunque aún necesitaba de su potencia artillera y aérea. 71

Esta declaración suponía algo más que una simple bravuconada. Tras el cansancio mutuo provocado por la ofensiva republicana en Aragón,

transcurrieron casi dos meses de inactividad militar durante los que las fuerzas nacionales fueron reorganizadas en seis cuerpos. Desde

mediados de septiembre, Franco estaba pensando en que su siguiente gran ofensiva tendría lugar en Aragón. Eso le permitiría reconquistar

Belchite y dejar sus fuerzas dispuestas para una de dos posibles operaciones importantes: o bien atacar Valencia y dividir la zona

republicana, o tomar Cataluña y cerrar a la República el acceso a la frontera francesa. Muchos de sus propios generales, así como sus

consejeros del Eje, recomendaron este movimiento a través de Aragón. Sin embargo, en la última semana de noviembre de 1937 volvió su

obsesión por Madrid y, a principios de diciembre, decidió lanzar allí su próximo ataque.72

Su plan era hacer en el frente de Guadalajara lo que los italianos no habían conseguido en marzo de 1937; es decir: completar el cerco de

Madrid con un ataque en dirección a Alcalá de Henares. El Generalísimo tenía ahora más de seiscientos mil hombres a sus órdenes. 73

Estableció su Cuartel General temporal con su Estado Mayor en el Parador de Medinaceli, mientras un ejército de más de cien mil hombres

se reunía para el ataque cerca de Guadalajara. 74 Consciente de lo que se avecinaba, Indalecio Prieto instó a Vicente Rojo a lanzar otra

ofensiva de diversión el 15 de diciembre, con la esperanza de alejar a Franco de Madrid. Ésta fue dirigida contra Teruel, capital de la más

inhóspita de las provincias aragonesas. Allí, las líneas nacionales eran débiles y la ciudad ya estaba prácticamente rodeada por fuerzas

republicanas.75

En sólo seis días Rojo había elaborado una hábil estrategia; una vez más la sorpresa fue total. Los desprevenidos nacionales no pudieron

recurrir a sus aviones, inmovilizados en tierra debido al mal tiempo. Esto permitió a las fuerzas republicanas aprovechar su ventaja inicial;

durante la primera semana cercaron una bolsa de mil kilómetros cuadrados y, por primera vez, entraron en una capital del enemigo. 76

Franco estaba a punto de comenzar su propia ofensiva contra Guadalajara cuando llegaron las primeras noticias. El sensato consejo de los

altos oficiales alemanes e italianos fue abandonar Teruel y proseguir la operación planeada para cercar Madrid. Su propio Estado Mayor,

incluidos los generales Yagüe, Varela y Aranda, también creía que no debía desviarse de sus planes originales. Sin embargo, su

determinación de infligir a la República una derrota humillante y total no admitía el permitir semejantes éxitos al enemigo. La captura de

Madrid habría acelerado el fin de la guerra y posiblemente, puesto que Rojo lo había apostado todo en la ofensiva de Teruel, a bajo coste.

Por el contrario, aplastar el movimiento contra Teruel tenía escasa importancia estratégica y podía, como en efecto ocurrió, resultar muy

caro. Sin embargo, para Franco tenía el atractivo de presentar otra oportunidad de destruir un gran número de las mejores fuerzas de la

República.77

Franco envió tropas a Aragón sin renunciar por entero a su ofensiva de Madrid. No obstante, para alegría de Rojo, retiró fuerzas de la

capital y las dirigió hacia Teruel. 78 Ciano comentó: «Nuestros generales están intranquilos, y con toda la razón. Franco no tiene ninguna

visión de síntesis en la guerra. Sus operaciones son las de un magnífico comandante de batallón. Su objetivo es siempre la tierra, nunca el

enemigo. Y no se percata de que es gracias a la destrucción del enemigo como se gana una guerra». 79 Lo que Ciano no comprendía era que

la obsesión de Franco por la «tierra» era una búsqueda consciente de grandes batallas de desgaste, en las que podía, y conseguía, destruir

grandes cantidades de tropas enemigas.

El 20 de diciembre, Franco decidió enviar al frente de Teruel un cuerpo de ejército completo bajo el mando de Varela. Al día siguiente,

para mortificación de muchos de sus oficiales, abandonaba definitivamente el ataque previsto sobre Madrid. 80 Su cuartel general (Terminus)

fue establecido en un tren que subía y bajaba por el valle de Jiloca, al noroeste de Teruel, y todos los días llevaba a Franco lo más cerca

posible del frente, donde recibía el parte diario de Dávila. 81 Las fuerzas de Franco no pudieron auxiliar al coronel Domingo Rey d’Harcourt,

gobernador militar del sitiado Teruel. Decidido a no permitir la rendición de ninguna posición, Franco telegrafió a Rey d’Harcourt instándole

a defender la ciudad empleando gasolina y granadas de mano en la lucha calle por calle hasta que llegaran los refuerzos. Pero, no obstante

posteriores telegramas de aliento que Franco envió a la guarnición, los republicanos quebraron su resistencia. La ofensiva tuvo lugar en

medio de uno de los inviernos más crudos que España haya padecido nunca, acrecentándose el intenso frío en el terreno rocoso que

rodeaba Teruel. 82 El modo en que Franco dirigía la operación no mereció más que críticas del comandante italiano, general Berti, que

informó a Roma de que había «falta de unidad en el mando, una coordinación inadecuada, sin mordiente ni inquietud por concluir la

campaña».83

Aunque el 29 de diciembre la nieve dejó de caer, la temperatura descendió a 20 grados bajo cero, y el contraataque ordenado por Franco,

dirigido por Varela y Aranda fue aplazado a causa del inclemente tiempo. Los camiones que transportaban refuerzos no podían pasar por las

carreteras nevadas y heladas. El 30 de diciembre, con las temperaturas más bajas registradas en el siglo, los refuerzos nacionales llegaron a

las afueras de Teruel. Allí se quedaron. Los republicanos estaban sometidos a un intenso fuego de artillería y bombardeos. En los rigores del

invierno, la moral decaía en ambos bandos. Algunos soldados murieron de frío y a otros tuvieron que amputarles las extremidades

congeladas. Sin embargo, después de una sangrienta lucha librada casa por casa, Rey d’Harcourt y la exhausta guarnición nacional

sucumbieron el 8 de enero. Franco se mostró tremendamente contrariado por la pérdida de Teruel y se enfadó con sus comandantes de un

modo que sorprendió a su Estado Mayor, que no estaba acostumbrado a verle perder la serenidad. A pesar de su heroica resistencia, Rey



d’Harcourt fue calificado de vil traidor en la zona nacional, sirviendo como cabeza de turco por la derrota. 84 Aunque Mussolini consideraba

que Teruel no era más que un pequeño éxito local de la República, le preocupaba el retraso de la ofensiva de Madrid. Ciano era más

pesimista, considerando insostenible la posición italiana y hablaba de buscar un modo decoroso para retirar las tropas italianas o bien obligar

a Franco a realizar una campaña decisiva contra la República.85

Diez días después de la caída de Teruel en manos de la República, las fuerzas de Aranda y Varela, junto con un tercer cuerpo de ejército,

el de Marruecos, al mando de Yagüe pusieron cerco a la ciudad. El 29 de enero Franco comunicó al embajador italiano, el conde Viola, y al

comandante del CTV, el general Berti, su alegría porque la República estuviera destruyendo sus reservas arrojándolas en «la caldera de

brujas de Teruel».86 A enorme coste por ambos bandos, la batalla cambiaba intermitentemente de signo hasta que por fin, el 7 de febrero de

1938, los nacionales abrieron brecha y la República perdió una gran franja de terreno, varios miles de prisioneros y algunas toneladas de

valioso equipo. Era el principio de un avance irrefrenable que en dos semanas produjo la toma de Teruel el 22 de febrero, la captura de casi

15.000 prisioneros y la pérdida de más equipo. 87 Ahora los nacionales podían avanzar a sus anchas por Aragón. Tras otra costosa defensa

de un pequeño avance, los republicanos tuvieron que retirarse.

Los sucesivos fracasos de las tres ofensivas republicanas en Brunete, Belchite y Teruel demostraban que la absoluta superioridad material

de los nacionales prevalecería siempre sobre el coraje de las tropas leales. En cada ocasión, los republicanos habían sido incapaces de

aprovechar su ventaja inicial. Esto era, en parte, reflejo de los conflictos políticos dentro de la zona republicana. Pero también era

consecuencia de que, a principios de 1938, la superioridad de Franco era del 20% en hombres y aplastante en lo relativo a aviones, artillería

y otros equipamientos.88 La explotación de su superioridad logística en la reconquista de Teruel marcó el punto de inflexión decisivo de la

Guerra Civil. El 3 de marzo, Franco se jactó en una entrevista de la superioridad material que le habían aportado las victorias de 1937 en el

norte y de que la batalla de Teruel hubiera supuesto la aniquilación de las mejores unidades del ejército republicano. 89 Con el ejército

republicano deshecho e incapaz de reconstituirse en tanto la frontera francesa permaneciera cerrada, a Franco se le presentó una

oportunidad espléndida.

Cabe percibir un indicio de la fuerza de la posición de Franco en su forma de tratar a Mussolini durante la campaña de Teruel. El Duce le

había escrito el 2 de febrero de 1938 amenazando con retirar su apoyo si no se intensificaba el esfuerzo bélico. En vista del éxito de Teruel,

tras consultarlo con Viola, Berti retuvo esta carta durante unos días. Cuando ambos visitaron a Franco para comunicarle la exigencia de

Mussolini de una conducción más enérgica de la guerra, los recibió cordialmente sin darles ninguna información sobre sus planes

estratégicos.90 Franco no respondió a la carta hasta pasadas dos semanas. Mussolini deseaba que las tropas italianas se utilizaran para

alguna gran victoria estratégica y por tanto estaba inquieto. El 23 de febrero, el exasperado Duce envió un telegrama a Franco instándole a

luchar, empleando el CTV, o consentir la retirada italiana. El 26 de febrero, todavía en espera de una respuesta a su carta del 2 de febrero, el

Duce ordenó al CTV, que se hallaba en la península, y a la aviación italiana de Baleares que se abstuvieran de toda actividad. Esto indujo

finalmente a Franco a responder con una carta fechada retrospectivamente el 16 de febrero.

La carta del Caudillo era el típico combinado de palabrería, coba e imprecisión: expresaba su total acuerdo con la defensa que Mussolini

hacía de una victoria aplastante; en cuanto a la retirada de las fuerzas italianas apuntaba que el mundo podía considerar aquello como una

cobardía. Suponiendo astutamente que la vanidad de Mussolini le impediría arriesgarse a tal oprobio, Franco proseguía solicitando aún más

suministros. Enmarañado en la lógica de la retórica de Franco, Mussolini capituló, exigiéndole simplemente en una amistosa carta (fechada

el 3 de marzo y entregada por Viola el 8 de marzo) que se permitiera al CTV participar en «una batalla decisiva». 91 El equilibrio de poder

entre Franco y Mussolini había cambiado de modo decisivo desde la víspera de la batalla de Málaga.

En pleno fragor de la batalla de Teruel, la institucionalización del régimen del Caudillo se confirmó el 30 de enero de 1938, con la

prometida formación de su primer gobierno ordinario. El mandato de la Junta Técnica del Estado de Burgos llegó formalmente a su fin y se

disolvió la Secretaría General del Estado. Serrano Súñer pasó a ser ministro de la Gobernación y la figura dominante. Para Franco sería un

útil pararrayos. En general, al cuñadísimo se le creía responsable de la feroz represión, cuando en realidad el juicio y la ejecución de

prisioneros era de incumbencia personal del Generalísimo. Serrano Súñer gozaría de considerable poder con el control del aparato de prensa

y propaganda. Los demás cargos se distribuyeron entre una selección cuidadosamente equilibrada de militares, monárquicos, carlistas y

falangistas dóciles. El tono dominante era cauteloso, conservador y sobre todo militar, mostrando algunos vínculos con la dictadura de

Primo de Rivera.

Los militares elegidos eran demasiado veteranos para ser rivales serios. Queipo de Llano fue simplemente relegado. El presidente de la

Junta Técnica del Estado, el sexagenario general Gómez Jordana, que tanto gustaba a los diplomáticos extranjeros por sus maneras de

honrado patricio, ocupó el cargo de ministro de Asuntos Exteriores y vicepresidente del gobierno. Absolutamente leal a Franco, Jordana

había sido miembro del directorio militar del general Primo de Rivera como responsable de asuntos marroquíes. El general Dávila, de

cincuenta y nueve años y estatura llamativamente corta, fue nombrado ministro de Defensa Nacional. Dávila, igualmente fiel a Franco, tenía

pocas ambiciones personales. El general Severiano Martínez Anido, de setenta y cinco años, pasó al Ministerio de Orden Público. Conocido

por su brutalidad como gobernador civil de Barcelona a principios de los años veinte, cuando la tristemente famosa ley de fugas se convirtió

en norma, se había ganado la admiración de Franco por su modo de imponer la ley y el orden durante el mandato del general Primo de

Rivera. Martínez Anido intensificó la purga de izquierdistas en el territorio tomado por los nacionales. Moriría poco antes de acabar el año



1938 y sus funciones revertirían en el Ministerio de la Gobernación dirigido por Serrano Súñer.

Al igual que Jordana y Martínez Anido, el ministro de Hacienda, Andrés Amado, miembro de Acción Española, había servido también en

la Dictadura como director general del Timbre durante la presidencia de su amigo Calvo Sotelo. El joven intelectual monárquico Pedro Sáinz

Rodríguez fue nombrado ministro de Educación. El ingeniero Alfonso Peña Boeuf, ministro de Obras Públicas. Un amigo de Franco de toda

la vida, el ingeniero naval Juan Antonio Suanzes, ocupó el puesto de ministro de Industria y Comercio. El carlista moderado, Tomás

Domínguez de Arévalo, conde de Rodezno, vio recompensada su colaboración para la unificación con el nombramiento de ministro de

Justicia. Un «camisa nueva» (converso reciente a la Falange) conservador, Pedro González Bueno, fue también recompensado por su

participación en la unificación siendo nombrado jefe de Organización y Acción Sindical, una especie de ministerio de trabajo paternalista.92

El primer gobierno constituía así una temprana versión de las astutas operaciones de equilibrio que Franco realizaría en los siguientes años

para intentar satisfacer y neutralizar a todas las fuerzas del bando nacional. 93 Este gabinete reflejaba el grado en que el Caudillo elegía

ministros por razones ajenas a su competencia en el campo de su ministerio. Así, quiso hacer a su hermano Nicolás ministro de Industria y

Comercio, a lo cual Serrano Súñer se opuso, alegando que era «demasiada familia». Franco desistió sólo cuando Serrano Súñer amenazó

con resolver el problema dimitiendo. A sugerencia del cuñadísimo, se designó a Juan Antonio Suanzes, amigo de la infancia de Franco.

Suanzes sería el padre de algunos de los planes más desaforados de la desastrosa política de autarquía económica que más tarde practicaría

Franco. Nicolás Franco fue trasladado a Lisboa donde, con el tiempo, se convertiría en útil intermediario entre el Caudillo y don Juan de

Borbón.* Sangróniz también fue despachado a un exilio dorado como embajador en Venezuela, en parte porque los alemanes y los italianos

lo consideraban excesivamente anglófilo.94

En el gabinete se había hablado del nombrar a Serrano Súñer secretario general de FET y de las JONS. Pero cuando el veterano falangista

Raimundo Fernández Cuesta llegó a la zona nacional mediante un canje de prisioneros, se le concedió a él este puesto. Ello refleja la astucia

de Franco. Quería hacer un gesto ante Pilar Primo de Rivera y los «camisas viejas», y también domesticar a un hombre que habría podido

ser considerado el heredero de José Antonio Primo de Rivera. En su creencia de que todo el mundo tenía un precio, Franco rara vez se

equivocó. En su primer gabinete, el Caudillo hizo a Fernández Cuesta ministro de Agricultura, un nombramiento verdaderamente desastroso.

Mediante la rígida imposición de una corrupta administración sindical en el campo, Fernández Cuesta contribuyó a convertir los grandes

excedentes agrícolas de la zona franquista en tiempo de guerra en la gran hambruna de los años cuarenta.95

El Caudillo declaró que el nuevo gobierno seguiría una política de corte totalitario, eliminando la lucha de clases, los partidos políticos y

las prácticas electorales de la democracia liberal. 96 El propio Franco forzó prácticamente las dificultades económicas de su régimen en la

posguerra, al optar por la autarquía a imitación servil de sus aliados del Eje, y renunciar por tanto a todo esfuerzo por conseguir créditos de

Inglaterra, Francia o Estados Unidos. La ingenuidad económica de Franco era apabullante. En menos de un año, y negando la evidencia de la

total postración del país, anunciaría que España estaba a punto de ser autosuficiente en armamento y de resolver los problemas de vivienda,

educación y sanidad. También declaró su convencimiento de que una España autárquica podía conseguir un bienestar económico a gran

escala.97

Todos los ministros de Franco coinciden en recordar que el Generalísimo los dejaba enteramente libres para emprender sus propias

políticas departamentales. Su única obligación era ceñirse a la línea política general acordada en el Consejo de Ministros. Las sesiones de

éste durarían horas, en medio de acres debates entre los ministros falangistas, los más conservadores, y los militares, normalmente

monárquicos. Franco hablaba poco y se limitaba a escuchar. Eso se debía en parte a que, hasta los años cincuenta, las decisiones políticas

cruciales las solía tomar él en persona al margen del Consejo de Ministros. La dirección de las reuniones del gabinete por parte de Franco

simbolizaba su técnica de «dejar hacer», gobernando la zona nacional como árbitro supremo. Podía (y así lo hizo) sustituir y nombrar

ministros a voluntad. Sin embargo, rara vez cambiaría a sus ministros, concediéndoles bastante libertad a menos que sus ambiciones

políticas empezaran a amenazarle.

El día después del anuncio del gobierno, Franco recibió en Salamanca a numerosos representantes diplomáticos extranjeros, entre los que

se encontraba el representante británico, sir Robert Hodgson, a quien el encanecido Caudillo le pareció un personaje atractivo: «Posee una

delicada voz y habla con amabilidad y rapidez. Su encanto reside en sus ojos, que son castaño claros, inteligentes, vivaces y con una

marcada expresión bondadosa». Su encuentro fue cordial. Hodgson aseguró a Franco que la actitud británica hacia la España nacional era

absolutamente desinteresada y que Londres esperaba mantener relaciones amistosas con su gobierno, y aceptó que los esfuerzos británicos

de neutralidad pudieran parecerle a Franco insuficientemente amistosos. El Generalísimo respondió para congraciarse que las lecciones de

inglés, interrumpidas de manera tan brusca en las islas Canarias en julio de 1936, indicaban sus sentimientos afectuosos hacia Inglaterra,

afirmando con descarada hipocresía que los primeros planes legislativos de su nuevo gobierno «armonizarían con las ideas inglesas».98

Al cabo de dos días, el nuevo gabinete emitió una declaración en la que, además de expresar su fe en una victoria inminente, Franco

revelaba su determinación de que España fuera tomada en serio en los asuntos internacionales. El «sentido del honor de España es

demasiado grande para permitirle olvidar a quienes eran sus amigos en los días de prueba durante la amenaza comunista». 99 Ello implicaba

claramente un compromiso con el Eje. En consecuencia, uno de los primeros actos políticos del nuevo gobierno de Franco fue la

elaboración del Fuero del Trabajo, una seudoconstitución basada en la Carta del lavoro  italiana, que fue aprobado el 9 de marzo de 1938

tras ser redactado con una celeridad pasmosa. El Consejo Nacional de FET y de las JONS había apadrinado un proyecto preparado por los



defensores de la «revolución» falangista, incluido Ridruejo. Cuando el 1 de marzo se presentó ante el gabinete su radical texto, los ministros

conservadores pusieron el grito en el cielo. Franco zanjó el debate insistiendo en que se hiciera una declaración programática dentro de las

siguientes cuarenta y ocho horas, pues se había anunciado a la prensa la inminencia de la ley. Por tanto, se encargó a Ridruejo y a Eduardo

Aunós, de Acción Española, la redacción de un texto de compromiso. Con la pretensión de ser un término medio entre «el capitalismo liberal

y el materialismo marxista», el Fuero se proponía llevar a la práctica la revolución pendiente  de la Falange, garantizando a los españoles

«Patria, pan y justicia en un estilo militar y seriamente religioso». Esta nebulosa retórica era vagamente progresista, aunque reflejaba la

influencia de los elementos más conservadores de FET y de las JONS, pues abandonaba dos de los veintisiete puntos de la Falange original:

la nacionalización de la banca y la reforma agraria.100

Como el Consejo Nacional era una farsa decorativa, las tareas de la Falange fueron asumidas por su comité ejecutivo, una Junta Política

de doce hombres que se reunió algunas veces bajo la presidencia de Franco. Pero incluso esto terminó cuando en la primavera de 1938

Franco se enfureció por lo que consideraba presiones para imprimir a su régimen un sello más falangista. El trasfondo fue una trama de

unos cuantos falangistas exaltados, guiados por Agustín Aznar y Fernando González Vélez, para forzar a Franco a tomar una dirección más

radical. Simultáneamente se produjo un claro intento falangista de cambiar los estatutos del partido para acercarlos más a la línea de los

partidos nazi y fascista. Mientras los falangistas presionaban a favor de una estructura más totalitaria, los monárquicos intentaban

constantemente quebrar el poder de la Falange. Franco estaba en medio, irritado porque cada grupo intentara imponerle su voluntad, aunque

solía tratar a ambos con infinita paciencia y astucia. En esta ocasión, Dionisio Ridruejo había sido nombrado para encabezar un subcomité

de la Junta Política que debía examinar los estatutos de FET y de las JONS.

Ridruejo leyó la propuesta más o menos totalitaria elaborada por el subcomité en una reunión de la Junta Política presidida por Franco. El

monárquico Pedro Sáinz Rodríguez protestó, indicando que la propuesta concedía excesivo poder al partido y por tanto implicaba una falta

de confianza en el gobierno. Pensando en la posibilidad del complot, Franco estalló. En una pérdida de paciencia muy poco característica,

gritó: «¡Más que hacia el Gobierno, hacia mí! ¡Desconfianza en el Caudillo!, deslealtad con él». Dando un puñetazo en la mesa, continuó:

«¡Tenía que haber fusilado a Hedilla! Sí, sí, fusilar, y también a Aznar y a González Vélez. ¿Y quiénes son los Ridruejos, los Aznares y los

González Vélez para definir el Partido?». Ridruejo no comprendió la referencia a Aznar y a González Vélez, no obstante lo cual, se levantó,

declaró con serenidad que había entrado en el subcomité precisamente para iniciar tales debates y dijo que no veía ningún desafío hacia el

gobierno en buscar mayores poderes para un partido cuyo jefe absoluto era también el jefe del gobierno. Por último se volvió hacia Serrano

Súñer y le dijo: «Adiós, Ramón; creí que aquí se venía a razonar». Franco estaba enojado consigo mismo por haber perdido los estribos en

público, en una de las pocas ocasiones de su vida en que lo hizo. De repente se calmó y pidió a Ridruejo que volviera a ocupar su lugar y

olvidara el incidente. Dos días más tarde el Generalísimo hacía encarcelar a González Vélez y a Aznar. 101

El episodio muestra que Franco estaba adquiriendo las habilidades políticas de un príncipe maquiavélico o, quizá, redescubriendo las

prácticas que había observado en Marruecos entre 1912 y 1925. Había recorrido un largo trecho desde que abandonara las islas Canarias al

principio de la Guerra Civil. El soldado aventurero y esforzado de los primeros meses de la guerra empezaba a parecerse a un déspota

oriental, calculador y taimado. Habiendo adoptado primero la imagen de cruzado de una causa semimonárquica, estaba decidido a

permanecer en el poder. En este contexto, su retorno a la prudente cautela gallega y a la crueldad astuta de los jefes cabileños marroquíes

era un proceso natural. Al concluir una de esas reuniones del gabinete, el ministro de Industria, Suanzes, recordó a Franco Salgado-Araujo

los días en El Ferrol, cuando los tres eran alumnos del centro de preparación de su padre. Comparó al diminuto Franco de aquellos días, a

quien siempre pegaban los demás niños, con el Caudillo que imponía tal respeto que: «No somos capaces de atrevernos a darle una

palmadita en el hombro». El omnipresente Franco Salgado-Araujo observó que, a pesar de sus cordiales maneras, Franco siempre mantenía

las distancias, incluso con sus amigos. 102 Ante lo que parecía una victoria inminente y rodeado de aduladores, la tendencia a una altivez

regia aumentó visiblemente.
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La victoria total, febrero de 1938-abril de 1939

La victoria de Teruel abrió la posibilidad de una serie de golpes demoledores contra la República. Franco no perdió el tiempo y aprovechó su

ahora aplastante superioridad en hombres, aviones, artillería y equipo sobre los agotados republicanos. No obstante, en la primavera y el

verano de 1938 cometió graves errores militares, aunque quizá no fueran tan crasos como se ha dicho. Su empeño en la aniquilación física

del enemigo dominaba su modo de pensar y no dejaba espacio para complejas operaciones estratégicas. Siendo así, habría que considerarle

como algo más que el comandante de batallón de mente estrecha del que Hitler, Mussolini y Ciano solían burlarse. Ahora iba a demostrar

cierta habilidad para dirigir un gran ejército de varios cientos de miles de hombres a lo largo de un gran frente.

El general Juan Vigón trazó planes detallados para una gran marcha hacia el este. El 24 de febrero de 1938, el Generalísimo expuso estos

planes ante una reunión de importantes jefes militares en Zaragoza. Doscientos mil hombres avanzarían a lo largo de un frente de 260

kilómetros por el valle del Ebro y se desarrollarían importantes operaciones hacia el norte, en dirección a los Pirineos, y hacia el sur, en

dirección a Valencia. Franco ponía en juego su enorme superioridad material, confiando en forzar los ejércitos republicanos hasta una

situación límite.

El mando supremo de la ofensiva se confió al general Dávila. La tarea de penetrar a través de las líneas enemigas recayó en Yagüe, que

recibió órdenes de emplear los tanques alemanes para cubrir a la infantería, pero que iba a intentar lo más parecido a una Blitzkrieg que

jamás permitiera Franco.1 Al Generalísimo le afectó seriamente el hundimiento del crucero Baleares el 6 de marzo de 1938. 2 Sin embargo,

su optimismo pronto le devolvería la confianza y se recuperó sin tardanza para la nueva operación. El 9 de marzo, el mismo día en que

Franco presidió la reunión del gabinete en la que se aprobó el Fuero del Trabajo, comenzó la gran ofensiva a través de Aragón. El objetivo de

la nueva operación era destruir más fuerzas republicanas y alcanzar el punto en que el río Segre, que cruza de norte a sur la Cataluña

oriental, se encuentra cerca de Lérida con el Ebro en su curso hacia el este. Fue debido a los buenos resultados por lo que, a los ocho días,

Franco contempló la posibilidad de proseguir el avance hacia el mar y aislar Cataluña de Valencia y de la zona republicana central. El gran

temor tanto de Prieto como de Rojo era que la victoria nacional en Teruel fuera el preludio de tal ofensiva, pues ambos se percataron de que

una vez Franco hubiera dividido la zona republicana en dos estarían a un paso del fin. 3 De hecho, el fracaso de Teruel fue el prólogo de la

caída de Prieto, acusado de un derrotismo que no era ya infundado.

El cuerpo de ejército marroquí de Yagüe, el gallego de Aranda, el castellano de Varela, el navarro de Solchaga, el aragonés de Moscardó y

el CTV a las órdenes del general Berti emprendieron la marcha a gran velocidad. Los respaldaba la Legión Cóndor, a la que se sumó, en un

intento por destruir la moral civil, el indiscriminado bombardeo italiano de Barcelona, en el que más de mil personas perdieron la vida.

Aunque es evidente que Franco antes y después permitió el bombardeo de objetivos industriales y militares en Barcelona y otras ciudades

republicanas, en este caso se enfureció. Le indignó que Mussolini no le hubiera consultado y que, en su deseo de ver cómo «los italianos

estremecían al mundo por su agresividad, en lugar de encantarlo por su destreza en tocar la guitarra», hubiera ordenado el bombardeo de

zonas residenciales. A Franco le irritó lo que consideraba un desatino que no había hecho sino fortalecer la voluntad de resistencia catalana,

tanto más cuanto que normalmente intentaba no dañar los hogares de sus propios partidarios.

El representante del Vaticano en España, monseñor Antoniutti, imploró a Franco que hiciera algo por detener los criminales bombardeos.

Lord Perth, embajador británico en Italia, también protestó por las incursiones. Ciano dijo a Perth que Franco había iniciado las operaciones

y que Italia no podía hacer más que intentar convencerle de que las frenase. Sin embargo, más tarde Ciano anotaría en su diario que Franco

no sabía nada sobre ellas. * En el Cuartel General de Franco se sabía que la orden había partido de Mussolini. El Caudillo pidió al Duce que

se abstuviera de dar órdenes directas a los aviadores italianos con base en Mallorca.4

Al margen de los bombardeos, el nuevo avance progresaba espectacularmente. Participaron en él cien mil hombres, apoyados por

doscientos tanques y casi mil aviones alemanes e italianos. El coronel Wilhelm von Thoma, al mando de las rápidas unidades de carros de

combate de la Legión Cóndor, quería usar tácticas de Blitzkrieg, pero Franco, al estilo de los generales de la Primera Guerra Mundial,

planeaba usar los carros sólo para respaldar la acción de la infantería. Von Thoma expuso su opinión ante el Caudillo, para deleite de Yagüe.

Sin embargo, no era aquél un punto fundamental, dada la aplastante superioridad material de los nacionales. 5 Franco se tomó un enorme

interés personal en la campaña, estableciendo su cuartel general desde el 9 de marzo en el magnífico palacio del duque de Vistahermosa, en

la pequeña ciudad de Pedrola, treinta kilómetros al noroeste de Zaragoza, en la carretera de Logroño. Pasaría mucho tiempo allí en el último

año de la guerra, acompañado por un pequeño Estado Mayor constituido por Pacón, Martínez Fuset, Barroso y su capellán, el padre José

María Bulart.6

Después de un inicial bombardeo artillero y aéreo los nacionales encontraron a sus adversarios republicanos muy debilitados, escasos de

armas y municiones y en general mal preparados. La desmoralización tras la derrota de Teruel se había agravado con la confusión

organizativa y la devastadora superioridad aérea de los nacionales. Prieto, Miaja y Rojo habían subestimado la magnitud del avance de



Franco. Suponiendo, no infundadamente, que el jefe nacional no vería más allá de su obsesión por Madrid, habían sido reacios a desplazar

fuerzas de Madrid para reforzar el ejército republicano de Aragón. 7 El 10 de marzo, las ruinas de Belchite fueron reconquistadas por Yagüe,

que recibió el abrazo emocionado de Franco al día siguiente. Fue una pérdida simbólica para la República, que entrañó también la

destrucción de buena parte del ejército popular. 8 El 15 de marzo, Franco dio la orden histórica en la que declaraba que la desorganización y

desmoralización del enemigo era tal que permitía un avance hacia la costa. 9 Con las fuerzas republicanas en desbandada total, el 23 de

marzo Yagüe cruzó el río Ebro cerca de Quinto, donde estableció su cuartel general. 10 Solchaga había llegado a los Pirineos, mientras que

los italianos, las fuerzas de Aranda y las del brillante y joven Rafael García Valiño se internaban en el abrupto Maestrazgo.

A principios de abril, mientras el ejército republicano del este se derrumbaba ante ellos, los nacionales llegaban a Lérida. La ciudad cayó

en manos de Yagüe el 4 de abril, tras una valerosa defensa a cargo de la división mandada por El Campesino. 11 Yagüe sostenía que el mejor

modo de acabar con los suministros de armas a la República era proceder a la ocupación de una Cataluña aislada y mal defendida, cerrando

así la frontera con Francia. Muchos de los colaboradores más próximos de Franco, incluidos Vigón y Kindelán, creían que el Generalísimo

debía emplear su aplastante superioridad para hacerlo y liquidar así al enemigo. Kindelán expuso esta opinión en visitas frecuentes a Pedrola

y en un alud de cartas. 12 El general Hellmuth Volkmann, que el 1 de noviembre de 1937 había sustituido a Sperrle como comandante de la

Legión Cóndor, recibió instrucciones del Ministerio de la Guerra alemán para instar a Franco a continuar la ofensiva contra Cataluña hasta

que toda la región hubiera caído, y no detener allí la ofensiva para trasladarla a otros frentes. 13 Si el Generalísimo hubiera seguido este

consejo, probablemente habría acelerado la conclusión de la guerra. Entre Lérida y Barcelona no existían fuerzas republicanas importantes y

los ejércitos republicanos del sur y del centro no podían ayudar a Cataluña. La victoria apuntaba en el horizonte. En Cataluña radicaba lo que

quedaba de la industria bélica republicana y Barcelona era ahora la sede del gobierno de la República. La caída de la región habría sido por

tanto un golpe devastador a la moral republicana. 14 Si Franco decidía no avanzar a través de Cataluña, se suponía que el objetivo más

indicado sería Madrid.

Sin embargo, parece que el Generalísimo no era partidario de atacar Cataluña porque un repentino desplome republicano ocasionado por

la pérdida de Barcelona aún dejaría un número sustancial de republicanos armados en la España central y meridional. Asimismo, un rápido

desmoronamiento como resultado de la victoria en Madrid habría dejado intactas numerosas fuerzas republicanas en Cataluña y en el

sureste. El propósito de Franco seguía siendo la aniquilación total de la República y sus partidarios. 15 Su decisión de no dar un rápido golpe

de gracia pudo estar también motivada por el temor a que, después de la Anschluss de Austria el 11 de marzo de 1938, los franceses

estuvieran lo bastante preocupados por los triunfos fascistas a su alrededor para contemplar una intervención en Cataluña a favor de la

República. El 16 de marzo, el Estado Mayor de Franco recibió información a través de un simpatizante del Estado Mayor francés de que

Blum había propuesto al Comité Permanente de Defensa Nacional que se diera un ultimátum a Franco, exigiéndole que renunciara al apoyo

de fuerzas extranjeras. En la prensa francesa se hablaba de que tres o posiblemente cinco divisiones francesas estaban a punto de ser

enviadas al frente catalán.16 Al final, aunque temeroso de una tercera potencia fascista en sus fronteras, Blum se limitó a permitir el paso de

suministros para la República. La reapertura al tráfico de la frontera francesa el 17 de marzo aportó nuevas esperanzas a los defensores de la

República. No obstante, la inquietud de Franco por las actividades francesas no puede explicar del todo su cauta suspensión de la ofensiva

contra Cataluña.17

Después de mucho dudar, para mortificación de Kindelán, Vigón y Yagüe, que estaban convencidos de que podían conquistar fácilmente

Cataluña, y para asombro de Azaña, Franco desvió sus tropas hacia el sur para un gran ataque contra Valencia. 18 Se ordenó a Yagüe que se

atrincherara a lo largo del Segre y muchas de sus mejores unidades fueron transferidas al sur pese a que él y el coronel Heli Rolando de

Tella estaban ansiosos por proseguir su avance hacia Barcelona. El éxito de Yagüe había superado todas las expectativas pero Franco era

reacio a permitirle continuar sin tener detallados planes de contingencia. Años después dijo: «Nunca he jugado una carta sin ver la siguiente

y en ese momento no podía ver la próxima carta». La situación internacional ciertamente hacía difícil predecir las cartas, pero es difícil

evitar la conclusión de que Franco no sólo estaba motivado por su precaución instintiva, sino por su renuencia a acercarse a la victoria

definitiva sin antes proceder a una mayor destrucción y desmoralización de los recursos humanos de la República. Vicente Rojo quedó

perplejo cuando Franco optó por dirigirse hacia el Maestrazgo, y más adelante escribió que si Franco hubiera continuado el ataque contra

Cataluña, «con menos esfuerzo y en menos tiempo, habría tenido en mayo de 1938 el triunfo de febrero de 1939».19

La consecuente exasperación de Yagüe explotó en un banquete falangista que se celebró en Burgos el 19 de abril de 1938, para

conmemorar el aniversario de la unificación de FET y de las JONS. Su irritación ante la falta de resolución militar de Franco le indujo a

expresar su aún mayor descontento por el sesgo conservador de la política nacional. Alabó el coraje de los soldados republicanos. Utilizando

un lenguaje que anteriormente sólo se había oído en boca de Hedilla, habló de la necesidad de curar heridas, de instaurar justicia social, de

hacer intentos de acercamiento a los miles de republicanos que se hallaban en las cárceles franquistas y de tener la magnanimidad de

perdonar. Habló incluso más apasionadamente de la necesidad de perdonar a Hedilla y a sus seguidores encarcelados. Franco relevó del

mando a Yagüe brevemente aplicando su política de palo y zanahoria. Ésta fue tan fructífera como siempre. Yagüe volvió al mando del

cuerpo de ejército marroquí al cabo de unas semanas y en cuestión de meses estaba escribiendo a Franco cartas en términos muy

cordiales.20

Las fuerzas de Franco descendieron por el valle del Ebro aislando Cataluña del resto de la República. El 15 de abril, Viernes Santo,



alcanzaron el mar en el pueblo costero de Vinaroz. En la playa de Benicasim, los eufóricos soldados navarros comandados por el amigo de

Franco, Camilo Alonso Vega, retozaban entre las olas. Alonso Vega por su parte se persignó con agua del Mediterráneo. 21 La prensa

nacional declaró jubilosa que el fin de la guerra era inminente. «La espada victoriosa de Franco partió en dos la España que aún detentan los

rojos.»22 Franco era lo suficientemente optimista para hablar a alemanes e italianos de una posible retirada de voluntarios, aunque el equipo

de la Legión Cóndor quedaría en España. 23 El 23 de abril, los generales Varela, Aranda y García Valiño iniciaron un gran avance en un

amplio frente por el difícil terreno del Maestrazgo con el fin de ensanchar la ofensiva hacia el Mediterráneo. Sin embargo, las armas que la

República había conseguido como resultado de la reapertura de la frontera con Francia redujeron el avance nacional a una penosa marcha. 24

A principios de mayo la ofensiva nacional se había estancado en todos los frentes y el Generalísimo se vio obligado a recurrir nuevamente a

la Legión Cóndor y el CTV que aún permanecía en España hasta que la victoria estuviera segura. A fin de evitar que la Legión Cóndor fuera

retirada, el Caudillo hizo las mayores concesiones que jamás había hecho a los alemanes en cuanto al grado de su participación en la minería

española.25

Sin embargo, el respiro logrado por la República fue breve. El segundo gobierno de Blum, que de todas maneras se había visto

inmovilizado por la falta de una clara mayoría, duró poco más de seis semanas antes de que asumiera el poder el gobierno de Daladier a

finales de abril. Éste volvió a cerrar la frontera con España el 13 de junio. En el interludio, después de que el 20 de febrero de 1938 dimitiera

Anthony Eden, el antifascista ministro de Asuntos Exteriores del gobierno británico de Neville Chamberlain, éste se inclinó aún más por la

vía del apaciguamiento a cualquier precio. 26 En abril se había firmado un tratado angloitaliano con lo cual Gran Bretaña condonaba

tácitamente la intervención del Duce en España.

Consternado por la sostenida lentitud de Franco, en junio y en julio Mussolini envió a España casi seis mil hombres más y numerosos

aviones.27 La inyección de equipo italiano reavivó el avance nacional y el bombardeo y el fuego de artillería pesada hicieron retroceder poco

a poco a los republicanos. A pesar de ello, la ofensiva de Franco contra Valencia no salió como había planeado. Los generales Varela,

Aranda y García Valiño avanzaban hacia la costa lenta y fatigosamente frente a unas fuerzas republicanas que demostraron su habitual

eficacia y determinación en la defensa. Mediante el uso de trincheras bien planeadas y líneas de comunicación bien protegidas consiguieron

infligir fuertes bajas a los nacionales sin sufrir ellos demasiadas. No obstante, el avance de los nacionales era inexorable, aunque

penosamente lento. El 26 de mayo, Kindelán había escrito a Franco suplicándole que abandonara una operación que estaba costando muchas

bajas, pero el Generalísimo permaneció imperturbable. 28 Una nota escrita de puño y letra de Franco, fechada el 18 de mayo, sugiere que

había considerado la posibilidad de regularizar la línea de batalla en el Maestrazgo, e inmediatamente después lanzar un ataque sobre

Cataluña. Sin embargo, empeñado en la costosa ofensiva sobre Valencia, se negó a desviarse. 29 El 15 de junio, Aranda tomó Castellón.30

Como consecuencia de que los nacionales hubieran logrado alcanzar la costa mediterránea, las comunicaciones por mar entre las dos

partes de la dividida zona republicana cobraban una importancia crucial. Franco estaba decidido a eliminar el comercio marítimo republicano

y autorizó a la Legión Cóndor y la Aviazione Legionaria a emprender bombardeos indiscriminados de las mal defendidas ciudades costeras

republicanas y de los buques mercantes en la zona. Como sólo los barcos registrados en Gran Bretaña disfrutaban de protección eficaz,

éstos constituían un porcentaje desproporcionadamente alto de los transportes republicanos y, por tanto, del tonelaje hundido por las

bombas. Entre mediados de abril y mediados de junio, veintidós barcos con matrícula británica fueron atacados en la costa española y once

de ellos hundidos o seriamente dañados. Al mismo tiempo, en un esfuerzo por demoler la moral republicana, se lanzaron feroces ataques

sobre ciudades abiertas como Valencia, Alicante y Barcelona. El 2 de junio fue bombardeada Granollers, treinta kilómetros al norte de

Barcelona, y murieron varios cientos de mujeres y niños. Esto, junto con los ataques a los barcos británicos, provocaron finalmente las

protestas de Londres, donde Winston Churchill hizo un llamamiento para adoptar una actitud firme.31

El nuevo secretario del Foreign Office, lord Halifax, y el propio Chamberlain estaban muy violentos por lo sucedido, aunque ninguno

quería hacer nada para socavar la posición de Franco. Sin embargo, el antifranquista Eden estaba recuperando prestigio y se temía la posible

caída de Chamberlain. Éste escribió en su diario: «He pensado en todas las formas de represalia posibles y está absolutamente claro que

ninguna de ellas sería efectiva a no ser que estemos dispuestos a entrar en guerra con Franco... a la cual, desde luego, se podría llegar, si

Franco fuera lo bastante estúpido».32 Después del humillante hundimiento de un barco británico en presencia de un buque de la Royal Navy,

fue llamado a consulta sir Robert Hodgson, representante diplomático británico en la España de Franco. Los británicos hicieron esfuerzos

para conseguir que Franco frenara sus ataques a través de gestiones secretas con alemanes e italianos, lo cual aumentó el desprecio que

tanto en Roma como en Berlín sentían por Chamberlain. A una amable petición de lord Perth para que Italia intercediera contra la política de

bombardeos de Franco, Ciano respondió que los ataques los dirigían los asesores militares de Franco y que los italianos no eran

responsables de ellos. Luego dijo al embajador alemán Hans Georg von Mackensen: «Desde luego, no hemos hecho nada y tampoco

tenemos intención de hacerlo».33 Ribbentrop rechazó también la solicitud del embajador británico en Berlín, sir Neville Henderson, diciendo

que: «La cuestión de las incursiones aéreas era de la incumbencia del general Franco, a quien, además, no podíamos asesorar en cuanto a la

dirección de la guerra». 34 Halifax comunicó al embajador alemán en Londres, Herbert von Dirksen, la preocupación que los bombardeos

estaban causando en Gran Bretaña, aunque dejó claro «que deseaba a toda costa evitar crear cualquier fricción con Alemania».35

La reacción inicial de Franco a las protestas de Londres fue desoírlas del todo. Lamentaba la pérdida «accidental» de vidas británicas pero

se negaba a garantizar que en el futuro no se fueran a bombardear buques británicos, alegando que podían transportar materiales útiles para



sus enemigos, entre otros carbón y alimentos. 36 Pero en Burgos, Berlín y Roma se temía que los bombardeos pudieran hacer peligrar la

posición de Chamberlain y se acordó que no se haría nada que aumentara el riesgo de su salida y su relevo por Eden. 37 Los alemanes

también estaban molestos porque Franco había permitido que circularan comentarios de que la Legión Cóndor realizaba estos bombardeos

por iniciativa propia, cuando en realidad los llevaban a cabo alemanes e italianos que operaban a sus órdenes. 38 El Ministerio de Asuntos

Exteriores alemán dio instrucciones al embajador Stohrer para que advirtiese a Franco que, si seguía permitiendo que el baldón de tales

bombardeos recayera sobre la Legión Cóndor, las fuerzas alemanas se retirarían de España. En realidad, Berlín ya había tomado la decisión

de reforzar la Legión Cóndor como respuesta a la decisión de Franco de abrir las puertas a una mayor participación alemana en la minería

española.39

La presión de Berlín y el consejo de los italianos de que se abstuviera de bombardear barcos británicos en puertos republicanos inclinó al

Caudillo a interrumpir estas incursiones. A pesar de su constante retórica antibritánica y las acusaciones de que Londres apoyaba a la

República, Franco comprendía bien el valor que la política de Chamberlain tenía para él y temía el regreso de Eden. 40 A principios de julio

llegó a España un emisario no oficial de Londres, lord Phillimore, militante entusiasta de varias organizaciones pro bando nacional, el cual

visitó a Franco con el conocimiento y la aprobación del primer ministro británico. Phillimore era presidente de The Friends of National Spain

y miembro destacado del United Christian Front, dedicado a demostrar que Franco luchaba por el cristianismo contra el Anticristo. Al

recibir a Phillimore, Franco, deseoso de mantener encubierto ese apoyo británico que tan útil le resultaba, envió un untuoso mensaje de

agradecimiento a Chamberlain. Halifax, algo incómodo, transmitió el mensaje al no menos abochornado Chamberlain. Ambos estuvieron de

acuerdo en que no se diera publicidad a la nota.41 Lo que es más importante, Franco moderó los ataques a los buques británicos, aunque no

a las indefensas ciudades españolas.

El 18 de julio de 1938, segundo aniversario del alzamiento militar, el gobierno nacional resolvió: «exaltar a la dignidad de Capitán General

del Ejército y la Armada, al Jefe del Estado, Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, y Jefe Nacional de la Falange Española

Tradicionalista y de las JONS, Excmo. Señor don Francisco Franco Bahamonde». El decreto declaraba que el gobierno deseaba así «rendir

tributo de justicia a quien, por designio divino y asumiendo la máxima responsabilidad ante su pueblo y ante la Historia, tuvo la inspiración, el

acierto y el valor de alzar la España auténtica contra la antipatria; y después, como artífice inimitable de todo nuestro Movimiento, dirige

personalmente y en forma insuperable una de las más difíciles campañas que registra la Historia». Cuando a Franco se le ofreció

ceremoniosamente el fajín y el bastón de mando de su nuevo grado, se comparó a sí mismo con los grandes capitanes de la historia, que

alcanzaban el triunfo por ser el instrumento del destino. 42 Anteriormente el grado de capitán general se reservaba a los reyes de España.

Ahora el Caudillo hacía realidad su sueño de toda la vida. Empezó también a permitirse el capricho de aparecer en algunos actos públicos

con el uniforme de almirante de la Armada.43

En su discurso, el Caudillo recalcó su estrecha relación con José Antonio Primo de Rivera, citando la carta que le escribió el jefe

falangista poco antes del levantamiento de octubre de 1934, aunque omitiendo mencionar que no le había respondido. Entre otras falacias,

denunció el uso de voluntarios extranjeros por parte de la República como una «invasión extranjera» y declaró, sin ironía, que los

destructores de Guernica, refiriéndose a los imaginarios dinamiteros vascos de su propaganda, habían perdido el derecho a llamarse

españoles. El resto del discurso era una exposición imprecisa de lo que podía esperarse de su igualitaria «Revolución Nacional». 44 La vaga

retórica fascista estaba acompañada por una puesta en escena que recordaba el estilo de los actos públicos en la Alemania de Hitler y la Italia

de Mussolini. La noche anterior, una procesión de falangistas con antorchas había desfilado por Burgos antes de detenerse en el palacio del

Generalísimo, donde cantaron el Cara al Sol. El 18 de julio, los edificios y calles de Burgos se engalanaron para la celebración, que era una

anómala mezcla de elementos fascistas y medievales. Las calles se cubrieron de arena para el desfile militar; a lo largo del trayecto,

gigantescos retratos del Caudillo adornaban las paredes de los edificios públicos, y se erigieron grandes obeliscos, coronados con el yugo y

las flechas de la Falange y el águila imperial española. Después de la ceremonia, Franco salió del palacio rodeado por su guardia mora, otro

símbolo de su estatus imperial.45

Esta teatral ceremonia era indicio de que, por fin, la conclusión de la guerra parecía inminente. El 23 de julio de 1938, Valencia estaba

directamente amenazada, encontrándose los nacionales a menos de cuarenta kilómetros de distancia. En un intento por restablecer el

contacto con Cataluña y el resto de la zona republicana, el general Rojo concibió y planeó un desesperado ataque de diversión a través del

Ebro. Con ese propósito se formó un ejército del Ebro a cuyo mando se puso al general comunista Juan Modesto. Franco había confiado la

responsabilidad de la defensa nacional al sur del Ebro al impetuoso Yagüe. Corrían rumores de un inmediato ataque republicano a través del

río y algunos desertores del Ejército Popular dieron a los nacionales informes específicos al respecto. Sin embargo, Yagüe no consiguió

averiguar dónde, cuándo ni cómo. Dada la longitud del frente del Ebro, las fuerzas de las que disponía eran insuficientes para defender el río

de forma homogénea a lo largo de todo su curso. Además, el hecho de que el principal interés de Franco fuera el punto muerto en el que se

encontraba el avance por el Maestrazgo, hizo que las constantes solicitudes de refuerzos de Yagüe fueran desoídas por el Cuartel General

del Generalísimo.46

Una gran concentración de hombres (unos ochenta mil) fueron transportados en secreto hasta las riberas del río. La noche del 24 al 25 de

julio, empleando barcas, las primeras unidades del ejército de Modesto cruzaron por un recodo del río cerca de Gandesa. Los restantes

cruzaron sobre pontones al día siguiente. El ataque sorprendió a las débiles líneas nacionales. 47 Una mezcla de exceso de confianza y mala



información resultó en un error de cálculo en cuanto al alcance y escala del avance republicano. El 22 de julio, el propio Yagüe informó a

Franco de su optimismo sobre la posibilidad de contener cualquier ataque. El Caudillo estaba en Burgos cuando por fin ocurrió. Pacón lo

despertó y Franco telefoneó de inmediato a Kindelán para ordenar un masivo bombardeo aéreo de las cabezas de puente republicanas. 48 El

Ejército Popular infligió serias bajas a las tropas de Yagüe, aunque la XIV Brigada Internacional sufrió muchas pérdidas y fue obligada a

retirarse. Río arriba, las tropas republicanas lograron establecer una cabeza de puente en una amplia curva de río. El 1 de agosto llegaban a

las afueras de Gandesa, a cuarenta kilómetros del punto de partida. Gandesa está situada en el centro de una importante red de carreteras

que habría constituido la plataforma de lanzamiento ideal para posteriores avances republicanos.

Se ha dicho que aunque su Estado Mayor quedó muy alarmado por la ofensiva republicana, Franco, el hombre con visión de futuro,

estaba encantado con el ataque, percatándose enseguida de la oportunidad de tentar a los republicanos para que cayeran en una trampa,

dejándoles cruzar el río para luego rodearlos y aplastarlos. Es sin duda cierto que el Estado Mayor de Franco estaba en un principio

desmoralizado por el éxito estratégico de los republicanos.49 Pero la reacción del Caudillo fue fríamente flemática y no precisamente de gran

visión. Como tantas otras veces, simplemente se dispuso a recuperar el territorio perdido. Ordenó en primer lugar que las fuerzas

republicanas fueran bombardeadas desde el aire y después envió refuerzos rápidamente para contener su avance. El 2 de agosto visitó el

frente por primera vez. Franco volvió a fijar su Cuartel General en el palacio de Pedrola. Poco después, su Cuartel General móvil, un convoy

de camiones bien custodiado y camuflado, se estableció en Alcañiz, haciéndose pasar por una estación de radio. 50 Desde los primeros días

de agosto, Franco comenzó a plantearse la posibilidad de lanzar un ataque a gran escala contra las cabezas de puente republicanas y librar

una brutal batalla de desgaste para machacar al ejército enemigo, aunque a un alto precio para las tropas nacionales. La ofensiva contra

Valencia fue abandonada. Así empezó una batalla desesperada y estratégicamente absurda por el territorio capturado, que supuso un baño de

sangre aún peor que el de Brunete, Belchite y Teruel. Pero Franco fue insensible a las bajas propias una vez vio la oportunidad de aplastar al

ejército republicano.51

Para desesperación de algunos miembros de su propio Estado Mayor así como de alemanes e italianos, la batalla del Ebro duraría casi

cuatro meses. De haber optado por contener a los republicanos, que tenían el río a la espalda, y haber procedido a un rápido ataque hacia

Barcelona, entonces prácticamente indefensa, se hubiera podido acelerar en seis meses el final de la guerra. Cuando Kindelán le hizo ver esta

posibilidad, Franco se limitó a encogerse de hombros y a asentir, pero no dijo nada. 52 Como disponía de casi un millón de hombres en su

ejército, podía permitirse el lujo de despreocuparse por sus vidas. Su formación en las guerras africanas no le inclinaba a comportarse de

otro modo. Prefirió convertir Gandesa en cementerio del ejército republicano antes que obtener una victoria rápida e imaginativa.53

La desilusión del Alto Mando nacional revertió en la moral y se manifestó en un rosario de críticas a las decisiones del Generalísimo.

Kindelán cuestionó el uso limitado de los carros de combate. 54 Pacón afirmó que el Ebro fue la única batalla de la Guerra Civil en la que el

desacuerdo entre Franco y sus generales se hizo público. 55 El barón Von Stohrer informó de violentas escenas en las que Franco acusó a

sus generales de no cumplir correctamente sus órdenes. 56 Siguiendo instrucciones de Mussolini, el general italiano Mario Berti informó a

Franco de que debía intensificar sus esfuerzos para concluir la guerra y que sólo recibiría más material si los italianos tenían más voz en la

conducción estratégica del esfuerzo bélico. El conde Viola le dijo a Von Stohrer que dicha advertencia era una bravata, pero que reflejaba la

preocupación italiana por el proceder dilatorio de Franco.57

El Duce era cada vez más pesimista sobre la «inconsistente dirección de la guerra» por parte de Franco. A Ciano le dijo: «Escribe en tu

diario que hoy, 29 de agosto, profetizo la derrota de Franco. O el hombre no sabe cómo hacer la guerra o no quiere. Los rojos son

combativos, Franco no». 58 De hecho, agobiado por el aparente estancamiento y el cansancio de la guerra, el presidente del gobierno

republicano, Juan Negrín, buscaba un compromiso de paz. Pero Franco no estaba dispuesto a aceptar nada que no fuera una rendición

incondicional.

La sentencia de muerte irrevocable para la República llegó con la reacción británica ante la crisis germano-checoslovaca de finales de

septiembre de 1938. Negrín había depositado sus esperanzas en una escalada de la tensión que facilitara su alineación con las democracias

occidentales. Con esa finalidad anunció que retiraría a todos los voluntarios extranjeros que combatían en el bando republicano. Franco

coincidía con Negrín en que el estallido de una guerra europea pondría en peligro la victoria nacional. Suponía que la República se alinearía

con Francia y Rusia contra Alemania y que, en esas circunstancias, la República podría abastecerse de suministros mientras la España

nacional se vería prácticamente aislada de las potencias del Eje y amenazada por el ejército francés. El Caudillo estaba consternado porque

Hitler hubiera provocado la crisis de los Sudetes sin tener en consideración los problemas de los nacionales españoles y esperó con ansiedad

el resultado de la reunión de Múnich. El gabinete se mantuvo reunido en sesión permanente. Incluso Mussolini creía que los nacionales

habían perdido la oportunidad de vencer y que Franco debía buscar ahora un compromiso de paz.59 El Ebro constituía un desolador callejón

sin salida y las posibles incursiones francesas en Cataluña, el País Vasco y el Marruecos español eran una perspectiva desalentadora para las

tropas de Franco, excesivamente desplegadas. 60 El Caudillo estaba perplejo y dolido por no haber recibido comunicación alguna de Berlín

hasta una vez firmado el pacto de Múnich. Un indicio de la tensión que padecía es que, por primera vez en años, se encontró indispuesto y

se recluyó en su Cuartel General de Aragón.61

A pesar de sentirse traicionado, Franco no emprendió ninguna acción para desvincular a la España nacional de un posible conflicto

internacional relacionado con Checoslovaquia hasta que Londres y París le interpelaron sobre su postura. Los gobiernos británico y el



francés querían saber cuáles eran sus planes en caso de una guerra general europea. Jordana reflejaba las preocupaciones de Franco cuando

expresó a sir Robert Hodgson, el representante británico en Burgos, «los más cálidos sentimientos de simpatía hacia Inglaterra» y su interés

por el éxito de las iniciativas de paz de Chamberlain. Jordana negó que Franco fuera a alinearse con el Eje y afirmó que intentaría mantener

una estricta neutralidad. 62 El representante del bando nacional en Londres, el anglófilo duque de Alba, repitió el mismo mensaje junto con

una solicitud dirigida al Foreign Office para que convenciera a Francia de que respetara la neutralidad de Franco en caso de guerra

europea.63

La principal preocupación de Franco era que nada obstaculizara su esfuerzo bélico dentro de España. En consecuencia, también estaba

decidido a evitar el distanciamiento de sus aliados del Eje. En consecuencia, se informó a alemanes e italianos de que, a pesar de la gran

simpatía por su causa, la España nacional lamentaba no estar aún lo bastante fuerte para alinearse junto a ellos.64 Ciano escribió en su diario:

«¡Vergonzoso! Suficiente para hacer levantar de sus tumbas a nuestros muertos en España». Mussolini también reaccionó violentamente y

habló de retirar todas sus tropas de España, aunque se calmó en seguida. 65 Hitler estaba indignado ante lo que consideraba ingratitud por

parte de Franco.66

Al final, antes que arriesgarse a una guerra con Hitler, Chamberlain accedió a la desmembración de Checoslovaquia en el pacto de Múnich

del 29 de septiembre.67 Franco, muy aliviado, envió inmediatamente a Chamberlain sus «más cordiales felicitaciones» por «sus magníficos

esfuerzos para la preservación de la paz en Europa». 68 Quizá percibió, como le ocurrió a Winston Churchill, que Gran Bretaña había

«experimentado una derrota sin guerra». 69 Desde luego se apresuró a enviar sus felicitaciones a Hitler, no por conseguir la paz, sino por la

resolución favorable de la «cuestión de los Sudetes alemanes». Como mínimo, deseaba enmendar la mala impresión que había dejado en

Roma y Berlín su declaración de neutralidad. Múnich supuso un golpe devastador contra la República y no es de extrañar que Franco

expresara en persona a Von Stohrer su entusiasmo por el triunfo del Führer. 70 Poco después, Franco autorizó una campaña de difamación

contra el presidente estadounidense, Roosevelt, y su secretario de Estado, Cordell Hull. El embajador norteamericano llegó a la conclusión de

que: «el régimen de Franco es hostil a Estados Unidos, sus dirigentes, sus principios y su política».71

Al abrir las presas de los afluentes pirenaicos del Ebro, los nacionales consiguieron aislar a las tropas republicanas y dejarlas atrapadas en

un terreno accidentado, con poca cobertura y escasas provisiones. Con órdenes de no retirarse, los republicanos resistieron tenazmente a

pesar del feroz bombardeo aéreo y artillero. Quinientos cañones dispararon más de trece mil quinientos proyectiles al día durante casi cuatro

meses. En medio de un calor abrasador, escasas o faltas de agua y bombardeadas desde el alba hasta el ocaso, las fuerzas republicanas

resistieron. Según Von Stohrer, llegado el otoño los nacionales empezaban a «desangrarse». Con serias dudas sobre la victoria final, creía

erróneamente que el Generalísimo aceptaría un armisticio. En realidad, Franco era inflexible y por ninguna circunstancia estaba dispuesto a

aceptar compromiso alguno.72

Consciente de que Múnich había frustrado la última esperanza de salvación del gobierno republicano en una guerra europea, y más

decidido que nunca a aplastar definitivamente a su ejército, Franco reunió más de treinta mil hombres y consiguió cuantiosos envíos de

nuevo equipo alemán para armarlos. Desde mediados de octubre, Von Stohrer aprovechó la necesidad de Franco para presionarlo sobre las

concesiones mineras que deseaba el Tercer Reich. Los alemanes aumentaron las entregas de suministros sólo después de que Franco

consintiera en conceder más derechos mineros de los previstos en el proyecto Montana así como en sufragar el coste de la Legión

Cóndor.73 La concesión de mayor participación alemana en las empresas mineras de la España peninsular y la zona marroquí fue un precio

muy alto y contradecía las afirmaciones de Franco sobre su compromiso con la soberanía española siendo más bien prueba fehaciente de

«la firme intención de la España nacional de continuar orientándose política y económicamente hacia Alemania después de la guerra». 74 Las

razones del Caudillo son perfectamente comprensibles. Con la frontera francesa cerrada y sin que la República recibiera ya ayuda de la

Unión Soviética, las entregas de equipo alemán volverían a darle la ventaja decisiva para la acometida final.

El 30 de octubre de 1938 se lanzó la definitiva contraofensiva nacional de la batalla del Ebro. Franco siguió la batalla de cerca desde su

Cuartel General de campaña móvil. En ella, siguió la táctica de concentrar ataques aéreos y artilleros en pequeñas áreas escogidas, seguidos

de asaltos de la infantería. Estos severos bombardeos tenían a su juicio la ventaja de aplastar físicamente a las fuerzas republicanas. 75 Hacia

mediados de noviembre, pagando un precio aterrador en bajas, los franquistas expulsaron a los republicanos del territorio tomado en julio. Al

retirarse y cruzar el Ebro, los republicanos dejaban tras de sí muchos muertos y un material valioso. Ambos bandos sufrieron cuantiosas

bajas, aunque existe cierta polémica sobre su número. Los nacionales perdieron más de 6.500 hombres y, si creemos a Von Stohrer,

tuvieron casi 30.000 heridos. Los republicanos sufrieron un número parecido de heridos y casi 15.000 muertos. Fue el número de bajas más

alto de la guerra. Franco tardó cuatro meses en recuperar el territorio conquistado por la República en una semana. Si hubiera empleado una

estrategia más arriesgada, copando a los republicanos cerca de Gandesa y lanzando un ataque sobre Barcelona desde Lérida, probablemente

la guerra habría finalizado en el verano de 1938. No obstante, gracias a su preferencia por una guerra de desgaste, Franco había conseguido

que la República perdiera su ejército. El último y desesperado esfuerzo del Ebro había dado a Franco el tipo de victoria definitiva que tenía

para él mucha mayor importancia que una estrategia que garantizase una pronta solución al conflicto. Había conseguido la aniquilación física

de su enemigo. No habría armisticio negociado, ni condiciones para la rendición, ni paz con honor.

El mariscal de campo británico sir Philip Chetwode presidió la comisión para supervisar el canje de prisioneros, logrando el intercambio

de cien prisioneros británicos capturados por los nacionales a cambio de cien italianos apresados por la República. 76 Su éxito reflejaba el



deseo de Franco de congraciarse con italianos y británicos. Sin embargo, el mariscal Chetwode poco pudo hacer por los prisioneros

republicanos, con los que Franco fue implacable. 77 Chetwode escribió a lord Halifax a mediados de noviembre de 1938: «Apenas puedo

describir el horror que he presenciado en España desde mi entrevista con Franco hace tres días. Es peor que los rojos y no pude lograr que

detuviera la ejecución de sus desafortunados prisioneros. El otro día, cuando conseguí sacar ciento cuarenta hombres de la embajada

cubana en Madrid y pasarlos a través de las líneas republicanas, Franco se negó abiertamente a darme a nadie por ellos a pesar de su

promesa. Y cuando nos envió gente a cambio, casi la mitad no eran las personas que había prometido liberar sino criminales que estaban en

la cárcel, muchos desde antes de que estallara la guerra».78

La muerte de su hermano menor no debió de contribuir a ablandar la actitud del Generalísimo hacia el enemigo. El 28 de octubre de 1938,

Ramón Franco murió mientras volaba en una misión que, partiendo de Pollensa (Mallorca), tenía por objetivo bombardear los muelles de

Valencia; se trataba de una misión parecida a las incursiones sobre Barcelona en las que ya había participado. Circularon rumores de que

había sido víctima de un sabotaje, pero tenían poco fundamento. Cuando llegó la noticia al despacho de Franco en Burgos, no demostró el

más mínimo atisbo de emoción. Aunque era propenso a las lágrimas cuando le convenía, rara vez revelaba sus verdaderos sentimientos

cuando le afectaban directamente. Envió el siguiente telegrama a la aviación nacional: «N O ES NADA LA VIDA QUE SE DA ALEGRE POR LA

PATRIA, Y SIENTO EL ORGULLO DE QUE LA SANGRE DE MI HERMANO , EL AVIADOR  FRANCO, SE UNA A LA DE TANTOS AVIADORES CAÍDOS ».

Ramón fue enterrado con considerable solemnidad en Mallorca, con Nicolás en representación del Caudillo.79

El fin de la República era inminente. Al igual que la derrota de Teruel había abierto el camino al avance nacional hasta la costa, el

agotamiento tras la batalla del Ebro invitaba al lanzamiento de otra ofensiva. De hecho, la voluntad de resistencia republicana se mantenía

viva sólo por el temor creado por la pública determinación de Franco de erradicar para siempre de España a liberales, socialistas y

comunistas. El 19 de noviembre de 1938, el barón Von Stohrer escribió al ministerio alemán de Exteriores: «Los principales factores que

aún alejan a las partes beligerantes son la desconfianza, el temor y el odio». 80 Franco le dijo a James Miller, vicepresidente de la United

Press, que una paz negociada estaba fuera de lugar «porque los delincuentes y sus víctimas no pueden vivir juntos». Decidido a seguir una

política de posguerra de venganza institucionalizada, descartó la idea de una amnistía general y declaró que los nacionales tenían una lista de

dos millones de rojos que serían castigados por sus «crímenes». 81 Los archivos de los grupos políticos y toda la documentación que los

nacionales capturaban en la caída de cada ciudad quedó reunida en Salamanca. Cuidadosamente catalogada, proporcionó la base para un

enorme fichero de miembros de partidos políticos, sindicatos y logias masónicas. La zona republicana se mantuvo en pie de guerra ante

todo por el terror a las represalias de los nacionales.

A mediados de noviembre, a pesar de contar con una superioridad material aplastante, al Generalísimo le asaltó de nuevo la indecisión.

Aún acariciaba la idea de otro ataque sobre Madrid o, alternativamente, sobre Valencia con el fin de amenazar la capital. Los consejeros

militares italianos eran hostiles a cualquier operación contra Madrid, pues los informes de sus servicios secretos sugerían que la República

había reforzado su posición en el centro de España. También existía oposición dentro del Alto Mando de Franco. 82 Después del Ebro, el

flanco más débil de la República era Cataluña y la insistencia de sus propios generales inclinó por fin al Generalísimo a optar por atacarla. El

26 de noviembre de 1938 dictó la orden general en la que subrayaba que la victoria del Ebro abría el camino a la aniquilación total de las

fuerzas republicanas restantes. Un nutrido ejército se concentró a lo largo de una línea que rodeaba Cataluña desde el Mediterráneo hasta los

Pirineos. En un principio planeada para el 10 de diciembre, la ofensiva se pospuso hasta el 15 del mismo mes. Cansado de los continuos

retrasos debidos a un período de lluvias torrenciales, el nuevo comandante italiano, general Gastone Gambara, apremió a Franco a que

decidiera la fecha del ataque. Por fin se eligió el 23 de diciembre.83

Mientras dudaba cuál sería su próximo movimiento, el Caudillo se tomó tiempo libre para visitar su provincia natal y recibir un «regalo»

de su gente. Julio Muñoz Aguilar, gobernador civil de La Coruña, y Pedro Barrié de la Maza, un banquero local, habían tenido la idea de

organizar una suscripción pública para que los habitantes de la provincia demostrasen su gratitud al Caudillo. En marzo de 1938, con el

dinero obtenido mediante suscripción, se adquirió una magnífica mansión rural, conocida como el Pazo de Meirás, que había pertenecido a

la novelista gallega Emilia Pardo Bazán. Es posible que muchos contribuyeran libremente, pero dado que la cantidad de las donaciones fue

fijada por las autoridades, es de suponer que muchos otros contribuyeron por temor a ser tachados de desleales. Fue otra pieza en el

engranaje de la adulación. También marcó el principio del abandono de la relativa austeridad personal que había caracterizado el estilo de

vida de los Franco durante la guerra. * La casa se restauró y, el 5 de diciembre de 1938, Franco recibió las llaves y los certificados de la

donación. Muñoz Aguilar fue recompensado con el lucrativo cargo de jefe de la Casa Civil del Generalísimo y administrador del Patrimonio

Nacional, del que formaban parte las propiedades y tesoros artísticos de la familia real. Barrié de la Maza fue posteriormente ennoblecido por

Franco, que en 1955 le otorgó el título de conde de Fenosa.84

Durante la calma que precedió al ataque final sobre Cataluña, se oyeron comentarios preocupados sobre la aparente incapacidad del

Generalísimo para poner fin a la guerra.85 En medio de todo ello, la sobrina de Franco, Pilar Jaraiz Franco llegó a Burgos tras ser liberada de

la cárcel de Valencia en un canje de prisioneros. Su recepción por parte del Generalísimo y su esposa resulta absolutamente reveladora de la

atmósfera en que vivían. Pilar Jaraiz había sido anteriormente muy amiga de ambos y dama de honor en su boda. En los años previos a la

guerra, cuando iban a Madrid, antes de tener su propio piso, se alojaban siempre con la madre de Pilar Jaraiz, Pilar Franco. La sobrina solía

acompañarlos al cine, o a buscar antigüedades por el Rastro. En 1935, el Generalísimo había sido su padrino de boda y doña Carmen la



había ayudado a elegir el ajuar y a amueblar su casa. Pilar Jaraiz llegó a Burgos tras pasar dos espantosos años en una cárcel republicana

con su bebé, que casi había muerto de meningitis, un período de sufrimiento directamente atribuible a su relación con Franco. Sin embargo,

éste se mostró distante y la recibió con frialdad, sumiéndola en un azorado silencio y haciéndola sentirse como «un escarabajo». Su esposa

también la saludó con desabrida indiferencia y la dejó totalmente perpleja al preguntarle: «¿De qué lado estás?». Era un síntoma del modo en

que, acostumbrados a la constante adulación, Franco y su esposa reaccionaban ante los recientes murmullos de crítica. Ya se consideraban

una estirpe distinta de los demás mortales.86

El 23 de diciembre de 1938, desde su Cuartel General de campaña, Terminus, que desde la primavera de 1938 había establecido en el

palacio de Pedrola, Franco supervisó la ofensiva definitiva contra Cataluña. Tenía equipo alemán nuevo y abundante, y suficientes fuerzas

españolas e italianas de reserva para relevar a sus tropas cada dos días. La fuerza de ataque consistía en cinco cuerpos de ejército

españoles, a las órdenes de los generales Agustín Muñoz Grandes, Rafael García Valiño, José Moscardó, José Solchaga y Juan Yagüe, junto

con las cuatro divisiones del CTV al mando de Gambara. Las andanadas de la artillería precedieron el ataque; los castigados republicanos

sólo pudieron presentar una resistencia simbólica. 87 Gambara optó por una táctica de guerra celere  con la que los italianos pronto

marcharon treinta kilómetros por delante de los españoles, que avanzaban con mayor cautela. El éxito del avance italiano indujo al gobierno

francés a abrir la frontera para permitir la entrada de suministros en España. Mussolini, desesperado, envió a Gambara y al embajador Viola

a entrevistarse con Franco para instarle a que procediera con más rapidez, 88 y Franco confesó a Viola su eterna preocupación por una

posible intervención francesa. Como respuesta, Ciano informó a Londres y a Berlín que, si se producía alguna acción francesa de esta

índole, Italia haría la guerra a Francia en suelo español. La amenaza surtió el efecto de bloquear la posibilidad de una ayuda sustancial de

Francia a Cataluña.

Contando con ayuda tan determinante, no era de extrañar que Franco soñara con una España nacional que reconfiguraba el mundo como

miembro del Eje. Sus esperanzas se traslucieron en una entrevista que concedió el 31 de diciembre de 1938, en vísperas de la victoria

definitiva, a Manuel Aznar, uno de sus más diestros y entusiastas panegiristas. El texto, ampliamente difundido, señalaba claramente el

rumbo que Franco pensaba tomar tanto en política nacional como internacional durante los años siguientes: represión draconiana en el

interior, y ambición en lo exterior estarían a la orden del día. El Caudillo dejó perfectamente claro que no se podía pensar en amnistía ni en

reconciliación respecto a los derrotados republicanos, a quienes se refería como «delincuentes». Sólo el castigo y el arrepentimiento abrirían

la puerta de la «redención». Las cárceles y los campos de trabajo eran el purgatorio necesario para los culpables de «delitos» menores.

Otros no podían esperar otra suerte que la muerte o el exilio.

La identificación de Franco con los aparentemente invencibles dictadores fascistas que habían colaborado en la victoria se reflejó en su

beligerante declaración de que España sería a partir de entonces una «nación en armas», jactándose de que se crearía una «enorme base

industrial» para sustentar las nuevas ambiciones militares de España, capaz de producir una Armada poderosa y una aviación potente, lo cual

revelaba su limitada comprensión de los problemas económicos. Con una complacencia pasmosa y enteramente fuera de lugar, Franco

expresó su confianza en el futuro económico inmediato de España; la victoria en la Guerra Civil era simplemente la primera etapa de un

renacimiento a gran escala de la grandeza imperial española. En abierto desafío a la hegemonía británica y francesa en el Mediterráneo,

afirmó que España dominaba la entrada al mar y que el nuevo armamento alteraba la relación de fuerzas en la zona, en interés de España.

Empleando el lenguaje de un dictador fascista perdido en sueños imperiales, se vanaglorió de que el «intento de reducirnos a esclavitud en el

Mediterráneo» le impeliría a entrar en guerra y afirmó que los asuntos de la zona no se podían discutir sin la participación española.89

El 15 de enero de 1939 cayó Tarragona. El camino hacia una Barcelona prácticamente indefensa estaba despejado. En tres semanas de

avance, tres mil kilómetros cuadrados cayeron en manos de los nacionales. 90 El 16 de enero, ante la desbandada de las tropas republicanas,

Franco dio la orden de acelerar la marcha sin dar cuartel al enemigo.91 El 25 de ese mismo mes, el gobierno republicano huyó en dirección a

Gerona mientras Yagüe cruzaba el río Llobregat, al sur de Barcelona. Al día siguiente, los rebeldes entraron en las calles desiertas de la

hambrienta capital catalana, y comenzó una purga salvaje en la que fueron fusiladas miles de personas. El 10 de febrero había caído toda

Cataluña.92 Los italianos creían que las tácticas de guerra celere  de Gambara eran las que habían logrado la victoria. Ciertamente ellos

aplicaron este tipo de «operación militar de moda» que Franco criticaba desde hacía tiempo.93

Lo que quedaba de las Cortes republicanas se reunió por última vez en Figueras, cerca de la frontera francesa. El domingo 6 de febrero,

después de que Negrín intentara convencerle de regresar a Madrid, el presidente de la República, Manuel Azaña, partió hacia el exilio. Tres

días más tarde le siguieron Negrín y el general Rojo. Miaja permaneció al mando de las fuerzas republicanas que aún quedaban. A finales de

febrero, Azaña dimitió y Diego Martínez Barrio, su sucesor constitucionalmente designado, se negó a regresar a España. Después de que

Gran Bretaña y Francia anunciaran su reconocimiento del gobierno de Franco, la República quedó sumida en un caos constitucional. No

estaba clara la validez legal del gobierno de Negrín, pero una amplia zona de aproximadamente el 30% del territorio español aún estaba en

manos de la República. El mando supremo de esta zona central correspondía al general Miaja, aunque éste pasaba la mayor parte del tiempo

en Valencia. Negrín aún albergaba la vana esperanza de resistir hasta que estallara la guerra europea y por fin las democracias se percataran

de que la República había estado combatiendo en su misma lucha.

Aun cuando la resistencia era militarmente imposible, los comunistas estaban decididos a resistir hasta el final para poder extraer

beneficios políticos de la «deserción» de sus rivales. Sin embargo, los elementos no comunistas querían negociar la paz en las mejores



condiciones posibles. Semejante esperanza parecía fútil después de la publicación el 13 de febrero de 1939 de la Ley de Responsabilidades

Políticas, por la cual los defensores de la República eran declarados culpables del crimen de respaldar a la República «ilegítima». La ley era

retroactiva hasta octubre de 1934. En diciembre de 1938 se había creado una comisión para demostrar la ilegitimidad de la República y un

año después otra para documentar la persecución de personas de derechas en la zona republicana. La Ley de Responsabilidades declaraba

delictiva la pertenencia a partidos políticos de izquierdas o logias masónicas. Entre las cláusulas de esta omnímoda ley figuraba la «pasividad

grave»:94 era el primer paso en la institucionalización de la represión a gran escala que ya había sido implacablemente aplicada, aunque sin

fundamento jurídico, en el territorio capturado por los nacionales. Después, el fin de la guerra acarrearía una oleada masiva de arrestos,

juicios, ejecuciones y encarcelamientos políticos.

El 4 de marzo, el ascético coronel Segismundo Casado, comandante del ejército republicano del centro y eficaz sustituto de Miaja, decidió

poner fin a lo que se estaba convirtiendo en una carnicería sin sentido. Junto con algunos desilusionados dirigentes anarquistas y el

distinguido socialista y profesor de lógica, Julián Besteiro, Casado formó una Junta de Defensa Nacional contraria a Negrín, con la

esperanza de que sus contactos en Burgos facilitarían la negociación con Franco. Quizá también tuviera la esperanza de que inspirando un

levantamiento militar «para salvar a España del comunismo», podría de algún modo congraciarse con Franco. A Casado, soldado inteligente

y sin ambiciones personales, le exasperaba que Negrín y los comunistas hablaran de resistencia hasta el final mientras al mismo tiempo se

las arreglaban para sacar fondos de España y conseguir aviones para marchar al exilio. La revuelta de Casado contra el gobierno republicano

fue el detonante de lo que en la práctica fue una segunda Guerra Civil dentro de la zona republicana.

Lo que estaba sucediendo en Madrid tuvo eco en todas partes. En la base naval de Cartagena se desencadenó una peculiar serie de

acontecimientos cuando Negrín envió al comandante comunista Francisco Galán para ocupar el mando. El 5 de marzo, una serie de oficiales

de artillería, con ideas parecidas a las de Casado, se levantaron contra Galán. Se encontraron en una incómoda posición al ver que su acción

era secundada por simpatizantes nacionales secretos, antiguos personajes de partidos de la derecha y falangistas locales. Los falangistas se

hicieron con la estación de radio. Entre Galán, los oficiales de artillería republicanos anticomunistas y los nacionales estallaron combates

esporádicos. Ello dio lugar a uno de los pocos actos de imprudencia de Franco en su dirección del esfuerzo bélico. Los nacionales enviaron

telegramas al cuartel general franquista solicitando ayuda, y el Caudillo decidió enviar dos contingentes por mar, uno desde Castellón y otro

desde Málaga. La mañana del 6 de marzo, una expedición precipitadamente reunida formada por barcos de transporte sin escolta, divisaba

Cartagena. Pero entre tanto los republicanos leales habían recuperado el control del puerto y las baterías costeras abrieron fuego contra la

improvisada flota, hundiendo un buque y provocando la muerte de más de mil soldados nacionales.95

Mientras tanto, el 6 de marzo había empezado en Madrid la detención de comunistas. El general Miaja consintió a regañadientes en unirse

a la Junta de Casado y asumir su presidencia. La mayoría de los dirigentes comunistas ya había salido de España, y desde Francia

denunciaron a la Junta en los términos más virulentos. El 7 de marzo, el comandante Luis Barceló, comandante pro comunista del I Cuerpo

del Ejército del Centro, decidió pasar a una acción más directa. Sus tropas rodearon Madrid y durante varios días se libró una feroz lucha en

la capital de España. El IV Cuerpo, mandado por el anarquista Cipriano Mera, consiguió hacerse con el control y el 10 de marzo se acordó

un alto el fuego. Barceló fue arrestado y ejecutado junto con algunos otros oficiales comunistas. Era el fin del dominio del Partido

Comunista en la zona central. Mientras esto sucedía, Casado había estado intentando negociar con Franco, cuya condición básica para

permitir la huida de un pequeño número de republicanos era la rendición de la aviación republicana en un plazo dado. Cuando éste acabó y

por razones técnicas tal rendición no se había producido, Franco rompió bruscamente las negociaciones. Como era de esperar, seguía

interesado sólo en la rendición incondicional, negándose también a llegar a ningún compromiso con los gobiernos británico y norteamericano

sobre represalias, declarando que su patriotismo, sus elevadas miras y su generosidad serían garantía suficiente. 96 No fue el único en el

bando nacional. Muchos compartían la opinión de Serrano Súñer de que, después de tanto derramamiento de sangre, una paz de

compromiso era inaceptable.97

Quedando brutalmente al descubierto la quiebra de los planes de Casado, en todos los frentes las tropas se rendían o simplemente se

marchaban a casa, aunque algunos se echaron al monte y continuaron una resistencia de guerrillas hasta 1951. El 26 de marzo de 1939 se

produjo un avance gigantesco y prácticamente sin oposición a lo largo de un amplio frente. Las fuerzas de Franco se limitaron a ocupar las

posiciones abandonadas. El 27 de marzo, los nacionales entraron en Madrid en medio de un silencio fantasmal. Feliz, Ciano escribió en su

diario: «Madrid ha caído y con la capital todas las demás ciudades de la España roja. La guerra ha terminado. Es una nueva y formidable

victoria para el fascismo, quizá la más grande por ahora». 98 El 30 de marzo Franco no acudió a sus tareas diarias. Fue el único día de la

guerra en que no pudo hacerlo, por enfermedad, una gripe con fiebre alta. Ello sugiere que, cuando por fin pudo relajarse, sucumbió a la

intensa tensión acumulada durante casi tres años de dirección del esfuerzo bélico. Debido a esta enfermedad no pudo recibir la visita del

almirante Canaris. Desde su lecho, siguió la caída incruenta de una ciudad tras otra: Alicante, Jaén, Cartagena, Cuenca, Guadalajara, Ciudad

Real, etc.99 El 31 de marzo, toda España estaba en manos de los nacionales. El Cuartel General de Franco dictó un último parte de guerra el

1 de abril de 1939 que, escrito de puño y letra del propio Franco, decía: «En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han

alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado». Franco tuvo la satisfacción de recibir un telegrama

del Papa agradeciéndole la inmensa alegría que le había deparado la «victoria católica» de España. Era una victoria que había costado más de

medio millón de vidas. Y costaría muchas más.
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El disfrute de la gloria:

adhesión al Eje, abril-septiembre de 1939

Con el final de la Guerra Civil, la euforia de Franco no tuvo límites. Dos ilusiones largamente acariciadas llegaron juntas con el triunfo. La

victoria consolidó la imagen minuciosamente construida de sí mismo como cruzado medieval, defensor de la fe y restaurador de la grandeza

nacional española, con su relación con la Iglesia como importante puntal de este teatral entramado. 1 El 19 de marzo, Gomá escribió a

Franco que el recién elegido pontífice Pío XII (Eugenio Pacelli) le enviaba su bendición, y el 3 de abril volvió a escribirle en unos términos

que no pudieron sino acrecentar su idea de misión divina: «Dios que ha hallado en Vuecencia digno instrumento de sus planes providenciales

sobre la Patria querida, nos ha concedido ver esta hora de triunfo». 2 El 16 de abril, la identificación entre la Iglesia y el Caudillo quedó

resaltada en una declaración de Pío XII para España a través de Radio Vaticano. «Con inmenso gozo» el papa dio su bendición apostólica a

los vencedores, reservando una alabanza especial para «los nobilísimos y cristianos sentimientos de que han dado pruebas inequívocas el

jefe del Estado y tantos caballeros». Gomá había preparado el texto.3

Dado su odio declarado hacia la democracia liberal y el bolchevismo, no cabía duda de con quién estaban las simpatías de Franco cuando

Hitler desencadenó sus guerras para exterminar a ambos. La aversión del Caudillo por el comunismo sólo era comparable a su obsesión por

la masonería: atribuía la pérdida del imperio en general y el desastre de 1898 en particular a la colaboración de los masones españoles y

norteamericanos, y creía que en la Guerra Civil el bando republicano había estado controlado por una conspiración de masones,

bolcheviques y judíos. En enero de 1937 Franco había ordenado la expulsión de todos los masones de su ejército. En ese mismo año, uno

de los enemigos de la derecha más obsesionados por la masonería, el padre Juan Tusquets, había entrado a trabajar en el Servicio de Prensa

nacional de Burgos con la tarea de detectar cualquier influencia masónica. Uno de los amigos más allegados de Tusquets era el padre José

María Bulart, capellán personal de Franco. 4 Durante los dos años siguientes, en parte a instancias de Tusquets y con el estímulo activo de

Franco, el Cuartel General creó un enorme índice de ochenta mil individuos sospechosos de ser masones, pese al hecho de que en 1936 no

había más de diez mil masones en España y menos de mil se quedaron después de 1939. Estos archivos facilitarían las purgas llevadas a

cabo en los años cuarenta a causa de la infame Ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo, que entró en vigor en febrero de

1940. El propio Franco había empezado a coleccionar publicaciones y objetos masónicos obsesivamente, y a construir su propio taller

masónico.5

En parte, esta fobia hacia la masonería se basaba en su hostilidad hacia los poderes democráticos, pero existían otros motivos

estrechamente relacionados. Como africanista, albergaba un viejo resentimiento contra Gran Bretaña y Francia, a las que responsabilizaba

del menguado papel internacional de España. Aunque la política de no intervención británica había favorecido significativamente su victoria,

Franco nunca perdonaría a Londres no haber abrazado su causa de manera más abierta. Hacia Francia sentía una mezcla de desprecio y

resentimiento por su política de apoyo indeciso a la República durante la guerra. En consecuencia, en la euforia de la victoria y

ensoberbecido por un incesante coro de aduladores, se consideró compañero natural de Hitler y Mussolini: uno de los nuevos dirigentes que

reorganizarían el mundo sobre una base más equitativa. Sus ambiciones coloniales no eran un secreto. Como tercer dictador fascista, según

indicaba su entrevista con Manuel Aznar, aspiraba a recortar el poder de Gran Bretaña y Francia en el Mediterráneo y también a crear un

nuevo imperio colonial español en el norte de África como heredero imperial de Carlos V y Felipe II. El 2 de febrero de 1938 el Caudillo

había adoptado ya la corona y el escudo imperiales de Carlos V como armas del Estado español, manteniendo explícitamente las columnas y

el lema plus ultra, símbolos de la expansión hacia ultramar. 6 A pesar del placer megalómano que le producían las comparaciones con los

grandes reyes guerreros del pasado, Franco comprendía que el cumplimiento de sus ambiciones requería la buena voluntad de las potencias

del Eje.

No obstante, sabía que debía aguardar su oportunidad. Consciente de que debía asegurarse de que Gran Bretaña y Francia reconocieran

su régimen, lo cual, como bien había supuesto, sería un golpe fatal para la moral republicana, Franco dudó en incorporarse al Pacto Anti-

Komintern hasta la reunión del gabinete del 20 de febrero de 1939, 7 comunicando al barón Von Stohrer y al conde Viola que la decisión era

ineludible y «salía del corazón», y culpando exclusivamente a Jordana de la dilación. A los italianos les informó de que la adhesión se

mantendría en secreto hasta no tener asegurada la victoria en la Guerra Civil.8 Mussolini vio en el éxito de Franco un instrumento de presión

adicional sobre Francia; la prensa fascista se felicitó, porque «la victoria de España es una victoria fascista». Ciano creía que las relaciones

cordiales con Franco supondrían la reducción de la importancia de Gibraltar, que Italia conseguiría el acceso al Atlántico y que Francia se

vería privada de la ruta terrestre hacia África.9

Mussolini compartía la idea de Franco de que el trío de dictadores fascistas desmantelaría la hegemonía anglofrancesa, aunque atribuía al

Caudillo un papel secundario. El Duce trataba a Franco con condescendencia y no dudaba en aconsejarle sobre el modo de dirigir sus

asuntos. Sin embargo, cuando le advirtió en contra de la restauración de la Monarquía, Franco, orgulloso por naturaleza, no tuvo



inconveniente en escucharle por la simple razón de que el consejo coincidía con sus propias intenciones. Durante la guerra, después de cada

victoria, el Generalísimo había enviado un telegrama a Alfonso XIII, pero dejó de hacerlo tras la captura de Madrid. El indignado Alfonso

XIII consideró acertadamente que eso significaba que Franco no tenía intención de restaurar la Monarquía. 10 En el exilio, el rey dijo

supuestamente antes de morir: «Elegí a Franco cuando no era nadie. Él me ha traicionado y engañado a cada paso».11

El 10 de marzo, Franco le dijo al general Gambara, jefe de la Misión Militar italiana, que se vería obligado a permanecer neutral en una

guerra general a menos que recibiera copiosa ayuda militar del Eje. 12 También se quejaba con frecuencia a alemanes e italianos sobre la

presión de los franceses con la esperanza de que una ayuda de los países del Eje le permitiera tener un papel más activo en la escena

internacional. Las autoridades militares italianas y alemanas, por su parte, estaban ansiosas por ayudar y conseguir con ello que las fuerzas

armadas españolas dependieran del equipamiento suministrado por ellos.13

El 27 de marzo se firmó en Burgos * el documento Anti-Komintern y el 6 de abril se hizo público este acto de solidaridad con el Eje. 14

Nicolás Franco, a la sazón embajador español en Lisboa, dijo a Oliveira Salazar que la adhesión española al Pacto Anti-Komintern «venía a

representar una confesión de fe política y una transparente declaración de política futura».15 Como principio de un doble juego, recayó en el

diminuto conde de Jordana la tarea de restar importancia al pacto ante el nuevo embajador británico, sir Maurice Drummond Peterson, que

había llegado a Madrid a finales de marzo, insinuando que no era más que un gesto de solidaridad ideológica. 16 También con vistas a disipar

las sospechas británicas, Franco dijo al embajador portugués que el Pacto Anti-Komintern era simplemente «agua de borrajas» y que España

no estaba incondicionalmente vinculada al Eje. 17 El 31 de marzo la firma en Burgos de un Tratado hispanoalemán de amistad contradijo

estas afirmaciones. En caso de guerra, el tratado comprometía a los firmantes a evitar «cualquier acto o hecho en el terreno político, militar

y económico que pudiera ser perjudicial para un miembro del tratado o ventajoso para su enemigo».18

El vínculo con Alemania alimentó las fantasías de gloria del Caudillo. Siempre había sido ambicioso. Lo demostraba su rápida carrera

militar y en concreto su vertiginoso ascenso de capitán a general. No obstante, hasta 1936 sus ambiciones se habían limitado a los puestos

más elevados de la carrera: jefe de una región militar, jefe del Estado Mayor, Alto Comisario de Marruecos, etc. La sublevación militar había

abierto perspectivas totalmente nuevas a su ambición, y todas las que concibió, se cumplieron. El militar rebelde que creía que pronto

estaría de vuelta en las islas Canarias se había convertido en comandante en jefe. Siendo Generalísimo, le atrajo la jefatura del Estado. Tan

pronto la consiguió, empezó a codiciar la idea de un partido único como los de sus aliados del Eje. Tras domeñar a las diversas fuerzas

políticas de la coalición nacional y convertirse en jefe nacional de FET y de las JONS, empezó a envidiar la influencia que poseían Hitler y

Mussolini en la escena internacional. A este respecto, la humillación de las democracias occidentales en Múnich le resultaba particularmente

atractiva, y aún más a la luz de su propia impotencia, mientras aguardaba con nerviosismo el resultado de la crisis checa.

Por consiguiente, el ceremonial y la puesta en escena de su régimen proclamarían desde entonces que el Caudillo era a un tiempo digno

coetáneo del Duce y el Führer, y justo heredero de los grandes reyes guerreros del glorioso pasado de España. Franco vigilaba el desarrollo

de la crisis en Europa con la sensación de que era la oportunidad que él, que en los últimos tres años había ajustado sostenidamente sus

ambiciones al alza, estaba esperando. Como jefe del Estado, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, jefe del Gobierno y jefe nacional

del partido único, poseía una combinación de poderes desconocidos en España incluso en época de Felipe II. Tras llegar a la cima del poder

y el prestigio dentro de España, para hacer realidad sus nuevas ambiciones y enmendar lo que consideraba injusticias históricas perpetradas

contra España por Gran Bretaña y Francia, debía conseguir poder en la escena internacional. En ese particular, 1939-1940 serían los años

de apogeo de la ambición del Caudillo, que aspiraba a conseguir un imperio a costo reducido, a la sombra de Hitler. Pero, poco a poco, en el

curso de la Segunda Guerra Mundial comprendería que había un límite para Francisco Franco. Entonces, con su infinita capacidad de

amoldarse sobre la marcha a las circunstancias, sin inmutarse pondría el freno y proseguiría con la tarea de mantener las riendas del poder

que detentaba dentro de España.

Pero en abril de 1939 su ambición era casi ilimitada, no atemperada suficientemente por las tareas políticas que le aguardaban y la

debilidad económica y militar fruto de la Guerra Civil. En un aspecto, la seguridad en sí mismo estaba justificada. Había demostrado una

habilidad y una crueldad incomparables para enfrentarse con la hostilidad de la población republicana vencida y con las ambiciones y

rivalidades de las diversas fuerzas de la coalición nacional. Su instinto, formado en África, le inclinaba a resolver ambos problemas

comportándose en España como si estuviera en Marruecos y fuera el Alto Comisario. En otras palabras, su modo de gobierno sería el de un

gobernador militar colonial plenipotenciario. El enemigo, los vencidos republicanos, sería cruelmente aplastado. Las «familias» de la

coalición nacional serían manipuladas como cabilas amigas, sobornadas, inducidas a competir entre ellas, implicadas en la corrupción y la

represión, de un modo que las haría recelar entre sí pero no ser capaces de actuar sin el árbitro supremo.

No obstante, si Franco podía sentirse seguro en términos políticos, la capacidad militar y económica de España no justificaba

precisamente su aventurerismo. El ejército no estaba en condiciones de defender España en la gran guerra que estaba a punto de estallar, y

menos aún de embarcarse en una temeraria acción de conquista. Aunque parte del moderno equipamiento alemán e italiano se quedó en

España después de abril de 1939, su prolongado uso en situaciones de combate lo habían devaluado considerablemente. Las dificultades

para conseguir, y no digamos pagar, los recambios mermaban todavía más su utilidad. Franco no había hecho prácticamente nada para

dotarse de una aviación ni de unidades blindadas mecanizadas. Después de desmovilizar aproximadamente la mitad del ejército nacional en el

verano de 1939, seguía aún al mando de más de medio millón de hombres desastrosamente equipados, y de 22.100 oficiales. 19 El hecho de



mantener un ejército de semejante magnitud reflejaba tanto el precavido deseo del Caudillo de mantener una poderosa fuerza represiva como

un sentido erróneo de su propia importancia militar. Animado por aduladores y falangistas fanáticos, ansiosos de ver a España vinculada al

Eje, era menos consciente de lo debido de que las fuerzas a su disposición distaban de permitir que su régimen desempeñara un papel de

importancia en la gran partida que estaba a punto de comenzar.

Sin embargo, a principios del verano de 1939, Franco estaba dispuesto a hacer sentir su presencia en la escena internacional, y ordenó

importantes concentraciones de tropas en la frontera francesa y cerca de Gibraltar. El gobierno francés, bastante nervioso ante las

intenciones hostiles de Franco, había nombrado al octogenario mariscal Philippe Pétain como embajador en Madrid. Este gesto reflejaba el

grado de los temores franceses. El prestigio de Pétain se emplearía para adular a Franco con la vana esperanza de que disminuyera su

hostilidad hacia Francia. * A pesar de que ya se habían conocido, distaban mucho de ser los íntimos amigos descritos por la prensa

franquista y el propio Franco. 20 Para Léon Blum, el envío de Pétain «ponderaba al aprendiz de dictador demasiado alto». 21 Se dice que

cuando supo la decisión del gobierno francés, Franco había llorado de emoción. Pétain llegó a España con espíritu de buena voluntad y

colaboración. Sin embargo, las lágrimas del Caudillo se habían secado muy pronto. Su autoestima quedó muy gratificada por el

nombramiento, e hizo esperar al venerable mariscal más de lo que era habitual antes de permitirle presentar sus cartas credenciales. Cuando

dicha presentación tuvo lugar, pese a su discurso formalmente amistoso en respuesta a las halagadoras palabras de Pétain, el Caudillo y sus

ministros le trataron con desdén petulante. 22 Pétain se enfureció por ello y jamás perdonó a Franco. Preocupado por los amenazantes

movimientos de tropas españolas y por la adhesión de Franco al Pacto Anti-Komintern, el gobierno francés pronto llamó a Pétain a consulta

a París, aunque éste no concedía gran importancia a las intenciones hostiles de Franco.23

A pesar de sus movimientos militares cerca de la frontera francesa, el Caudillo cuidó de restar importancia a la nueva orientación de su

política extranjera en el discurso del 11 de abril de 1939, con motivo de la presentación de credenciales del nuevo embajador británico. A

Peterson, un hombre agudo y bastante arrogante no le resultó simpático Franco. Como le habían dicho que el Caudillo hablaba francés,

intentó realizar la entrevista en este idioma, comprobando que Franco hacía caso omiso de sus esfuerzos. Por consiguiente, llamó como

intérprete a su agregado militar, el comandante Mahony, de la guardia irlandesa, un hombre de extraordinaria altura aumentada por el

morrión del uniforme para mortificación del bajito Franco.24

Buscando constantemente modos de emular y hasta de identificarse con sus aliados del Eje, el 8 de mayo Franco retiró a España de la

Sociedad de Naciones. Por otro lado, la visita de Göring a España del 10 de mayo, fue tan torpemente organizada que suscitó la eterna

antipatía del mariscal del Reich hacia el Caudillo. Ello contrastó fuertemente con la visita que Ciano hizo a España ese mismo verano. 25

Cuando Hitler y Mussolini firmaron el Pacto de Acero a finales de mayo de 1939, Franco, en un gesto de viril belicosidad antibritánica, envió

tropas a la zona de Gibraltar. Simultáneamente, inició esa especie de glorificación pública coreografiada, que tan grata resultaba a Hitler y a

Mussolini. Entre mediados de abril y mediados de mayo se prepararon una serie de espectaculares desfiles de la victoria en las principales

capitales de Andalucía y en Valencia con participación de tropas del Eje junto a las españolas. El político conservador catalán Francesc

Cambó anotó en su diario: «Com si no sentís ni comprengués la situació miserable, desesperada, en què es troba Espanya i no pensés més

que en la seva victòria, sent la necessitat de recórrer tot el país en tournée de recepcions, talment com un torero, després d’una faena

afortunada, recorre el ruedo per recollir aplaudiments, cigars, barrets i alguna americana escadussera» .26 Las celebraciones culminaron el

19 de mayo en una exhibición que, a la vez que conseguía identificar a Franco con Hitler y con Mussolini, lo asociaba con los grandes

guerreros medievales de la historia de España y humillaba a la derrotada población republicana. El 18 de mayo, el Caudillo hizo su entrada

triunfal en la capital española, cuyas calles principales estaban engalanadas con los colores rojo y gualda de los nacionales. La principal

avenida de Madrid, el Paseo de la Castellana, fue rebautizada con el nombre de Avenida del Generalísimo Franco. Según el comunicado de

prensa de la oficina de Burgos «la entrada del general Franco en Madrid seguirá el ritual observado cuando Alfonso VI, acompañado por el

Cid, tomó Toledo en la Edad Media». 27 También se encendieron hogueras en las montañas más altas de cada provincia. Al día siguiente,

doscientos mil hombres marcharon ante Franco en un desfile de la victoria de veinticinco kilómetros de longitud.

Franco lo presidió ataviado con su uniforme militar, pero con la camisa azul de la Falange y la boina roja de los carlistas. El desfile,

iniciado a las nueve de la mañana, estaba encabezado por el general Andrés Saliquet. Tras la banda de Carabinieri, un batallón de «camisas

negras» desfiló con sus dagas levantadas en saludo romano. Esto provocó el entusiasmo de la multitud, como también los carros de

combate ligeros y otras unidades mecanizadas y de caballería del ejército regular italiano. Acto seguido, durante cinco horas, desfilaron

falangistas, requetés portando grandes crucifijos, tropas regulares españolas, legionarios y mercenarios marroquíes a través de las calles

mojadas por la lluvia, portando todos las banderas acribilladas a balazos durante la Guerra Civil. Un ingrediente especial del desfile fue la

milicia de caballería de señoritos andaluces montando sus costosos corceles árabes y sus caballos para jugar al polo. Con el fin de

permitirles galopar al pasar ante el Caudillo, se tuvieron que tomar medidas especiales para la sincronización del desfile, manteniéndose así la

extraña deferencia hacia esta unidad cuya eficacia militar era menos importante que su utilización como símbolo de dominio de clase en la

campaña andaluza de Queipo de Llano. Con otro tipo de simbolismo, la retaguardia la ocuparon los voluntarios portugueses que habían

luchado con Franco y la Legión Cóndor de Hitler, encabezada por el general Von Richthofen. Por encima de las cabezas, una larga

formación de biplanos dibujaba en el aire las letras: «viva Franco». Otro aeroplano escribió el nombre de Franco con humo. El general

Varela le impuso al Caudillo la más importante condecoración española al valor, la Cruz Laureada de San Fernando. 28



Este desfile pretendía claramente presentar a Franco como aliado de envergadura del Eje. Su discurso para la ocasión estaba totalmente a

tono con esa imagen: advirtió a «ciertas naciones», sin duda Gran Bretaña y Francia, que no intentaran hacer uso de presiones económicas

para controlar la política española, expresó su determinación de extirpar las fuerzas políticas que habían sido vencidas y permanecer alerta

contra «el espíritu judaico que permitía la alianza del gran capital con el marxismo».29 Después del desfile, Franco ofreció un banquete en el

palacio de Oriente a los oficiales de alta graduación de las unidades que habían participado en el desfile. Al día siguiente, en una ceremonia

aún más teatral, una simbología medieval cuidadosamente aplicada recalcó la asociación entre el esfuerzo bélico de Franco y la cruzada

contra los moros. Los cañones tronaron cuando llegó el Caudillo a la basílica de las Salesas Reales para asistir a un solemne tedeum en

agradecimiento por la victoria. El coro del monasterio de Santo Domingo de Silos le recibió con un canto mozárabe del siglo X para la

recepción de príncipes. Rodeado de gloriosas reliquias militares de la cruzada de España, entre las que se encontraban el pendón de las

Navas de Tolosa (la gran victoria sobre los moros de 1212), el estandarte de don Juan de Austria en la batalla de Lepanto de 1571 y la

señera de Valencia, Franco ofreció su «espada de la victoria» al cardenal Gomá, arzobispo de Toledo y primado de España, quien la bendijo

solemnemente. La espada fue depositada en el altar mayor ante el gran crucifijo del Cristo de Lepanto que había sido traído especialmente

desde Barcelona.30

A nadie se le escapó la alusión. El orondo Franco era el heredero contemporáneo de los grandes guerreros del pasado. Era el Cid y el don

Juan de Austria de su época. La Iglesia estaba encantada de participar en la recreación de una relación idealizada entre la Iglesia medieval y

los grandes héroes católicos del pasado, algo manifiesto en el intercambio epistolar entre Franco y el primado. El cardenal Gomá ordenó que

se exhibiera la espada en la catedral de Toledo junto con otras distinguidas reliquias históricas.31

En 1939, Franco consideró sus vínculos con el fascismo de la época como requisito necesario para el renacimiento de la gloriosa

tradición imperial. El 23 de mayo despidió formalmente a Von Richthofen y a la Legión Cóndor. El Caudillo concluyó su entusiasta discurso

diciendo: «He sentido el orgullo más grande al tener bajo mis órdenes a jefes, oficiales y hombres alemanes», pidiéndoles que se llevaran con

ellos a Alemania «la imperecedera gratitud de España». 32 Las relaciones con Italia eran aún más cordiales, tanto por lo que hacía al Caudillo

como a su ministro de la Gobernación y cuñado, deseoso de estrechar los lazos con Mussolini. 33 El 1 de junio de 1939, Serrano Súñer

partió de Cádiz en dirección a Nápoles acompañando a las últimas tropas italianas que regresaban a su hogar. Un convoy naval italiano lo

llevó a Nápoles junto con doce generales, un almirante, varios altos oficiales de la Marina y numerosos dirigentes falangistas; los escoltaban

trescientos soldados españoles que desfilaron por las calles de Nápoles y de Roma. El grupo fue recibido con tan espectacular pompa y

ceremonia que Serrano Súñer se sintió muy conmovido, todo lo cual contrastó fuertemente con el brusco trato que más tarde habría de

recibir de los alemanes.

El rey Víctor Manuel III, tres princesas reales, el cardenal arzobispo de Nápoles, Ciano y Serrano Súñer presidieron un desfile de tropas

italianas y españolas. En el desfile de Roma, Serrano Súñer recibió el saludo militar junto a Mussolini. Un emocionado Serrano Súñer le dijo

a Mussolini y a Ciano que España necesitaba dos, o preferiblemente tres, años para poder completar sus preparativos militares. Sin

embargo, si estallaba la guerra, «España estará al lado del Eje, porque le guiará el sentimiento y la razón. Una España neutral estaría

condenada a un futuro de pobreza y humillación». España, añadió, nunca sería libre ni soberana hasta que reconquistara Gibraltar y se

hiciera con el Marruecos francés. A Ciano le impresionó extraordinariamente Serrano Súñer, a pesar de su aspecto de «hombre delgado y

enfermizo», concibiendo gran estima por su inteligencia e impetuosidad. Tanto en público como en privado, Serrano Súñer expresó profusa

y sinceramente su gratitud por la ayuda italiana durante la Guerra Civil, así como una gran hostilidad hacia Gran Bretaña y Francia. Serrano

Súñer admiraba sin reservas al Duce, refiriéndose a él en una entrevista de prensa como «uno de los pocos genios que la Historia crea cada

dos o tres mil años».34

Ciano dijo al embajador alemán en Roma, Hans Georg von Mackensen, que Serrano Súñer «era realmente un partidario extremo del Eje».

Tanto Ciano como Mussolini creían que Serrano Súñer era «indudablemente el puntal más fuerte del Eje en el régimen de Franco». Su

opinión sin duda se vio fortalecida por el modo poco diplomático y sin ambages con que Serrano Súñer criticaba por monárquicos anglófilos

al ministro español de Asuntos Exteriores, general Jordana, y al embajador en Roma, Pedro García Conde, a quien Ciano consideraba «un

gran necio».35 Las fricciones entre Serrano Súñer y Jordana eran un síntoma de las rivalidades entre militares y falangistas, y también de las

ambiciones de Serrano Súñer. Éste se marchó dejando a los italianos impacientes por que Franco remodelara su gobierno de manera que

reflejara el entusiasmo de Serrano Súñer e introdujera a España en la órbita de Roma.36

Poca duda cabe de la actitud de Serrano Súñer hacia la Italia fascista. En los círculos militares españoles y entre la comunidad diplomática

de Madrid se suponía que sentía la misma devoción por la Alemania nazi. Sin embargo, incluso antes de la Guerra Civil, el embajador

alemán, Von Stohrer, que posteriormente sería amigo íntimo de Serrano Súñer, había expresado sus dudas sobre la actitud del cuñadísimo

hacia el Tercer Reich. Von Stohrer le creía demasiado intrigante y vaticanista para ser un amigo fiel de Alemania. 37 Los alemanes llegaron a

considerarle un enemigo, y él por su parte dedicó considerable energía a cultivar la imagen de un hombre que había trabajado hábilmente

para mantener a España al margen de la guerra. Lo absolutamente seguro es que odiaba enconadamente a los británicos y a los franceses, en

parte porque aborrecía la democracia liberal y más en concreto porque creía que sus embajadas en el Madrid republicano se habían negado

a dar asilo a sus hermanos, muertos poco después en la cárcel. 38 También por este motivo se opuso a la liberación de prisioneros

republicanos a quienes hacía responsables de la pérdida de los «mejores camaradas» de la Falange.39



Una vez acabada la Guerra Civil, España estaba impaciente por incorporarse al Eje como miembro de pleno derecho. En consecuencia,

mientras se encontraba en Roma, Serrano Súñer preparó el camino para una visita oficial de Franco a Italia. También confió a Ciano su

propia impaciencia por recibir una invitación oficial de Alemania, algo que, a su regreso a Madrid, reiteró a Von Stohrer, un hombre alto e

intimidante.40 La desmedida ambición de Serrano Súñer se manifestó cuando comunicó a Ciano su deseo de ser ministro de Asuntos

Exteriores y le sugirió que una insinuación de Mussolini a Franco podía bastar a este respecto. Tras tratar el asunto con el Duce, que estaba

lo bastante impresionado con las credenciales fascistas de Serrano Súñer para alegrarse de su ascenso, Ciano aceptó escribir a Franco.41 Es

evidente que el Duce se planteaba la posibilidad de que Franco se limitara a ser jefe del Estado y comandante en jefe del ejército y permitiera

a Serrano Súñer ser jefe del gobierno.42 Semejante cambio habría acercado más a España a la esfera fascista, dada la admiración de Serrano

Súñer por Mussolini. Pero Serrano Súñer afirmó posteriormente que se apresuró a desaconsejar a Mussolini la idea. El motivo de tan

abnegada insistencia era que su posición estaría seriamente en peligro si Franco oía siquiera hablar de que trataba ese tema.43

En los primeros días del verano de 1939 se especuló mucho sobre el probable alineamiento de España en caso de una guerra general. El

discurso que Franco pronunció el 5 de junio en Burgos ante el Consejo Nacional de la Falange, daba una posible pista. Jactándose de la

«hábil prudencia» que según él había caracterizado su política durante la Guerra Civil, el Generalísimo declaró que había conseguido la

victoria contra los deseos de las «falsas democracias», la masonería y el comunismo internacional. Tras meter a todos en el mismo saco, se

refirió a «una ofensiva secreta» contra España que, insinuó, era obra de Francia y Gran Bretaña. 44 Existía una situación de considerable

tirantez con Francia y se hablaba de la confiscación de propiedades francesas en España. La prensa controlada por Serrano Súñer, azuzaba

el sentimiento antifrancés.45 En julio, el cónsul francés en Madrid fue brutalmente golpeado por oficiales del ejército español. 46 A instancias

de Madrid, José Félix de Lequerica, el cínico, francófobo y antisemita embajador español en París, adoptó la actitud provocadora de exigir

una rápida aplicación del pacto Jordana-Bérard de febrero para el regreso a España de las reservas de oro, material de guerra y refugiados.47

El glacial desdén con que el Caudillo había tratado al mariscal Pétain en la ceremonia de presentación de credenciales explica en parte el

tono irónico de la actitud del embajador francés hacia Franco. En una de las ostentosas ceremonias de Franco celebrada en El Escorial, se

oyó a Pétain comentar despectivamente, indicando un cartel en la pared: «Veo que aquí está prohibido no sólo fumar, sino también

escupir».48 A principios de junio de 1939 escribió que «junto al don Quijote de su cuñado, el Generalísimo suele parecer Sancho Panza».

También sir Samuel Hoare percibió la diferencia entre Franco, «lento de mente y movimientos», y Serrano Súñer «rápido como un cuchillo

en palabras y hechos». Lo que por entonces preocupaba a Pétain eran las ambiciones de Franco.49

También estaban preocupados, aunque por motivos distintos, los alemanes. Von Stohrer dijo a Jordana que «no sería conveniente ni para

España ni para nosotros que el gobierno español mostrase sus cartas de antemano sobre la actitud que adoptaría en una posible guerra...

debemos conceder la mayor importancia a que la posición de España en una futura guerra sea completamente desconocida para Francia y

Gran Bretaña». Los alemanes confiaban en que un compromiso español con el Eje forzaría el despliegue de tropas francesas en la frontera

pirenaica e impediría tanto a Gran Bretaña como a Francia intervenir «en problemas que no eran de su incumbencia», una alusión al

proyectado ataque a Polonia.50

El 5 de julio, Franco le dijo al conde Viola, con evidente pesar, que España necesitaba «un período de tranquilidad para dedicarse a la

reconstrucción interna y a la consecución de la autonomía económica indispensable para el poder militar al que aspiraba... en las presentes

condiciones, España no podría afrontar una guerra europea». No obstante, se esmeró en aclarar que su idea de neutralidad en caso de

guerra sería decisivamente favorable a los amigos de España y «admitió implícitamente las dificultades para que España permaneciera ajena

al conflicto». Animándose al entrar en el tema de la ayuda española al Eje, afirmó que había suspendido la desmovilización posterior a la

Guerra Civil con el fin de mantener un gran ejército disponible para contrarrestar las «imposiciones» de británicos y franceses. Francia,

repitió con énfasis, «nunca podrá estar tranquila con respecto a España» y se vería obligada a desplegar una parte considerable de su

ejército en el sur. Una fuerza de seiscientos mil hombres se dividiría entre los Pirineos y Gibraltar y «le permitiría hacer sentir el peso de

España en el desarrollo de los acontecimientos y posiblemente sacar provecho de las circunstancias». Viola consideró todo esto testimonio

de una «neutralidad vigilante». 51 El agregado de aviación francés comunicó a París que el hecho de que Franco mantuviera un ejército de

más de medio millón de hombres era difícilmente compatible con su discurso de neutralidad.52

Las alusiones de Franco a la necesidad de un período de tranquilidad antes de sumarse de una manera efectiva a los planes del Eje sin

duda estaban provocadas por la persistente resistencia de focos republicanos de mayor o menor importancia por toda España, y por las

continuas disputas entre falangistas y carlistas. Mientras se esperaba que el conde Ciano devolviera la visita de Estado, se produjeron

incómodos indicios de ambas cosas.53 Dos mil mineros asturianos aún luchaban contra unidades de cierta consideración del ejército español

y, a principios de julio, un teniente requeté resultó muerto por disparos de unos falangistas en Irún. 54 Pétain informó a París sobre los

juicios a un «incalculable número de esos infortunados llamados rojos» a medida que en Asturias se recrudecía la guerra de guerrillas. 55 El

10 de julio, seis semanas después de la estancia de Serrano Súñer en Roma, el ministro italiano de Asuntos Exteriores llegó a Barcelona para

devolver la visita acompañado de una flotilla compuesta por cuatro cruceros de combate y varios torpederos. Tras un recorrido por los

campos de batalla de la Guerra Civil, el conde entró en Madrid escoltado por cien mil falangistas. A Franco lo visitó en San Sebastián, donde

trataron de la situación internacional. Ciano notó la incomodidad de Franco en asuntos políticos, todo lo contrario de su gran seguridad en

cuestiones militares. No era de extrañar que todavía tendiera a apoyarse en su cuñado.



De un modo que no hay motivos para creer que no fuera sincero, Franco le dijo a Ciano que se proponía sumarse a la posición del Eje

Roma-Berlín, aunque indicó que España necesitaba cinco años de paz para prepararse económica y militarmente antes de poder identificarse

del todo con los Estados totalitarios. En caso de guerra, preferiría la neutralidad pero estaría del lado del Eje porque no creía que su régimen

pudiera sobrevivir a la victoria de las democracias en un conflicto general. Por consiguiente, con una aparente falta de conciencia de la

bancarrota de España, habló sobre un importante programa de rearme tanto de la Marina como de la Aviación. El Caudillo hizo efusivas

demostraciones de admiración por Mussolini. En una carta enviada por medio de Ciano, Mussolini había planteado dos puntos esenciales:

«Considero que el restablecimiento de la Monarquía sería muy peligroso para el régimen que gloriosamente ha fundado mediante el sacrificio

de tanta sangre» y «no espere nada de Francia e Inglaterra; son por definición enemigos irreconciliables de SU España». Ambos juicios

fueron música celestial para los oídos del Caudillo, que olvidó su reserva habitual y respondió en el mismo tono diciendo a Ciano que

esperaba «instrucción y directivas» del Duce. Franco causó a Ciano la impresión de estar «completamente dominado por la personalidad de

Mussolini y siente que para afrontar la paz necesita al Duce tanto como lo necesitaba para ganar la guerra». En general, Ciano no quedó

impresionado por Franco ni por su régimen. Cuando le mostraron unos prisioneros republicanos comentó con amargura: «No son

prisioneros de guerra, son esclavos de guerra». A su regreso a Roma se refirió a Franco como «ese tipo raro del Caudillo, ahí en su palacio

de Ayete, encerrado con su guardia mora y rodeado de expedientes de condenados a muerte. Con su horario de trabajo debe revisar unos

tres al día, porque al tipo le gusta dormir la siesta».56

Soñando con un imperio y halagado por el estrecho contacto con las potencias del Eje, Franco era en aquellos momentos bastante menos

realista y frío que de costumbre. Hablaba en tono de superioridad sobre Portugal, comentando que con la ayuda prestada durante la Guerra

Civil, Salazar, simplemente había «salvado su propio pellejo, pues sabía que no podía esperar nada de los rojos». Según el embajador

portugués estaba trastornado por el esplendor del poder. 57 Sin embargo, si bien su cabeza estaba en las nubes con respecto a su propia

importancia en los asuntos internacionales, sus pies permanecían firmes en el suelo en lo concerniente a los asuntos nacionales. Durante la

tercera semana de julio, sus pensamientos se apartaron brevemente de los asuntos exteriores para ocuparse de un brote de rebelión por parte

de su eterno rival, el general Gonzalo Queipo de Llano, que desde los primeros días de la Guerra Civil continuaba gobernando un feudo

prácticamente independiente en Andalucía. Queipo de Llano nunca se había preocupado de ocultar su opinión sobre Franco, ni como jefe

militar ni como ser humano, considerándolo «egoísta y mezquino». Había hecho también alusiones indiscretas a las irregularidades que

rodearon la elección de Franco como Generalísimo y acuñó el sobrenombre de «Paca la culona». No eran pocos los confidentes deseosos

de transmitir sus comentarios a Franco.58

Queipo de Llano también era cáustico con Serrano Súñer y era considerado como un posible jefe de la oposición militar a la Falange. En

abril de 1939, Beigbeder informó a Franco desde Tetuán que Queipo de Llano estaba sondeando la posible creación de un directorio militar

para sustituirlo y neutralizar el poder de la Falange. 59 Cuando la Legión Cóndor regresaba a Alemania, Queipo de Llano, sin permiso de

Franco y para su profunda irritación, viajó en avión a Berlín para recibirla allí. El Caudillo no actuó de inmediato. Aguardó el momento

oportuno hasta que Queipo de Llano fue demasiado lejos con un acto de público desaire. El 18 de julio de 1939, en un discurso ante ciento

cuatro alcaldes andaluces, expresó su indignación porque Franco hubiera concedido la Cruz Laureada de San Fernando a la ciudad de

Valladolid y no a Sevilla, su base de poder. Su enojo era comprensible dado el papel que Sevilla había representado en el alzamiento de 1936

y el hecho de que Valladolid fuera centro de la fuerza falangista. Queipo descalificó el honor concedido a Valladolid como obra de Serrano

Súñer. Su referencia al delicado Serrano Súñer era inequívoca: «Si las cosas continúan como hasta ahora, es natural que tontos frágiles

como juguetes de barro se conviertan en héroes».

Los insultos personales y las críticas públicas a su confianza en Serrano Súñer espolearon a Franco a entrar en acción. El 27 de julio,

Franco alejó a Queipo de Sevilla con el pretexto de llamarlo a Burgos para «consultas». Luego envió al general Solchaga a tomar el mando

de capitán general de la región militar de Sevilla. Franco estaba vengándose por lo que consideraba una larga lista de humillaciones sufridas a

manos del sarcástico Queipo de Llano. En una tensa reunión, el Generalísimo blandió un grueso fajo de copias de cartas enviadas por

Queipo de Llano repletas de comentarios insultantes hacia él. El depuesto virrey de Andalucía fue confinado en un hotel de Burgos hasta que

pudiera ser trasladado a Italia como jefe de una misión militar. 60 La facilidad de la victoria sobre Queipo de Llano sorprendió incluso al

propio Franco, que era un maestro en el control de sus rivales del interior. Los asuntos exteriores constituían un desafío más serio.

Poco después de la visita de Ciano y mientras Franco estaba ocupado en meter en cintura a Queipo, el jefe del servicio secreto alemán (el

Abwehr), almirante Canaris, realizó una visita a España, donde halló un cuadro desolador de miseria y persistente resistencia republicana. El

Caudillo le confió su preocupación porque el estallido inmediato de una guerra que implicase a Alemania e Italia pudiera inducir a Francia a

invadir el Marruecos español. España, añadió, no estaba en situación de mantener una guerra, ni entonces ni en un futuro inmediato y era

impensable un ataque directo a Gibraltar. Podía, no obstante, establecerse una pequeña base submarina en Tarifa para amenazar el Estrecho

y Franco accedió también a la creación de puntos de apoyo logístico en Santander, Vigo, Cádiz y posiblemente Barcelona, para el inminente

esfuerzo bélico alemán en el Atlántico. 61 Estos depósitos de suministros permitirían repostar y sustituir tripulaciones y desempeñaron un

importante cometido en la extensión del ámbito de acción y la eficacia operativa de los submarinos alemanes y otros buques de guerra

durante 1940 y después. Hitler estaba gratamente impresionado. El ofrecimiento de instalaciones navales reflejaba la preocupación de Franco

porque, si el Eje ganaba la próxima guerra antes de que él estuviera preparado, el mundo se reconstruyera sin reparar en sus ambiciones.



Arrastrado por los vientos dominantes de la política mundial, Franco permitió a la Falange aumentar su influencia. En un decreto firmado

el 31 de julio, reafirmó su posición como partido único, aunque conservando en sus manos el control absoluto. Su órgano supremo, el

Consejo Nacional, era amplio, falto de autoridad y en gran medida decorativo. El pequeño comité ejecutivo permanente, la Junta Política,

servía de vínculo entre el partido y el gobierno. Dicha Junta estaría encabezada por Serrano Súñer, que conseguiría con ello un enorme

poder. Los miembros de todas las fuerzas armadas serían automáticamente miembros de la Falange y estarían obligados a utilizar el saludo

fascista en las celebraciones políticas.62

La posición de Franco se fortaleció aún más con la Ley de la Jefatura del Estado del 8 de agosto de 1939, que le confería poder legislativo

para elaborar leyes y decretos sin consultar al gabinete. Lo que en efecto le concedía era «el poder supremo para dictar leyes de carácter

general» y para promulgar decretos y leyes específicos sin tratarlos antes con el gabinete «cuando así lo aconsejaban razones urgentes». La

prensa controlada era pródiga en alabanzas a la disposición del «jefe supremo» a asumir los poderes necesarios que le permitieran cumplir su

destino histórico de reconstrucción nacional. 63 Era una clase de poder del que previamente sólo habían disfrutado los reyes de la España

medieval y que resaltaba la naturaleza personal de su dictadura. También ponía de manifiesto hasta qué punto consideraba más

administrativas que políticas las funciones ministeriales y de gobierno. Siempre se refería al poder político como «el mando» y trataba la

maquinaria de gobierno como si fuera el ejército.

En agosto, Ciano había advertido al Caudillo que era probable una guerra entre Alemania y Polonia. La noticia parecía haberle sorprendido,

pues confiaba en que Gran Bretaña y Francia obligaran a Polonia a ceder a las exigencias alemanas.64 Franco respondió con movimientos de

tropas y construcción de fortificaciones cerca de la frontera francesa y en la divisoria entre el Marruecos francés y el español. La actitud de

Franco ante la guerra era cautelosa porque, hasta la caída de Francia en 1940, creyó que el ejército francés constituía una temible fuerza de

combate. Cuando Pétain protestó indignado por las fortificaciones, Franco afirmó que eran meramente defensivas. Pétain apuntó que había

poca distancia entre obras defensivas y bases de apoyo. El mariscal se quedó atónito cuando el Caudillo evitó descaradamente acompañarlo

hasta la puerta, algo que incluso el propio Alfonso XIII había hecho siempre.65

Franco había creado también una nueva comandancia militar de una división en el Campo de Gibraltar. Según informó a los embajadores

italiano y alemán, estas medidas antibritánicas y antifrancesas tenían el propósito de ayudar al Eje. A raíz de su entrevista con Pétain, Franco

alardeaba ante el encargado de negocios italiano de que las actividades militares españolas ocasionaban grandes preocupaciones a los

franceses. A Stohrer le comentó que Francia no podría retirar ni un soldado de Marruecos, pues España tenía allí ochenta y siete mil

hombres que excedían el número de fuerzas de la zona francesa en tiempo de paz. A través de su hermano, destinado en Lisboa, Franco

también presionó a Portugal para que no atendiera a sus compromisos con Gran Bretaña y mantuviera la neutralidad.66

La conciencia de Franco de que la guerra era inminente también se reflejó en el radical cambio de gobierno del 9 de agosto de 1939. 67 El

Caudillo modificó su gabinete de acuerdo con la cambiante situación internacional y, dentro de las exiguas posibilidades de que disponía,

empezó el rearme buscando la ayuda financiera y técnica de Italia para la reconstrucción de la Marina y la Aviación. 68 El mismo día en que

se anunciaron los cambios de gabinete, Franco pronunció una increíble fanfarronada ante el general Gastone Gambara, jefe de la Misión

Militar italiana en España. Encantado con el efusivo elogio del Duce por la reciente reorganización de la Falange, el Caudillo sintió sin duda la

necesidad de demostrar que era digno de su mentor. En consecuencia, le dijo a Gambara, con su «acostumbrada serenidad imperturbable»,

que pretendía cerrar el Estrecho y destruir las instalaciones británicas en Gibraltar con artillería pesada. 69 Los planes para una visita de

Estado de Franco a Roma en septiembre de 1939 y a Berlín en fecha posterior del otoño, se pospusieron sólo por el estallido de la Segunda

Guerra Mundial.70

El mensaje del cambio de gobierno era claro, en particular por la transferencia del monárquico anglófilo Jordana del Ministerio de

Exteriores al cargo simbólico de presidente del Consejo de Estado y por el nombramiento del entusiasta falangista Yagüe como ministro del

Aire. El austero y directo Jordana fue sustituido por el indiscreto e imprevisible coronel Beigbeder, falangista de primera hora y, en la época

de su nombramiento, ferviente defensor del Eje.71 Franco le dijo a Serrano Súñer que Beigbeder estaba loco: «Cuando estábamos en África,

siempre desaparecía... a veces había estado en un burdel, otras de retiro en un monasterio franciscano». 72 Serrano Súñer afirmó más tarde

que el nombramiento de Beigbeder había sido idea suya. Hacía tiempo que existían tensiones entre el cuñadísimo y el conservador Jordana,

que era hostil a la Falange y a los italianos. 73 Curiosamente, Beigbeder compartía algunas de las sospechas de Jordana de ambiciones

italianas sobre la misma parte del norte de África que codiciaba Franco. 74 Como arabista aficionado, compartía los sueños marroquíes de

Franco y era la persona más indicada para esforzarse en pro de las aspiraciones imperiales españolas. Por otro lado, como antiguo agregado

militar español en Berlín, recelaba de la crueldad y rapacidad de los nazis. Con el tiempo, las dudas sobre su lealtad al Eje intensificaron las

ambiciones de Serrano Súñer de asumir él mismo el pleno control de los asuntos exteriores.75

Aunque no era oficialmente jefe del gobierno, pues el Caudillo no compartía el poder, Serrano Súñer era el ministro que poseía más

influencia y más libertad de acción.76 Al igual que Beigbeder, Yagüe era también un «camisa vieja» falangista. Había acabado la guerra como

jefe del ejército español en Marruecos. Dado su talento y su popularidad tanto en los círculos falangistas como militares, Franco lo

consideraba un posible rival. El Caudillo no le perdonaba sus críticas por no haber llevado a cabo una revolución social y por el trato a los

presos políticos. Durante el verano de 1939, Yagüe había formado parte de la misión militar española que acompañó a la Legión Cóndor a su

regreso a Alemania. En el transcurso de los dos meses pasados en el Tercer Reich, desarrolló una ilimitada admiración por la política social



nazi, por la Wehrmacht y aún más por la Luftwaffe. A consecuencia de todo ello, Yagüe se convirtió en objeto de atención personal del

mariscal Göring.

Fue, por tanto, su característica astucia la que movió a Franco a aceptar una sugerencia de Serrano Súñer e intentar neutralizar a Yagüe

haciéndolo ministro del Aire. Cuando Serrano Súñer le informó de su nombramiento, Yagüe dijo: «Está completamente equivocado y

dedicado a una tarea imposible porque con ese hombre [Franco] no vamos a ninguna parte. Es desleal, desconfiado y un alparcero». El

nombramiento apartó a Yagüe del mando operativo más influyente del ejército español, desde donde podía haberse convertido en un

poderoso foco de oposición. 77 Era típico de Franco elegir a los ministros no por su particular competencia en el ámbito del ministerio en

cuestión, sino como peones del tablero político. Yagüe se encontraría aislado en el Ministerio del Aire, pues, como hombre de infantería,

estaba considerablemente menos capacitado para el cargo que la opción obvia, el general Alfredo Kindelán, que había sido jefe de la Aviación

nacional durante la Guerra Civil. La ventaja adicional que para Franco tenía el ascenso de Yagüe era precisamente que apartaba a Kindelán

del gobierno. Dejando al margen las razones privadas, ante la inminencia de la guerra, el nombramiento de un entusiasta del Eje como Yagüe

constituía un útil gesto político dirigido a Berlín. En 1956, Franco afirmó haberse visto obligado a prescindir de Kindelán porque era

demasiado aliadófilo.78 Como ministro, Yagüe se esforzó en vano para la reconstrucción de la Aviación española con ayuda alemana.

La indignación por los atropellos falangistas en el gobierno central y en los regionales, y su presunta corrupción eran lugar común en las

críticas de los militares monárquicos a Franco, en particular del conservador Kindelán. Y Kindelán era el más claro de todos los generales

que creían que su antigüedad les daba perfecto derecho a tratar a Franco simplemente como a su jefe electo. Dado que había sido él, más

que ningún otro, la persona que había impulsado la jefatura de Franco en septiembre de 1936, y, dado que contaba con inmenso respeto

entre los generales de más antigüedad, el Generalísimo se vio obligado a actuar con prudencia. Sin embargo, poca duda cabe de que deseaba

desembarazarse de este crítico molesto. 79 El problema era la creencia de Kindelán de que el nombramiento de Franco como Generalísimo

había sido necesario en 1936, pero sólo mientras durase la Guerra Civil. 80 En la atmósfera de adulación de la que Franco se rodeaba cada

vez más, la digna independencia de Kindelán debió de parecerle al Caudillo una impertinencia. Además, Kindelán no guardaba en secreto su

decepción porque Franco no hubiera cumplido el propósito por el cual, en su opinión, se había librado la Guerra Civil: la restauración de la

Monarquía. En consecuencia, en el cambio de gobierno del 9 de agosto de 1939, Franco aprovechó la oportunidad para iniciar la caída de

Kindelán81 que, profundamente humillado, fue enviado como comandante militar a las Baleares. Kindelán permaneció siempre fiel al ideal de

la restauración monárquica y se convertiría en un crítico cada vez más significado del Caudillo.

El nuevo Consejo de Ministros reflejaba la incansable preocupación de Franco por fortalecer su propia posición. Sin embargo, el gabinete

no era más que un club de debates. Franco conservaba firmemente en sus manos la dirección suprema de la política y la debatía sólo con

sus consejeros más íntimos, lo cual, en esta etapa, significaba Serrano Súñer, y más adelante Carrero Blanco. Esto era particularmente

cierto en cuestión de asuntos exteriores, en los que Franco se tomaba un interés especial. La relativa insignificancia del gabinete ya había

quedado de manifiesto por la promulgación, el día antes de que se anunciara el nuevo gobierno, de la ley que confiaba a Franco los poderes

de jefe del Estado.

A Hitler no le habían pasado inadvertidos algunos gestos de Franco, como el nombramiento de Yagüe y la concesión de servicios de

aprovisionamiento naval en los puertos españoles. El 22 de agosto, en una conferencia en el Obersalzburg en la que trató sobre el inmediato

ataque a Polonia con los comandantes generales de los tres cuerpos armados, el Führer declaró que, junto con Mussolini, el único aliado

seguro de Alemania era Franco. 82 Ahora bien, después de que se hiciera público el pacto germano-soviético hubo muestras de cierta

desconfianza popular española hacia el Tercer Reich. El 22 de agosto, una multitud hostil se había manifestado ante la residencia de verano

de la embajada alemana en San Sebastián. El duque de Alba dijo al embajador portugués en Londres que existía gran indignación entre los

generales españoles, y Kindelán expresó su malestar al agregado de aviación francés. 83 Franco quedó desconcertado por las noticias de la

iniciativa alemana, pero era lo bastante sensible al beneficio estratégico que de ello extraía el Tercer Reich para comentar a Serrano Súñer:

«Es raro que ahora seamos aliados de los rusos».84 La prensa falangista alabó al Tercer Reich por conseguir tan poderoso aliado.

En el Consejo de Ministros del 25 de agosto, la determinación de Franco de permanecer neutral obedecía a la debilidad militar y

económica española y no a un resentimiento por la duplicidad alemana. El mismo día en que Polonia sucumbía ante Alemania, Franco le dijo

al embajador portugués, Pedro Theotonio Pereira, que no habría guerra. A Pereira le sorprendió la manera en que Franco hablaba sentando

cátedra sobre cuestiones de gran enjundia: «Cada vez gosta mais de falar com tom doutoural sobre os assuntos mais complexos e

inesperados». Era como si considerase los inminentes triunfos del Tercer Reich como algo propio. Pereira escribió a Salazar que cada vez le

preocupaban más las ideas del Generalísimo. «Lo veo obsesionado por el poder del Estado y el poder personal. Entre todas las personas del

gobierno español, él es quien me dice las cosas más raras y quien habla el lenguaje más próximo al Eje.» A diferencia de Beigbeder y el

ministro de Marina, almirante Moreno, que estaban indignados por el pacto Molotov-Ribbentrop, Franco le dijo a Pereira que no encontraba

nada escandaloso en el entendimiento alemán con la Rusia soviética. 85 Serrano Súñer vio a Pereira la tarde del 30 de agosto y también le

expuso una justificación total del movimiento alemán. Un Pereira muy consternado, quedó convencido de que Franco y Serrano Súñer

acariciaban la idea de una participación española en la guerra.86

Franco comprendía los cínicos cálculos que suponía el acuerdo Molotov-Ribbentrop y compartía el punto de vista de su cuñado. 87

Cuando el ministro de Asuntos Exteriores francés, George Bonnet, pidió a Franco que mediara en el caso de Polonia, el Caudillo, después de



sondear a Mussolini, se negó. 88 De hecho, creyendo aún en la potencia del ejército francés, Franco preveía una larga guerra en Europa

occidental que, a su juicio, sería calamitosa por las oportunidades que daría al comunismo mundial. El 1 de septiembre de 1939, el

embajador alemán hizo una visita al nuevo ministro de Asuntos Exteriores español para hablar de la guerra inminente. Le dijo a Beigbeder que

España no podría permanecer verdaderamente neutral «pues su futuro y el cumplimiento de sus esperanzas nacionales dependían de nuestra

victoria». Las simpatías inicialmente pro alemanas de Beigbeder, un hombre alto, de tez morena, virarían hacia Gran Bretaña en la segunda

mitad de 1940.89 No obstante, estuvo de acuerdo con Von Stohrer y le aseguró que España deseaba ayudar a Alemania en la medida de lo

posible, tanto por razones de interés como de gratitud.

Una visita de Von Stohrer a Serrano Súñer produjo un acuerdo para influir en la actitud de la prensa española a favor de la causa

alemana,90 cosa que Serrano Súñer hizo con tanta eficacia que la convirtió en la inequívoca arma propagandística del Eje en España. * El

secretario de prensa de la embajada alemana, el siniestro Hans Lazar, aportaba al obediente aparato de prensa falangista el material de

propaganda nazi que luego sería transmitido como noticia. Las noticias favorables a los aliados no aparecían prácticamente nunca, excepto

en respuesta a protestas diplomáticas concretas.91 En realidad, el ascendiente alemán sobre la prensa era sólo uno de los diversos modos en

que España se estaba convirtiendo en una suerte de colonia informal de Alemania: el aparato policial estaba fuertemente influido por la

Gestapo; los teléfonos de embajadas y ministerios estaban intervenidos por los alemanes con consentimiento oficial, conseguido mediante

soborno o afinidad ideológica.92

Las relaciones cada vez más estrechas entre Franco y la Alemania nazi causaron ciertas fricciones con la Iglesia. El 8 de agosto, Gomá

emitió su larga carta pastoral «Lecciones de la guerra y deberes de la paz». En ella criticaba la exaltación del poder del Estado, y pedía

justicia social y reformas políticas para impedir la posibilidad de otra Guerra Civil. Franco se indignó. La sugerencia de Gomá de que se

perdonara a los vencidos era contraria a sus esfuerzos por mantener un espíritu de triunfalismo vengativo. El aparato de censura prohibió la

publicación de la pastoral fuera del boletín de la archidiócesis de Toledo donde originalmente había aparecido. 93 En el momento de esta

prohibición, Franco tenía otras cosas en que pensar que en las relaciones Iglesia-Estado. El 3 de septiembre estallaba la Segunda Guerra

Mundial. Los sueños de grandeza imperial y gloria personal de Franco iban a ponerse ahora a prueba.
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El hombre que quiso ser emperador:

la derrota de Francia, 1940

Cuando se declaró la guerra mundial, Franco, al igual que Mussolini, lamentó que se hubiera producido demasiado pronto. Lo mejor que

ambos podían hacer era ofrecer una ayuda subrepticia y beneficiarse en la medida de lo posible. Oficialmente, Franco anunció que se

exigiría «la más estricta neutralidad» a los súbditos españoles. 1 El Caudillo se sintió profundamente satisfecho cuando Mussolini le escribió

en términos efusivos para expresarle su aprobación. El Duce también le informó de que el curso de los acontecimientos podría conducirle a

revisar su decisión de no tomar iniciativa militar alguna. 2 Dada la proclividad de Franco a emular a Mussolini, la carta debió de reforzar su

resolución de hacer el juego más oportunista posible. Como los dos dictadores mediterráneos tenían ambiciones norteafricanas parecidas, el

Caudillo debió de sentir un asomo de temor a que Italia le tomara la delantera en el nuevo orden mundial. Por el momento, Franco se

presentó cínicamente en la escena internacional como un pacificador, aunque con una señalada falta de éxito, haciendo un llamamiento a las

grandes potencias para que limitaran el conflicto. Las lamentaciones del Caudillo por la caída de la católica Polonia a manos de Hitler y Stalin

no calaban muy hondo y su actuación en pro de la paz tenía el fin de ayudar al Eje haciendo más difícil a las demás potencias la intervención

en defensa de Polonia.3

En privado su actitud era aún menos neutral. Tanto él como Serrano Súñer creían que España había sufrido una humillante subordinación

por causa de la arrogancia de Gran Bretaña y Francia. 4 Cuando el mariscal Pétain y sir Maurice Peterson visitaron al ministro de Asuntos

Exteriores para entregarle notas oficiales de sus gobiernos comprometiéndose a respetar la neutralidad de España, Franco se negó a

recibirlos.5 La actitud del Caudillo pronto se reflejaría en la prensa del régimen en forma de desaforados sentimientos antibritánicos y

antifranceses junto con entusiastas reportajes sobre las simpatías alemanas hacia las ambiciones imperiales españolas en África. 6 A

mediados de septiembre Franco le dijo a Von Stohrer que si Inglaterra y Francia ganaban la guerra, su revolución se resentiría y por eso su

actitud era de neutralidad benévola hacia Alemania.7

Con el escritorio rebosante de informes admirativos sobre la invencible máquina de guerra alemana enviados por el agregado militar

español en Berlín, coronel José Luis Roca de Togores, Franco habló con envidia y entusiasmo a Von Stohrer sobre las «brillantes victorias

militares de Alemania». 8 La prensa, rigurosamente controlada, justificó el pacto nazisoviético aduciendo la inaudita razón de que el

comunismo estaba muerto en Rusia, y se culpaba exclusivamente a los aliados del desmembramiento de la católica Polonia, por haber

rechazado las exigencias de Alemania. 9 De hecho, a medida que transcurrían los meses, el entusiasmo de Franco por el Eje se volvió cada

vez más manifiesto. El 26 de septiembre pronunció un discurso en Burgos ante el segundo Consejo Nacional de la Falange, en el cual,

aunque afirmó su catolicismo, no hizo referencia alguna al comunismo. Habló también de su voluntad de tomar «decisiones heroicas si lo

requerían las circunstancias». Su resentimiento hacia Inglaterra y Francia, y el placer que le producía el que estuvieran a punto de recibir su

merecido, superaban a todas las demás emociones. 10 La seguridad que mostraba el Caudillo reflejaba su convicción de que Gran Bretaña

pronto haría un llamamiento a la paz e incluso podría recurrir a él para que actuara como mediador ante Hitler. 11 Pero, al mismo tiempo, iba

en aumento la evidencia del deterioro de la situación económica española, lo cual provocó que Serrano Súñer admitiera en público las

deficiencias del abastecimiento de alimentos y de las redes de distribución. De todo ello se hacía responsables a los rojos.12

Franco confiaba en que los problemas económicos desaparecerían como resultado de la adopción de políticas autárquicas de corte

fascista y del aumento de la importancia de España como potencia militar, denunciando los principios del libre comercio como la impostura

diabólica por la cual España había sido colonizada. El 8 de octubre ultimó un plan decenal absolutamente simplista para reavivar la

prosperidad económica de España que, con el título de «Fundamentos y directivas de un Plan para la reorganización de nuestra economía en

armonía con nuestra reconstrucción nacional», se distribuyó entre los miembros del gabinete. En sus pormenores, el plan probablemente era

en buena medida deudor del amigo de toda la vida del Caudillo y ministro de Industria de su primer gobierno, Juan Antonio Suanzes; y se

basaba en un optimismo totalmente erróneo sobre la capacidad de España para sustituir las importaciones, incrementar las exportaciones,

confiar en sus propias materias primas y hacer todo esto sin inversión extranjera, a pesar del desgarro económico de la Guerra Civil y del

hecho de que España poseía insignificantes reservas de combustible. 13 En consecuencia, en una época de terrible escasez de alimentos,

vestidos y materiales de construcción, Franco tomó la decisión personal, por entero desencaminada, de reducir las importaciones y no pedir

créditos a las democracias. Debido a factores ideológicos y una apreciación errónea de la realidad económica, se rechazaron

deliberadamente las ventajas de la neutralidad que habían generado un gran crecimiento económico en España durante la Primera Guerra

Mundial. La posterior versión oficial de que las circunstancias externas forzaron la autarquía en España resulta insostenible después de haber

sido descubierto este plan de Franco a mediados de los años ochenta. Las carencias provocadas por la autarquía se exacerbaron debido a la

decisión igualmente desastrosa de mantener la peseta a un tipo de cambio absolutamente sobrevalorado. El racionamiento dio origen a que el

estraperlo y la corrupción alcanzaran una escala monumental. Son incalculables los sufrimientos que el pueblo español tuvo que soportar a



causa del hambre en la década de 1940, en gran medida consecuencia de las decisiones económicas del Caudillo.14 La escasez de productos

básicos, en especial vestido y calzado, el hambre y un incremento espectacular de la prostitución y las enfermedades epidémicas, incluidas

algunas que no se conocían en el Mediterráneo desde tiempos bíblicos, se convirtieron en la realidad cotidiana de los llamados años del

hambre.15

El domingo 1 de octubre de 1939, el régimen y sus redes de prensa y radio celebraron el tercer aniversario del ascenso de Franco a la

jefatura del Estado. Un espíritu de alborozo semirreligioso por «la sagrada unidad de la Patria en Franco» inauguró lo que a partir de

entonces sería la festividad anual del «día del Caudillo». 16 El 18 de octubre, Franco trasladó su residencia desde Burgos a la capital. En su

ceremonia de despedida, cuidadosamente planificada, la identificación del Caudillo con el Cid volvió a salir a la palestra. El discurso

intensamente obsequioso del alcalde burgalés incluía las palabras: «La ciudad, como al caballero de Vivar, le da como presente el corazón y

hoy le dice: “Caudillo, aquí está Burgos: gloria a Dios en las alturas y alabanzas a ti, Salvador de España’’».17

Al mudarse a la capital, el Caudillo había pensado residir en el palacio de Oriente, pero Serrano Súñer se apresuró a convencerle de que

semejante traslado se consideraría como un indicio de desmesurada ambición. El cuñadísimo consiguió persuadirle de que no le convenía

que le creyeran afectado por una folie de grandeur, ni poner en peligro las relaciones con sus partidarios monárquicos. Como solución de

compromiso, Franco aceptó la idea del notable pero aislado palacio de El Pardo, en la carretera de La Coruña, a las afueras de Madrid. Éste

se había construido como pabellón de caza de Carlos I y en tiempos de Carlos III había sido adaptado para residencia. Estaba decorado con

tapices de Goya y otros pintores del reinado de Carlos IV, y fue nuevamente ampliado por Fernando VII. Tanto para Franco como para su

esposa, los atractivos del Pardo eran su pasado real, su seguridad y el hecho de que el monte que rodeaba la finca era ideal para la caza.

Mientras se restauraba El Pardo, Franco y doña Carmen se mudaron al castillo de Viñuelas, que pertenecía al duque del Infantado, a 18

kilómetros de Madrid. Durante su estancia allí, Franco mostró mucho interés en fijar sus emolumentos como jefe del Estado. Después de

calcular los que habían recibido Alfonso XIII y los dos presidentes republicanos, Alcalá Zamora y Azaña, y tomando en cuenta el

paupérrimo estado económico de España, su sueldo inicial se estableció en la nada desdeñable suma de setecientas mil pesetas. * El Caudillo

y su esposa permanecieron en Viñuelas hasta marzo de 1940. Además de instalar comodidades modernas, las obras de restauración del

Pardo acentuaron los elementos dieciochescos del edificio, reflejando la identificación de los Franco con los inquilinos reales del pasado.

Pétain observó que Franco «iba adoptando cada vez más el estatus de rey». 18 Una vez instalado en El Pardo, Franco insistió en que se diera

a su esposa el trato aristocrático de «La Señora» y suscitó la enemistad de los monárquicos al decretar que la Marcha Real  sonara siempre

que su mujer llegara a una ceremonia oficial, como había sucedido con la reina antes de 1931. 19 Rodeados por una corte de aduladores,

aislados del mundo real, el matrimonio Franco vivió cómodamente instalado en El Pardo durante treinta y cinco años, salvo breves visitas

oficiales a las provincias, tres viajes relámpago al extranjero para encontrarse con Hitler, Mussolini y Salazar, y las largas vacaciones que

Franco cumplía con entusiasmo.

En noviembre, las pasiones de la Guerra Civil y el sentido de solidaridad con el Eje se avivaron con otro espectáculo grandilocuente. El 20

de noviembre de 1939, en el tercer aniversario de la ejecución de José Antonio Primo de Rivera a manos de los republicanos, su cuerpo fue

exhumado en Alicante y empezaron las primeras etapas del viaje para volverlo a inhumar con plenos honores militares en El Escorial, lugar

de enterramiento de los reyes y reinas de España. Durante diez días y diez noches, en una gigantesca operación coreografiada a escala

nacional, una procesión de antorchas escoltó los restos mortales de José Antonio durante un viaje de 500 kilómetros. Como otras

exhumaciones ceremoniales, todo esto servía para mantener vivos los odios de la Guerra Civil.*

Participaron en la procesión el Frente de Juventudes, la Sección Femenina, los sindicatos e incluso unidades del ejército regular. Grandes

hogueras y servicios religiosos jalonaron el viaje. Falangistas de todas las provincias se turnaban para llevar el féretro. Cada relevo era

saludado por salvas de artillería y tañidos de campana en todas las ciudades y pueblos de España. Las clases en escuelas y universidades

eran interrumpidas para que maestros y profesores alzaran el brazo en el saludo fascista y gritaran: «José Antonio ¡Presente!». Cuando el

cortejo llegó a Madrid, fue recibido por altos mandos de los tres ejércitos y representantes de la Alemania nazi y la Italia fascista. En el

monasterio de San Lorenzo de El Escorial sobresalían las monumentales coronas ofrendadas por Hitler y Mussolini.20 Algunos miembros del

alto mando estaban indignados porque Franco rindiera honores más altos al jefe de la Falange que los deparados a Sanjurjo y Mola, por no

hablar de los grandes monarcas del pasado. 21 Estas manifestaciones de los odios de la Guerra Civil engendraron considerable violencia,

como por ejemplo los apaleamientos y asesinatos de presos republicanos cuando la cárcel de Alicante fue asaltada por falangistas furiosos,

lo cual produjo serias disensiones dentro de la jerarquía del régimen.

Quizá era inevitable que, en una atmósfera tan exaltada, las simpatías de Franco por el Eje se tornaran aún más ardientes. A mediados de

noviembre recibió a lord Lloyd al cual comunicó que estaba convencido de que los mejores barcos de la Royal Navy habían sido hundidos,

que Inglaterra estaba al borde del hambre y la India a un paso de la revolución. 22 El 31 de diciembre de 1939, en un discurso radiofónico de

Año Nuevo antisemita e imperialista, Franco atacó a Gran Bretaña y Francia: «Ahora comprenderéis —declaró— los motivos que han

llevado a distintas naciones a combatir y alejar de sus actividades a aquellas razas en que la codicia y el interés es el estigma que les

caracteriza». En un asombroso acto de deferencia hacia el pacto nazisoviético, el Caudillo criticó a las democracias: «No es la España

calumniada la que limita y vigila los abusos de la libertad en la cátedra; no son las naciones llamadas totalitarias las que coartan las libertades

políticas en holocausto del bien patrio; es la propia cuna del liberalismo y las naciones paladines de las libertades las que niegan la libertad de



pensamiento y su libre expresión al perseguir y exterminar a cuantos militan en el credo comunista». 23 Goebbels, muy satisfecho, anotó en

su diario: «Al menos algo a cambio de nuestro dinero, nuestra aviación y nuestra sangre».24

Buena parte del discurso estuvo dedicado a justificar las dificultades económicas del país, lo que traslucía el aumento del malestar popular

por el racionamiento, la escasez de combustible y el régimen en general. Éste ya se había reflejado en una campaña de prensa que

denunciaba los chistes sobre Franco como delito contra el régimen. 25 Circulaba el rumor de que la policía había apresado al hombre que

ideaba aquellos chistes subversivos. Después de ser torturado, admitió que él los había inventado todos excepto uno en el que Franco

prometía «ni un hogar sin luz, ni un español sin pan». A la sombra de las dificultades del régimen, Franco había tomado decisiones curiosas.

Su adopción de la política de autarquía estaba respaldada por una fe ingenua en soluciones milagrosas a problemas económicos

extraordinariamente complejos. A finales de 1939, geólogos deseosos de complacerle le convencieron fácilmente de que España poseía

enormes yacimientos de oro. En consecuencia, autorizó e incluso acudió en persona a dirigir operaciones de extracción de oro en

Extremadura. Por ello, el 31 de diciembre de 1939, en su discurso radiofónico de Nochevieja, precisamente cuando el país se sumía en un

período de atroces privaciones, no pudo resistirse a anunciar: «Tengo la satisfacción de anunciaros que España posee en sus yacimientos

oro en cantidades enormes... lo que nos presenta un porvenir lleno de agradables presagios».26 El oro nunca se encontró.

El carácter desesperado de las dificultades económicas de España parece haber fomentado la credulidad de un hombre con escasa

formación económica y pocos conocimientos científicos. A principios de 1940, poco después del anuncio de los ficticios descubrimientos

de oro, Franco declaró que España pronto sería autosuficiente en energía, y un país rico exportador de petróleo. La razón de esta

afirmación era un falso petróleo sintético supuestamente inventado por un austriaco, Albert Elder von Filek, que se había ganado la

confianza de Franco, y le había persuadido de que mezclando agua con extractos de plantas y otros ingredientes secretos, el producto

obtenido por destilación sería un combustible superior a la gasolina. Von Filek se había presentado como un partidario convencido de la

causa nacional que había sido encarcelado por los republicanos en Madrid durante la Guerra Civil. Afirmaba tener espectaculares ofertas de

las grandes compañías petroleras del mundo para comprar su invento, pero como Franco explicaba a Lequerica con gran alegría, la

admiración de Von Filek por el Caudillo era tal que le cedía gratuitamente su invento. Se concedió a Von Filek el uso de las aguas del río

Jarama y la tierra de sus riberas para construir una fábrica. A Franco le aseguraron que los camiones que transportaban el pescado a Madrid

desde los puertos marítimos del norte habían utilizado este combustible. El chófer del Caudillo formaba parte del engaño y le convenció de

que su propio coche había funcionado con el combustible. Se construyeron grandes tanques subterráneos para contener el petróleo que

ahorraría a España ciento cincuenta millones de pesetas anuales en divisas. Al final, el fraude salió a la luz y Von Filek y el chófer fueron

encarcelados.27

Ufano de su oro y su petróleo, Franco desairó al embajador británico en la cena de Año Nuevo ofrecida al gobierno y al cuerpo

diplomático.28 La satisfacción de Hitler se reflejó en los diversos regalos de Año Nuevo que envió al Caudillo, entre los que se incluía un

Mercedes de seis ruedas idéntico al suyo. Tenía motivos para estar agradecido. Las bases de apoyo submarino estaban ya en

funcionamiento. A principios de 1940, los submarinos alemanes utilizaban las aguas territoriales españolas para recargar baterías, para el

descanso de las tripulaciones y para reabastecerse de suministros. 29 El Ministerio de Asuntos Exteriores español proporcionaba

regularmente a la embajada alemana la información recibida de las misiones diplomáticas españolas en el extranjero. Esto proporcionaba a los

alemanes una fuente de información valiosísima de países con los que no tenían relaciones diplomáticas. Los informes llegados de Francia

fueron especialmente valiosos durante las hostilidades francoalemanas de junio de 1940. El Ministerio español de Asuntos Exteriores también

transmitía a los alemanes con regularidad informes sobre el efecto que causaban en Gran Bretaña los bombardeos de la Luftwaffe. 30 A

finales de 1940, por orden del general Vigón, el coronel Ansaldo, que acababa de regresar de una misión española en Gran Bretaña, fue

interrogado en el Ministerio del Aire por Canaris y un grupo de oficiales alemanes.31

El 23 de abril de 1940, Franco reveló al embajador portugués su convicción de que la Luftwaffe estaba a punto de destruir a la Marina

británica.32 En las más altas jerarquías del ejército español, Yagüe y Vigón compartían de forma inequívoca el entusiasmo de Franco por la

causa del Eje, pero otros tenían sus dudas. Y no era ése el único motivo de graves tensiones entre el ejército y los elementos de la Falange

favorables al Eje. El asalto a la prisión de Alicante, junto a las «sacas» realizadas por falangistas en Valencia habían llevado al capitán general

de la región valenciana, Antonio Aranda, a ordenar la ejecución sumaria de los responsables. Eso provocó un estallido de hostilidad intestina

dentro del régimen.

Muchos altos personajes militares, incluido Kindelán, temían que las ambiciones imperialistas de la Falange arrastraran a España a la

guerra como aliada del Eje. A principios de año, el ministro del Ejército, general Varela, que compartía los temores de Kindelán, empezó a

recopilar información de las Capitanías Generales sobre la capacidad real del ejército español. En marzo, Kindelán envió a Varela un informe

concluyente que demostraba que España no estaba en absoluto preparada si estallaba la guerra y que «siguen indefensas nuestras fronteras».

Varela leyó el informe en una reunión del Alto Mando, congregado en calidad de Consejo Superior del Ejército, un cuerpo cuyas opiniones

colectivas tenían considerable peso en Franco. El informe de Kindelán fue aprobado y remitido al Caudillo. En mayo de 1940, éste recibió

del jefe de su Estado Mayor, general Carlos Martínez Campos, un informe igualmente desolador sobre la falta de preparación de las fuerzas

armadas españolas, en que subrayaba la carencia de aviones y unidades mecanizadas.33

Como impotentes, aunque anhelantes, espectadores de la guerra falsa, Franco y Mussolini se fueron acercando cada vez más. Durante el



verano de 1939 y la primavera de 1940 la cordialidad de sus relaciones se vio reforzada por la liquidación de las deudas contraídas por

España en la Guerra Civil después de una dilatada negociación. El acuerdo se vinculó a la posibilidad de que el rearme español se basara en

armamento italiano.34 Franco aseguró a Gambara que pretendía mantener un contacto estrecho con Italia en lo que a política exterior se

refería.35 Con el tiempo, el Duce, siempre impetuoso y reticente a observar tras la barrera mientras se escribía la historia (sus propias

palabras), decidió entrar en la guerra a pesar de que Italia apenas estaba en mejor forma que España para una aventura militar después del

agotador esfuerzo que le habían supuesto sus operaciones en Abisinia, España y Albania. El 8 de abril de 1940 Mussolini había informado a

Franco de sus planes con dos meses de antelación. 36 El Caudillo apreció mucho el gesto. El 13 de abril le dijo a Gambara que, a pesar de la

acuciante escasez de cereales, petróleo, armas y munición que había en España, si se veía arrastrada a la guerra cumpliría con su deber. Ese

mismo día el Caudillo había enviado refuerzos a los Pirineos, Gibraltar, las Baleares y el Marruecos español.37

La rapidez de los éxitos alemanes en Noruega y Dinamarca avivó el entusiasmo de Franco y Serrano Súñer.38 En la primera mitad de abril

Serrano Súñer ya le había dicho a Stohrer que España estaba del lado de Alemania y que la inminente entrada de Italia en la guerra

precipitaría la de España. Sin embargo, incluso Serrano Súñer era pesimista sobre las posibilidades españolas de librar una guerra, dado el

pésimo estado de sus reservas de combustible y grano. La ración de pan de quinientos gramos cada dos días se redujo a la mitad a

principios de mayo.39 Pese a todo ello, a Franco y Serrano Súñer los tentaba enormemente la perspectiva de que la beligerancia de España

les permitiera apropiarse de Gibraltar y Tánger. 40 A ambos, como a todos los partidarios del Eje en España, debieron de impresionarles los

rumores que circulaban sobre el apoyo alemán e italiano a las aspiraciones españolas. 41 La prensa empezó a hablar de que se abrían nuevos

horizontes imperiales para España.42

En medio de tanta adulación, no es de extrañar que molestara a Franco profundamente cualquier signo de independencia y cuando éste

procedía de un cardenal, aún enfurecía más al Caudillo, pues revelaba la fragilidad de su aparentemente sólido entendimiento con la Iglesia

católica. Franco había planeado un viaje a Andalucía a mediados de marzo de 1940 que concluiría en Sevilla a finales de Semana Santa. En

el curso de una procesión religiosa en la que fue aclamado por la Falange y los militares locales, el cardenal arzobispo, Pedro Segura, no se

dejó ver a su lado. Segura protestaba así por la actitud pro nazi del régimen y por los intentos falangistas de pintar su símbolo del yugo y las

flechas en la fachada de la catedral de Sevilla. Furioso por esta descortesía, Franco envió una escolta de falangistas a buscar al cardenal

Segura para hacerle venir a rendirle pleitesía. Cuando se negó, Franco dio permiso a la Falange de la localidad para empezar una campaña de

acoso al cardenal. Por ello, se planeó un desfile falangista para el «día de la Victoria» (1 de abril) que finalizara en la catedral, para

humillación pública de Segura. El irascible cardenal amenazó con excomulgar a quienes participaran en este acto. Su catedral fue la única de

España que no fue decorada con los nombres de los nacionales muertos en la Guerra Civil y el símbolo falangista. En su siguiente pastoral,

el cardenal Segura denunció el silenciamiento de la primera llamada de Gomá a la reconciliación y la proximidad del régimen al Tercer Reich.

Y envió copia a Franco. A partir de entonces fue descaradamente seguido por falangistas armados. A través de su embajador ante la Santa

Sede, José Yanguas y Messía, Franco intentó sin éxito la destitución de Segura. Durante su estancia en Sevilla, Franco pasó dos horas en el

Archivo General de Indias, una experiencia que le pareció tremendamente aburrida. Resulta indicativo de hasta qué punto sintonizaba con el

espíritu beligerante falangista que, cuando le invitaron a firmar en el libro de oro Franco escribió sin la menor vacilación: «Ante las reliquias

de un imperio, con la promesa de otro».43

La hostilidad entre la Iglesia y la Falange era similar a la existente entre el ejército y la Falange. A pesar de estas tensiones internas había

pocos indicios de que el Caudillo tuviera motivos reales para preocuparse por el futuro. El día del desfile de la Victoria para celebrar el

primer aniversario de su triunfo sobre la República, Franco anunció su decisión de erigir un monumento a los que habían caído por su causa

durante la Guerra Civil. El hecho de que, como los faraones, pensara en un monumento a gran escala que desafiara al tiempo daba la medida

de su soberbia. Después de un almuerzo de la victoria ofrecido en la Capitanía General de Madrid, en el que doña Carmen se sentó entre los

embajadores alemán e italiano, el Caudillo encabezó una comitiva de coches hasta Cuelgamuros, en el valle del Guadarrama, cerca de El

Escorial. Cuando los miembros del ejecutivo, los jefes falangistas, los generales de más antigüedad y los miembros del cuerpo diplomático

estuvieron reunidos, el coronel Valentín Galarza, subsecretario de la Presidencia del Gobierno, leyó un decreto que anunciaba la

construcción del monumento, que se conocería como Valle de los Caídos. Después de explosionar la primera carga de dinamita, Franco

informó a sus acompañantes de la magnitud de su proyecto.

El decreto que anunciaba la erección del monumento, con fecha del 1 de abril de 1940, revelaba vivamente las ideas megalómanas de

Franco sobre su lugar en la historia: «La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria encierra y la trascendencia

que ha tenido para el futuro de España esta epopeya, no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen

conmemorarse en villas y ciudades los hechos sobresalientes de nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos. Es necesario que las

piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido...». Franco encontró este

imponente valle de la sierra de Guadarrama, al noreste de Madrid, con sus gigantescas afloraciones graníticas, después de emprender una

minuciosa búsqueda para encontrar la grandiosidad natural que buscaba.44

La idea arquitectónica básica fue de Franco, y en el curso de la construcción del monumento apuntaría ideas al arquitecto, Pedro

Muguruza. Millán Astray decía que la arquitectura era la vocación secreta de Franco, el cual había diseñado varios edificios para la

Legión.45 La tarea de Muguruza era construir un monumento que ligara la época de Franco a la de los Reyes Católicos, de Carlos V y de



Felipe II. En un principio se previó que la obra se hiciera en doce meses. Finalmente se prolongó dos décadas y se convertiría en la mayor

obsesión privada de Franco después de la caza. Se dice que el Valle de los Caídos llegó a ser lo más parecido a «otra mujer» en la vida del

Generalísimo. El ciclópeo trabajo fue realizado por prisioneros republicanos que habían escapado al verdugo.

La creencia de Franco de que los «crímenes» de los republicanos podían ser «redimidos por el trabajo» llevó a la creación en los años

cuarenta de «brigadas penales» y «batallones de castigo» de presos republicanos utilizados en trabajos forzados para la construcción de

diques, puentes y canales. En la construcción del monumento se emplearon veinte mil reclusos, de los que murieron catorce y otros

muchos quedaron tullidos en accidentes o padecieron silicosis. Se tardó casi veinte años en excavar la basílica de doscientos cincuenta y

nueve metros de longitud, construir el monasterio, esculpido en la ladera del valle de Cuelgamuros, y erigir la colosal cruz que se elevaba a

ciento cincuenta y dos metros de altura. La longitud de los brazos de la cruz era como la de dos vagones de tren. A España le costó casi

tanto como le había costado El Escorial a Felipe II en una época más próspera.46

Resulta una sorprendente muestra de la seguridad de Franco en sí mismo, por no decir de su complacencia, que a principios de 1940

hallase tiempo para hacer excursiones al campo en busca de un emplazamiento para su monumento. También en ese tiempo empezó a

interesarse por la pintura. Sometido a frecuentes sesiones en las que posaba para retratos, se entretenía colocando un espejo detrás de los

pintores para poder observar lo que estaban haciendo. Un día, cuando uno de ellos, Enrique Segura y Sotomayor, olvidó llevarse sus

pinturas consigo, el Caudillo probó suerte. 47 Sin duda, la pintura y el Valle de los Caídos resultaban aficiones tanto más atractivas debido a

las conocidas pretensiones artísticas de Hitler. Con España al borde del colapso económico, miles de personas muriendo de inanición y

Europa asolada por la guerra, su aparente falta de preocupaciones es llamativa. Aún es más sorprendente que a finales de año encontrara

tiempo para escribir un guión de cine, habida cuenta de que posteriormente declararía haber estado por entonces enfermo de preocupación

por las presiones del Tercer Reich.

Durante abril y mayo de 1940, la serenidad de Franco también se vio alterada por las irritantes críticas del cardenal Segura. El gobernador

civil de Sevilla envió al Generalísimo las notas tomadas en la catedral durante uno de los sermones del arzobispo. En el sermón proclamaba

que, en la literatura clásica, los caudillos eran los «jefes de una banda de forajidos», y que, en los escritos de san Ignacio de Loyola,

«caudillo» era sinónimo de «diablo». La ira de Franco fue tal que ordenó que el cardenal fuera expulsado de España. Segura, un hombre que

no temía hablar claro, había sido expulsado por la República en 1931 y el hecho de que Franco hiciera lo mismo habría sido muy perjudicial

para la imagen del régimen tanto dentro como fuera de España. El hecho de que a Franco se le ocurriera un acto de semejante trascendencia

era síntoma de cuánto había minado su cautela instintiva la victoria en la Guerra Civil, la proximidad a los dictadores del Eje y la adulación

constante. Indicaba también la superficialidad de la muy cacareada devoción de Franco hacia la Iglesia. Sólo la intervención de Serrano

Súñer evitó que cometiera un grave error político que podría haber provocado la ruptura de relaciones con el Vaticano. Franco tuvo que

contentarse con hacer esfuerzos diplomáticos para persuadir al Vaticano de que sustituyera a Segura. 48

A pesar de esto, Franco aún conservaba, como siempre, cierta tendencia a la cautela en cuestión de asuntos exteriores. El 30 de abril de

1940 envió lo que Ciano llamó un «mensaje insulso» a Mussolini que en Roma se consideró la confirmación de «la absoluta e inevitable

neutralidad de una España que se dispone a curarse las heridas». La carta del Caudillo —en esa época aún admirador del ejército francés—

permitía entrever su creencia en que la guerra sería larga y difícil y, por ello, alababa el buen juicio de Mussolini por haber retrasado su

intervención en las hostilidades. En referencia a la postración económica de España, escribió: «Comprenderéis lo angustioso que es para mí

y mi pueblo que lo inoportuno de esta contienda nos sorprenda tan rezagados».49 Debía de tener presentes los recientes informes de su Alto

Mando. Por un lado, sabía que una España económica y militarmente exhausta no podía sostener un esfuerzo bélico dilatado, pero, por otro,

no podía soportar la idea de que Francia y Gran Bretaña pudieran ser aplastadas por la Wehrmacht de Hitler y España no consiguiera parte

del botín. Esperaba, por tanto, entrar a última hora en la guerra para ganarse un sitio en la mesa del reparto.

Ya el 23 de abril, con el fin de hacer un servicio al Eje y confundir a los británicos, Franco había contado al embajador portugués Pereira

la manifiesta mentira de que estaba absolutamente convencido de que Italia no entraría en la guerra. 50 El 4 de mayo Beigbeder le siguió el

juego cuando recibió al embajador americano, el elegante virginiano Alexander Wilbourne Weddell. 51 Beigbeder le dijo que España

mantendría su neutralidad por la fuerza de las armas. El 14 de mayo, en una conversación con el presidente de ITT, Sosthenes Behn,

Serrano Súñer repitió que España estaba dispuesta a defender su neutralidad, pero dio a entender que lo haría contra Gran Bretaña o

Francia.52 Todo eso apuntaba a la proximidad de Franco con Mussolini. Sin embargo, uno de los factores que diferenciaban al Duce del

Caudillo en esa época, aparte de que por temperamento Franco raras veces cedía a una impulsividad irresponsable, era la existencia de un

Estado Mayor español curtido en la batalla, más pesimista y menos adulador que su equivalente italiano. Además, como soldado muy

experimentado, Franco tenía una noción realista de la capacidad de su país, aunque eso no significaba que fuera inmune a las tentaciones

imperialistas. Por otra parte, el factor que más le inclinaba a la prudencia, su admiración hacia el ejército francés, estaba por desaparecer.

Franco estaba a punto de llevar a España al borde del abismo.

El 10 de mayo, cuando los alemanes invadieron Bélgica y Holanda, la prensa franquista aplaudió su «acción defensiva» y lo merecido de

su éxito. El Caudillo reaccionó con admirado entusiasmo, comentando a Beigbeder: «Los alemanes tienen buen ojo. Siempre eligen el lugar y

el momento adecuados». 53 El 16 de mayo, el embajador francés, mariscal Pétain, fue requerido por el primer ministro Paul Reynard para

ocupar la vicepresidencia de su gobierno. Antes de salir de Madrid, le ordenaron visitar a Franco para asegurarle que se estaban controlando



las actividades de los republicanos españoles exiliados. Era un débil artificio para arrancar una promesa de neutralidad al Caudillo, que

empezaba a perder el respeto hacia la potencia militar francesa.54 Cuando acudió a su última audiencia con Franco, Pétain dijo: «Mi patria ha

sido derrotada, y me llaman para hacer la paz y firmar el armisticio». La respuesta de Franco revelaba su visión implacablemente egoísta de

la política. «Usted es el vencedor de Verdún —le dijo—, la máxima gloria viva de Francia. Usted es el símbolo de la Francia victoriosa y

poderosa. No vaya, mariscal. No una su nombre a lo que otros perdieron.» 55 También se ha sugerido que Franco temía que el regreso de

Pétain reavivara los éxitos militares franceses, dado que el cumplimiento de sus sueños imperiales dependía de la derrota de Francia.56

Significativamente, diez días más tarde, en un París presa del pánico, cuando Pétain fue preguntado sobre la probabilidad de una

intervención española en la guerra declaró estar seguro de la neutralidad de Franco, creyendo que la debilidad militar de España no le dejaba

otra alternativa.57 El juicio de Pétain sobre los recursos españoles era acertado, pero su confianza en Franco, basada en una cortina de

humo deliberadamente creada por el Caudillo, era un craso error. Además de las industrias de guerra de Toulouse, Angulema y Bergerac,

muchas factorías de la Francia septentrional y oriental que habían sido evacuadas hacia el sur cuando estalló la guerra eran vulnerables a

ataques españoles. A finales de mayo, Franco escribió a su agregado militar en París, coronel Barroso, autorizándole a garantizar al Estado

Mayor francés que la frontera del sur podía quedar desprotegida. 58 Resulta difícil evitar la sospecha de que intentaba apartar obstáculos a

una operación militar española contra Francia sólo tres días antes de ofrecer sus servicios a Adolf Hitler.

Tras sus anteriores dudas, Franco estaba ahora convencido de una pronta victoria alemana. 59 En Washington eran conscientes de la

posición del Caudillo, pero conocían también los terribles problemas económicos de España. Franco tenía pocas simpatías en el

Departamento de Estado y menos aún en la prensa liberal de Estados Unidos, no obstante lo cual, el Departamento de Estado estaba

dispuesto a escuchar con atención las peticiones de ayuda españolas, antes de permitir que Franco se arrojase en brazos del Eje. 60 Los

británicos estaban lo bastante preocupados por las intenciones de Franco para relevar a su embajador en Madrid, sir Maurice Peterson, por

sir Samuel Hoare el 24 de mayo de 1940. En parte era cuestión de encontrar un cargo adecuado para Hoare, que acababa de perder el

Ministerio del Aire en la remodelación del gobierno que había traído la sustitución de Chamberlain por Churchill como primer ministro.

Sobre todo, que un personaje tan importante como Hoare —considerado un apaciguador—, fuera elegido para esta «misión especial» era

sintomático de los temores de Londres sobre las intenciones de Franco. Con Francia a punto de caer, era esencial evitar que Franco sumara

sus fuerzas a las de Hitler y Mussolini. Si lo hacía, la pérdida de Gibraltar y del uso de los puertos españoles del Atlántico por parte del Eje

habrían constituido un golpe devastador para Gran Bretaña. Como dijo Hoare trece meses más tarde: «Yo vine en lo que era realmente una

misión mercantil con el propósito de comprar tiempo, tiempo en lo local para la fortificación de Gibraltar y tiempo en lo internacional para la

recuperación británica tras la caída de Francia».61

La excusa ofrecida para la sustitución del embajador en España era que había habido quejas sobre Peterson, un hombre inteligente pero

extremadamente susceptible. Aunque favorable a la política de Franco, Peterson sentía un profundo desdén hacia el Caudillo en el aspecto

personal y pretendía darle órdenes más o menos a voluntad. Los comentarios cáusticos de Peterson sobre Franco en particular y los

españoles en general hicieron que un colega lo comparase al director de una galería de arte que reúne todos los méritos para el puesto pero

odia los cuadros.62 Con lo que en aquel momento parecía una seguridad un tanto arrogante, Peterson confiaba en que Franco no iría a la

guerra contra los aliados occidentales. A sir Robert Bruce Lockhart le dijo que España no podía permitirse entrar en guerra con una

población hambrienta y que: «Franco es un hombre pequeño y asustado» que se negaba a recibir a Pétain y a él mismo. En realidad, Franco

rara vez recibía a otro diplomático extranjero que no fuera el embajador alemán.63

El nombramiento de Hoare no fue bien recibido en el cuerpo diplomático. Sir Alexander Cadogan, alto funcionario del Foreign Office, dijo

a lady Halifax: «Hay un aspecto positivo; Madrid está lleno de alemanes e italianos y por tanto hay posibilidades de que Samuel Hoare sea

asesinado». Con los alemanes ya en Ostende y la retirada de Dunkerque en marcha, el 29 de mayo Hoare voló a Lisboa y el 1 de junio a

Madrid, donde halló precios altos, escasez de comida, las comunicaciones, la prensa y la aviación dominadas por los alemanes, y su propia

embajada prácticamente sitiada. 64 La tarea que aguardaba al pulcro y preciso Hoare era mantener a Franco apartado de la guerra

convenciéndole de que la derrota del Eje era, a la larga, inevitable. A pesar de temer por su vida, desempeñó su tarea con enorme habilidad y

coraje.* Ya fuera en encuentros oficiales con Franco y sus ministros de Exteriores, con indirectas corrosivas que socavaban la posición

favorable al Eje de Serrano Súñer en el gabinete, o reuniéndose clandestinamente con los enemigos militares y monárquicos de Franco, su

tacto, su destreza y energía fueron incansables y muy a menudo eficaces.65

La percepción de Franco de su propia fuerza se vio fuertemente incrementada por la caída de Francia, cuyo ejército había temido. El

derrumbamiento de Francia y Gran Bretaña abría perspectivas imperialistas que también podían simplificar sus problemas internos, en

especial la rivalidad entre la Falange y los militares. Los momentos más bajos de Gran Bretaña y Francia parecían ser la oportunidad que

España estaba esperando y Franco decidió arriesgarse un poco. Mientras una muchedumbre de falangistas coreaban: «¡Gibraltar español!»

ante la embajada británica, y la fuerza expedicionaria británica se retiraba de Dunkerque, Franco observaba entusiasmado. Junto con el jefe

del Estado Mayor, general Juan Vigón, y la mayoría de sus generales, el Caudillo tenía una fe inquebrantable en la Wehrmacht, y ansiaban

aprovechar la oportunidad que les brindaban los triunfos alemanes para apoderarse de Gibraltar y del Marruecos francés.66

Así pues, Franco remitió a Hitler una efusiva carta de felicitación que fue llevada a Alemania personalmente por Vigón:



Querido Führer: En el momento en que los ejércitos alemanes bajo su dirección están conduciendo la mayor batalla de la historia a un final victorioso, me gustaría

expresarle mi admiración y entusiasmo y el de mi pueblo, que observa con profunda emoción el glorioso curso de una lucha que ellos consideran propia.

A continuación, se extendía en la explicación de cómo las dificultades económicas fruto de la Guerra Civil y los temores a la fuerza naval

británica en el Mediterráneo le obligaban a ocultar su apoyo a Alemania tras una neutralidad oficial:

No necesito asegurarle lo grande que es mi deseo de no permanecer al margen de sus cuitas y lo grande que es mi satisfacción al prestarle en toda ocasión

servicios que usted estima como valiosos.

La carta tenía fecha del 3 de junio, aunque Vigón no partió hasta el 10 de junio. 67 El propósito de la visita de Vigón y de la carta era

asegurar la mínima participación española en la guerra necesaria para conseguir un lugar en la mesa de la conferencia de paz. 68 No tendría

efecto alguno, pues Hitler no tenía intención de pagar un alto precio por unos servicios que no creía necesitar dado que esperaba la

rendición inglesa en cualquier momento.

No era realmente de extrañar que Franco, tras una retórica farisaica de compromiso con la paz y la mediación, estuviera decidido a

aprovecharse de la humillación de los franceses y dispuesto a complacer a sus poderosos amigos del Eje. Más aún, de un modo furtivo y

sinuoso contribuyó a la caída de Francia. A mediados de mayo, por ejemplo, cuando el gobierno francés deseaba enviar al diputado vasco y

futuro ministro de Juventudes de Vichy Ybarnegaray a Madrid para pedir la mediación española ante los italianos con el fin de frenar su

temida declaración de guerra, Franco en persona se negó, alegando el engañoso motivo de que podía perjudicar la condición neutral de

España. Después envió un informe completo de sus acciones a Mussolini y pidió el consejo del Duce sobre si debía informar también a

Hitler. A Mussolini le encantó semejante deferencia. 69 Franco también trabajó subrepticiamente en detrimento de los franceses en relación a

Alemania. Al fin y al cabo, en marzo de 1939 había firmado un tratado con el Tercer Reich que le comprometía a consultar con Berlín en

caso de crisis internacional. Por ello, a lo largo de junio de 1940, siguiendo instrucciones de Madrid, el embajador español en Francia trabajó

en favor de la causa alemana. Lequerica cultivó la amistad de Pétain y la de otros personajes de la derecha francesa, en particular Laval. Los

informes remitidos a Madrid sobre sus conversaciones y sobre el pesimismo de Pétain se entregaban de inmediato a los alemanes. Éstos

constituían una valiosa fuente de información sobre las intenciones francesas al más alto nivel.70

Inevitablemente, en 1940 la importancia estratégica de España para la causa del Eje hizo que Franco fuera cortejado por ambos bandos:

los alemanes para empujarlo a la guerra y los británicos para mantenerlo al margen. A pesar de cierta polémica interna sobre la validez de

semejante política, los segundos optaron por utilizar la estrategia del palo y la zanahoria a la cual podían recurrir gracias a su capacidad tanto

para bloquear el comercio español como para conceder a España los créditos que necesitaba desesperadamente. Desde noviembre de 1939,

una delegación inglesa en Madrid libraba una carrera contra el tiempo para negociar un acuerdo comercial con España para la duración de la

guerra, con el fin de ofrecer a Franco una razón para permanecer neutral que tuviera buena acogida. 71 Por el contrario, los alemanes, que

en un principio no estaban interesados en la participación española, demostraron poco interés en cortejar a Franco.

La difícil tarea a la que se enfrentaban Hoare y su agregado comercial, David Eccles, quedó de manifiesto a principios de junio de 1940

cuando las embajadas británica y francesa en Madrid y los consulados de Barcelona y Málaga fueron atacados por falangistas, al tiempo que

la prensa franquista informaba con alegría que alemanes e italianos veían con buenos ojos la devolución de Gibraltar. 72 El 9 de junio,

Mussolini escribió a Franco: «Cuando lea esta carta, Italia habrá entrado en guerra del lado de Alemania. Solicito de usted, dentro de las

amplias líneas de su política, la solidaridad moral y económica con Italia. En la nueva reorganización del Mediterráneo que resultará de la

guerra, Gibraltar será devuelto a España». 73 Yagüe instó al Caudillo a que se uniera al Duce. Con la aprobación de Franco y a petición de

Ciano, Yagüe ya había accedido a que los bombarderos italianos repostaran secretamente en los aeropuertos españoles. 74 La fiebre de

guerra que generaba la prensa falangista provocó varias cartas de protesta de algunos oficiales de alta graduación, entre ellos Kindelán,

Ponte y Orgaz, dirigidas al ministro del Ejército general Varela. Esta presión contribuyó a templar un tanto el entusiasmo de Franco sobre el

destino de su vecino del norte.75

Se mantuvo cierta precaución, procurando ocultar el creciente compromiso de España con el Eje. Beigbeder le dijo al embajador

norteamericano, Weddell, que la acción italiana era una «locura». 76 Por el contrario, Franco escribió una respuesta muy vehemente a la

carta de Mussolini del 9 de junio, prometiéndole su solidaridad moral y toda la ayuda económica que España pudiera permitirse. Sin

embargo, antes de remitirla, recibió una carta de Ciano instándole a seguir el ejemplo de Mussolini y convertir la neutralidad de España en no

beligerancia. Franco atendió el consejo y modificó en consecuencia su carta antes de enviarla al Duce el 10 de junio. En una reunión del 12

de junio, Franco obtuvo la conformidad del gobierno con su decisión. 77 Mussolini le envió un efusivo mensaje de gratitud; 78 el Caudillo dijo

al encargado de negocios italiano en tono contrariado «che stato attuale forze armate spagnole gli impedisce adottare atteggiamento pió

risoluto, che tuttavia provvede accelerare al massimo preparazione dell’esèrcito in vista di ogni possibile eventualità» . Franco también

habló de su resentimiento hacia Estados Unidos. 79 Estas noticias fueron transmitidas sin dilación a los alemanes. 80 Al día siguiente se hizo

público el anuncio de la no beligerancia. La prensa falangista declaró que España debía apoyar a los países que la habían ayudado en la

Guerra Civil.81

En Gran Bretaña y Portugal se suponía que la no beligerancia significaba, como para Mussolini, el preludio de una declaración de



guerra.82 Franco intentó utilizar constantemente a los portugueses para engañar a los británicos. Durante meses, había asegurado al

embajador portugués, Pereira, su voluntad de neutralidad y su falta de ambiciones en el conflicto, cosa que reiteró el 10 de junio, al mismo

tiempo que escribía a Mussolini para comunicarle la no beligerancia. 83 El día en que ésta se anunció, Franco envió a su hermano Nicolás

para asegurar al ministro de Asuntos Exteriores portugués de que no constituía ninguna desviación de la postura neutral que España seguía

hasta la fecha.84 El Caudillo veía en Lisboa una vía de contacto conveniente con el Foreign Office que podía emplear para enmascarar su

posición mientras el Eje lograba sus victorias. En 1943, cuando el resultado de la guerra parecía más dudoso, utilizaría a Lisboa para

ratificar sus credenciales neutrales a ojos de los aliados. Pese a ello, en el verano de 1940, Franco abrigaba pensamientos predatorios hacia

Portugal.

Hubo muchos, tanto en la Falange como en el cuerpo de oficiales, a quienes tentaron los informes que hablaban de un Gibraltar

pobremente defendido y un desmoralizado ejército francés en Marruecos. Beigbeder era contrario a cualquier declaración de guerra, aunque

le dijo al encargado de negocios italiano que Gibraltar «cadrà a momento venuto come un frutto maturo» .85 Franco estaba seriamente

tentado pero era reacio a hacer nada sin el explícito apoyo alemán. 86 El hecho de que concediera prácticamente libre acceso al embajador

alemán, es indicativo de la deferencia de Franco para con el Tercer Reich. En abierto contraste, rehusaba ir más allá de banalidades y entrar

en conversaciones serias con Hoare, al igual que antes había hecho con Peterson. Cuando a mediados de junio Hoare presentó sus

credenciales, la persona de Franco produjo en él escasa impresión. El Caudillo, «de corta estatura, bastante grueso y aspecto aburguesado,

parecía insignificante. Su voz era muy distinta de los incontrolados alaridos de Hitler o de los tonos graves teatralmente modulados de

Mussolini. En realidad era la voz de un médico de trato afable, un médico de cabecera con muchos pacientes e ingresos asegurados». 87 Sin

duda Franco creía, como afirmaban los rumores que circulaban por Madrid, que los aliados estaban ya derrotados y que Hoare simplemente

había acudido a ofrecer Gibraltar. Con la misma descortesía hacia el embajador de Washington, el Caudillo mantuvo a Weddell a una

distancia prudencial, anulando constantemente citas previas.

Oficialmente, Franco no trataba asuntos específicamente ministeriales y ésa solía ser la excusa para negarse a recibir embajadores que no

fueran, claro está, Von Stohrer. Vivía aislado y férreamente custodiado en el palacio de El Pardo, donde la atmósfera de sombría reclusión le

pareció a Hoare más propia de un déspota oriental. El Caudillo mantenía allí las reuniones del gabinete y recibía a sus ministros. Sólo

abandonaba El Pardo por motivos de Estado y para salir de cacería. En realidad, la inaccesibilidad de Franco se intensificó en virtud de su

creciente pasión por la caza. Como decía Hoare, cuando concedía audiencias era «difícil atravesar la alambrada blanda de su pasmosa

autocomplacencia». Franco se sentaba ante un escritorio decorado con las fotografías dedicadas de Hitler y Mussolini y evitaba

constantemente cualquier discusión seria. Hoare le creía alegremente ignorante de la potencia económica y naval del Imperio británico y de

su aliado, Estados Unidos.88

No obstante, está claro que Franco se tomaba un interés particular en la gestión de la política exterior. Beigbeder, Jordana y Lequerica,

todos ellos ministros de Asuntos Exteriores en diferentes momentos de la Segunda Guerra Mundial, coincidían en que el Caudillo decidía la

política mientras ellos simplemente trataban las cuestiones de detalle y ponían en práctica sus instrucciones. 89 Desde 1945 en adelante, los

propagandistas de Franco trabajaron con tesón para presentar a Serrano Súñer como arquitecto exclusivo de la política germanófila, lo cual

es un absurdo pues resulta inconcebible que Franco permitiera pasivamente a su cuñado diseñar la política exterior. Serrano Súñer

compartía el entusiasmo de Franco por los triunfos alemanes y tenía más ganas que nunca de tomar las riendas de la política exterior

española. En una recepción en la embajada brasileña, Serrano Súñer invitó a los presentes a una fiesta en un Londres derrotado dos semanas

más tarde.90 Serrano había empezado a intrigar contra el ministro de Exteriores, Beigbeder, y a establecer una estrecha relación con Von

Stohrer. Serrano Súñer dijo al embajador alemán que, a pesar de que no había necesidad de que España siguiese automáticamente a Italia a la

guerra, «no obstante, España debería seguir atentamente los acontecimientos para intervenir en el momento oportuno». 91 Pero, reconocer

las ambiciones de Serrano Súñer no significa restar importancia al fervor del Caudillo por el Eje.

De hecho, la ayuda española más valiosa para el Eje no pudo haberse prestado sin el conocimiento y el consentimiento explícito de

Franco: los submarinos alemanes estaban siendo abastecidos y reparados en puertos españoles y se permitía a sus tripulaciones de relevo

viajar a través de España. De este modo, los submarinos podían permanecer más tiempo lejos de sus bases. Hacia junio de 1940, gracias a

las facilidades españolas, sumergibles alemanes pudieron alcanzar la costa norte de Brasil y extender su radio de operaciones hacia el sur,

amenazando las líneas británicas de abastecimiento, atacando convoyes en el Atlántico central, sabiendo que podían disponer de combustible

para el viaje de regreso. En caso de sufrir desperfectos por una acción enemiga, los comandantes de submarino confiaban en realizar las

reparaciones en los puertos españoles y disponer de atención médica para los heridos. El sistema de suministros establecido entre finales de

1939 y la primera mitad de 1940 requería una planificación minuciosa y una infraestructura compleja, organizadas con la aprobación de

Franco tras cierta vacilación inicial nacida de un temor transitorio al poderío naval británico. Luego el Caudillo cedió la responsabilidad

operativa a Beigbeder. Franco también permitió que aviones de reconocimiento alemanes volaran con distintivos españoles y en La Coruña

se puso una emisora de radio al servicio de la Luftwaffe. En otoño de 1940 se solicitó permiso para que los destructores alemanes

repostaran en secreto durante la noche en las bahías de la costa norte de España.92

Según una investigación de posguerra del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, durante la Segunda Guerra Mundial aviones

alemanes operaban desde aeródromos españoles contra los navíos aliados. Los aparatos alemanes que se veían obligados a aterrizar en



territorio español eran reparados por españoles y a los alemanes se les permitía realizar detalladas inspecciones de los aviones británicos y

norteamericanos obligados a aterrizar por averías. El espionaje y el sabotaje alemán contra objetivos aliados en España se vio facilitado por

las autoridades españolas. Asimismo, los puestos de observación alemanes en la costa mediterránea permitieron que el Alto Mando alemán

dispusiera de información exacta sobre el número, tipo y ruta de los barcos británicos y norteamericanos que entraban en el Mediterráneo y

atacarlos en consecuencia.93

Los apologistas del Caudillo han afirmado con insistencia que, con la poderosa Wehrmacht en sus fronteras, Franco tuvo que tratar al

Tercer Reich con cautela e incluso con complaciente neutralidad. 94 Ése es un argumento totalmente espurio. No había motivo alguno para

una acción hostil alemana contra España. En una reunión con sus jefes militares celebrada el 31 de julio, Hitler dejó claro que su obsesión

central era la destrucción de la Unión Soviética. Hitler creía que era una mejor estrategia para derrotar a Gran Bretaña que cualquier otra

acción en el Mediterráneo. En cualquier caso, en el verano de 1940, cuando ya estaba en estudio la ofensiva contra Rusia, la Wehrmacht no

podía disponer de fuerzas para atacar España. Y, dado el grado de valiosa cooperación prestada por Franco, Hitler no tenía razón para

plantearse semejante ataque.95

A pesar de la tan aireada amistad de Franco con Pétain, el 14 de junio de 1940, mientras los alemanes entraban en París, España ocupó

Tánger. Lequerica se limitó a informar a los franceses de que la acción era necesaria para garantizar la seguridad de la ciudad

internacional.96 Beigbeder se jactó ante el encargado de negocios italiano, Zoppi, que la acción se había perpetrado «cuando el Quai d’Orsay

tenía que preocuparse de cosas bastante más graves que oponerse a las intenciones españolas», 97 una afirmación que desmiente la posterior

pretensión de Franco de haber actuado por consideraciones de altruista protección hacia Francia, vencida en 1940. En realidad, en el

momento de la catastrófica derrota a manos del Tercer Reich, a los franceses les preocupaba lo que creyeron clara evidencia de una

amenaza adicional por parte de una España hostil.

Franco y Serrano Súñer consideraron la ocupación de Tánger como el primer paso efectivo hacia una expansión africana a gran escala.

Únicamente ellos dos tomaron la decisión, sin discutirla con otros ministros ni con el Estado Mayor. 98 Con calurosos telegramas, las

organizaciones falangistas daban las gracias al Caudillo por haber devuelto África a España. 99 Desde el balcón de su embajada, Stohrer

aseguró a los falangistas congregados en la calle que «los deseos de España se cumplirían». 100 Al día siguiente, Vigón, después de entregar

a Ribbentrop el Gran Collar del Yugo y las Flechas que Franco le había concedido, le comunicó el deseo de España de apoderarse de todo

Marruecos.101 Un día después, el 16 de junio de 1940, Hitler recibió a Vigón en el Château Acoz, de Bélgica, al sur de Chatelet, y le dijo que

estaba encantado de que Franco «hubiera pasado a la acción sin mediar palabra». 102 Sin embargo, no aceptó el ofrecimiento de pasar a una

posición beligerante que contenía la carta de Franco y se limitó a reconocer las ambiciones marroquíes de España. Ello no obstante, Vigón

regresó a Madrid completamente fascinado por lo que había visto en un recorrido organizado del frente occidental y confirmó la opinión de

Franco sobre la invencibilidad de la Wehrmacht.103

En cuestión de horas, el Caudillo tuvo ocasión de contribuir al derrumbamiento de Francia. El gobierno francés, entonces encabezado por

Pétain, había huido a Burdeos. A las doce y media de la mañana del 17 de junio, Paul Baudouin, ministro de Exteriores, llamó a consulta al

embajador español, Lequerica, y a sus agregados militares, Ansaldo y Barroso, a quienes solicitó que España actuara como intermediaria

ante los alemanes para solicitar un cese de las hostilidades y negociar las condiciones de paz. Tras vencer enormes dificultades, Lequerica

hizo llegar el mensaje a Madrid. Franco y Jordana lo discutieron y lo transmitieron al embajador alemán a las 3 de la madrugada.104

El motivo oficial de la elección de Franco como mediador era la alta estima en la que Pétain supuestamente tenía al Caudillo. 105 En

realidad, la inverosímil apelación a «la espada más limpia de Europa» 106 revelaba, tras la captura de Tánger, una fría apreciación de la

vanidad de Franco, cuya finalidad era retrasar o distraer a un enemigo potencial que podía estar a punto de abrir un tercer frente contra

Francia.107 En la compleja decisión francesa de solicitar un armisticio habían influido los diversos gestos antifranceses que Franco hizo

durante junio de 1940. En París, la declaración de no beligerancia, la ocupación de Tánger y el despliegue de tropas españolas en las

inmediaciones de los Pirineos y en la frontera con el Marruecos francés, se consideraban prueba fehaciente de que Franco estaba a punto de

declarar la guerra a Francia o, al menos, de facilitar un avance alemán sobre el Marruecos francés.108

Durante los días de la caída de Francia, Lequerica, en colaboración con su amigo Pierre Laval, no dejó de presionar al gobierno de Pétain

en favor del armisticio y para que abandonase la idea de continuar la guerra desde el norte de África, insinuando a Pétain que Hitler podría

considerar una paz negociada. Lequerica albergaba esperanzas de que una Francia de derechas se uniera a España, Italia y Alemania en un

orden nuevo que reemplazara al perverso imperio anglojudío.109 Actuando como mediador entre la Francia vencida y la Alemania victoriosa,

Franco esperaba poder obtener ricas ganancias coloniales. Ningún aspecto del armisticio sugiere que los franceses vieran en Franco otra

cosa que un subordinado de Hitler.

Como siempre, Franco operaba a varios niveles, ofreciendo sus servicios tanto a alemanes como a franceses. Ya que Hitler no había

demostrado interés en la beligerancia española, Franco esperaba beneficiarse de la catástrofe francesa. La misma mañana del día de la

solicitud del armisticio, antes de que se llegara a ningún acuerdo concreto entre Francia y Alemania, Franco ordenó a Lequerica que

reclamara los territorios de la cabila de los Beni-Zéroual al sur de Marruecos, cerca de Fez, y de los Beni-Snassen, en el Marruecos oriental

francés. Al día siguiente, el 18 de junio, con aire de sentirse violento por lo que parecía una exigencia de compensación por entregar la

solicitud de armisticio, Lequerica transmitió las reclamaciones. La pérdida de los mencionados territorios habría debilitado seriamente el



Marruecos francés. Además, Beni-Snassen habría brindado a España una cuña hacia la región argelina de Orán. Un día más tarde, Franco

reveló el calibre de sus ambiciones a los italianos: la unión del Marruecos español y el Marruecos francés bajo su protectorado, una parte de

Argelia, la ampliación del Sahara español y la expansión de los territorios españoles en el golfo de Guinea.110

Se emplearon dos argumentos para justificar estas demandas ante el conde Renom de la Baume, embajador francés en Madrid. El primero

era el consabido razonamiento franquista de que, puesto que Francia estaba condenada a perder parte de su imperio, era mejor que España

se beneficiara del hecho antes que Alemania. El segundo, a la luz de la lista de objetivos que Franco presentaba a Alemania e Italia, era por

completo falaz: que España sólo deseaba controlar los posibles estallidos de agitación entre las cabilas locales. No obstante, y pese a la

ambición mal disimulada de Franco, en medio de tantos desastres en el gobierno francés hubo quienes estuvieron dispuestos a ceder a sus

exigencias. Pero el comandante militar francés en Argelia, general Noguès, era radicalmente hostil a cualquier concesión y finalmente

impuso su criterio a Pétain. Estaba claro que Franco tenía intención de reforzar sus argumentos con la fuerza, pero Noguès convenció al

general Asensio, Alto Comisario español en Marruecos, de que cualquier incursión en territorio francés sería enérgicamente repelida. 111

El mismo día en que presionaba a Pétain, Franco presentó a los alemanes la oferta formal de entrar en guerra a cambio de la satisfacción

de sus aspiraciones coloniales. Parece probable que Franco se sintiera envalentonado a dar este paso, sólo tres días después de haber sido

desoída su primera oferta hecha a través de Vigón, no sólo por los infortunios franceses, sino también por la fiebre de guerra que, al menos

en Madrid, la Falange se ocupaba de generar. En caso de que Gran Bretaña prosiguiera las hostilidades tras la rendición de Francia, el

Caudillo se ofreció a entrar en la guerra del lado del Eje a cambio de «material bélico, artillería pesada, aviones para atacar Gibraltar y quizá

la cooperación de submarinos alemanes en la defensa de las islas Canarias. También suministros de algunos productos alimenticios,

munición, combustible y equipo, lo cual ciertamente podía obtenerse de las existencias bélicas de Francia».112

La confianza de Franco en el triunfo alemán y en su propia posición como miembro del Eje se reflejaba en su trato con Weddell y Hoare,

que pasó de indiferente frialdad a imprudente jactancia. El 22 de junio, cuando por fin se dignó a recibir a Weddell, le reveló con arrogancia

cuánto disfrutaba del inminente desmembramiento de los imperios francés y británico, desdeñando una oferta estadounidense de

cooperación económica condicionada a la neutralidad de España. 113 Ese mismo día, algo más tarde, le dijo con firmeza al embajador

británico que la victoria de los aliados era del todo imposible. Para consternación de Hoare preguntó: «¿Por qué no acaban la guerra ahora?

Nunca vencerán. Todo lo que sucederá, si se permite que la guerra continúe, es la destrucción de la civilización europea». Visiblemente

seguro del resultado de su propuesta a los alemanes, Franco también le dijo a Hoare que España no necesitaba nada del imperio británico. 114

Por Madrid corrían rumores de que Hoare había ofrecido a Franco Gibraltar a cambio de que España se comprometiera a no entrar en la

guerra al lado del Eje.115

El personal diplomático de la embajada norteamericana en Madrid consideró la indiferencia del Caudillo hacia las ofertas de ayuda

económica como una prueba de su inamovible confianza en la victoria y subsiguiente generosidad alemana. También crecieron las

sospechas británicas y norteamericanas de que el reciente aumento de importaciones españolas de petróleo significaba o bien preparativos

bélicos o bien medidas encubiertas para ayudar a Italia.116 A las sospechas se sumaba el hecho de que los cargamentos estaban organizados

por Thorkild Rieber, presidente de la Texas Oil Company, partidario del Eje que había cubierto las necesidades de petróleo de Franco

durante la Guerra Civil. A petición británica se restringieron las exportaciones de petróleo de Estados Unidos a España para evitar el

almacenamiento de reservas en beneficio del Eje. Fue ésta una política inteligente que restó confianza a Franco para entrar en guerra, sin

dejarle por entero a merced del Tercer Reich.117

Tras hacer esperar a Franco casi una semana, los alemanes respondieron con frialdad a su segunda oferta de entrar en guerra junto al Eje.

Convencido de la caída inminente de Gran Bretaña, Hitler estaba poco interesado en la participación española según las condiciones de

Franco. Algunas de las aspiraciones de éste estaban en conflicto con los planes del propio Führer para crear un imperio alemán en África, y

la beligerancia española requería suministros de grano y combustible a una escala que el Tercer Reich no podía permitirse. La respuesta

oficial a la oferta española partió del secretario de Estado, barón Ernst von Weizsäcker: el gobierno alemán tomaba en consideración los

deseos territoriales españoles en el norte de África, acogía cordialmente la oferta española de entrar en guerra y se comprometía a estudiar

las peticiones de equipo militar «en el momento adecuado». 118 Hitler no estaba dispuesto a perjudicar las negociaciones para el armisticio

con Pétain a fin de satisfacer gratuitamente a Franco. La desilusión del Caudillo se reflejó en el hecho de que inmediatamente ordenó a

Serrano Súñer que pidiera permiso para visitar el Reich con objeto de limar diferencias en torno a sus ambiciones territoriales y a los

suministros alemanes.119

Precisamente en ese momento Franco destituyó al general Yagüe como ministro del Aire. Cansado de las dilaciones de Franco, Yagüe se

había vuelto más explícito en sus críticas y, oponiéndose a la política revanchista de Franco, estaba rehabilitando a oficiales de aviación

republicanos, algunos de los cuales habían sido masones. Aún más extremado en su falangismo radical, se había implicado, como hizo el

general Agustín Muñoz Grandes con bastante más precaución, en una trama para derrocar a Franco. Descubierto por el servicio secreto, el

27 de junio de 1940 Yagüe mantuvo una reunión tensa y emotiva con Franco, después de la cual fue relevado de su ministerio y confinado

en su pueblo natal, San Leonardo, en Soria. El poco convincente pretexto oficial fue el haber dicho a Hoare que Inglaterra estaba derrotada y

que lo tenía merecido. Los comentarios de Yagüe fueron inoportunos, pero apenas diferían de aquellos con los que Franco había ofendido a

Hoare el 22 de junio.120



Al margen del incidente de Yagüe, Franco, Serrano Súñer y Beigbeder, cada uno a su modo, se mostraban obsequiosos con el Tercer

Reich, y la prensa era virulentamente antibritánica. 121 Existía una actitud permisiva hacia el paso de la frontera por parte de soldados

alemanes uniformados en carros de combate y vehículos blindados, algunos de los cuales incluso participaron en pequeños desfiles

semioficiales de la victoria. El general José López Pinto, capitán general de la VI Región Militar (Burgos), acompañado de su Estado Mayor,

una banda militar, el embajador alemán y autoridades de la sección de San Sebastián del Partido Nazi, * aclamaron al comandante de las

tropas alemanas que el 27 de junio llegaron a la frontera española. López Pinto celebró una recepción oficial en su honor, brindando con el

grito de «¡Viva Hitler!». Sólo después de las repetidas protestas de Hoare se tomaron medidas y se relevó a López Pinto de su cargo.122

El turbio y misterioso Beigbeder fue más tarde considerado anglófilo, pero en el verano de 1940 era esencialmente la voz de su amo. 123

Alternativamente ascético y mujeriego, Beigbeder tenía fama de estar prendado de la escultural y joven baronesa Von Stohrer. Pero a medida

que transcurría el verano de 1940, era cada vez más evidente que la política exterior era un asunto entre Franco y Serrano Súñer. Este

último utilizó la cuestión de las relaciones sexuales de Beigbeder para sembrar dudas sobre su fiabilidad en la mente de Franco. 124 Como

respuesta, Beigbeder reforzó su sentimiento germanófilo en un desesperado intento por aferrarse al cargo. Por ejemplo, el 23 de junio,

Beigbeder se ofreció a retener al duque y la duquesa de Windsor —que se encontraban de paso por Madrid procedentes del sur de Francia y

en dirección a Lisboa—, en caso de que los alemanes deseasen establecer contacto con ellos.125

Quizá porque no consideraba a Beigbeder lo suficientemente influyente, Stohrer trató la cuestión del duque de Windsor con Serrano

Súñer, quien a su vez la consultó con el Caudillo. Un diplomático español, Javier Tigre Bermejillo, fue designado para acompañar al duque, y

sus informes personales a Franco hicieron creer a éste que el abdicado rey estaba dispuesto a actuar como pacificador. Durante el verano

de 1940, Serrano Súñer y Franco fueron solícitos colaboradores de las maquinaciones alemanas para evitar que el duque de Windsor tomara

posesión del cargo de gobernador de las Bahamas, con el fin de que pudiera ser utilizado contra «el círculo de Churchill» en las

negociaciones de paz con Gran Bretaña. Nicolás Franco, embajador en Lisboa, actuó en numerosas ocasiones y Miguel Primo de Rivera,

jefe de la Falange de Madrid y amigo del duque, fue enviado a Portugal para convencerle de que no fuera a las Bahamas. Con la esperanza

de persuadirle de que se convirtiera en una especie de Rudolf Hess inglés, otro emisario, Ángel Alcázar de Velasco, un estrecho colaborador

de Serrano Súñer, le dijo al duque que el servicio secreto británico tenía planes para asesinarlo.126 Sus esfuerzos fueron vanos.

El comportamiento jactancioso de Franco ante Hoare continuó en el verano. Sin duda le produjo una enorme satisfacción poder

informarle de las condiciones de paz de Hitler a finales de junio.127 El Caudillo también ordenó a Beigbeder que ofreciera a Hoare los buenos

oficios de España para transmitir a Berlín una solicitud británica de armisticio. 128 Hoare creía que una política que despertara en España

sentimientos contrarios a la guerra, y mostrara buena disposición para ayudar a mitigar la situación casi de hambre que afligía al país —y

que los enemigos del embajador inglés consideraron apaciguamiento de Franco—, constituía el único modo de mantener a España al margen

del conflicto. Los esfuerzos por derrocar a Franco eran, a su juicio, una absoluta temeridad, pues los alemanes podían emplear cualquier

triunfo de la izquierda como excusa para una invasión. Por otro lado, con objeto de contener a Franco, Hoare era partidario de cultivar, e

incluso sobornar a gran escala, a los altos oficiales del ejército español.129

Hoare quedó lo bastante impresionado por las manifestaciones antibritánicas que había encontrado a su llegada para pedir instrucciones a

Londres el 17 de junio sobre cuál debía ser su reacción en caso de que los españoles plantearan la cuestión de Gibraltar. Al día siguiente se

reunió el gabinete de guerra británico y decidió que Hoare debía ganar tiempo diciendo que tendría que consultarlo con Londres. Si le

presionaban, debía decir que, por razones obvias, la cuestión de Gibraltar no se podía discutir durante la guerra, pero que Londres estaría

dispuesto a debatir con España «este o cualquier otro tema de interés común después del cese de las hostilidades [sin hacer referencia

explícita a Gibraltar]». 130 De hecho, el 8 de junio, R. A. Butler, subsecretario de Asuntos Exteriores en el Parlamento, había dicho al

embajador de Franco, el duque de Alba: «Inglaterra está dispuesta a considerar más adelante todos los problemas y aspiraciones de España,

incluido el de Gibraltar». 131 Tanto Hoare como Halifax continuaron insistiendo en los beneficios de apaciguar a Franco mediante el

ofrecimiento de concesiones sobre la soberanía de Gibraltar. El 26 de junio, Churchill puso temporalmente fin a esto con un memorando

dirigido a Halifax: «Estoy seguro de que no ganaremos nada ofreciendo “hablar” sobre Gibraltar al final de la guerra. Los españoles sabrán

que si ganamos, las conversaciones no serán fructíferas y si perdemos no serán necesarias». Sin embargo, Halifax y Hoare siguieron

insistiendo en que una negativa categórica a debatir la cuestión de Gibraltar favorecería al sector pro Eje de Madrid. Al fin Churchill cedió

ante sus argumentos. En septiembre, Hoare comentó confidencialmente a Beigbeder que Gran Bretaña estaría dispuesta a hablar de Gibraltar

después de la guerra.132

Estas vagas ofertas de conversaciones futuras eran poco tentadoras en comparación con lo que Franco esperaba obtener de sus lazos

con el Eje. No es de extrañar, pues, que Serrano Súñer continuara apremiando para conseguir una invitación oficial a Alemania. 133 En

contraste con los esfuerzos españoles por congraciarse con los alemanes, éstos eran desdeñosos con los españoles. Hitler dijo a los italianos

que no quería a los españoles en el Marruecos francés, por miedo a que ello provocara un desembarco británico. El Führer quería bases

aéreas en Marruecos y ya empezaba a codiciar una de las islas Canarias; aspiraciones en ningún modo compatibles con la valoración que

hacía Franco de su propia importancia en el nuevo orden mundial. 134 Berlín requirió a Von Stohrer que se asegurase de que España ya no

exportaba material estratégico a Francia y Gran Bretaña. Se daba por sentado que las esenciales materias primas españolas se exportarían al

Tercer Reich.135



Sin desanimarse porque el Führer no tomara en cuenta sus ofertas, como demostraban los esfuerzos por acordar una visita de Serrano

Súñer a Berlín, Franco seguía impaciente por negociar la entrada de España en la guerra. La llegada a España del almirante Canaris, jefe del

servicio secreto militar alemán (el Abwehr), a fines de junio renovó sus ilusiones. Canaris era un especialista en España y, desde la Guerra

Civil, mantenía buenas relaciones personales con Franco. De hecho, una gran fotografía del Caudillo con una larga dedicatoria era uno de

los pocos accesorios que adornaban su austero despacho berlinés. 136 En esta ocasión habló con Beigbeder, Vigón y Franco. Canaris dejó

bien claro que, por el momento, Alemania no tenía ningún interés en la entrada de España en el conflicto. Sin embargo, solicitó la

cooperación española en un asunto concreto: apremió a Franco a autorizar el paso de tropas alemanas por suelo español en caso de una

invasión británica de Portugal o de que Portugal entrara en la guerra del lado británico, e insinuó que dichas tropas podrían proceder a la

recuperación de Gibraltar. Franco se mostró cauto. Era plenamente consciente de que permitir la entrada de tropas alemanas en la península

consolidaría la condición de títeres tanto de Portugal como de España. Por otro lado, el Caudillo no era contrario a emplear tropas españolas

para forzar a Portugal a depender de España. Por lo tanto, Franco respondió que las tropas españolas bastarían para una acción en Portugal

o contra Gibraltar, siempre que las dotaran de artillería y aviación.137

Reciente esta reunión, cuando el Generalísimo se entrevistó más tarde en el mismo día con el embajador de Portugal, su tono fue

paternalista. Franco aconsejó que Portugal renunciara lo antes posible a la amistad con Gran Bretaña y habló de Hitler como «un hombre

extraordinario, moderado, sensible, lleno de humanidad y con grandes ideas». La anterior admiración de Franco por el ejército francés

estaba olvidada. Afirmó que desde el principio había visto venir su derrota porque los franceses eran un pueblo decadente y no querían

luchar. Calificó lo sucedido en Dunkerque como simple desgracia y comentó: «Alemania tiene la guerra ganada. Lo máximo que Inglaterra

puede hacer es durar un poco más con la esperanza de obtener mejores condiciones de paz que Francia».138

Pereira temía que Franco utilizara su relación con el Tercer Reich para afirmar su dominio sobre Portugal del mismo modo que esperaba

conseguir las colonias francesas a bajo coste. Durante la primera semana de julio se habían desplegado tropas españolas cerca de la frontera

portuguesa.139 Desde la Guerra Civil había habido llamamientos de falangistas de la línea dura para la anexión de Portugal y ahora volvían a

oírse.140 Antes de la solicitud de Canaris, Franco y Serrano Súñer ya habían usado la amenaza de una acción hostil de Alemania contra

Portugal a través de España como instrumento para romper la alianza angloportuguesa y para forzar a Portugal a un estatus de aliado

dependiente de España. El 26 de junio, Serrano Súñer había llevado a Pereira a El Escorial y pasado toda la tarde intentando convencerle de

que Portugal debía liberarse del «peso muerto de la alianza inglesa».141

En su reunión con Franco del 6 de julio, Pereira le comunicó la propuesta de Salazar de que España y Portugal consolidaran su Tratado de

Amistad de 1939. El Caudillo accedió a que las conversaciones se iniciaran sobre la base de una ampliación del tratado, pero le interesaba

que cualquier nuevo acuerdo hispanoportugués permaneciera en secreto, presumiblemente para no dar a los alemanes la impresión de que su

fidelidad al Eje estaba disminuyendo. La postura portuguesa sostenía que la única razón para fortalecer el frente ibérico era disuadir a los

alemanes. Para Franco, era absolutamente lo contrario. El 13 de julio, su hermano Nicolás transmitió de su parte un mensaje urgente a

Oliveira Salazar ofreciendo todas las fuerzas españolas para ayudar a Portugal a repeler «cualquier exigencia o abuso por parte de los

ingleses».142

La reacción portuguesa, confiando en que su neutralidad no sería violada por Gran Bretaña, fue intentar implicar a España en un

compromiso para defender su mutua neutralidad. Por todo ello, Hoare consideró la enmienda firmada el 29 de julio de 1940 al Tratado

Hispano-Portugués de Amistad y No Agresión de 1939, un triunfo de la política moderada de Beigbeder. Lo cierto es que, si algo hizo, fue

despejar el camino para que tanto Franco como Salazar dispusieran de cierta protección, aunque débil, contra posibles incursiones británicas

o alemanas en la península Ibérica. Salazar veía en Franco un vecino con deseos expansionistas que debía ser neutralizado y también un

posible interlocutor con el Eje, si éste resultaba victorioso. Franco albergaba la ambición de adueñarse de Portugal con la ayuda del Eje, pero

no tuvo inconveniente en adherirse al tratado, tanto para despejar sospechas sobre sus intenciones como para garantizarse un mediador ante

los británicos en el improbable caso de que ganaran la guerra.143

La confianza de Franco en el triunfo del Eje continuó intacta durante el verano. El 17 de julio de 1940, en el transcurso de las

celebraciones del cuarto aniversario del alzamiento nacional, habló ante el Consejo Nacional de FET y de las JONS. Su tono fue una vez más

antisemita y agresivamente imperialista. «Hemos derramado la sangre de nuestros muertos para hacer una Nación y para forjar un imperio...

Y hasta en los últimos momentos cuando aquella santa Reina pone su firma en el testamento suscribe un testamento político para su pueblo:

el mandato de Gibraltar, la visión africana, unidad política, expresión política, mandatos políticos que pasados cuatro siglos aún perduran en

eterna lección». En un destello de existencialismo fascista, declaró: «No queremos la vida fácil y cómoda. Queremos la vida dura, la vida

difícil, la vida de los pueblos viriles... Quinientos mil muertos por la salvación y por la unidad de España ofrecimos en la primera batalla

europea del orden nuevo. No estamos ausentes de los problemas del mundo. No han prescrito nuestros derechos ni nuestras ambiciones; la

España que tejió y dio su vida a un continente se encuentra ya con pulso y virilidad. Tiene dos millones de guerreros dispuestos a

enfrentarse en defensa de sus derechos». Cantó las alabanzas de la disciplina y la unidad, según él esenciales para las ambiciones españolas,

y secreto de las «fantásticas victorias» de Hitler «en los campos de batalla de Europa».144

Durante el desfile de la Victoria del día siguiente, se produjeron manifestaciones perfectamente preparadas que reclamaban un Gibraltar

español, lo que provocó que Hoare y su esposa abandonaran de manera muy perceptible la tribuna diplomática. 145 La victoria del Eje que



Franco presuponía con tanto entusiasmo en 1940 no era, como más tarde pretendió, una victoria contra el comunismo, pues en esta etapa

Alemania y Rusia eran aliados. Como atestiguan sus discursos de la época, la guerra del Eje estaba dirigida contra las democracias

decadentes o «plutocracias». La prensa del Tercer Reich y de la Italia fascista informó sobre el discurso de Franco del 17 de julio en los

términos más encomiásticos. El día después del discurso, se anunció que Hitler había concedido a Franco la condecoración más alta que el

Tercer Reich podía conceder a un extranjero: la Gran Cruz de Oro de la Orden del Águila Alemana. 146

Irónicamente, este hito en su relación con el Führer ocultaba el hecho de que Franco no había percibido la importancia a largo plazo del

armisticio de Hitler con Francia: no supo comprender que ello había cerrado las puertas a sus esperanzas de heredar partes sustanciales de

los territorios franceses del norte de África. Por consiguiente, durante el verano sus codiciosos esfuerzos para hacerse con un imperio se

tradujeron en intentos de provocar una rebelión tribal en territorio francés que justificara la intervención militar española. 147 Pero fue inútil.

Sus relaciones con Londres eran aún más humillantes. A pesar de sus gestos y su retórica a favor del Eje, la política de Franco estaba aún

sometida a limitaciones económicas. Los británicos habían estado frenando disimuladamente las reservas de combustible españolas, lo cual

limitaba cualquier posible preparativo de guerra y dificultaba la distribución de los escasos abastecimientos alimentarios del país. Las

restricciones de combustible afectaron gravemente a la industria, hicieron que las casas, los hospitales y las escuelas se enfrentaran a un

duro invierno y en las carreteras españolas dio lugar a la aparición del gasógeno, un aparato acoplado a la parte trasera de los automóviles

que quemaba madera o carbón para producir gases combustibles. Franco se vio obligado a su pesar a dejar varias opciones abiertas. Al fin y

al cabo, la ayuda nazi apenas se materializaba. En consecuencia, el 24 de julio firmó un acuerdo con Gran Bretaña y Portugal para el

intercambio de productos en el área de la libra esterlina.148

La resistencia británica estaba obligando a Hitler a modificar sus planes en lo relativo a la entrada de España en la guerra. El fracaso de la

Luftwaffe en eliminar a la RAF, en la batalla de Inglaterra, estaba socavando sus planes de invasión, la operación León Marino. Alemania

consideró la idea de vencer a Gran Bretaña por medios que no fueran un ataque frontal. El 15 de agosto el general Jodl sugirió la

intensificación de la guerra submarina y la captura de los centros vitales del imperio, Gibraltar y Suez, en un intento por dar al Eje el control

del Mediterráneo y de Oriente Medio. Ya el 2 de agosto, Ribbentrop había informado a Stohrer que «lo que queremos conseguir ahora es la

pronta entrada de España en la guerra».149

En Alemania se estudiaban muy seriamente los pros y los contras de la participación española. Como resultado de sus conversaciones con

Ribbentrop, el 8 de agosto Stohrer elaboró en Berlín un largo memorando sobre los costes y beneficios de una declaración de guerra de

España a Gran Bretaña, recordando la afirmación de Beigbeder del 3 de agosto según la cual, sin la ayuda alemana, la escasez de

combustible limitaría el esfuerzo bélico español a un mes y medio. Era una predicción increíblemente optimista. Los alemanes consideraban

que las principales ventajas de la beligerancia española eran el duro golpe al prestigio británico, la interrupción de la exportación española de

minerales y piritas a Inglaterra, la adquisición alemana de las minas de hierro y cobre propiedad de los británicos y, sobre todo, el control del

Estrecho. Los principales inconvenientes eran la posible ocupación inglesa de las islas Canarias, Tánger y Baleares, y la ampliación de la

zona de Gibraltar, un desembarco inglés en Portugal, el enlace de los británicos con las fuerzas francesas en Marruecos y el coste que

supondría el desvío hacia España de provisiones alemanas e italianas de comida y combustible. Stohrer también llamó la atención sobre las

enormes dificultades que entrañaba el transporte de material de guerra a España, dadas sus estrechas carreteras y el diferente ancho de sus

vías férreas. Stohrer llegó a la conclusión de que era esencial evitar que España entrara demasiado pronto en la guerra por temor a que su

esfuerzo fuera insostenible, con el consecuente peligro que eso representaba para Alemania.150

El informe sobre el potencial militar español elaborado por el Alto Mando alemán llegó a conclusiones igualmente pesimistas. Se calculó

que España no disponía de artillería suficiente para equipar un ejército en tiempo de guerra, que sólo contaba con munición para unos pocos

días de hostilidades y que las fábricas de armamento tenían una capacidad muy inferior a lo requerido en una guerra. No existían

fortificaciones en la frontera portuguesa y las de los Pirineos eran insuficientes en número y calidad. «Las instalaciones construidas

alrededor de Gibraltar son de poco valor y fundamentalmente representan un desperdicio de material.» El Alto Mando español se creía «lento

y doctrinario», estancado en una mentalidad de guerra colonial. El informe llegaba a la conclusión de que «sin ayuda extranjera, España sólo

podía sufragar una guerra de corta duración».151

No obstante, los alemanes iniciaron el proceso de establecer cuáles eran exactamente las necesidades civiles y militares de España en

cuestión de combustible, grano y otros productos de primera necesidad. Las cifras que los españoles habían presentado para cubrir las

necesidades civiles eran elevadas pero realistas; es decir, no eran un invento para desalentar a los alemanes: cuatrocientas mil toneladas de

gasolina, de seiscientas a setecientas mil toneladas de trigo, doscientas mil toneladas de carbón, cien mil toneladas de gasóleo, doscientas mil

toneladas de fueloil, así como grandes cantidades de otras materias primas, como algodón, caucho, pasta de madera, cáñamo, yute, etc. 152

La tercera semana de julio, el almirante Canaris regresó a España para reconocer el área contigua a Gibraltar y trazar planes para un ataque

al Peñón. También tenía instrucciones de determinar todos los pormenores del equipo militar que España necesitaría antes de que entrara en

vigor su beligerancia al lado de Alemania.

Acompañaba a Canaris el general de aviación Wolfram von Richthofen, ex comandante de la Legión Cóndor. Los recibieron el general

Vigón, que el 27 de junio había sustituido a Yagüe como ministro del Aire, y el general Martínez Campos, jefe del Estado Mayor español.

Canaris tenía una visión pesimista de la capacidad militar de España y le dijo al jefe del Estado Mayor alemán, general Franz Halder, que



«España no haría nada contra Gibraltar por cuenta propia». 153 En contraste con las preocupaciones alemanas, en Madrid se trataban

superficialmente los graves problemas que representaba la creación de una máquina de guerra debido a la convicción, muy compartida en

los círculos oficiales, de que la victoria sería rápida. Franco estaba tan seguro que trazó el mapa de su «imperio africano» que entregó al

Führer el general Eugenio Espinosa de los Monteros, su nuevo embajador ante el Tercer Reich. Al mismo tiempo, como prueba de la utilidad

de España para el Eje, Beigbeder y Franco decidieron informar a Berlín de que, gracias al reciente acuerdo con Lisboa, «se ha conseguido

extraer en parte a Portugal de la órbita inglesa y atraerlo a la nuestra».154

Franco hacía esta declaración de haber atraído a Portugal a la esfera de interés española en un comunicado elaborado con Beigbeder que

finalmente remitió a la Wilhelmstrasse el 21 de agosto. 155 Temeroso de que el silencio de Berlín con respecto a sus propuestas pudiera

significar que España no iba a ser invitada al reparto del botín, y alentado por la enorme escalada de ataques que la Luftwaffe había

efectuado sobre Inglaterra, desde el 10 de agosto, Franco escribió una carta optimista a Mussolini desde Madrid el 15 de agosto. En su

carta, el Caudillo recordaba al Duce las aspiraciones y pretensiones de España en el norte de África, y dejaba implícito que la declaración de

guerra era inminente y dependía sólo del envío de suministros alemanes. Mussolini recibió la carta el 23 de agosto y respondió dos días más

tarde en términos cordialmente efusivos, aunque sin comprometerse en cuestiones específicas, diciendo que si España no entraba en la

guerra «si estranierebbe dalla storia europea, sopratutto dalla storia di domani che sarà determinata dalle due potenze vittoriose della

Asse» y ofreció: «Voi potete contare sulla piena solidarietà dell’Italia fascista» a las aspiraciones de Franco. Sin embargo, el Duce dejó

muy claro que si Franco esperaba hasta el final cuando Inglaterra estuviera irrevocablemente acabada, tendría que renunciar a los codiciados

trofeos africanos.156

La reacción de Franco ante la carta fue reveladora. En el momento de su recepción en la embajada italiana en Madrid, él se encontraba en

su residencia veraniega, el Pazo de Meirás. El recién llegado embajador, Francesco Lequio, aún no había presentado sus credenciales. Por

tanto, como no podía solicitar una audiencia con Franco para entregarle personalmente la carta sin quebrantar el protocolo, se limitó a

informar a Beigbeder de su llegada. Beigbeder telefoneó a Franco, que sin atender al protocolo dictó de inmediato una invitación oficial para

que Lequio acudiera a La Coruña como invitado del gobierno español. En el Pazo de Meirás, el jefe de la Casa Militar, general Moscardó, los

condujo ante el Caudillo. La espontaneidad, ajena a las formalidades estipuladas, de la invitación de Franco y la solemnidad de la recepción

eran consecuencia —dijo a Lequio un funcionario de la casa del Caudillo— de la «profunda y ferviente admiración de Franco por el Duce».

Franco se mostró feliz de estar en igualdad de condiciones con los jefes del Eje que sugería la carta del Duce y exclamó con voz ahogada

por la emoción: «Como siempre el Duce es claro como el agua. Como siempre, dice lo esencial. Si ellas [las potencias occidentales] le

hubieran escuchado, no estarían en la caótica situación en la que se encuentran». Luego lanzó un virulento ataque contra Gran Bretaña y

Estados Unidos, confiando a Lequio su total convicción de que Inglaterra sería derrotada y que su obstinada resistencia la convertiría, en el

mejor de los casos, en una colonia norteamericana.157
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El precio del imperio: Franco y Hitler,

septiembre-octubre de 1940

A comienzos del verano de 1940, la entrada de España en la guerra había suscitado más entusiasmo en Madrid que en Berlín. Era

descaradamente obvio que Franco, Serrano Súñer e incluso Beigbeder aspiraban a participar después de lo más duro del combate pero antes

del reparto del botín, aunque los alemanes habían desestimado displicentemente sus ofertas. En septiembre, seguro de una inminente victoria

alemana sobre Inglaterra, Franco se apresuró a enviar a Serrano Súñer a Berlín para fijar las condiciones en las que España estaría

representada en la mesa de conferencias final.

Los expertos militares y económicos alemanes no compartían el optimismo de Franco sobre la posible contribución de España al esfuerzo

bélico del Eje. El 27 de agosto, el jefe del Estado Mayor, general Halder, habló de la beligerancia española como una fantasía de Hitler. El

punto de vista de Halder fue confirmado esa misma mañana por el almirante Canaris, quien expuso la estremecedora carencia de alimentos y

combustible de España, y la oposición a Franco de importantes generales y miembros del alto clero. El jefe del Abwehr recalcó que «desde

el principio la política de Franco ha sido no entrar en la guerra hasta que Gran Bretaña esté derrotada, porque tiene miedo de su poder». 1

Göring declaró que la magnitud de la ayuda solicitada por Franco era totalmente inviable. Incluso a pequeña escala se consideraba

impracticable.2 La única ayuda que remitieron los alemanes fueron sesenta y dos toneladas de objetos religiosos, saqueados de Polonia, para

reparar el daño que la Guerra Civil había causado a las iglesias españolas.3

En apariencia ignorante del profundo pesimismo alemán sobre la utilidad militar de España, el embajador Von Stohrer elaboró un borrador

preliminar del protocolo de la entrada española en la guerra. Algo reelaborado, con la inclusión de opiniones del Oberkommando der

Wehrmacht  (Alto Mando Supremo de las Fuerzas Armadas), este documento formó la base de las instrucciones de Von Ribbentrop para

tratar con Serrano Súñer, que debía llegar a Berlín a mediados de septiembre. Según los términos de la posición alemana, España

determinaría el momento de su entrada en la guerra de acuerdo con las potencias del Eje; a cambio del equipo militar y las materias primas

necesarias que le suministraría el Tercer Reich, España se comprometía a reconocer las deudas de la Guerra Civil con Alemania y las

pagaría mediante futuros envíos de materias primas; España también accedía a la confiscación y cesión a Alemania de las propiedades

mineras francesas y británicas en España y en el Marruecos español. El territorio español del golfo de Guinea pasaría a Alemania. La

economía española se integraría en una economía europea dominada por Alemania en la que tendría solamente una función subordinada,

limitando sus actividades a la agricultura, a la producción de materias primas y a las industrias «naturales de España».4

A principios de septiembre, Stohrer regresó a Madrid. El día 6, en una ceremonia que tuvo lugar en El Pardo, impuso a Franco la Gran

Cruz de Oro de la Orden del Mérito del Águila. Era una señal de que Hitler apreciaba la acción decisiva de Franco en Tánger y sus ofertas

de beligerancia. También era obvio, por el discurso de Stohrer, que el Führer estaba ahora dispuesto a reclamar el cumplimiento de esas

promesas. El Caudillo, francamente emocionado, respondió hablando de su fe en «el triunfo de nuestros ideales comunes». Ese mismo día,

el nuevo embajador italiano, Francesco Lequio, presentó sus credenciales y le dijo a Franco que podía confiar en el apoyo italiano a las

legítimas aspiraciones de España.5

La cobertura deparada a ambas ceremonias fijó el tono de confraternidad de la futura misión de Serrano Súñer en Berlín. El hecho de que

Serrano Súñer, que al fin y al cabo era ministro de la Gobernación, fuera el emisario enviado a Hitler reflejaba el deseo de Franco de utilizar

a una persona que fuera del agrado de los alemanes. De modo característico, Franco intentó sacar un provecho adicional del viaje de

Serrano Súñer. Las negociaciones con Vichy para la cesión de la zona próxima a Fez se retrasaban. Mientras la prensa italiana y española

anunciaban a bombo y platillo que la visita de Serrano Súñer significaba la incorporación española al Eje y la inminente satisfacción de sus

ambiciones coloniales en el norte de África, Franco ordenó a su embajador en Vichy, Lequerica, que reiterara las quejas españolas sobre la

presunta agitación del Marruecos francés. Lequerica tenía instrucciones de transmitir a Pétain la amenaza inequívoca de una intervención

española,6 con evidentes esperanzas de que la presencia de Serrano Súñer en Berlín, que sugería una estrecha amistad hispanoalemana,

pudiera presionar a Vichy para hacer concesiones territoriales.

Los temores generados por el viaje de Serrano Súñer se reflejaron el 14 de septiembre en la acción del ministro británico para las

Colonias, lord Lloyd, que informó extraoficialmente al embajador de España, duque de Alba, que había aconsejado a Churchill no oponerse a

una ocupación española del Marruecos francés. 7 Es posible que Churchill estuviera utilizando a Lloyd para tratar de contrarrestar las

potenciales ofertas alemanas a Franco. Y no eran sólo los británicos y franceses quienes suponían que de la visita de Serrano Súñer

resultaría la entrada de España en la guerra. 8 Dos días antes de la llegada de éste, Hitler había expresado al general Halder su «intención de

prometer a los españoles todo lo que quisieran, sin importar si la promesa se podía cumplir». 9 De haber llevado adelante esta intención y

perpetrado lo que más tarde llamaría su «grandioso embuste», Hitler hubiera podido arrastrar a Franco a la guerra. Pero de hecho, dado que

estaba fallando su ataque a Gran Bretaña, al Führer le interesaba conservar la buena voluntad del régimen de Vichy. Por ello, no reaccionó



como Franco esperaba a los comentarios alarmantes que partían de Madrid sobre los desórdenes de Marruecos, facilitando la ocupación

española del territorio francés. En cambio, para evidente irritación del Caudillo, autorizó el envío de tropas senegalesas, carros de combate y

aviones con objeto de reforzar el ejército colonial francés. A través de Beigbeder, el Caudillo seguía intentando persuadir a alemanes e

italianos de que no se podía confiar en Pétain como guardián del norte de África.10 Serrano Súñer alegó el mismo argumento en Berlín.

Del rapaz hostigamiento de Vichy y de la misión de Serrano Súñer se deducía claramente que Franco entraría en guerra si los alemanes

desembarcaban en Inglaterra. Sin embargo, su deseo de subirse al carro de los vencedores se veía obstaculizado por la alarmante escasez de

víveres dentro de España, agravada por la quiebra de las redes de distribución que dependían del combustible importado. * Sin que esto

supusiera ninguna alteración de su lealtad política, el Caudillo se vio obligado a recurrir a Estados Unidos en busca de ayuda económica.

Olvidando que en junio había menospreciado con arrogancia las ofertas de ayuda de Weddell y Hoare, el 7 de septiembre de 1940 Franco

envió a su ministro de Industria a pedir a Weddell un crédito de cien millones de dólares para comprar alimentos, combustible y materias

primas. Weddell, como también Hoare, se inclinó a jugar la baza de la buena voluntad hacia España. Entonces se entabló un acalorado debate

dentro del Departamento de Estado sobre si se debía conceder un crédito a Franco, debate alentado por los temores que provocó la visita de

Serrano Súñer a Berlín. 11 Al final, Norman H. Davis, presidente de la Cruz Roja americana e íntimo amigo del secretario de Estado de

Estados Unidos, Cordell Hull, propuso una solución al dilema. Davis sugirió que se concedieran a España fondos de un presupuesto especial

de ayuda. Eso demostraría la buena voluntad de Estados Unidos hacia el pueblo español, pero sería insuficiente para alentar los planes de

guerra de Franco. Hull aceptó la idea con la esperanza de exigir a cambio a Franco garantías de que España seguiría sin ser beligerante.12

El 16 de septiembre de 1940, Serrano Súñer llegó a Berlín acompañado de un nutrido grupo de falangistas, entre los que se encontraba

Dionisio Ridruejo, director general de Propaganda, para debatir la contribución de España al golpe definitivo contra Gran Bretaña.

Impresionó sobremanera a Serrano el tren especial que los alemanes enviaron para recogerle en Hendaya, la disciplina de la guardia de honor

y el aspecto derrotado de los franceses. A su vez, las autoridades de Vichy estaban indignadas porque Serrano Súñer se paseara por Francia

como si fuera uno de los vencedores. 13 Por muy encandilado que estuviera ante la visión de la victoriosa Wehrmacht, pronto aburrieron al

cuñadísimo los esfuerzos por abrumarle con demostraciones del poderío alemán en forma de visitas a fábricas y unidades militares. No

obstante, Ramón Garriga, representante en Berlín de la agencia de noticias EFE, recibió un claro mensaje de los miembros de la delegación

española de que habían acudido a negociar la entrada en la guerra. 14 Uno de ellos, Miguel Primo de Rivera, era partidario del envío de una

división de voluntarios falangistas para colaborar en el ataque alemán a Gran Bretaña.15

La operación León Marino (Seeloewe) para la invasión de Gran Bretaña se había pospuesto temporalmente el 14 de septiembre y tres días

después sería indefinidamente pospuesta como resultado del éxito de la Royal Air Force en la batalla de Inglaterra. En ese punto, los

alemanes fueron poco sinceros con sus huéspedes españoles. De hecho, en su primer encuentro de tres horas del 16 de septiembre,

Ribbentrop explicó a Serrano Súñer que en Inglaterra la situación empeoraba y «en breve no quedaría de Londres más que escombros y

cenizas». Serrano Súñer expuso que el propósito formal de su visita, como miembro del gobierno y «representante del pueblo español», era

llevar las conversaciones sobre la entrada española en la guerra más allá de las anteriores «tentativas esporádicas». Expresó Serrano su

sorpresa porque los materiales necesarios para el esfuerzo bélico de España aún no hubieran llegado de Alemania. Repitió la lista de artículos

requeridos y alegó que el Marruecos francés pertenecía «al Lebensraum de España». En un posterior intento para afirmar los credenciales de

España como implacable miembro del Eje, expresó sin ambages las ambiciones de España con respecto a Portugal: «Geográficamente

hablando, Portugal en realidad no existe; su independencia sólo tiene una justificación moral y política... España lo reconoce, pero tiene que

exigir que Portugal se alinee en el grupo español».16

La aspereza y afectación de Ribbentrop pronto provocaron una intensa antipatía en Serrano Súñer. 17 En la reunión del 16 de septiembre,

Ribbentrop se quejó de las cantidades de material que solicitaba España, pero al final se acordó que recibiría lo que fuera absolutamente

necesario. A continuación, reveló el abismo que separaba los intereses de Franco y los de Hitler en lo relativo a la participación de España en

la guerra. Consciente de que los británicos responderían a la captura de Gibraltar conquistando las islas Canarias, las Azores o las islas de

Cabo Verde, el Führer quería una isla canaria como base alemana y más bases en Agadir y Mogador con el « hinterland necesario». También

exigió sustanciales concesiones económicas en concepto de satisfacción de la deuda de la Guerra Civil y participación en los intereses

mineros de Marruecos. La reunión concluyó después de que el altanero Ribbentrop preguntara a quemarropa cuándo podría España entrar

en la guerra, a lo que Serrano Súñer respondió que España estaría preparada en cuanto se instalase la artillería pesada alemana en la zona

costera cercana a Gibraltar. Serrano Súñer había ido esperando ser tratado como un valioso aliado y en cambio estaba siendo tratado como

representante de un Estado satélite. Siempre susceptible y apasionadamente patriota, consideró las exigencias de Ribbentrop una

impertinencia intolerable, y cuando comprendió plenamente las lecciones de este viaje, éstas alterarían significativamente su actitud hacia el

Tercer Reich y la cuestión de la entrada de España en la guerra.18

Esa noche, un bombardeo de la RAF obligó a la delegación española a descender al refugio antiaéreo del hotel, algo maltrecha su

admirativa idea sobre la invulnerabilidad alemana. 19 Al día siguiente, Hitler recibió a Serrano Súñer y mantuvieron una conversación de una

hora. Serrano Súñer empezó transmitiendo un mensaje especial de Franco de gratitud, simpatía y alta estima hacia el Führer y de «lealtad de

ayer, hoy y siempre». También llevaba consigo una carta de Franco a Hitler, escrita el 11 de septiembre de 1940 en San Sebastián, donde

manifestaba que la misión de Serrano Súñer era continuación de las anteriores ofertas de beligerancia española hechas por Vigón. Acababa



con una expresión de la «fe firme» del Caudillo «en su victoria inminente y definitiva, y con los mejores deseos para su salud personal y la

felicidad y el bienestar del gran Reich alemán».20

Una vez concluidos los cumplidos, Serrano Súñer afirmó inequívocamente que España estaba dispuesta a entrar en la guerra en cuanto

recibiera los suministros de alimentos y material bélico, y reiteró la petición de baterías costeras en las inmediaciones de Gibraltar. Hitler

aseguró que se tardaría meses en instalar la artillería pesada y que sería más efectivo destacar un grupo de Stukas en la zona. Declaró

vehementemente que la rápida toma de Gibraltar era muy importante, y fácil, pues ya había sido objeto del minucioso estudio de los expertos

alemanes. Hitler sólo aludió de pasada a Canarias y sugirió un encuentro con Franco en la frontera hispanofrancesa. Poco después, Serrano

Súñer volvió a reunirse con Ribbentrop, quien le presionó para obtener la cesión de una de las islas Canarias y añadió que Alemania quería la

Guinea española y las islas de Fernando Poo (hoy Bioko), Annobón (Pagalu) y otras menores, a cambio del Marruecos francés. Serrano

Súñer reaccionó negativamente, afirmando que, aunque la juventud española clamaba por Gibraltar, sería «absolutamente imposible»

consentir otras amputaciones o limitaciones del territorio español. Sugirió por el contrario que Alemania utilizara la isla portuguesa de

Madeira.21

Como resultado de esta reunión con Serrano Súñer, Hitler escribió a Franco el 18 de septiembre. Los problemas de la operación León

Marino podían leerse entre líneas, en particular cuando el Führer recalcaba que el bloqueo británico de España sólo podía romperse

expulsando a los ingleses del Mediterráneo, afirmando que esto «se conseguiría rápidamente y con seguridad gracias a la entrada de España

en la guerra», que empezaría «con la expulsión de la flota inglesa de Gibraltar e inmediatamente después con la toma del fortificado peñón».

A partir de entonces, añadía, la defensa de las costas españolas debía confiarse a unidades de bombardeo alemanas. Como la pérdida de

Gibraltar empujaría a Gran Bretaña a intentar capturar alguna de las islas Canarias, Hitler instó a Franco a que permitiera emplazar allí

unidades de Stukas o de cazas de largo alcance. Sin embargo, la importancia únicamente relativa que Hitler concedía a la entrada española se

reflejó en sus palabras finales: «La entrada de España en el conflicto ayudará a demostrar a Inglaterra aún con más fuerza la inutilidad de

continuar la guerra y le obligará a olvidar de una vez por todas sus injustificadas pretensiones».22

A pesar de la indignación de Franco y Serrano Súñer a causa de determinadas exigencias alemanas, ambos (y sobre todo Franco)

tardarían mucho tiempo en caer en la cuenta de que el lugar de España en el orden nuevo sería el de un satélite agrario menor. Las

ambiciones coloniales de Hitler de un gran imperio centroafricano con bases en las islas Canarias y el Marruecos español como puestos de

escala, eran más importantes para él que las buenas relaciones con Franco. 23 En cualquier caso, la beligerancia española sería solamente

parte de una estrategia indirecta contra Gran Bretaña. Hitler no estaba lo bastante interesado en el flanco sur para querer cortejar a Franco.

Esta «guerra en la periferia» era algo con lo que Hitler jugaba mientras preparaba sus grandiosos proyectos de aniquilar a Rusia y animar a

Japón a declarar las hostilidades a Estados Unidos. Además, había que sopesar el coste de la cooperación española con respecto a las

reivindicaciones de Italia y de la Francia de Vichy. 24

Mientras Franco aún estaba digiriendo la carta de Hitler, Serrano Súñer partió para hacer un recorrido por los campos de batalla del frente

occidental. Entre el 19 y el 20 de septiembre, Ribbentrop visitó Roma para tratar con Mussolini la futura dirección de la guerra a raíz de la

suspensión de la operación León Marino. En el coche que le transportaba del aeropuerto, Ribbentrop le dijo a Ciano que la intervención

española «parece ahora segura e inminente». A Mussolini le dijo: «España está preparada para entrar en la guerra». El Duce coincidió en que

era «un acontecimiento de gran importancia». 25 Mussolini sugirió que España se uniera a Italia y a Alemania en un Pacto Tripartito que se

mantendría en secreto hasta la entrada española en la guerra, para no poner en peligro el ataque a Gibraltar. Sin embargo, con la vista puesta

en sus propias ambiciones norteafricanas, el Duce intentó sembrar dudas en la mente de Ribbentrop sobre la eficacia militar española en

Marruecos.26

Antes de abandonar Berlín, Serrano Súñer había enviado a Franco por avión especial una relación de sus reuniones con Ribbentrop. A su

regreso a Berlín procedente de Bruselas, donde había finalizado su recorrido por el campo de batalla, le esperaba una larga carta de su

cuñado. El texto demostraba de manera indudable que en ese momento Franco creía ciegamente en la victoria del Eje y que estaba

completamente decidido a entrar en la guerra. El tono del Caudillo rezumaba arrobada adulación hacia Hitler: «Se aprecia como siempre la

altura y el buen sentido del Führer». Las desagradables exigencias planteadas a Serrano Súñer se achacaron al «egoísmo y sentido

desorbitado de los de abajo», subalternos que no comprendían que la Guerra Civil española había facilitado la victoria alemana sobre

Francia. Franco instaba a Serrano Súñer a poner de manifiesto a los alemanes que el conflicto español había ayudado a Alemania a someter

a prueba a hombres, tácticas y equipo que habían sido muy valiosos contra Francia. También hacía una referencia sesgada al modo en que

él había contribuido a socavar la posición francesa en los quince meses anteriores a la guerra: «un constante trabajar en la sombra para el

éxito más rápido de Alemania». Lo que ahora España ofrecía a Alemania era «una masa guerrera», su posición geoestratégica y la manera de

separar las repúblicas sudamericanas del bloque americano.

Franco compartía la indignación de Serrano Súñer por la solicitud de una de las islas Canarias por parte de Ribbentrop, refiriéndose a «lo

que justamente provocó tu indignación y que la pluma se resiste a escribir». A continuación exponía algunos medios con los que Serrano

Súñer podría convencer a los alemanes para que redujeran sus exigencias. Sin embargo, seguía ansioso por asegurar la participación

española en el reparto del botín. No hay ninguna razón para creer que Franco estuviera entonces manteniendo astutamente a raya a los

alemanes. Por el contrario, estaba intentando convencerlos de que él era un aliado digno de confianza. Ceder una de las Canarias significaría



crear otro Gibraltar. En una alianza hispanoalemana de guerra, «las bases de uno se convierten en bases eventuales del otro». Si los

alemanes querían Agadir, no podía ser a perpetuidad, sino sólo como un préstamo durante noventa y nueve años. Las exigencias alemanas

de materias primas procedentes del Marruecos francés podían satisfacerse en la medida en que primero fueran satisfechas las necesidades

españolas. Franco consideraba los requisitos alemanes de controlar las compañías inglesas y francesas domiciliadas en España como

imperialismo económico, se negaba a aceptar que expresaran los verdaderos deseos del Führer y los atribuía a traducciones deficientes o a

un exceso de celo por parte de funcionarios subalternos de Hitler.

En tono optimista, escribía: «Estas pretensiones son incompatibles con la existencia de un tratado siquiera de amistad entre dos

naciones»; es decir, al margen de la alianza militar a gran escala de la que se estaba hablando; «todo incompatible con la grandeza e

independencia de una nación». Con respecto a la cuestión del pago de la deuda, Franco sugirió que las exigencias alemanas al menos se

redujeran al mismo nivel que había considerado aceptable Italia, «país mucho más pobre». «Tal reducción no significaría nada para los

alemanes, y si la rechazaran, serían malinterpretados por el pueblo español.» Cuando Serrano Súñer planteó a Hitler ese punto en concreto,

el Führer se sintió herido en lo más hondo por la insinuación de mezquindad, estuvo enojado durante semanas, y se lo comunicó a Ciano y a

Mussolini. Franco seguía luego comentando su reacción ante la carta enviada por Hitler, «que, como siempre, despeja el horizonte»,

confirmando su opinión de que él y el Führer estaban completamente de acuerdo y que todos los problemas derivaban de sus subordinados

alemanes. En ese punto, el Caudillo hacía una referencia específica a la posible prolongación de la guerra que, lejos de percibir como una

razón para no entrar en ella, le parecía ofrecer posibilidades para conseguir un premio mejor. Sugería que la oferta española se pusiera en

práctica lo antes posible, mientras los alemanes pensaran que todavía les era necesaria.

Dado su conocimiento de primera mano de la guerra de desgaste, indicó que el conflicto podía no durar tanto como los alemanes creían,

«pues en la guerra sucede un fenómeno que es que el vencedor no se apercibe de que está venciendo y su desgaste no le deja ver el daño

que hace y pudiera suceder que estemos más cerca del fin que los iniciados creen». La confianza de Franco en el fin relativamente próximo

de la guerra, junto con las espantosas dificultades económicas de España, le llevaba a decir: «Nos conviene estar dentro [del Eje] pero no

precipitar las cosas». Estaba seguro de que ello sería posible, aferrándose a la esperanza de que lo que Hitler le había dicho a Serrano Súñer

sobre un inminente ataque a Gibraltar hubiera sido una exageración de los intérpretes. «Hay acuerdo completo entre el Führer y nosotros,

sólo queda la apreciación técnica de algunos factores que no son lo concluyentes que él afirma.»27

El hecho de que Berlín fuera bombardeado por la RAF durante su estancia y la visión del vertido de toneladas de cemento en las

fortificaciones costeras alemanas, convencieron a Serrano Súñer de que la guerra sería larga. No obstante, a Ramón Garriga (de la agencia

EFE), Serrano Súñer y sus seguidores le parecieron entusiasmados ante la demostración de poderío alemán que habían visto en su viaje. 28

El 24 de septiembre, Ribbentrop y Serrano Súñer estaban de nuevo en Berlín para un encuentro extraordinariamente tenso en el que

debatieron la propuesta de Mussolini de un pacto tripartito que había sido comunicada al ministro español durante su estancia en Bruselas.

Para reforzar las pretensiones españolas en Marruecos, Serrano Súñer dijo que acababan de transmitirle de Madrid que el embajador

británico había insinuado que después de la guerra su país no pondría objeción a que España se quedara con el Marruecos francés. (De

hecho, Churchill había autorizado a Hoare para que informara a Beigbeder de que Gran Bretaña se alegraría de que las disputas hispano-

francesas en Marruecos se resolvieran a satisfacción de España, lo cual comunicó Hoare diligentemente el 21 de septiembre.)29

Al comentar a Hitler la carta de Franco, Serrano Súñer declaró que el Generalísimo «se había consternado de un modo amistoso» por la

petición alemana de obtener bases en Marruecos. «Con gran pesar (Franco) creía reconocer ciertos signos de desconfianza hacia España y,

por tanto, le gustaría una vez más insistir solemnemente en que su actitud hacia Alemania no era un oportunismo pasajero, sino una realidad

eterna». En una alianza con Alemania, todas las bases españolas, puertos y aeropuertos estarían a su disposición. Con respecto a las

exigencias económicas de Alemania, en Madrid se consideraba que perjudicaban sin necesidad los intereses de España. En tono

condescendiente, Ribbentrop presionó con fuerza a Serrano Súñer, preguntándole a bocajarro si España aceptaba la sugerencia del Duce de

que el Pacto Tripartito no se hiciera público hasta el día en que España declarara la guerra con un ataque a Gibraltar. Serrano Súñer

respondió de acuerdo con lo expuesto por Franco en la carta del 21 de septiembre sobre la firma de un protocolo que contuviera tres

puntos: la decisión de España de participar en la guerra, con fecha a determinar; la garantía de ayuda militar y civil alemana a España, y el

reconocimiento de las exigencias territoriales y nacionales españolas. Esto es más o menos lo que Franco y Serrano Súñer firmarían en

Hendaya en el encuentro del 23 de octubre de 1940.

Serrano Súñer continuaba dando largas a la cuestión de las bases alemanas, afirmando que España podía reforzar por sí sola su capacidad

defensiva en el norte de África con la ayuda que había solicitado de Alemania. A continuación, Ribbentrop le exigió con firmeza saber cuál

era la respuesta de Franco a la petición de Hitler de una de las islas Canarias, la cesión de la Guinea española, Fernando Poo y las bases en

Marruecos. Tras algunas evasivas, el cuñadísimo respondió negativamente en todos los casos. * Entonces Ribbentrop planteó la cuestión de

las deudas de la Guerra Civil española y exigió que los activos comerciales británicos y franceses en España pasaran a Alemania. Serrano

Súñer desplegó una defensa firme de los intereses españoles y, al final, las bases y las deudas se dejaron pendientes hasta la llegada de la

respuesta de Franco a la carta de Hitler del 18 de septiembre. 30 Comentando la reunión, el embajador Von Stohrer expresó con precisión el

problema de las relaciones entre Franco y Hitler: «España no puede esperar de nosotros que le brindemos un nuevo imperio colonial con

nuestras victorias y no obtengamos nada a cambio».31



La respuesta de Franco a Hitler tenía fecha del 22 de septiembre de 1940, pero no partió de Madrid hasta el día siguiente debido a los

retrasos en la traducción al alemán. 32 Esta carta iba acompañada de otro largo mensaje a Serrano Súñer, con fecha del 23 de septiembre,

que proporciona una visión valiosísima sobre cuál era el razonamiento de Franco en el momento de escribir al Führer. Es de suponer que

Franco estaba influido por el informe de Serrano Súñer sobre la marcha de las conversaciones, informe que no se ha conservado. Las

cartas de Serrano Súñer a Franco estaban escritas a mano, él no guardaba copia y han desaparecido junto con la mayoría de los

documentos de Franco. Como antes, el Caudillo seguía convencido de la buena voluntad de Hitler hacia su persona y atribuía todas las

dificultades de la negociación a Ribbentrop.

Franco seguía pensando que el final de la guerra estaba más cerca de lo que los propios alemanes creían. A este respecto, hacía

referencia a un informe entregado por el capitán Álvaro Espinosa de los Monteros, hermano del embajador en Berlín y agregado naval en

Roma, sobre su almuerzo reciente en París con Herman Göring, quien había admitido que los bombardeos sobre Inglaterra no eran un éxito.

A Franco no le convenció lo que le dijo el capitán Espinosa: «Creo que los bombardeos son de una grandísima eficacia y llegarán a

derrumbar la actitud inglesa». Luego relataba con evidente aprobación que su colaborador, el general Vigón, había dicho a sir Samuel Hoare

hacía unos días: «Están ustedes vencidos, no sean tontos y traten antes de que estén peor». Estaba convencido de que lo único que impedía

la rendición británica era la desconfianza de Londres en las condiciones alemanas, las cuales —comentó condescendientemente— el Caudillo

en persona o Mussolini podían garantizar. 33

El 25 de septiembre, Serrano Súñer entregó la carta de Franco a Hitler. El texto combinaba un tono sinceramente elogioso con

argumentos rebuscados para no satisfacer las peticiones de Hitler con respecto a Agadir, Mogador, las islas Canarias y las bases aéreas

alemanas cerca de Gibraltar. Al fin y al cabo, semejantes exigencias eran incompatibles con la determinación de Franco de reconstruir la

España imperial. No obstante, nada había en la carta que pudiera sugerir que Franco no seguía totalmente comprometido con la causa del

Eje. Le parecía bien el encuentro propuesto en la frontera franco-española y dejaba claro que consideraba el pago de las deudas de la Guerra

Civil («viejas cuestiones») y «el intercambio de productos después de la guerra» como asuntos técnicos menores de escasa importancia al

lado de la gran empresa en la que estaban a punto de embarcarse.34

Después de escribir a Serrano Súñer la carta del 23 de septiembre, Franco meditó toda la noche sobre las exigencias económicas que los

alemanes habían transmitido a Demetrio Carceller, un empresario falangista, y a García Figueras, secretario general del Alto Comisariado de

España en Marruecos, ambos pertenecientes al partido de Serrano Súñer. García Figueras había llevado a Madrid los detalles del documento

viajando en avión especial. 35 El resultado de las reflexiones de Franco se tradujo en una nueva carta a Serrano Súñer. Empezaba ésta

haciendo referencia al «nuevo punto que ha surgido inesperadamente», con lo que aludía a las exigencias transmitidas por García Figueras o

a las opiniones del capitán Espinosa, quien se esforzaba por convencer a Franco de que la marina alemana era incapaz de derrotar a la Royal

Navy.36 Es posible también que hubiera recibido la noticia de la decisión alemana de posponer la invasión de Inglaterra. Ciertamente parece

que, por fin, aceptaba que la guerra sería larga.

El tono de la carta de Franco, aunque en ningún modo sugiere una alteración del compromiso subyacente con el Eje, era sin duda menos

optimista de lo que había sido los días precedentes. «La alianza no tiene duda, está completamente* expresada en mi contestación al Führer

y en la orientación de nuestra política exterior desde nuestra guerra.» Sin embargo, Franco mostraba ahora verdadera preocupación ante la

perspectiva de una guerra prolongada. Además, se mostraba firme, como nunca antes, sobre la necesidad de una preparación económica y

militar adecuada. El calibre de la ayuda requerida por España significaba que «hay que protocolizar el futuro y aunque no hay duda en

nuestra decisión, tenemos que pensar las particularidades del acuerdo y las obligaciones de las partes». El pacto con el Eje se guardaría en

secreto hasta que el país estuviera preparado para la guerra.37

A la evidencia de las dificultades alemanas se sumaba una creciente oposición a la beligerancia de España en las altas esferas del ejército

español. El Estado Mayor informó que la Marina no tenía combustible, no existía una aviación digna de tal nombre, ni unidades mecanizadas

eficaces, y que después de la Guerra Civil la población no toleraría más sacrificios. Ante el hervidero de tensiones entre los monárquicos

anglófilos y los falangistas germanófilos, Franco se aferró a la idea de un protocolo secreto de alianza con el Eje, el cual esperaba que

garantizase sus ambiciones territoriales pero que dejase en sus manos la fecha precisa de la entrada de España en guerra. Sin embargo, la

cuestión de la fecha nunca se resolvería porque Hitler no podía, ni quería, pagar al Caudillo un precio doble: la previa financiación alemana

de la preparación militar y económica española y la cesión a España de la zona francesa del norte de África. Las severas exigencias

planteadas por Hitler y Ribbentrop en sus reuniones con Serrano Súñer en Berlín los días 16, 17, 24 y 25 de septiembre fundamentaron la

inclinación de Franco a entrar en la guerra sólo si obtenía beneficios por adelantado.

Tras leer la carta de Franco del 22 de septiembre, Hitler y Serrano Súñer acordaron confiados que los diversos puntos importantes de las

negociaciones quedaran para el encuentro del Führer con el Caudillo. A las ya existentes pretensiones de España, Serrano Súñer volvió a

añadir la necesidad de someter a Portugal a una alianza subordinada. A pesar del disparate geográfico que supone la existencia de Portugal

—declaró con arrogancia—, España declinaba adueñarse de él y de los siete millones de «portugueses llorones». El supuesto de que España

estaba virtualmente subida al carro del Eje se hallaba implícito en un comunicado presentado por Serrano Súñer al embajador Von Stohrer

después de su última conversación con el Führer, en el que reiteraba la «disposición» de España «a resumir en la forma de un pacto

tripartito una alianza militar de diez años con Alemania e Italia». «Este protocolo secreto entrará en vigor cuando, de acuerdo con las otras



dos potencias y con su ayuda, España haya completado sus preparativos militares y se haya abastecido de la materia prima, la gasolina y los

alimentos necesarios.»38

Ambos bandos consideraron la visita de Serrano Súñer algo decepcionante. Los alemanes creían que pedía demasiado; Serrano, que Hitler

ofrecía demasiado poco. El 27 de septiembre de 1940, Ciano escribió en su diario: «En general, la misión de Serrano Súñer no ha sido un

éxito y él personalmente no consiguió agradar a los alemanes». 39 Serrano Súñer regresó a España vía Italia. * Tanto él como el Caudillo

veían en la conexión italiana un importante contrapeso a Alemania. Por tanto, antes de que Serrano Súñer partiera de Madrid con destino a

Berlín, Franco había solicitado oficialmente una audiencia de su ministro con Mussolini y Ciano. 40 El 1 de octubre Serrano fue recibido con

mucha cordialidad por el Duce y Ciano. Habló vehementemente de su antipatía hacia las bravuconadas carentes de tacto de Ribbentrop, que

ambos italianos se tomaron a broma. Dijo también que España se estaba preparando para tomar las armas y ajustar cuentas con Gran

Bretaña, algo que esperaba uniese a las facciones enfrentadas que respaldaban a Franco. Mussolini respondió que siempre había creído que

España no podía permanecer al margen de la contienda. Por eso creía que el Estado español debía acelerar los preparativos y,

posteriormente, una decisión conjunta del Eje determinaría cuándo debía intervenir. El Duce sugirió conciliadoramente que la fecha

adecuada debía ser el momento menos oneroso para España y el más útil para la causa común. Aclaró además que Italia no disponía de

recursos sobrantes con los que ayudar a España. Serrano Súñer consideró esta frase como una insinuación de que Mussolini no tenía

muchos deseos de que España se incorporara todavía a la guerra y le hizo sospechar que el Duce deseaba conservar su posición como

único aliado mediterráneo de Hitler.41

El 28 de septiembre, Hitler se entrevistó con Ciano en Berlín y no ocultó su impaciencia con los españoles, nacida de su experiencia

durante la Guerra Civil, declarando que: «No se puede avanzar con los españoles sin acuerdos muy concretos y detallados». Hitler subrayó

la pasmosa desproporción del acuerdo propuesto por Franco y Serrano Súñer: Alemania aportaría grano, combustible, equipo militar, todas

las tropas y el armamento necesario para la conquista de Gibraltar, todo Marruecos y Orán, a cambio de lo cual España le prometía sólo su

amistad. Comprensiblemente, el Führer expresó sus dudas de que España tuviera «la misma fuerza de voluntad para dar que para recibir».

De hecho, en los doce días que llevaba Serrano Súñer en Berlín, el tenor de las relaciones hispanoalemanas había cambiado drásticamente.

En particular, dichas conversaciones habían hecho comprender a Serrano Súñer la severidad y firmeza de la posición alemana.

Además, el curso de otros acontecimientos había llevado al Führer a recapacitar sobre la conveniencia de que España fuera beligerante.

La principal preocupación de Hitler era que cualquier acuerdo por su parte para satisfacer las aspiraciones marroquíes de Franco pudiera

llegar a conocimiento de los franceses y provocar un entendimiento entre las autoridades de Vichy en el norte de África francés y el general

De Gaulle, lo que permitiría establecerse allí a los británicos. Si se consentía a los españoles apoderarse de Marruecos, al primer signo de

ataque británico probablemente pedirían la ayuda alemana e italiana para defenderlo. «Además —declaró el Führer, en un comentario que

revelaba su desprecio por la dirección de Franco en la Guerra Civil—, dejarían que el ritmo de su Guerra Civil prevaleciera en sus

procedimientos militares.» En contraste con sus agrios recuerdos de la guerra española, a Hitler le había impresionado mucho la actuación

de la guarnición de Vichy en Dakar (África occidental) el 23 de septiembre, al rechazar un ataque naval de los británicos y la Francia Libre.

Ésta fue la clave de su actitud hacia Franco. Hitler empezaba ahora a especular con la posibilidad de incorporar la Francia de Vichy a su

sistema de alianzas como miembro incondicional.

Hitler seguía indignado por las deudas impagadas de Franco durante la Guerra Civil. Considerando que la causa nacional en la Guerra Civil

había sido una santa cruzada, Serrano Súñer había expresado claramente que consideraba la exigencia de pago por parte de los alemanes

una confusión poco delicada de factores económicos e idealistas. En consecuencia, Hitler declaró a Ciano: «Como alemán, uno se siente

hacia los españoles casi como un judío que quiere hacer negocios con las posesiones más santas de la humanidad». No era de extrañar que

Hitler confesara a Ciano que se oponía a la intervención española, «porque costaría más de lo que vale».42 Era una admisión crítica. Durante

meses, los españoles iban a aplazar su declaración de guerra en tanto los alemanes no enviaran comida y armas. Si Hitler hubiera deseado

realmente inclinar a Franco en su favor, le habría resultado muy fácil hacerlo enviando suministros o adoptando una actitud más generosa

con respecto a las ambiciones imperiales de aquél.

Durante la visita de Ciano a Berlín se acordó que Mussolini y Hitler se entrevistaran el 4 de octubre de 1940 en el Brennero. En dicha

entrevista, Hitler repitió al Duce los mismos comentarios que había expresado a Ciano. Desestimó la entrada de Franco en la guerra, dado

que su única importancia estratégica era la relativa a la conquista de Gibraltar. Basándose en los informes del almirante Canaris, Hitler creía

que la ayuda militar del Caudillo sería nula. En cualquier caso, sabía que la toma de Gibraltar estaba supeditada a la de Suez: si tenía lugar

antes de que Suez estuviera en manos del Eje provocaría un ataque británico a las Canarias. Hitler le dijo a Mussolini que Franco había

propuesto prestar sus puertos en dichas islas a los alemanes. El verdadero temor de Hitler era que, si los franceses descubrían que estaba

regateando con Franco sobre su imperio, simplemente abandonaran la defensa de éstas o las fuerzas francesas en África rompieran con

Vichy. * En conclusión, Hitler dijo que pensaba escribir a Franco para decirle que no se podía ceder Orán a España.43

Por el momento, el Caudillo estaba entusiasmado con la perspectiva de obtener el Marruecos francés para España. Años más tarde,

Serrano Súñer describió la actitud de Franco como la de «un niño ilusionado, encariñado con lo que había sido su deseo de siempre: el

mundo en el que se había formado como gran jefe militar». 44 Su optimismo era aún mayor por su convicción de que el punto de vista del

Führer, su comprensión y generosidad estaban siendo socavadas por la mezquindad de sus subordinados. En el otoño y en el verano de



1940, lo más sorprendente de sus juicios sobre la guerra y su actitud hacia Hitler es la combinación de estrecha ingenuidad provinciana y

una complacencia megalómana.

Mussolini no era el amigo desinteresado que el Caudillo y Serrano Súñer creían. El Duce, temeroso de que Franco pusiera sus manos en

las zonas del norte de África que codiciaba Italia, alentó al Führer a posponer la entrada de España en el conflicto y sugirió que las

demandas españolas se satisficieran después de la guerra. Hitler, por su parte, intentaba equilibrar las encontradas exigencias de Franco,

Pétain y Mussolini, algo que sólo creía posible mediante un «grandioso embuste». * Cuando Ciano habló con Serrano Súñer, que se había

quedado en Roma para saber las novedades de la reunión del Brennero, le sorprendió la inocencia del español. Para asombro de Ciano, el

cuñadísimo parecía ciego al hecho de que los alemanes «llevaban mucho tiempo con el ojo puesto en Marruecos».45

En un esfuerzo por sacar partido a la visita de Serrano Súñer a Berlín, el 21 de septiembre Beigbeder le dijo a Hoare que España había

recibido la promesa de «estabilidad económica, Gibraltar y el Marruecos francés» si se incorporaba al Eje, e insinuó que Gran Bretaña podía

intentar evitarlo incrementando la ayuda económica a España y haciéndola pública. Beigbeder y Hoare coincidieron en el valor que tendría

alguna expresión de simpatía británica hacia las ambiciones españolas en Marruecos. 46 El 29 de septiembre, Churchill escribió a Halifax:

«Preferiría ver a los españoles en Marruecos antes que a los alemanes, y si los franceses tienen que pagar por su despreciable actitud, es

mejor que paguen en África a los españoles que en Europa a cualquiera de las potencias culpables. En realidad, creo que deberíamos

hacerles saber que no constituiremos un obstáculo a sus ambiciones marroquíes, siempre que mantengan la neutralidad en la guerra». 47

Ante la franca hostilidad de los alemanes hacia su persona, el voluble Beigbeder demostraba a Hoare una abierta anglofilia. En la breve

coexistencia de la línea pro británica de Beigbeder con la postura pro Eje de Serrano Súñer quizá se encuentren las semillas de la táctica de

jugar a ambos bandos que Franco emplearía más tarde en la guerra con mayor o menor grado de tosquedad.

Los británicos y la Francia de Vichy estaban, en efecto, considerando la posibilidad de hacer concesiones a España que pudieran

contrarrestar las ofertas hechas por los alemanes a Serrano Súñer. El 30 de septiembre, con la esperanza de proporcionar a Franco un

motivo para no unirse al Eje en pos de algún premio en el Marruecos francés, Vichy propuso la cesión del territorio reclamado por España a

cambio de la renuncia a otras ambiciones. No es de extrañar que la oferta se declinara porque Franco era reacio a poner en peligro sus

ambiciosos planes sobre el Marruecos francés, que esperaba cumplir gracias a Hitler. 48 Asimismo, tras haber expresado a Alba y Beigbeder

sus simpatías hacia un reajuste de las fronteras marroquíes en favor de España, los británicos buscaban otros medios para convencer a

Franco de que no entrara en guerra. En un Consejo de Ministros del 2 de octubre de 1940, lord Halifax volvió a proponer la publicación de

un comunicado oficial en el que Gran Bretaña se declarase dispuesta a tratar la cuestión de Gibraltar después de la guerra. Una vez más,

Churchill señaló que si Gran Bretaña ganaba, la opinión pública no permitiría devolver Gibraltar y que, si perdía, no quedaría otro remedio.

Tras posteriores presiones, se acordó hacer la declaración general de que «todas las cuestiones pendientes pueden resolverse amistosamente

entre los dos países».49

Mientras coaccionaba al gobierno de Vichy para que hiciera concesiones inmediatas en Marruecos, y a pesar de sus grandiosos sueños

imperiales, el Caudillo aún tenía que vérselas con la acuciante crisis de alimentos en España. La distribución empezaba a desintegrarse y en

algunas zonas existía una severa escasez de pan. Ante la amenaza de una hambruna, hubo que dejar entreabierta la puerta a la ayuda

angloamericana. Ésta topaba con el obstáculo de la indignación estadounidense ante los esfuerzos propagandísticos españoles dirigidos a

América Latina favorables al Eje y contrarias a Estados Unidos. La Falange Exterior, el equivalente español de la Auslandorganisation nazi,

era el conducto para la agitación antiamericana en las repúblicas suramericanas. 50 No obstante, en apoyo a la iniciativa británica de

neutralizar a Franco mediante una ayuda cuidadosamente medida, Washington seguía estudiando la propuesta de Norman Davis de tramitar

envíos de trigo a España a través de la Cruz Roja. El 30 de septiembre, Weddell le dijo a Beigbeder que la ayuda norteamericana dependía de

que España permaneciera fuera de la guerra. A la luz del persistente entusiasmo de Serrano Súñer por la beligerancia, hay que entender la

respuesta de Beigbeder como expresión de sus sentimientos personales o, lo que es más probable, un ejemplo de la incipiente doblez de

Franco. Beigbeder le dijo al embajador estadounidense «oficialmente, en nombre de su gobierno, que España se quedaría al margen del

conflicto europeo a menos que fuera atacada» y restó importancia al viaje de Serrano Súñer que calificó de mera visita de cortesía.51

Pensara lo que pensase el embajador de Estados Unidos sobre las aseveraciones de Beigbeder, debió de resultarle difícil no juzgar la

postura de Franco desde el punto de vista de la retórica pro Eje y de los espectaculares desfiles militares que el martes 1 de octubre

acompañaron la celebración del día del Caudillo. Las numerosas delegaciones de la Italia fascista y la Alemania nazi marcaron el tono. En

Madrid, Franco fue objeto de una ostentosa ceremonia de adulación desplegada en el palacio de Oriente. 52 Poco quedaba de «hábil

prudencia» en la afectada vanidad del aprendiz de emperador. Para mortificación del cuerpo diplomático, Franco los recibió en el salón del

trono bajo palio. Los embajadores convocados tenían instrucciones de desfilar ante él y hacer una reverencia, proceder que nunca habían

exigido ni siquiera los reyes de España.53

El 2 de octubre, Beigbeder le dijo a Weddell en tono solemne: «Su presidente puede cambiar la política de España y de Europa mediante

un telegrama que anuncie el suministro de trigo a España».54 La clara implicación era que semejante gesto podría contrarrestar las gestiones

belicistas de Serrano Súñer. Tras algunas consultas entre Washington y Londres, se decidió utilizar el mecanismo políticamente neutral de

un envío de alimentos a través de la Cruz Roja. Los británicos consintieron «a condición de que los agentes norteamericanos en España

distribuyeran el trigo, que no se reexportara ninguna cantidad, que se diera publicidad a todo el asunto, que los cargamentos de trigo se



enviaran de uno en uno y cesaran si algo iba mal». El 8 de octubre Franco aceptó estas condiciones. 55 Sin embargo, el Departamento de

Estado era reacio a proseguir con esta política sin nuevas garantías de Franco de que España persistiría en la neutralidad. Con todo,

ignorantes de lo cerca que éste estaba de entrar en guerra, Roosevelt y Hull decidieron hacer un gesto de generosidad.56

Las sugerencias de Beigbeder a Hoare y Weddell, y el subsiguiente consejo de éstos, se vislumbraban en un significativo discurso que

Churchill pronunció en la Cámara de los Comunes el 8 de octubre. Habló de la disposición de su gobierno a corregir el bloqueo para

satisfacer las necesidades españolas y del deseo británico de ver a España ocupar su «merecido lugar como gran potencia mediterránea y

como miembro importante e ilustre de la familia de Europa y de la cristiandad». Aunque la prensa controlada por Serrano Súñer informó del

discurso, se omitieron las referencias a España, 57 lo cual indicaba que la iniciativa de Beigbeder, el trigo americano y las palabras amistosas

de Churchill no bastarían para apagar el entusiasmo a favor del Eje que sentía el círculo inmediato de Franco. Dicho entusiasmo se hizo

patente el 11 de octubre cuando Mussolini envió a Madrid al mariscal De Bono para imponer a Franco el collar de la Orden de la Annunziata.

Visiblemente emocionado, el Caudillo dio las gracias efusivamente a De Bono, expresándose en términos no de prudente neutral sino de

aliado comprometido.58 Asimismo, al enviar un mensaje a Salazar en un esfuerzo por restar importancia a sus lazos cada vez más fuertes

con Alemania, Franco no pudo evitar revelar su convencimiento de que el Imperio británico estaba acabado y a punto de ser absorbido por

Estados Unidos.59

El creciente fervor por el Tercer Reich se reveló del modo más esclarecedor en el cese de los dos ministros del gobierno de Franco más

favorables a los aliados. El 16 de octubre de 1940, Luis Alarcón de la Lastra fue sustituido como ministro de Industria y Comercio por

Demetrio Carceller Segura, empresario falangista, calculador y sin escrúpulos. Carceller era el arquitecto de la política económica por la que

España exportaba alimentos y materias primas a Alemania con la esperanza de ganarse su favor a tiempo para el reparto de posguerra. 60

Beigbeder fue reemplazado como ministro de Asuntos Exteriores por Serrano Súñer, y se enteró de su cese por los periódicos. * Nada se le

había dicho durante la larga reunión que en la noche del 15 de octubre mantuvo con Franco después de cenar. 61 Beigbeder creía que

Stohrer había solicitado a Franco su sustitución debido a sus negociaciones con Weddell sobre el trigo. 62 Serrano Súñer ya había regresado

de Berlín con el mensaje de que Hitler consideraba a Beigbeder como un anglófilo inaceptable. Su cese causó honda impresión en la

embajada británica en Madrid y despertó los temores de una inminente declaración de guerra por parte de España. 63 Una vez cesado, el

vehemente Beigbeder se acercó aún más a Hoare. Fue irresponsablemente indiscreto sobre su hostilidad hacia los alemanes y se refería a

Franco como «el enano de El Pardo».64

El nombramiento de Serrano Súñer alimentó los extendidos rumores de que Franco podría abandonar la presidencia del gobierno y cederla

a su cuñado. 65 Ciertamente, la acumulación de poder del cuñadísimo era ahora considerable. Como no se nombró nuevo ministro de la

Gobernación, Serrano Súñer seguía controlando ese ministerio así como el de Asuntos Exteriores y, en la práctica, la Falange. Franco pidió

a su cuñado que propusiera un nuevo ministro de la Gobernación; Serrano Súñer insinuó al Caudillo que él mismo asumiera el cargo. Al

principio Franco dudó hasta que Serrano Súñer le recordó que Mussolini solía ocupar carteras ministeriales. El juego del cuñadísimo estaba

claro. Franco no tendría tiempo de ocuparse en persona de la dirección diaria del ministerio, que por tanto recaería en el muy eficaz

subsecretario, José Lorente Sanz, nombrado por Serrano Súñer. Cuando este último anunció a su leal grupo de confidentes que había sido

nombrado ministro de Exteriores, dijo «en un momento delicado y serio, nos hacemos cargo de los Asuntos Exteriores y Lorente

permanecerá aquí. De este modo evitaremos que entre un neutral». 66 Sus fieles amigos Ridruejo y Tovar aún conservaban puestos clave en

la sección de prensa y propaganda del ministerio. Así, a través de estos partidarios, Serrano Súñer conservaba el control efectivo del

Ministerio de la Gobernación.

El 19 de octubre de 1940, Mussolini escribió a Hitler diciéndole que la reestructuración ministerial de Franco «nos permite asegurarnos de

que las tendencias hostiles al Eje se han eliminado o al menos neutralizado». 67 Como nueva muestra de la creciente proximidad entre la

España de Franco y el Tercer Reich, el domingo 20 de octubre el Reichsführer de las SS, Heinrich Himmler, iniciaba una visita de tres días a

España, respondiendo a la invitación de Serrano Súñer. Se le tributaron los honores más altos que se puedan imaginar. En la estación le

recibieron el ministro de Asuntos Exteriores y máximas autoridades de la Falange, y entró en Madrid por calles engalanadas con banderas de

la cruz gamada. Franco recibió a Himmler en El Pardo y éste asistió a una corrida de toros ofrecida en su honor. 68 En parte, el propósito de

su viaje era preparar las medidas de seguridad para el inminente encuentro entre Hitler y Franco en Hendaya. Sin embargo, también se trató

la cooperación a largo plazo entre la Gestapo y la policía española. La función de enlace quedó a cargo del Sturmbannführer de las SS, Paul

Winzer, agregado de seguridad de la embajada alemana en Madrid. Winzer había participado en el entrenamiento de la policía franquista al

final de la Guerra Civil. Como resultado del acuerdo alcanzado, se concedieron mayores facilidades a la Gestapo para perseguir e interrogar

a los enemigos del Tercer Reich que huían a España. 69 Sin embargo, el propio Himmler quedó sorprendido por la magnitud de la represión

de posguerra, con las cárceles aún rebosantes de miles de presos y las silenciosas ejecuciones de anónimos prisioneros a la orden del día.

Himmler creía que tenía más sentido incorporar a los obreros militantes al nuevo orden que aniquilarlos.70

Durante el mes de octubre de 1940, el proceso de represalias políticas se hizo por breve tiempo más público. En 21 de octubre, se

procedió a un juicio sumarísimo contra un grupo de distinguidos republicanos * capturados en la Francia ocupada a petición de Lequerica y

entregados a la España franquista por la Gestapo. Todos fueron sentenciados a muerte menos uno, Teodomiro Menéndez, gracias a la

intervención de Serrano Súñer que compareció como testigo de la defensa. El 9 de noviembre, Julián Zugazagoitia, que como ministro de la



Gobernación de la República, había salvado la vida del general Agustín Muñoz Grandes, monseñor Escrivá de Balaguer (el fundador del

Opus Dei), Miguel Primo de Rivera y Raimundo Fernández Cuesta, fue ejecutado junto con el periodista Cruz Salido. 71 Una extradición

igualmente notoria, más tarde atribuida por Serrano Súñer a Lequerica, fue la del presidente catalán Lluís Companys. 72 El 14 de octubre de

1940 se le juzgó sumariamente por «rebelión militar»; al día siguiente fue fusilado. 73 Sin inquietarse por duda alguna sobre la culpabilidad de

sus enemigos, Franco no prestaba mucha atención a los legajos de sentencias de muerte que le presentaban para su firma.

Washington y Londres supusieron razonablemente que los cambios ministeriales del 18 de octubre y la inminente cumbre entre Franco y

Hitler constituían pasos trascendentales del Generalísimo en dirección al Eje. Sin embargo, tanto Hoare como Weddell aconsejaron que se

mantuvieran abiertas las conversaciones sobre la ayuda alimentaria a España. En consecuencia, Hull encargó a Weddell que dejara claro a

Franco que la ayuda dependía de sus intenciones. 74 Dado que las negociaciones con Hitler eran inminentes, ni Franco ni su nuevo ministro

de Exteriores estuvieron disponibles para tratar sobre la oferta americana de grano hasta que regresaron de Hendaya.

El miércoles 23 de octubre de 1940, Franco acudió al histórico encuentro con Hitler en Hendaya con la esperanza de obtener una

recompensa adecuada a sus reiteradas ofertas de unirse al Eje. Posteriormente, sus propagandistas afirmarían que Franco contuvo a las

hordas nazis en Hendaya manteniendo brillantemente a raya a un Hitler amenazador. De hecho, el examen del encuentro no indica una

presión desmesurada por parte de Hitler en favor de la beligerancia española; tampoco contradice la conclusión de que en el otoño de 1940

Franco seguía tan ansioso de formar parte del nuevo orden mundial del Eje como lo había estado a principios del verano. Fue a Hendaya

para sacar provecho de lo que consideraba la eliminación de la hegemonía anglofrancesa que había mantenido a España en una posición

subordinada durante más de dos siglos. Hitler viajó al sur de Francia para sopesar los costes respectivos de asegurar la colaboración de la

Francia de Vichy y la de la España de Franco. El martes 22 de octubre se entrevistó con Pierre Laval en Montoire-sur-Loire, una estación de

ferrocarril de un remoto pueblecito cerca de Tours; al día siguiente, con Franco en Hendaya, y el jueves 24 con Pétain, otra vez en

Montoire.

Hitler no tenía intención de exigir a Franco que España entrara en la guerra de inmediato, lo cual habría sido contrario a la naturaleza

exploratoria de su viaje. Al Führer le preocupaba la impaciencia de Mussolini que estaba a punto de comprometerse en una guerra

prolongada e inoportuna en los Balcanes a consecuencia de su ataque a Grecia. Estaba, por tanto, aún más convencido de que ceder el

Marruecos francés a los españoles era hacerlos más vulnerables a un ataque británico. Como el 28 de octubre le diría a Mussolini en

Florencia, después de Dakar creía que debía dejar a los franceses la defensa del Marruecos francés. Hendaya y Montoire fueron un viaje de

reconocimiento para ver si existía un modo de hacer compatibles las aspiraciones de Franco y de Pétain, y para permitirle decidir su futura

estrategia en el suroeste de Europa. 75 El Führer era consciente de que sus consejeros militares y diplomáticos creían que no debía

incorporar a Franco a la guerra. Su comandante en jefe, Brauchitsch, y su jefe de Estado Mayor, Halder, creían que «la situación interior de

España está tan deteriorada que resulta un socio político inservible. Tenemos que lograr los objetivos esenciales para nosotros (Gibraltar) sin

su participación activa».76 Weizsäcker, el secretario de Estado, escribió: «En mi opinión, debe dejarse a España fuera del juego. Gibraltar no

vale la pena. Perdiera lo que perdiese allí Inglaterra, pronto lo compensaría con las islas Canarias. Hoy día España no tiene ni pan ni

petróleo». Desde su punto de vista, la incorporación de España al Eje carecía de «valor práctico».77

Incurriendo en el desdén de los alemanes allí reunidos, el tren de Franco, que sólo había tenido que recorrer unos pocos kilómetros, entró

en la estación poco después de las tres de la tarde, con ocho minutos de retraso. Según Paul Schmidt, funcionario del ministerio alemán de

Exteriores, el tren llegó una hora tarde, aunque nada respalda esa afirmación en los informes de la época ni en las diversas descripciones de

los hechos de Serrano Súñer. 78 Posteriormente, los apologistas de Franco explicaron, sin más fundamento que una fanfarronada del

Caudillo de la que hizo alarde en 1958, que la supuesta tardanza fue un hábil recurso para desorientar a Hitler. 79 Franco no tenía ningún

motivo para desear hacer eso. En realidad, le mortificó el pequeño retraso que sufrió su tren. * Al percibir que quedaría mal a los ojos de

Hitler, amenazó con cesar al teniente coronel responsable de la organización del viaje. 80 Muchos testimonios fotográficos del encuentro

inicial en el andén de la estación de Hendaya sugieren que Franco estaba feliz de reunirse con el Führer. Era sin duda comprensible que los

ojos de Franco brillaran de emoción, pues, para él, el encuentro constituía un momento señaladamente histórico.

En la medida en que es posible reconstruir la reunión que siguió en el coche salón del tren especial de Hitler, el Erika, pocos datos avalan

la hipótesis de que «la habilidad de un hombre contuvo al que no consiguieron contener todos los ejércitos de Europa, incluido el francés».81

Resulta imposible hacer una reconstrucción absolutamente precisa y minuciosamente detallada de la reunión, a pesar de la existencia de

varias descripciones de testigos en teoría presenciales. Participaron en ella seis personas: Hitler, Franco, Ribbentrop, Serrano Súñer y los

dos intérpretes, Gross y el barón de las Torres. Un séptimo, Paul Schmidt, secretario de prensa e intérprete de Ribbentrop, permaneció

entre bastidores. Cuatro de los siete presentes, Serrano Súñer, el barón de las Torres, Ribbentrop y Schmidt, han dejado testimonios con

diversos grados de detalle y fiabilidad. 82 La versión más extensa es la contenida en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán,

elaborada por Schmidt. Pero este informe está incompleto, al igual que otros documentos concernientes a las relaciones entre Hitler y

Franco, se ha perdido inexplicablemente.83

El almirante Canaris había advertido previamente a Hitler que le desilusionaría conocer a Franco: «No es un héroe sino un pequeño

mequetrefe» (statt eines Helden, ein Würstchen) .84 La reunión empezó con bastante cordialidad a las tres y media de la tarde. Al saludo de

Franco: «Estoy encantado de verle, Führer», Hitler respondió: «Por fin cumplo un antiguo deseo, Caudillo». A partir de entonces, en lugar



de la conversación que Hitler acaso había esperado dominar, hubo monólogos indirectamente opuestos. Hitler dio la impresión de tener

problemas más importantes en que pensar que convenir un trato con Franco. Ciertamente, su conducta no era la de alguien que está a punto

de hacer amenazas. Divagó sin entrar en materia con una extensa justificación de las presentes dificultades de Alemania en la guerra,

haciendo particular énfasis en el papel de la climatología en la batalla de Inglaterra. Hitler ofreció una visión general de su potencial militar

disponible, pero no dijo, como se afirmó en la España de Franco: «Soy el amo de Europa y, como tengo doscientas divisiones a mis

órdenes, no queda más alternativa que obedecer».*

Hitler sí explicó, laboriosamente y con palabras rebuscadas, el motivo por el cual el cumplimiento de las ambiciones españolas en

Marruecos era problemático, dada la necesidad de cooperar con la Francia de Vichy. A este respecto, se refirió a su conversación del día

anterior con Laval y a su próximo encuentro con Pétain, con el que trataría sobre la posibilidad de que, si Francia se unía a Alemania, sus

pérdidas territoriales fueran compensadas con colonias británicas. El trago más amargo para Franco fue la siguiente declaración de Hitler:

«Si la cooperación con Francia resulta posible, los resultados territoriales de la guerra tal vez no sean tan grandes; sin embargo, el riesgo

sería menor y el éxito sería más rápido. Según su opinión, en tan dura contienda resultaría mejor aspirar a un pronto éxito en breve tiempo,

aun cuando las ganancias fueran menores, que en las largas guerras de desgaste. Si con la ayuda de Francia, Alemania podía ganar más

rápido, estaba dispuesta a ofrecer a cambio condiciones de paz menos gravosas para aquélla».

Es imposible que Franco no alcanzara a comprender que sus esperanzas de una gran adquisición territorial sin costes prácticamente se

desvanecían ante sus ojos. Había acudido a la reunión ingenuamente convencido de que Hitler, su amigo, sería generoso. Por tanto, intentó

agobiar al Führer con un recitado de los derechos históricos de España sobre Marruecos, la terrible situación económica de España, la lista

de suministros requeridos para facilitar sus preparativos militares y la presuntuosa afirmación de que España podía conquistar Gibraltar sola.

Según Schmidt, Franco irritó a Hitler con su imperturbable cachaza y su insistente cantinela «en voz baja y reposada, cuyo monótono

soniquete recordaba al almuédano llamando a los fieles a la oración».85 A Hitler le enfureció en especial que Franco repitiera una opinión que

había tomado del capitán Espinosa de los Monteros en el sentido de que, aun cuando se conquistase Inglaterra, el gobierno y la flota

británica continuarían haciendo la guerra desde Canadá con apoyo estadounidense. 86 El indignado Führer se puso nerviosamente en pie de

un salto, exclamando que no tenía objeto seguir hablando. A Hitler le exasperaba lo que consideraba una incorregible estrechez de miras por

parte de Franco al albergar dudas sobre la victoria alemana ante Inglaterra, y su mal gusto al expresarlas. Sin embargo, evidentemente lo

pensó dos veces antes de interrumpir el encuentro y se volvió a sentar.87

Según De las Torres, Hitler salió de la reunión murmurando «con estos tipos no hay nada que hacer» («mit diesem Kerl ist nichts zu

machen»).88 Está claro que si Hitler hubiera amenazado con utilizar doscientas divisiones contra España no habría hecho un comentario que

más bien revela impotencia. * La entrevista finalizó a las seis y cinco de la tarde y, tras un corto intervalo durante el que se entrevistaron

Serrano Súñer y Ribbentrop, el grupo cenó en el vagón de Hitler. Según el mariscal Keitel, que habló brevemente con Hitler durante la pausa

para cenar, éste «estaba muy descontento con la actitud de los españoles y era partidario de terminar las conversaciones allí mismo. Estaba

muy irritado con Franco y particularmente molesto por la actuación que había tenido Serrano Súñer, su ministro de Exteriores; según Hitler,

Serrano Súñer tenía a Franco en el bolsillo».89

Los dos ministros de Exteriores procedieron después a esbozar un protocolo. 90 Es significativo que en la conversación entre Serrano

Súñer y Ribbentrop que siguió a continuación, el cuñadísimo «observó al comienzo que el Caudillo no había entendido precisamente los

asuntos concretos tratados en las conversaciones con el Führer». En particular, no podía aceptar que Hitler deseara colaborar con Pétain, a

quien el Caudillo consideraba acabado.91 Serrano Súñer expresó a Ribbentrop su sorpresa ante la nueva línea que Hitler seguía con respecto

al África francesa la cual lamentaba, porque «esto sería hacer caso omiso de las reivindicaciones máximas españolas». Con todo, coherente

con las anteriores propuestas del propio Franco, accedió a la elaboración de un protocolo secreto. Otra aspiración española que no se

satisfaría en el acuerdo escrito era la solicitud de una rectificación de la frontera pirenaica para entregar la Cataluña francesa a España.92

Este documento aún no se había terminado cuando se interrumpieron las conversaciones. No se sabe de qué hablaron el Caudillo y el

Führer mientras sus ministros de Exteriores estaban negociando. Parece ser que, en ausencia de Ribbentrop, Hitler consiguió devolver a

Franco el entusiasmo por el Tercer Reich. Las palabras de despedida del Caudillo revelaban su compromiso emocional con el Eje: «A pesar

de cuanto he dicho, si llegara un día en que Alemania de verdad me necesitara, me tendría incondicionalmente a su lado, y sin ninguna

exigencia». Para alivio de Serrano Súñer, el intérprete alemán no tradujo lo que creyó una mera cortesía formal.93

Con una sorprendente mezcla de ingenuidad y codicia, Franco dijo a Serrano Súñer después de la entrevista: «Es intolerable esta gente;

quieren que entremos en la guerra a cambio de nada; no nos podemos fiar de ellos si no contraen, en lo que firmaremos, el compromiso

formal, terminante, de cedernos desde ahora los territorios». 94 Lo sorprendente de los comentarios de Franco era su creencia implícita en

que «un compromiso formal» de Hitler habría tenido algún valor real. Esta afirmación, y de hecho el tono general de la reunión, delatan lo

absurdo de la pretensión posterior de Franco y de Serrano Súñer de que estaban conteniendo a Hitler hábilmente. Su determinación no era la

de mantenerse en la neutralidad, sino poner las bases de un imperio colonial. Su buena suerte quiso que Hitler tuviera otros compromisos y

no pudiera satisfacer sus ambiciones. En consecuencia, la neutralidad se convirtió en una suerte de premio de consolación.

Después de la reunión, cuando por fin arrancó el tren de Franco, lo hizo de forma tan violenta que sólo la intervención del general

Moscardó evitó que el Caudillo cayera de cabeza sobre el andén. En el camino de regreso a San Sebastián llovió y en el viejo tren, antaño



empleado por Alfonso XIII y conocido como el «break de Obras Públicas», caló el agua cayendo sobre Franco y Serrano Súñer. 95 Al

regresar al palacio de Ayete, Serrano Súñer y Franco trabajaron sobre un texto de protocolo entre las dos y las tres de la madrugada. El

texto preparado de antemano por los alemanes llamaba a España a incorporarse a la guerra cuando el Reich lo considerara necesario. En su

texto, el Generalísimo y su cuñado trataron de encontrar una fórmula menos rígida que dejara algún espacio para negociar dicha

incorporación. Antes del alba apareció el general Eugenio Espinosa de los Monteros, embajador español en Alemania. En vista de la

impaciencia alemana, que les comunicó, él mismo llevó el texto a Hendaya. Ribbentrop se negó a aceptar las pequeñas enmiendas al

protocolo, aunque Serrano Súñer ocultó esa noticia a Franco. 96 A pesar de su vaguedad, el protocolo constituía un compromiso formal por

parte de España para entrar en guerra al lado del Eje.97

Sobre las conversaciones de Hendaya, Goebbels anotó en su diario: «El Führer ha mantenido su proyectada reunión con Franco. Me han

informado por teléfono de que todo ha ido como una seda. Según la información, España es definitivamente nuestra. A Churchill le esperan

malos tiempos».98 Goebbels no fue el único en recibir esa llamada. Ribbentrop también telefoneó a Ciano y le expresó su satisfacción por el

encuentro.99 Ambos comentarios son absolutamente coherentes con el hecho de que Hitler había realizado una especie de viaje de

reconocimiento para calibrar las posturas de Franco y de Pétain. Franco había manifestado una actitud de total lealtad hacia el Eje, aunque

reservándose el derecho de decidir el momento de la participación española en la guerra. En Madrid se suponía que España entraría pronto

en guerra. En el cuerpo diplomático cundió el pánico y la embajada portuguesa se inundó de peticiones de visados. 100 Sólo más tarde,

cuando la beligerancia española se aplazó indefinidamente, empezó Hitler a considerar la reunión como un fracaso total.

Pero esto no significa que hubiera disfrutado con el encuentro. Tras pasar nueve horas no seguidas en compañía de Franco, Hitler le dijo

a Mussolini más adelante que «antes de volver a pasar por eso, prefiero que me saquen tres o cuatro muelas». 101 Tanto a Hitler como a

Ribbentrop les irritaba el hecho de que, insensible a las necesidades de la política alemana hacia Vichy, Franco repitiera machaconamente lo

que ellos consideraban unas exigencias imperiales ridículamente exageradas. Mientras se alejaba de Hendaya en su coche, Ribbentrop

supuestamente tachó a Serrano Súñer de «jesuita» y a Franco de «cobarde desagradecido». 102 A Ribbentrop le exasperaban las dificultades

que había encontrado con Serrano Súñer, quien «con frecuencia revelaba una insuficiente comprensión del hecho de que la realización de

las aspiraciones españolas dependía exclusivamente de los éxitos militares de las potencias del Eje y, por tanto, estas aspiraciones debían

subordinarse a la política del Eje para conseguir la victoria final». 103 El coronel Gerhard Engel, consejero militar de Hitler, informó a Halder

que el Führer estaba enfurecido por el encuentro de Hendaya, despotricando del «cerdo jesuita» y del «extemporáneo orgullo español».104

Los propagandistas franquistas y el propio Serrano Súñer han citado estos comentarios insultantes como prueba de que Hitler y

Ribbentrop estaban al borde de la apoplejía porque la hábil retórica de Franco y su cuñado estuviera conteniendo el poderío alemán. De

hecho, semejantes comentarios invalidan por completo la hipótesis de que Franco frenó la amenaza alemana en Hendaya. Si Hitler hubiera

tenido realmente doscientas divisiones en espera, nada de lo que dijera Franco o Serrano Súñer habría importado. Los insultos son más

indicativos de un desdén teutónico por las egoístas pretensiones del Caudillo y su engreída presunción de estar en el mismo plano que el

Führer. El orgullo y patriotismo manifiestos de Franco y Serrano Súñer debieron de parecer irritantemente injustificados en los

representantes de una nación económica y militarmente tan débil como España.

De hecho, la exasperación de Hitler se debía también a su contrariedad por no haber podido engañar a los españoles sobre el Marruecos

francés diciendo con aparente franqueza que no podía dar lo que aún no era suyo. Claro está que, en definitiva, confiaba en poder disponer

del imperio colonial francés a su antojo, pero no tenía intención de cedérselo a Franco. Éste era su «grandioso embuste». El jefe del

Ministerio de Asuntos Exteriores, Weizsäcker, concedía poca importancia al hecho de que «no se acordara nada en concreto con respecto a

la entrada de España en la guerra» y creía que Hendaya era más bien un fracasado «truco de prestidigitación». 105 Años más tarde, Serrano

Súñer sugirió que la mentira de Hitler no había dicho lo bastante grande. En su opinión, la obsesión africanista de Franco con Marruecos era

tal que si Hitler se lo hubiera ofrecido, habría entrado en la guerra. 106 Se ha dicho que el propio Franco comentó al gobernador civil de

León, Antonio Martínez Cattaneo, que «fue Hitler el que no aceptó mis condiciones». 107 Mientras aguardaba la llegada del tren de Franco,

Hitler por su parte reveló los motivos por los cuales, siquiera una vez, no podía arriesgarse a una mentira a gran escala. Charlando con

Ribbentrop en el andén de Hendaya, comentó que no se podían hacer promesas firmes sobre el territorio francés porque, «con estos

charlatanes latinos, seguro que los franceses se enterarían tarde o temprano».108

Fue una suerte para Franco que Hitler no pudiera ni quisiera pagar el precio requerido. Al fin y al cabo, una de sus razones para desear la

participación española en la guerra era poder controlar el norte de África e impedir cualquier aumento de la resistencia francesa en la zona.

El precio de Franco —la cesión de las colonias francesas— ciertamente habría precipitado un movimiento antialemán encabezado por De

Gaulle que habría allanado el camino para los desembarcos aliados. El encuentro de Hendaya llegó a un punto muerto precisamente por ese

problema. Se firmó el protocolo, comprometiendo a España a unirse a la causa del Eje en la fecha decidida por «común acuerdo de las tres

potencias», pero una vez completados los preparativos militares. En la práctica, eso dejaba la decisión en manos de Franco. No obstante, el

Führer podía haberle empujado a ello, iniciando el suministro de víveres y pertrechos militares. Hitler realizó promesas firmes sólo en lo

concerniente a Gibraltar y fue impreciso sobre el futuro control español de las colonias francesas en África. Las vagas promesas que hizo

no fueron suficientes para el Caudillo. Después de Hendaya, Franco se vio obligado a reconocer que nada importaban a Hitler sus

pretensiones imperiales, y empezó a disminuir su apasionada admiración por el Führer.
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Entre bastidores: Franco y el Eje,

noviembre de 1940-febrero de 1941

Franco y Serrano Súñer regresaron del encuentro de Hendaya fortalecidos en su sentimiento de pertenencia al Eje. Su estado de ánimo se

trasluce en una conversación que Serrano Súñer mantuvo el 26 de octubre de 1940 con el embajador de Vichy, conde Renom de La Baume.

En tono altanero y seco, le comentó al conde: «La posesión de Marruecos es clave para la defensa de la península»; y añadió

amenazadoramente que en el futuro las buenas relaciones franco-españolas dependían de la solución del «problema africano» y de que

«Francia hiciera ciertas renuncias» («des abandons à faire») .1

Semejantes actitudes no eran más que una fanfarronada vacua, como se deduce de lo que Hitler confió a Mussolini el 28 de octubre

cuando se reunieron en Florencia. El Führer había viajado a Italia para explicarle sus entrevistas con Laval, Franco y Pétain, y para enterarse

de todos los pormenores de la aventura de Mussolini en Grecia. Hitler reiteró su convencimiento de que tenía más sentido dejar que la

Francia de Vichy defendiera Marruecos, que arriesgarse a las consecuencias de cedérselo a Franco. Las palabras de Hitler dejan bien claro

que sus comentarios desdeñosos sobre Franco y Serrano Súñer a raíz de Hendaya nacían de la preocupación porque las aspiraciones

imperiales de éstos entorpecieran su necesidad de atraer a Laval y Pétain hacia una especie de alianza secundaria. Hitler le dijo al Duce que

Franco «realmente tenía un corazón firme, pero que había llegado a Generalísimo y jefe del Estado español sólo por accidente. No era un

hombre que estuviera a la altura de los problemas de desarrollo político y material de su país». Sobre las exigencias de Franco, el Führer

manifestó que España «no conseguiría otra cosa que un aumento sustancial del Marruecos español», y que el momento de la entrada de

España en la guerra dependía de que completara sus preparativos militares. Cuando llegara esa coyuntura, acordaron que se reunirían con

Franco en Florencia para anunciar públicamente el Pacto Tripartito. Pero antes de que esto se hiciera realidad, la mente del Führer ya miraba

hacia Rusia.2

Goebbels anotó en su diario que «el Führer no tiene buena opinión de España y de Franco. Mucho ruido pero poca acción. Nada sólido.

En cualquier caso, no están en absoluto preparados para la guerra. Son hidalgos de un imperio que ya no existe. Por otro lado, Francia es

otra cuestión. Mientras que Franco se mostró muy inseguro de sí mismo, Pétain parecía confiado y sereno». También comentó los

informes sobre España redactados por la Auslandorganisation que circulaban entre el alto mando nazi, los cuales subrayaban que Franco

era débil y no tenía el control, que Serrano Súñer era muy impopular y que España se encontraba «en un estado de desorden desbordado,

casi anárquico», y su economía en ruinas. 3 El rápido deterioro de la situación económica de España sería el obstáculo decisivo para que

Franco emprendiera una acción militar pues le hizo cada vez más vulnerable a las presiones y halagos angloamericanos. Como escribió

David Eccles a su esposa el 1 de noviembre de 1940: «Los españoles están en venta y nuestra labor es pujar para adquirirlos».4

El poder económico de las potencias anglosajonas haría que durante los meses venideros Franco fluctuara entre los beligerantes, aunque

su lealtad esencial estaba con el Eje. El 6 de noviembre de 1940, Serrano Súñer le dijo al embajador portugués Pedro Theotonio Pereira: «El

Generalísimo es un hombre simple. Por eso es mejor que no hablara demasiado con Hitler». 5 Esto lo corroboró el propio Hitler, quien tres

meses después comentó a Mussolini que Franco «con frecuencia estaba de acuerdo con las propuestas alemanas y entonces Serrano Súñer

le interrumpía y lo trastocaba todo otra vez».6 Las actividades diplomáticas de Franco a principios de noviembre también ratificaron el juicio

de Serrano Súñer. El Generalísimo tomó varias iniciativas peligrosas e innecesarias, que sólo pueden interpretarse como indicio de su

disposición a entrar en la guerra del lado del Eje. Si Franco sufrió alguna decepción en Hendaya, fue claramente superficial y pasajera.

El 30 de octubre Franco redactó una carta para Mussolini y otra para Hitler. Al Duce le escribió insistiendo con fuerza en las pretensiones

españolas sobre el Marruecos francés y Orán, aunque reconocía a regañadientes que las necesidades de entendimiento entre el Eje y Vichy

exigían que no se hicieran públicas, 7 lo cual indica claramente que se había tragado el «grandioso embuste» de Hitler. De hecho, ambas

cartas revelan la satisfacción de Franco por pertenecer al Eje. Su carta a Hitler fue la más osada de las dos. No obstante, la dirigida a

Mussolini iba acompañada de una nota significativa de Serrano Súñer a Ciano. En ella, el cuñadísimo explicaba por qué, desde Hendaya,

había intentado desesperadamente un encuentro secreto con el fin de conseguir el apoyo italiano para convencer a los alemanes de que no

antepusieran los intereses de la Francia de Vichy a los de España. 8 Declaraba que por lealtad al Eje y para colaborar en la rápida conclusión

de la guerra, España estaba dispuesta a aceptar las concesiones de Hitler a Francia, «pero no a sacrificarse en aras de nuestros eternos

enemigos».9

El embajador español, general Eugenio Espinosa de los Monteros, entregó la carta a Hitler el 3 de noviembre.10 Franco prometía fielmente

al Führer que cumpliría sus promesas verbales de entrar en la guerra y proseguía, sinuosa y profusamente, reiterando sus reclamaciones

territoriales sobre el norte de África francés.11 Las cartas a ambos dictadores y la nota de Serrano Súñer a Ciano no permiten dudar de que

la reacción española a Hendaya fue de desilusión por no haberse llegado a ningún acuerdo firme sobre recompensas territoriales a cambio de

la beligerancia de España. En un esfuerzo por demostrar que España era un socio al que se debía tomar en serio, el 3 de noviembre Franco



desmanteló la administración internacional de Tánger y anexionó la ciudad al Marruecos español; y lo hizo sin informar ni a alemanes ni a

italianos. Stohrer lo consideró un signo del descontento del Caudillo por Hendaya y de su deseo de asegurarse «al menos Tánger». 12 Sin

embargo, es más probable que, al igual que con su primera acción sobre Tánger en junio, Franco pretendiera impresionar al Führer por su

belicosidad. Junto con la carta, pareció surtir el efecto deseado.

Como es comprensible, Hitler se mostró entusiasmado con la carta e informó a los generales Brauchitsch, Halder, Keitel y Jodl de que

deseaba acelerar la entrada de España en la guerra y proceder a la toma de Gibraltar. 13 El 9 de noviembre de 1940 llegaron a Madrid tres

copias del protocolo secreto germano-italo-español; Serrano Súñer las firmó diligentemente y devolvió las copias alemana e italiana a través

de un correo especial. 14 En aquel momento, los reveses italianos generaron una intensidad en las relaciones hispano-alemanas inexistente

durante la visita de Serrano Súñer a Berlín en septiembre y durante el encuentro en Hendaya. A Hitler le afectó mucho la victoria naval

británica sobre los italianos en Tarento y el giro que habían tomado los acontecimientos en Grecia, que despejaba el camino a una ofensiva

británica en los Balcanes. Para contrarrestar la amenaza al suministro de petróleo rumano a Alemania, Hitler decidió que debía cerrar el

Mediterráneo.15 Sólo entonces, por primera vez, estuvo lo bastante interesado en la entrada de España en la contienda para acelerar los

acontecimientos y presionar a Franco. El 11 de septiembre, Ribbentrop invitó a Serrano Súñer a una reunión que tendría lugar en Berghof el

18 de noviembre. Serrano Súñer aceptó la invitación después de consultarlo con su cuñado.16

Sin embargo, desde su carta del 30 de octubre a Hitler, el Caudillo se había vuelto más precavido. La situación económica de España

empeoraba día a día y la tenacidad de la resistencia británica había resucitado sus arraigados temores de posibles represalias contra España o

sus territorios en el exterior. Dado que Hitler daba pocas muestras de avenirse a compromisos específicos sobre los beneficios imperiales

que codiciaba, Franco estaba a punto de retroceder a una postura más cauta que hasta entonces: la de posponer la beligerancia española

hasta que la derrota británica fuera inequívocamente inminente. Antes de que Serrano Súñer acudiera a Berchtesgaden, Franco mantuvo una

reunión con los ministros militares del gobierno, el general Varela (Ejército), el general Vigón (Aire) y el almirante Salvador Moreno

(Marina), en la que se trató sobre la total incapacidad de España para entrar en la guerra. Sobre la mesa se hallaba un documento

extremadamente realista presentado por el almirante Moreno, elaborado por el Estado Mayor del personal de Marina, en el que se encontraba

su jefe de operaciones y futura éminence grise de Franco, el severo y laborioso capitán de navío Luis Carrero Blanco. Aunque daba por

sentado que España estaba del lado del Eje, el documento sopesaba certeramente la debilidad marítima española con respecto a la Royal

Navy y los costes económicos de la beligerancia española. Su premisa fundamental era la misma que Hitler se había visto obligado a adoptar

ante la catástrofe italiana: que el Eje necesitaba conquistar Gibraltar y Suez y que la captura de Gibraltar requería por fuerza la intervención

española. Se creía que los costes económicos de entrar en guerra contra Gran Bretaña mientras ésta aún conservara Suez, con el inevitable

bloqueo aliado que suponía, serían desastrosos y, a fin de cuentas, perjudicaría al Eje. 17 Carrero Blanco afirmó años más tarde que su

participación en la elaboración del documento le valdría en 1942 el cargo de subsecretario de la Presidencia, a partir del cual fue catapultado

a una carrera de más de treinta años como principal colaborador político de Franco.18

Poco después de que el alto mando español llegara a la conclusión de que no se debía tomar ninguna iniciativa contra Gibraltar mientras

Gran Bretaña conservara el canal de Suez, las propuestas del jefe del Estado Mayor de Hitler, general Halder, sobre un asalto al Peñón se

convirtieron a mediados de noviembre en planes operativos detallados. Bajo el nombre de operación Félix, entrarían tropas alemanas en

España el 10 de enero de 1941 para iniciar el ataque a Gibraltar el 4 de febrero. 19 Estas tropas empezaron a entrenarse para el asalto cerca

de Besançon. El problema, como Canaris había informado y como los jefes de planificación logística de Hitler rápidamente confirmaron, era

que Franco no había exagerado al hablar de la deteriorada situación de la economía española. El diferente ancho de vía a cada lado de la

frontera franco-española y el deplorable estado de la línea férrea y los trenes españoles dificultarían los movimientos de tropas. Además, la

desastrosa cosecha significaba que España necesitaría una cantidad de cereal considerablemente superior a la especificada en las anteriores

solicitudes hechas a los alemanes. Con una situación de hambruna en diversas partes del país, Franco no tuvo más remedio que intentar

comprar víveres en América, y eso suponía necesariamente posponer la declaración de guerra.20

En cualquier caso, el aplazamiento de la operación León Marino y una creciente conciencia del poderío naval británico habían diluido la

eufórica confianza de Franco en la victoria alemana. Como Canaris comentó a Halder el 2 de noviembre, a Franco le preocupaba

profundamente la posibilidad de un conflicto con Gran Bretaña y, en particular, un ataque británico a las islas Canarias. El análisis de Canaris

sobre los problemas internos del Caudillo apuntaba a que éste estaba apático en lo que a la guerra se refería. «La maquinaria administrativa

interna está completamente rota. Franco no puede permitirse correr riesgos. Serrano Súñer es seguramente el hombre más odiado de

España.» El entendimiento germanoespañol estaba limitado por la «altanería injustificable» y la «susceptibilidad malsana» de Franco y de

Serrano Súñer. «A esto debe añadirse la timidez de Franco.» 21 Los estrategas alemanes eran perfectamente conscientes de la debilidad del

ejército español. También eran reacios a una aventura española debido a la «operación en el este». No existía ni la más remota posibilidad de

que los alemanes intentaran apropiarse de Gibraltar en contra de la voluntad de los españoles, pues no tenían ni la más mínima intención de

embarcarse en una lucha difícil y retrasar aún más el ataque a la Unión Soviética.22

Al mismo tiempo que los alemanes tramaban un ataque a Gibraltar, el gobierno británico, alentado por sir Samuel Hoare y Alexander

Weddell, continuó abogando por la ayuda humanitaria norteamericana a España, precisamente con objeto de privar a Franco de un pretexto

para abandonarse en brazos del Eje. Ésta resultó una ardua tarea debido a la insistencia del secretario de Estado, Cordell Hull, en que Franco



declarara públicamente que no tenía intención de modificar la neutralidad de España ni tenía intención de ayudar a Alemania e Italia en la

guerra contra Gran Bretaña. El 31 de octubre, cuando Serrano Súñer recibió a Weddell, el ministro de Exteriores había alardeado de la

solidaridad política española con Alemania e Italia y, acto seguido, había comentado la sorpresa de Franco por no haber llegado el trigo de la

Cruz Roja. Weddell le recordó que su envío dependía de la postura internacional de España. La reunión convenció a Weddell —que, por

supuesto, ignoraba la carta que Franco había escrito a Hitler el día anterior— de que la ayuda humanitaria contribuiría a que España

permaneciera al margen de la guerra.23

Sólo dos días después de la violenta expulsión de los restos de la administración internacional de Tánger, el agravamiento de la crisis de

cereales obligó al gobierno de Franco a hacer pública la oferta estadounidense el 5 de noviembre. Era demasiado tarde. Desde que se hiciera

la oferta original, Hendaya y Tánger habían enfurecido a la opinión pública norteamericana, ya indignada por los informes sobre las

simpatías de Franco hacia el Eje y la incesante serie de ejecuciones de prisioneros republicanos. 24 Por otro lado, Hoare y el gobierno

británico estaban convencidos de que la mejor opción para evitar una declaración de guerra desesperada por parte de España era enviar

ayuda alimentaria de forma inmediata.25

Mientras Serrano Súñer se encontraba de nuevo en Alemania, el gabinete de Franco decidió, tras un amplio examen, que la declaración de

neutralidad pública requerida por Washington era un impedimento insuperable. El 19 de noviembre, Weddell se reunió, a petición de ellos,

con Carceller y el ministro sin cartera, Pedro Gamero del Castillo, que actuaba como secretario general de la Falange y era un estrecho

colaborador de Serrano Súñer. Según ellos, Franco no podía declarar la neutralidad por temor a provocar la hostilidad de una «Alemania en

la frontera, agazapada y presta para saltar». Este astuto cambio de táctica difícilmente concuerda con lo que hoy se sabe de las relaciones

hispanoalemanas después de Hendaya, con el gesto de Tánger y con la carta de Franco a Hitler. Sin embargo, en aquel momento, ese

razonamiento, junto al hecho de que Serrano Súñer estuviera por entonces en Alemania hablando con Hitler y a la oferta de garantías de

Franco en privado, finalmente condujeron a una relajación en la postura del Departamento de Estado.26

Mientras tanto, el 19 de noviembre de 1940 se celebró en Berchtesgaden la reunión entre Hitler y Serrano Súñer. Ahora era Hitler quien

apremiaba con mayor urgencia y Serrano Súñer quien recurría a evasivas. Ésta sería la primera de las tres visitas a Alemania en las que

Serrano Súñer sería sometido a verdaderas presiones. Aunque intentó restar importancia a las consecuencias del «error» de Mussolini en

Grecia, Hitler declaró sin rodeos que «era imperativo actuar rápida y decisivamente». «En las presentes circunstancias era absolutamente

necesario cerrar el Mediterráneo» en Gibraltar y en Suez. Serrano Súñer señaló que España necesitaba de la buena voluntad británica para

importar las provisiones de alimentos necesarias y mencionó la consternación de Franco porque Hitler no enviaba ni víveres ni material

bélico. Hitler respondió que si España pasaba a ser país beligerante, enviaría los suministros. Serrano Súñer dijo que como consecuencia de

la mayor solidaridad española con el Eje fijada en Hendaya, Estados Unidos había bloqueado un cargamento de treinta mil toneladas de trigo,

una referencia al grano de la Cruz Roja retenido. Las simpatías ideológicas esenciales de Serrano Súñer se revelaron cuando manifestó que

«sin embargo, por encima de los problemas de abastecimiento, se erigía la historia, en la que España deseaba participar también en esta

ocasión».

Hitler insistió en que España debía entrar en la guerra lo antes posible. Un mes o seis semanas de preparación coincidiría con el momento

más adecuado para que las tropas alemanas lucharan en España. Serrano Súñer se apresuró a recordarle a Hitler lo contrariados que él y el

Caudillo estaban por la vaguedad de las promesas hechas en el protocolo secreto de Hendaya sobre las aspiraciones imperiales de España. Si

los detalles se hacían públicos, en España se creería que Alemania había abandonado a un «amigo de ayer, hoy y mañana» en aras de un

acuerdo con Vichy. Serrano Súñer insistió en que las vagas promesas del protocolo carecían de valor, ante lo cual Hitler afirmó que España

recibiría satisfacciones en Marruecos. El Führer siguió reiterando por qué era crucial una pronta participación de España en la guerra, y

ofreció artillería, munición y bombarderos para ayudar a defender las islas Canarias de un ataque británico. Serrano Súñer respondió que

España ya se había ocupado de la defensa de las islas. Después se despidió, diciendo que emplearía el restante período de neutralidad

española mientras se hacían los preparativos militares, para que España importase tanto trigo canadiense, norteamericano y argentino como

fuera posible. Hitler quizá advirtió, más que Ribbentrop, las dificultades que rodeaban la participación española y cuando se entrevistó con

Ciano, inmediatamente después de hablar con Serrano Súñer, sugirió que Mussolini empleara su influencia con Franco para asegurar la

intervención de España.27

Ribbentrop dio por sentado que España estaba a punto de entrar en guerra y, cuando más tarde ese mismo día, se reunió con Serrano

Súñer en su hotel, repitió lo que Hitler había dicho sobre la importancia de actuar con presteza. Suponiendo que Serrano Súñer hablaría con

Franco en cuanto regresara a Madrid, le sugirió que los resultados de dicha conversación fuesen comunicados a Berlín a través del

embajador Stohrer, con objeto de que los preparativos empezasen de inmediato. Ribbentrop pidió que un representante español acudiera a

Berlín para disponer los pormenores de los envíos alemanes de alimentos y armas. Estaba tan impaciente por entrar en acción que pidió a

Stohrer que telegrafiase a Berlín una palabra en clave que significaría que Franco estaba dispuesto a entrar en la guerra. Ribbentrop hizo un

repaso muy subjetivo de la situación bélica en el que subestimó la ayuda estadounidense a Gran Bretaña por ser vulnerable a los ataques de

los submarinos alemanes y habló como si Stalin estuviera a punto de unirse a una coalición mundial contra los británicos dirigida por

Alemania. Serrano Súñer le interrumpió y le dijo que había oído que los envíos de aviones estadounidenses a Gran Bretaña eran bastante

importantes y, por tanto, se alegraba de oír que se intensificaban las operaciones de los submarinos alemanes. El encuentro no fue un éxito



y confirmó la antipatía que Serrano Súñer sentía por Ribbentrop.28

La reunión de Hitler y Serrano Súñer se siguió en Londres con muchísima preocupación e intensificó el interés de los aliados por ayudar a

resolver los problemas alimentarios en España. El 23 de noviembre, Churchill escribió a Roosevelt: «Nuestros informes demuestran que la

situación en España se está deteriorando y que la península no está lejos de una verdadera hambruna. Una oferta por su parte de suministrar

alimentos mes a mes, siempre y cuando se mantengan al margen de la guerra, podría ser decisiva. Las nimiedades no cuentan ahora y son

momentos de hablarles muy claro. Si Alemania ocupara ambos lados del Estrecho sería una penosa sobrecarga para nuestro esfuerzo naval,

que ya es arduo». 29 Y, en efecto, el día anterior Mussolini había escrito a Hitler que había llegado la hora de jugar «la baza española» y se

ofreció a reunirse con Franco para presionarle a unirse al Eje.30 A última hora de la tarde del 25 de noviembre, Stohrer envió un telegrama a

Berlín para decir que inmediatamente después de su retorno de Berchtesgaden, Serrano Súñer había hablado a Franco sobre sus

conversaciones con Hitler. Franco había respaldado la postura de su cuñado y enseguida había llamado a consulta a los ministros de las

fuerzas armadas. Éstos habían planteado incómodas preguntas sobre lo que España esperaba obtener y habían recordado a Franco la

tremenda debilidad militar del país. Serrano Súñer le dijo a Stohrer que la decisión de Franco, «que se daría inmediatamente después de

concluidas las consultas militares, sería afirmativa como es natural y entonces podrían empezar nuestros preparativos», pero, a la luz de las

preguntas formuladas por los ministros militares, «sería muy deseable que el Führer diera una pronta respuesta a la última carta del

Caudillo».31 De haber recibido una respuesta satisfactoria a la carta y haber iniciado Hitler envíos sustanciales de alimentos y armas, es

probable que Franco hubiera ordenado efectivamente preparativos militares. Pero Hitler no satisfizo las exigencias planteadas por el Caudillo

en su carta del 30 de octubre y Franco no permaneció a la espera.

El 28 de noviembre, Stohrer envió un telegrama a Berlín para explicar que Serrano Súñer acababa de decirle que Franco había accedido a

iniciar los preparativos para la guerra. De hecho, esto no era cierto y nada sucedió. Stohrer, al igual que Hitler y Ribbentrop días atrás,

parecía propenso a ver compromisos definidos donde no había más que vagas evasivas. No es disparatado pensar que Serrano Súñer, con

objeto de combatir la creciente oposición a su postura por parte del alto mando militar, estuviera intentando ganarse el favor de los

alemanes.32 Durante su visita a Berchtesgaden había comentado que «la participación española en la guerra era el remedio para la agitación

del interior».33 El 29 de noviembre Serrano Súñer leyó a Stohrer unas notas sobre la postura de Franco significativamente menos concretas

y alentadoras que lo indicado en el telegrama de Stohrer del día anterior. Las notas hablaban de que Franco coincidía en «que los

preparativos para la entrada de España en la guerra se acelerasen todo lo posible»; pero proseguían diciendo: «no se puede determinar con

certeza el tiempo requerido» debido a la necesidad de estar preparados para otras acciones militares como consecuencia del ataque a

Gibraltar. Franco pedía el envío de expertos militares alemanes para servir de oficiales de enlace con los ministerios de las fuerzas armadas

y, debido a sus temores de un contraataque británico en las costas atlánticas españolas, aconsejaba un ataque a Suez para mantener ocupada

a la flota británica del Mediterráneo, propuesta que parece indicar que gracias a la reunión con sus ministros militares la habitual precaución

de Franco finalmente había empezado a afirmarse.34

Hitler respondió a las noticias del deseo mal disimulado de Franco de sacar a España de la línea de fuego enviando al almirante Canaris

para tratar los detalles. 35 Como indicación del persistente apoyo de Franco al Eje, Serrano Súñer informó a Stohrer de que el gobierno

español había acordado que se estacionaran buques nodriza en bahías recónditas de la costa septentrional para que repostaran los

destructores alemanes.36 Pero no obstante, las simpatías de Franco y Serrano Súñer por la causa del Eje, su libertad de acción estaba

severamente constreñida por la situación cada vez más desesperada de la economía española. El «terrible panorama» del que hablaban los

informes británicos sobre Barcelona y Madrid inclinó a los miembros del Foreign Office a creer que «incluso los alemanes dudarían antes de

“apoderarse” de un país en semejante estado». 37 El 21 de noviembre de 1940, David Eccles escribía a su esposa: «Por la mañana, mientras

caminamos a la embajada vemos un número cada vez mayor de hombres, mujeres y niños hurgando en los cubos de basura y los baldes de

desperdicios que se encuentran en la acera. Cuando encuentran un trozo de piel de patata entre la suciedad se lo comen, y llenan sacos con

basura demasiado horrible para describirla».38 En este período de hambre y epidemias, las atroces privaciones de muchos contrastaban con

la opulencia de los pocos que tenían acceso a los privilegios de un cargo y del mercado negro. 39 En respuesta a la terrible situación de

hambre en España, los aliados hábilmente practicaron su política de ofrecer ayuda económica a España a cambio de que se mantuviera en

paz.

Precisamente en el momento en que Serrano Súñer leía a Stohrer la confirmación de Franco sobre los preparativos militares españoles, el

Caudillo en persona hablaba con el embajador estadounidense. Muy preocupado por la crisis económica, adoptó una actitud que, dada su

conducta generalmente gélida, se acercaba a la simpatía y a la cordialidad. Weddell le dijo que, a la luz de las recientes visitas de Serrano

Súñer a Alemania, a Estados Unidos le resultaba difícil proceder al envío de trigo de la Cruz Roja o extender los créditos para la adquisición

de materias primas a menos que se produjera cierta clarificación de la postura de España con respecto al Eje. Franco mencionó sus

recientes conversaciones y las de Serrano Súñer con Hitler sin concretar su contenido. Ante una pregunta directa de Weddell, negó que

España hubiera firmado un pacto tripartito (lo cual acababa de hacer Serrano Súñer hacía tres semanas). Franco dijo que la política de

Estados Unidos parecía basada en la creencia de que Gran Bretaña ganaría la guerra, mientras que su política se basaba en lo contrario. En

un intento por ganar simpatías y comprensión, se refirió indirectamente a la amenaza de las divisiones alemanas que supuestamente

aguardaban ociosas en la frontera franco-española.



Cuando Weddell insistió en que Franco le confirmara que España no contemplaba ninguna desviación de su presente política ni ayuda

alguna al Eje, aseguró ladinamente lo primero y respecto a lo segundo declaró que España no podía ayudar al Eje aunque lo deseara y que

nadie podía prever lo que depararía el futuro. En opinión de Weddell, esto último era lo más cerca que el Caudillo estaría nunca de la

declaración de neutralidad exigida por Washington. Por eso, desconociendo las promesas ya hechas a Hitler, instó al Departamento de

Estado a aceptar esas declaraciones como suficientes para el envío del trigo. Washington seguía sospechando de Franco en buena medida

debido a las persistentes actividades antiestadounidenses de la Falange Exterior en Latinoamérica. 40 Serrano Súñer, mostrándose

inusitadamente amistoso, hizo denodados esfuerzos para convencer a Weddell y a Hoare de que debían enviar el trigo. Esto guardaba, sin

duda, relación con presuntos disturbios por motivo del pan y ataques violentos a panaderías. El 2 de diciembre de 1940, mediante un

convenio que complementaba el acuerdo comercial anglo-español del 18 de marzo de 1940, los británicos habían accedido a transportar

ciento cincuenta mil toneladas de maíz procedente de Suramérica y cien mil toneladas de cereal de Canadá. A cambio, España se

comprometía a no reexportar ciertas materias primas a las potencias del Eje y a no permitir el tránsito de ciertos productos portugueses

hacia Alemania e Italia. No obstante, el Departamento de Estado no permitió el envío del trigo de la Cruz Roja hasta el 7 de enero de 1941. 41

La conciencia de la gravedad del problema del hambre marcó el inicio, a finales de 1940, de una de las amistades políticas más

importantes de Franco. Empezó ésta en circunstancias poco propicias. Franco llamó a su presencia al gobernador civil de Málaga, el

falangista José Luis Arrese, al que acusó de conspirar contra él. De una ambición desmedida, Arrese había sido condenado en 1937 como

partidario de Hedilla y rehabilitado por Serrano Súñer. El untuoso Arrese no sólo se las arregló para convencer a Franco de que no estaba

conspirando, sino que también se ganó su favor convenciéndole de que tenía ideas originales para afrontar la impopularidad de su régimen.

Éstas iban desde planes de viviendas baratas a la extraordinaria pretensión de que podía mitigar el hambre alimentando a la gente con

«bocadillos de carne de delfín» y pan hecho de «harina de pescado». Arrese demostró ser un virtuoso maestro de la adulación durante

muchos años. Probablemente Franco disfrutara con su coba, pero también reconoció en Arrese a alguien a quien podía utilizar. Arrese era la

viva imagen del falangista, con un fino bigotillo y el pelo engominado y peinado hacia atrás. Sus antecedentes hedillistas le hacían aceptable

para el ala radical de la Falange, lo cual, junto con su admiración servil hacia el Caudillo, le convertía en el agente ideal para completar el

proceso de domesticación de la Falange. Franco pronto haría a Arrese ministro secretario general de FET y de las JONS.42

Mientras Franco se enfrentaba a las realidades económicas de su situación y al poder de los aliados, negociaba con Canaris un ataque a

Gibraltar. Aunque él y Serrano Súñer habían restado importancia a su capitulación ante la presión aliada, los alemanes eran plenamente

conscientes de sus concesiones. El 11 de diciembre, Serrano Súñer negó haber hecho promesas de neutralidad a los norteamericanos, pero

admitió que «por desgracia, había tenido que demostrar cierta condescendencia con los ingleses acá y acullá», que se traducía en un

compromiso (no reexportar grano, fosfatos y mineral de manganeso) al que restó importancia calificándolo de «impreciso y no vinculante».

Negó que se hubiera llegado a ningún compromiso sobre los productos portugueses en tránsito y prometió continuar los envíos a Alemania

después de que se hubieran satisfecho las necesidades urgentes de España. Stohrer estaba convencido de que Franco y su cuñado sólo

habían prometido a los aliados lo suficiente para mantener su libertad de acción.43

Las contradicciones de los intentos conciliatorios de Franco con los aliados y el Eje pronto quedaron claramente en evidencia. El 5 de

diciembre Hitler se reunió con su Alto Mando y decidió pedir a Franco permiso para que las tropas alemanas cruzaran la frontera española el

10 de enero de 1941; una acción bastante insólita por parte de un hombre que supuestamente tenía doscientas divisiones apostadas y

dispuestas a atacar España. El plan era que el general Jodl viajara a España e hiciera los arreglos pertinentes para el ataque a Gibraltar en

cuanto Canaris llegara a un acuerdo con Franco sobre la fecha de la acción. El Führer escribió a Mussolini para decirle que, dado que tenía

algunas dudas sobre la lealtad de las fuerzas de Vichy en África, consideraba «urgentemente necesaria» la decisión final de Franco sobre su

entrada en la guerra y pidió al Duce que interviniera para fijar una fecha. 44 Dos días después, el 7 de diciembre, Mussolini le dijo al

embajador alemán en Roma que aunque la participación activa de España en la guerra era fundamental en lo que hacía a Gibraltar, en otros

aspectos «era sólo una ventaja limitada». Sus dudas se basaban en la desastrosa situación económica de España y en sus propios temores

egoístas de que «los españoles pudieran posteriormente alegar deseos inconvenientes sobre el norte de África».45

El 7 de diciembre de 1940, Canaris llegó a un Madrid cubierto por la nieve. A las siete y media de la tarde, pidió a Franco, en presencia

del general Vigón, que entrara en guerra permitiendo que un cuerpo del ejército alemán equipado con artillería atravesara España para atacar

Gibraltar. Sabiendo que los alemanes no habían logrado superioridad aérea sobre la RAF y que los reveses italianos en Albania eran aún más

severos, Franco le dijo a Canaris que España era simplemente incapaz, sobre todo en cuestión de abastecimiento de víveres, de cumplir el

plazo de Hitler. Franco calculaba que el déficit de productos alimenticios era ahora de un millón de toneladas, agravado además por las

terribles dificultades de distribución tanto por carretera como por ferrocarril. Franco también repitió sus temores de que la captura de

Gibraltar supusiera la pérdida de las islas Canarias y otras posesiones españolas en el exterior. Aunque arropada en una retórica de renuencia

a ser una carga para su aliado alemán, ésta era su primera admisión de duda sobre la posibilidad de una rápida victoria del Eje. Quizá Franco

estuviera respondiendo a alguna insinuación de Canaris de que Hitler podría no ganar la guerra. Weizsäcker escribió, después de la guerra,

que Canaris afirmaba haberse negado a ser «un peón en el fraudulento juego que se practicaba con los españoles». El mariscal Keitel creía

que Canaris «no hizo esfuerzos serios para lograr que España apoyara la operación, sino que de hecho aconsejó a su amigo español contra

ella». Es sin duda posible que, creyendo que la entrada de España supondría una complicación más en una guerra que estaba ya perdida,



Canaris simplemente no hiciera nada para convencer a Franco de que permitiera el ataque a Gibraltar.46

En cualquier caso, no era probable que atrajera a Franco lo que en efecto era una invitación a participar en la guerra, con un solo objetivo:

Gibraltar. La lista de peticiones del Caudillo seguía siendo enorme, incluyendo vastos territorios coloniales franceses, y ahora Hitler no le

ofrecía más que convertir Gibraltar en una base alemana y devolvérsela a España después de la guerra. 47 Con su arrogancia característica,

Hitler consideró que ofrecía a Franco un buen trato: la devolución eventual de Gibraltar sin coste alguno. Franco, sin embargo,

comprendiendo que iban a atraerle con vagas promesas a cambio del riesgo de una guerra contra los británicos, no tuvo necesidad de que

Canaris le animara a rechazar la oferta.

Desde Wilhelmstrasse salió un desconcertado telegrama a Stohrer pidiendo explicaciones de la «flagrante contradicción» entre lo que

Franco estaba diciendo ahora, por un lado, y las conversaciones de Hendaya y el encuentro entre Hitler y Serrano Súñer en Berchtesgaden,

por el otro. El jefe del OKW telegrafió después a Canaris el 8 de diciembre para lograr que Franco fijara la fecha más próxima posible.

Canaris respondió que ya había presionado a Franco sin éxito. «El general Franco contestó que no podía fijar dicha fecha, ya que ésta

dependía de que la economía española siguiera recuperándose, de lo que había en este momento pocos indicios, y también del futuro

progreso de la guerra contra Gran Bretaña. El general Franco explicó que España podía entrar en guerra solamente en el momento en que

Inglaterra estuviera a punto de derrumbarse.» 48 Más tarde, Franco negaría esta interpretación de sus palabras. Weizsäcker anotó en su

diario: «Resulta un triste consuelo haber predicho la postura de España. Sólo entrarán en guerra poco antes de la victoria del Eje, pero ¿qué

ganaríamos nosotros con eso, salvo algunos parásitos?».49

Hitler estaba ya muy irritado por la creciente evidencia de que Franco no estaba dispuesto a cumplir los acuerdos adoptados en Hendaya y

en su carta posterior. Había decidido, no obstante, que si la misión de Canaris fracasaba se limitaría a hacer volver a aquellos de sus

generales que se encontraban en España. 50 A lo largo del mes de noviembre, unidades especiales alemanas se habían entrenado para el

ataque a Gibraltar, pero un asalto al Peñón sin el consentimiento de Franco no era posible. El ataque frontal por mar era impensable por el

hecho de que la marina alemana estaba totalmente comprometida en la operación León Marino  contra Inglaterra, suspendida pero aún

pendiente, en la protección de las costas francesas y noruegas y, sobre todo, en la continuación de la guerra atlántica. Una operación por

tierra implicaría a las tropas alemanas en una marcha de mil doscientos kilómetros, transportando toda su impedimenta por malas carreteras,

a menudo sin asfaltar, a través de puertos de montaña estrechos y ventosos, muchas veces entre niebla y hielo, sin la esperanza de poder

encontrar alimentos en las tierras que atravesaban ni comprar comida y combustible a su paso.*

Al recibir el deprimente informe de Canaris, Hitler, con sorprendente serenidad, ordenó de inmediato interrumpir la operación Félix.

Estaba convencido de que si forzaba la entrada en la península, tentaría a los ingleses a enviar tropas a España para ayudar a la resistencia

local y abriría con ello un nuevo e indeseado teatro de operaciones. 51 El Führer decidió que los bombarderos que iban a emplearse contra

Gibraltar se necesitaban ahora en el sur de Italia para atacar a los barcos británicos entre Sicilia y el norte de África, y a fin de estar

disponibles en caso de una ofensiva en Grecia. A corto plazo, simplemente no había suficiente capacidad militar para un ataque a España

una vez empezaron a reunirse tropas y equipo para el cuerpo expedicionario que iba a reforzar a los desfallecidos italianos en Libia. A largo

plazo, la guerra contra Rusia era más importante para Hitler que una acción marginal. Por tanto, los preparativos para una ofensiva en el este

al llegar la primavera arrinconaron los planes para la toma de Gibraltar.52

Era enteramente congruente con la costumbre que Franco estaba desarrollando de jugar a dos bandas forzar al régimen de Vichy para que

hiciera concesiones en el norte de África. El 7 de diciembre de 1940, considerándose parte del nuevo orden y por tanto con derecho a exigir

ajustes territoriales, Franco recibió de manera amenazadora al nuevo embajador de Vichy, Franois Piétri, un hombre elegante, anglófobo y

de derechas. ** En su ceremonia de presentación, Piétri pronunció un discurso especialmente amistoso ante Franco. Rodeado de sus

ministros y principales dignatarios, el Caudillo, con su uniforme resplandeciente, respondió de un modo que, en el contexto diplomático,

eran cortantes y ofensivas alusiones a las pretensiones españolas sobre el Marruecos francés. «No existe amistad sin justicia y hay

demasiadas injusticias que reparar para que esta amistad sea auténtica.»53

La tesis franquista de que a partir del invierno de 1940 el Caudillo resistió hábilmente los halagos y las presiones de Hitler, queda muy

debilitada por el hecho de que desde aquel momento España era para Hitler una prioridad de tercer orden. Eso no quiere decir que el Führer

no estuviera contrariado con el Caudillo. En una carta a Mussolini escrita a fin de año decía: «Me temo que Franco está cometiendo el error

más grande de su vida». Goebbels anotó en su diario con igual desagrado: «Franco no está cumpliendo su parte. Probablemente es incapaz

de hacerlo. No tiene carácter. Y la situación dentro de España no es precisamente feliz. El hecho de que no vayamos a tener Gibraltar es un

duro golpe».54

La hambruna y las dudas sobre la victoria alemana final llevaron tanto a Aranda como a Kindelán a confesar a Hoare su oposición a la

germanofilia de Serrano Súñer. 55 Kindelán dijo que su visita contaba «con el conocimiento y aprobación plena del general Vigón»; lo cual

sugiere que Franco lo sabía, dada su estrecha relación con éste. De ser así, bien podía estar asegurándose de que, en caso de solicitar

mayor ayuda económica aliada, la culpa de las acciones en favor de los alemanes recayera sobre Serrano Súñer. Hitler y el Alto Mando

apenas acababan de recibir la comunicación de Canaris cuando Stohrer informó a Berlín de que el agravamiento de la situación de hambre

tenía ahora prioridad sobre cualquier otra cuestión, incluida la entrada en la guerra. Tras sucesivas reducciones de la ración de pan, decía

Canaris, se veía a la gente pelearse en las calles por unos mendrugos. El 11 de diciembre, Stohrer escribió que los madrileños se



desmayaban por falta de comida y señaló que la oposición de los principales generales a Serrano Súñer estaba obligando a Franco a moderar

su entusiasmo por la guerra. * Stohrer estaba convencido de que su cambio de opinión sobre la entrada en la guerra era enteramente

resultado de la crisis alimentaria y su consecuente temor por la seguridad del régimen. Stohrer añadía que la solución de los problemas de

Franco entrañaría una ayuda económica de «tremendas proporciones».56 Durante este tiempo, sorprendentemente, se exportaban productos

alimenticios españoles a Alemania.57

España se veía ahora obligada a solicitar permiso británico y norteamericano para importar trigo argentino. El 8 de enero de 1941 Stohrer

escribió a Wilhelmstrasse que Franco se había comportado correctamente, pues sólo después de que sus esfuerzos por conseguir ayuda

alemana no hubieran dado resultado había aceptado las ofertas de Gran Bretaña y Estados Unidos. 58 La comprensión de Stohrer estaba bien

fundada. Fue el hambre que sufría el país lo que obligó a Franco a echarse atrás en el momento decisivo. De hecho, el 8 de enero Serrano

Súñer le dijo al embajador italiano, Francesco Lequio, que «si España hubiera obtenido de Alemania lo necesario, no para engrosar sus

reservas, sino para la supervivencia cotidiana, España ya estaría en la guerra al lado del Eje. Por desgracia, eso no había ocurrido, y el

gobierno español debió contentarse con el odioso chantaje de Inglaterra y Estados Unidos. Dígale [a Mussolini] que, a pesar de todos los

obstáculos, España está preparándose seriamente en la esfera militar para estar a punto en futuras tentativas».59

El 9 de enero de 1941, un Hitler impaciente decidió hacer otro esfuerzo para inducir a España a entrar en guerra. Stohrer fue llamado a

Berlín para recibir instrucciones. En su ausencia, el falangista Gamero del Castillo, ministro sin cartera, habló con Josef Hans Lazar, el

siniestro y poderoso agregado de prensa de la embajada alemana. Gamero le dijo que se estaba librando una lucha entre Franco y Serrano

Súñer por el control del gobierno. Franco, enfrentado a la oposición de muchos generales y de la Iglesia, era reacio a formar un gabinete

enteramente pro nazi. Gamero y Serrano Súñer creían que «debía formarse lo antes posible un gobierno Serrano Súñer, activista y

homogéneo». Gamero quería que los alemanes intervinieran en el asunto haciendo saber que el Tercer Reich quería a Serrano Súñer al

mando.60

No cabe duda de que, por aquel entonces, Hitler estaba totalmente desencantado de Franco. El 19 de enero de 1941 recibió a Mussolini y

a Ciano en el Berghof y criticó contundentemente al Caudillo por no comprender que el control de Gibraltar por parte del Eje y unas bases

alemanas en el Marruecos español eliminarían por entero el problema de De Gaulle. Hitler tachó a Franco de «sólo un oficial corriente que,

debido a las circunstancias, había sido aupado al puesto de jefe del Estado. No tenía temperamento de soberano, sino de subalterno».

Ribbentrop dijo que Stohrer tenía instrucciones de llevar a cabo un último intento para hacer cambiar de opinión a Franco. Hitler no era

optimista, pero pidió al Duce que intercediera ante Franco. Mussolini aceptó hacerlo sin convicción.61

Al regresar a Madrid procedente de Salzburgo, Stohrer mantuvo una larga entrevista con Franco el lunes 20 de enero en la que expuso

«con implacable franqueza» las opiniones de Hitler y Ribbentrop. Hizo especial hincapié en la contrariedad del Führer ante la respuesta de

Franco a Canaris del 7 de diciembre y le informó de que una entrada de España en la guerra después de la derrota de Gran Bretaña no tenía

ninguna utilidad para Alemania. Stohrer dijo que la actitud de Franco indicaba que ya no estaba totalmente convencido de que el Reich

ganaría la guerra. Estando la guerra prácticamente ganada «había sonado para España la hora histórica», a lo cual añadió que Ribbentrop

quería darle sólo cuarenta y ocho horas para decidirse, pues la situación española se estaba deteriorando y tenían que hacerse otros planes

para las tropas que se encontraban preparadas para entrar en España.

Franco expresó su sorpresa ante juicio tan pesimista y negó que el hambre pusiera en peligro su régimen. Declaró que su política no había

variado y que «su fe en la victoria de Alemania aún era la misma». Franco atribuía su imposibilidad de participar en la guerra, como había

prometido en Hendaya, al inesperado deterioro de la situación alimentaria, al recibirse cálculos precisos sobre la cosecha en noviembre. La

magnitud del déficit era tal que empezar una guerra habría sido «criminal». La opinión de sus consejeros militares era que toda desviación de

combustible y transporte para fines militares sólo incrementaría la crisis de subsistencias. Sin embargo, Franco insistió en que «la cuestión

no era si España entraría o no en guerra; eso se había decidido en Hendaya. Era sólo cuestión de cuándo». Negó vehementemente haber

dicho a Canaris que España entraría en guerra sólo cuando Inglaterra estuviera ya derrotada: «España tenía intención de participar

plenamente en la guerra sin recibir nada a modo de regalo». Según él, lo que había dicho, por el contrario, era que España pensaba entrar

sólo cuando no constituyera una carga para sus aliados. * Franco insistió otra vez en que la ayuda alemana resultaría inútil si llegaba cuando

España ya hubiera entrado en guerra. El embajador alemán, autorizado previamente por Ribbentrop, dijo que la petición del Caudillo, que

Stohrer calificaba de «pago por adelantado», se tendría en cuenta si Franco daba garantías de que España iba a entrar en guerra en el

momento en que lo determinara el Reich. Franco pidió tiempo para considerar la oferta.62

La versión presentada por Franco sobre la situación española reflejaba una confianza auténtica aunque injustificada, como demuestra el

hecho increíble de que mientras Europa estaba siendo destruida por la guerra y España por el hambre, el Generalísimo escribiera una obra

literaria. Con el título de Raza, era un relato teñido de romanticismo sobre una familia española casi idéntica a la del propio Franco, en forma

de guión de cine, aunque publicado como novela. La trama contaba las experiencias de una familia gallega, del todo identificable con la del

propio Franco, desde el desastre colonial de 1898 hasta la Guerra Civil. El personaje alrededor del cual gravita la obra es la madre, doña

Isabel de Andrade. Sola, con tres hijos y una hija que sacar adelante, como le ocurrió a la madre de Franco, Pilar Bahamonde, la piadosa

doña Isabel es una figura dulce pero enérgica. Pilar Bahamonde fue abandonada por el padre de Franco, hombre disoluto, jugador y

mujeriego. Por contra, el padre del protagonista es un héroe de la marina y doña Isabel queda viuda cuando él muere en la guerra de Cuba.



Raza fue escrita entre los últimos meses de 1940 y los primeros de 1941. Franco la dictó primero, paseando de un lado a otro de su

despacho, y después el texto pasó a manos de los periodistas Manuel Aznar y Manuel Halcón para la corrección de estilo. A la pregunta de

cómo encontraba tiempo en momentos tan tensos para escribir una novela, Franco respondió que era sólo cuestión de organizarse bien el

tiempo y que trabajar sujeto a un horario lo hacía todo posible. El hecho mismo de poder escribir, casi tanto como el estilo intensamente

novelesco de la narración, indican hasta qué punto estaba aislado Franco de la situación real de España en aquellos momentos.

En la plenitud de su poder político, Franco escribió un libro en el que creó un pasado digno de un Caudillo providencial. Era como si el

cumplimiento de muchas de sus ambiciones hubiera hecho su pasado más inaceptable. La novela cambiaba la modesta realidad de la familia

de Franco por otra de ilustre hidalguía. Asimismo, la elección del seudónimo bajo el que se publicó, Jaime de Andrade, un antiguo y noble

apellido con el que estaba lejanamente emparentado por parte de ambos progenitores, deja pocas dudas sobre sus aspiraciones sociales.

Raza constituye una visión reveladora de la egocéntrica voluntad de grandeza de Franco. No sólo idealiza su parentesco, su niñez y sus

orígenes sociales a través del héroe, José Churruca, sino que también se las compone para incluir una alusión a sí mismo en toda su gloria

de clarividente Caudillo.

La elección del título reflejaba la fascinación de Franco por el nazismo. La lógica interna del mismo era presentar al héroe y su familia

como portadores de las esencias de la «raza» española, por lo cual consiguen salvar a España de los venenos extranjeros del liberalismo, la

masonería, el socialismo y el comunismo. Eso es lo que Franco consideraba que había hecho gracias a la Guerra Civil y la consiguiente e

implacable eliminación de izquierdistas. No es difícil ver un vínculo entre la invención que Franco hace de su propia vida y su remodelación

dictatorial de la vida española entre 1936 y 1975. En su libro creó la familia ideal y el padre que no tuvo; en la vida política, gobernaría

España como si fuera el padre autoritario de una familia estrechamente unida. Desde los primeros días de la Guerra Civil, Franco se había

identificado totalmente con España, o al menos con su versión de España, lo cual dice más sobre su neurosis que sobre su patriotismo.

Poco después de concluir el guión, se realizaron los preparativos para que fuera filmado, financiado por el recientemente creado Consejo de

la Hispanidad y dirigido por José Luis Sáenz de Heredia. Con los recursos del Estado a su disposición, Sáenz de Heredia pudo contratar a

uno de los principales actores del cine romántico de su tiempo, Alfredo Mayo, para representar el personaje basado en el propio Franco. 63

En el primer pase privado de la película Franco lloró profusamente.64 Durante los restantes treinta años, vio Raza en muchas ocasiones.65

El tono de imperialismo beligerante de Raza es lo bastante parecido al talante de las cosas que Franco decía en ese momento para pensar

que era sincero en sus afirmaciones de que España pronto se uniría a Hitler en la guerra. Pero a Ribbentrop no le bastaban las promesas, y

respondió al informe de Stohrer sobre la entrevista mantenida con Franco el 20 de enero con un contundente mensaje que debía transmitir

de palabra al Caudillo. En él decía tajantemente: «Sin la ayuda del Führer y el Duce hoy no habría ni España nacional ni Caudillo». El

ministro de Exteriores nazi desechaba la capacidad de Gran Bretaña para auxiliar a España y recalcaba que sólo Alemania podía suministrarle

ayuda efectiva. Asegurando que la guerra estaba casi ganada, Ribbentrop declaraba con desgana: «El cierre del Mediterráneo tras la

conquista de Gibraltar contribuiría a una pronta conclusión de la guerra y abriría a España el camino a África con todas sus posibilidades.

Sin embargo, para el Eje esta acción sería de valor estratégico sólo si podía llevarse a cabo en las próximas semanas. De otro modo sería

definitivamente demasiado tarde a causa de otras operaciones militares». Tras condenar «la equívoca y vacilante actitud» de España,

Ribbentrop finalizó con un ultimátum: «A menos que el Caudillo decida de inmediato participar en la guerra junto a las potencias del Eje, el

gobierno del Reich no puede sino vaticinar el fin de la España nacional». Stohrer solicitó una cita con Franco mientras intentaba en vano

persuadir a Ribbentrop para que atenuase el tono amenazador del mensaje.66

Este mensaje se transmitió el jueves 23 de enero de 1940. Franco «afirmó acaloradamente que nunca había vacilado y que estaba

incondicionalmente del lado del Eje, por gratitud y por su condición de hombre de honor. Nunca había perdido de vista la entrada en la

guerra». Pronunció también una extensa y en apariencia sincera justificación del aplazamiento como consecuencia de los problemas

económicos de España y, profundamente afectado por la acusación de Ribbentrop, insistió en que no se había desviado «ni un milímetro de

su rumbo germanófilo», ni había hecho ninguna concesión política a los aliados occidentales. Stohrer intentó con dificultad reconducir la

conversación hacia el tema central y por fin se las arregló para decir que, siempre en función del consabido compromiso de entrar en guerra

en la fecha que fijara Alemania, el material estaba preparado para su envío por adelantado. Franco dijo que había pedido a su «Consejo de

Defensa» que estudiara la cuestión. Serrano Súñer insistió en que Alemania debía responsabilizarse de que España aún no estuviera

preparada para luchar por no haberle enviado ayuda. Desesperado con sus «múltiples digresiones en detalles y nimiedades», a Stohrer el

Caudillo le pareció indeciso frente al aparentemente más decidido Serrano Súñer, pero cuando insistió en una pronta decisión, Franco

accedió.67

Ribbentrop respondió a las explicaciones de Stohrer sobre la reunión del 23 de enero de 1941 instruyendo al embajador para que leyera a

Franco un mensaje aún más duro que el anterior. Dado que Franco al parecer no estuvo localizable hasta el lunes 27 de enero, el mensaje se

entregó a Serrano Súñer. Decía así: «Sólo la entrada inmediata de España en la guerra posee valor estratégico para el Eje y sólo con una

rápida entrada puede aún el general Franco prestar a cambio un útil servicio al Eje». Ribbentrop insistió en que España confiara al Eje la

determinación de la fecha de su beligerancia y exigió una «respuesta definitiva y clara».68

El 25 de enero Serrano Súñer entregó a Stohrer la respuesta oficial española. Su texto, que dejaba entrever la mano de Franco en

numerosos detalles, adoptaba un tono conciliador, asegurando que Alemania se equivocaba si creía que la política de España había



cambiado. Las negociaciones españolas con Gran Bretaña y Estados Unidos se presentaban como fruto de la necesidad y un medio para

facilitar los planes de guerra de España. Parte de dicha necesidad era consecuencia de la lentitud con la que Alemania examinaba las

dificultades económicas de España. La nota continuaba diciendo: «la fecha de nuestra entrada en la guerra está condicionada por requisitos

muy inequívocos y concretos, que no son torpes pretextos para retrasar la entrada en la guerra hasta el momento en que puedan recogerse

los frutos de una victoria lograda por otros... España desea contribuir materialmente a la victoria, entrar en la guerra y salir de ella con

honores».69

El lunes 27 de enero de 1941, cuando por fin consiguió ver al Caudillo, en presencia de Serrano Súñer, Stohrer dijo que el mensaje era

«absolutamente insatisfactorio» pues no hacía referencia a una posible fecha para entrar en guerra. Franco respondió con una desmesurada

descripción de la magnitud de las dificultades económicas de España. Según Stohrer, «el único punto reseñable de aquel recitado fue que el

Generalísimo subrayara con más fuerza que hasta la fecha que España entraría sin duda en la guerra». También solicitó el envío de

economistas alemanes para que se pronunciaran sobre las necesidades de España, y de un experto militar, quizá el mariscal Keitel, para que

hicieran otro tanto. Stohrer estaba convencido de que la poca fe alemana en sus afirmaciones había herido auténticamente a Franco. 70 Ese

mismo día, Serrano Súñer hizo idénticos comentarios al embajador italiano.71

Tanto el embajador alemán como el italiano habían visto lo suficiente de la mala situación de España para ser enormemente comprensivos

con la delicada posición de Serrano Súñer y Franco. Sin embargo, Ribbentrop estaba furioso por la actitud comprensiva de Stohrer y le

acusó de permitir que Franco le distrajera de su propósito, exigiendo a Stohrer que precisaran sin ambages si Franco había rechazado la

petición de Alemania para que España entrase de inmediato en la guerra. 72 Stohrer respondió que el que la actitud de Franco implicara una

«negativa clara y definitiva» a la petición de Alemania dependía de cuál fuera la fecha última prevista por el Reich para la entrada de

España.73 Resulta irónico que justo cuando el Eje desesperaba de que Franco entrara en la guerra, preocupara cada vez más a los aliados

que la crisis alimentaria le obligara a hacerlo. Apenas diez días después de la «exigencia final» de Ribbentrop, Weddell expresó el temor de

que, sin la ayuda humanitaria aliada, «presionada por el hambre, España se comprometa en una descabellada aventura africana con la

esperanza de obtener alimentos en el Marruecos francés y al mismo tiempo satisfacer sus ambiciones territoriales».74

El 5 de febrero de 1941, Hitler escribió a Mussolini lamentándose de la pérdida de una gran oportunidad para sellar el extremo occidental

del Mediterráneo debido a la falta de decisión de Franco. Ante las excusas del Caudillo, que significaban la demora de la beligerancia

española hasta el otoño o el invierno, el Führer volvió a pedir al Duce que intentara convencer a Franco para que cambiara de opinión. 75 De

hecho, deteriorándose día a día la situación económica española, existían pocas posibilidades de que eso ocurriera. Los cónsules alemanes

informaban de que no había nada de pan en parte del país y que se daban casos de robos en las carreteras y de bandolerismo. El embajador

hablaba de disensiones en los cuarteles y del malestar político creado por «la detención de uno a dos millones de rojos, que están mal

alimentados y cuyas familias se mueren de hambre». El Caudillo recibía informes similares de la Dirección General de Seguridad pero, según

Serrano Súñer, era indiferente a los sentimientos de la población. Los militares estaban intensificando su presión sobre Franco para que

prescindiera de Serrano Súñer, perspectiva que complacía a Stohrer pues creía que las divisiones internas del gabinete motivaban la

indecisión de Franco impidiendo con ello la entrada española en la guerra.76

El propio Hitler hizo un nuevo esfuerzo en una carta a Franco con fecha del 6 de febrero de 1941. Después de reiterar las razones por las

que España debía unir sus fuerzas a Alemania e Italia, el Führer refutaba cortésmente las excusas que Franco alegaba para el retraso. La

carta no contenía amenazas, sino más bien una invitación general a incorporarse a una guerra ideológica y una oferta de suministros sólo

después de que España hubiera declarado la guerra. A este respecto, comentó de un modo que difícilmente podía tentar a Franco: «Estamos

librando una batalla a vida o muerte, y por el momento no podemos ofrecer regalos». El Führer también comparaba las «muy grandes

pretensiones territoriales» de España en África con las «muy modestas» hechas por Alemania e Italia a pesar del «ingente sacrificio de

sangre». Era como si Hitler ya hubiera decidido que el Caudillo era una causa perdida. Cuando Franco recibió la carta el 8 de febrero, le dijo

a Stohrer que estaba de acuerdo con todo lo que el Führer había dicho y se comprometió a responderle a su regreso de una rápida visita a

Italia. Esa misma mañana, Franco oyó las noticias sobre la derrota definitiva del ejército del mariscal Graziani en Bengasi a manos de los

británicos.77

Mientras tanto, el 7 de febrero de 1941 Stohrer finalmente recibió un memorando del Estado Mayor español sobre las necesidades que

debía cubrir la ayuda alemana para remediar la deficiente situación militar de España. Los requisitos generales para el país en general incluían

abonos, gasolina, un millón de toneladas de cereales, algodón, caucho, yute y otras materias primas. El ejército solicitaba 3.750 toneladas de

cobre, equipos de radio, teléfono y telégrafo, productos farmacéuticos y médicos, 90 baterías de cuatro cañones, 400 cañones antiaéreos,

8.000 camiones y una cantidad considerable de tractores. La aviación pedía materiales y recambios de Heinkel HE-111 y Messerschmitt Bf-

109 para equipar tres escuadrones de hidroaviones, y la Marina, torpedos, minas, ametralladoras, cargas de profundidad y equipo óptico y

técnico en grandes cantidades. Para las necesidades de transporte del país se enumeraban 180 locomotoras y 16.000 vagones de tren o

48.000 camiones. Aparte de las necesidades militares, se pedían de 13.000 a 15.000 camiones más. Cuando se examinó la lista en Berlín, el

director del Departamento de Política Económica llegó a la conclusión de que las peticiones eran «tan obviamente irrealizables que sólo

pueden considerarse expresión del esfuerzo para evitar entrar en la guerra con ese pretexto». En su opinión, la lista contenía lo necesario

para dar a España pleno poder económico y militar para la guerra, algo que sólo podía hacerse a costa de un serio perjuicio para los



intereses alemanes.78

Como Mussolini había aceptado interceder ante el Caudillo, el 12 y el 13 de febrero Ciano dispuso un encuentro entre los dos en

Bordighera.79 Franco aceptó a regañadientes la invitación y, entre expresiones de horror de los más aduladores de sus ministros porque su

Caudillo viajara en un momento de tensión internacional, a la postre acudió convencido de que estaba haciendo un favor al Duce. Después

de los reveses militares sufridos por Italia en los Balcanes y en el norte de África, Mussolini necesitaba un acontecimiento propagandístico y

Franco consideró que Bordighera era eso. 80 Mussolini tenía una opinión muy diferente. Tres días antes de su reunión con el Caudillo

escribió al rey italiano: «Considero mi viaje a Bordighera perfectamente inútil y con mucho gusto lo habría evitado. Franco no me dirá nada

distinto de lo que ya le ha dicho al Führer». 81 Para el momento en que Franco se reunió con Mussolini, la opinión pública española se

oponía firmemente a cualquier intervención en la guerra. La derrota italiana en la Cirenaica a manos de una fuerza británica mucho menor y

el bombardeo naval británico de Génova del 8 de febrero causaron en España cierta maliciosa euforia antiitaliana que influyó incluso en el

Caudillo.82

La tarde del 10 de febrero, Franco y Serrano Súñer partieron hacia Bordighera en un convoy de diecisiete coches. 83 Cuando se reunieron

dos días más tarde, el funcionario superior de la delegación italiana, Luca Pietromarchi, Franco le pareció «parlanchín, desordenado en la

exposición, perdiéndose en detalles de pequeña importancia y abandonándose a largas digresiones sobre materias militares», en contraste

con la claridad de Serrano Súñer. 84 El Caudillo habló a Mussolini, deprimido y muy avejentado, de su fe en la victoria del Eje y admitió con

franqueza: «España desea entrar en la guerra; su temor es entrar demasiado tarde», haciendo responsable del retraso a que Alemania no

hubiera enviado suministros y a la propensión que Hitler ya había mostrado en Hendaya a cortejar a Vichy a expensas de sus ambiciones

imperiales. Mussolini preguntó a Franco si declararía la guerra si recibía los pertrechos necesarios y le hicieran promesas vinculantes sobre

sus ambiciones coloniales. Franco respondió que la falta de preparación militar de España y la situación de hambre significaba que pasarían

varios meses antes de que pudiera incorporarse a la guerra, pero subrayó que «la entrada española en la guerra dependía de Alemania más

que de España; cuanto antes enviara Alemania la ayuda, más pronto podría España hacer su contribución a la causa mundial fascista».85

Mussolini era partidario de no seguir tratando de convencer a Franco para que se uniera al esfuerzo bélico del Eje a corto plazo. A sus

propios colaboradores les dijo: «¿Cómo puedes empujar a una nación a la guerra con reservas de pan para un día?». Por tanto, comunicó a

los alemanes que la mejor política con respecto al vacilante Caudillo sería simplemente tratar de mantenerlo dentro de la esfera política del

Eje.86 La reunión de cinco horas en Bordighera estuvo rodeada de secreto y la prensa española se limitó a aplaudir la consolidación de la

fraternidad italoespañola.87 Aún fascinado por su encuentro con el Duce, Franco declaró que era «la mayor figura política del mundo.

Mientras que Hitler es un místico, un adivino, muy próximo a la mentalidad eslava, Mussolini es, por el contrario, humano, claro de ideas,

nunca distante de la realidad, en una palabra “un verdadero genio latino’’». 88 El Duce informó a Hitler de los deseos de Franco al mismo

tiempo en que el departamento de Planificación Económica alemán informaba de que no se podían satisfacer las exigencias españolas sin

poner en peligro la capacidad militar del Reich. Ribbentrop creyó que el encuentro de Bordighera significaba la negativa definitiva de Franco

a unirse al esfuerzo bélico y por tanto dio instrucciones a Stohrer para que cesara en su intento de conseguir la beligerancia española. 89

Cuando al fin Hitler se planteó brevemente la posibilidad de forzar la beligerancia española, ya había comprometido su maquinaria bélica en

rescatar a Italia de su desastrosa actuación en los Balcanes.90

De regreso a España desde Bordighera, Franco y Serrano Súñer tuvieron una reunión infructuosa con Pétain y su nuevo jefe de Gobierno,

el almirante Franois Darlan en Montpellier. * Dada la determinación de Franco de apropiarse de todo lo que pudiera de las posesiones

francesas del norte de África, había pocas bases para llegar a un acuerdo con Pétain. Los franceses recibieron a Franco con gran pompa y

solemnidad y una generosa muestra de espléndidos vinos, todo lo cual reflejaba su esperanza de enterarse si la reunión de Bordighera ponía

en peligro sus territorios norteafricanos. Por su parte, Franco y Serrano Súñer se cuidaron exquisitamente de no revelar nada sobre las

conversaciones de Bordighera. 91 Después de una cena oficial, Franco y Pétain se retiraron para una charla en privado. Algo más tarde,

ambos aparecieron en el balcón de la prefectura de Montpellier, Franco saludando con el brazo en alto al estilo fascista y Pétain limitándose

al saludo militar. Según José Antonio Girón de Velasco, que formaba parte de la delegación española, cuando Franco estaba cruzando la

plaza mayor de la ciudad se detuvo de repente y, ante la absoluta estupefacción de Pétain, se puso a cantar. Con el brazo alzado en el saludo

fascista cantó el himno falangista, el Cara al Sol . Si ello fuera cierto —y Franco no era dado a espontaneidades— se habría interpretado

como un acto de arrogante vulgaridad y como un intento más por su parte de intimidar a Pétain para que cediera parte de su imperio

norteafricano. Serrano Súñer afirmó que ambos habían hablado sobre «la conveniencia de no irritar a los alemanes». El jefe de gabinete de

Pétain, Henri Du Moulin de Labarthète, relató que el mariscal le había dicho: «Quería que le apoyara ante Hitler para evitar el paso de tropas

alemanas a través de España. Una petición que no deja de ser curiosa y algo a lo que por decencia no me podía comprometer. Pero es una

pena. Convendría a nuestros intereses». Cuando le preguntaron si Franco había cambiado desde la última vez que lo había visto, Pétain

respondió: «No, sigue siendo el mismo, tan orondo, tan pretencioso».92 (Non, toujours le meme: aussi gonflé, aussi prétentieux.)

El Caudillo sabía que la preferencia de Hitler por Vichy había acabado con sus propias ambiciones en el encuentro de Hendaya. Dado su

irreductible deseo de controlar el Marruecos francés, es probable que si Franco pidió a Pétain ayuda contra los alemanes lo hiciera con

vistas a calmar las sospechas de Vichy. 93 Franco practicaba un juego complejo con los franceses. Se había percatado de que no tendría

posibilidad de conseguir el Marruecos francés de manos de los alemanes sin pagar un alto precio. En consecuencia, intentó otra vez



intimidar a los franceses para que hicieran concesiones haciendo alarde de su fuerza militar. Durante 1941 y 1942, las virulentas campañas

de prensa y las pintadas falangistas en favor de los derechos de España en el norte de África francés estuvieron acompañadas por presiones

sobre el embajador Piétri, que, por insistencia del general Noguès, fueron desoídas.94

El 26 de febrero Franco respondió por fin a la carta de Hitler de hacía tres semanas. Con la caída de Yugoslavia y Grecia ante el general

Rundstedt y con Rommel reforzando las fuerzas del Eje en el norte de África, Franco se sintió con ánimo para reiniciar sus peticiones, pero

su precio se había elevado. Además del recién presentado informe sobre la ayuda material requerida de Alemania, Franco volvió a sus

máximas exigencias territoriales y también dejó bien claro que la entrada de España en la guerra requería ahora el cierre previo del canal de

Suez por parte de las fuerzas del Eje, una apreciación estratégica compartida de hecho por el almirante Raeder y el Estado Mayor naval de

Hitler.95 En realidad, la carta revela verdadero entusiasmo por la causa del Eje y auténtica preocupación porque España obtuviera algún

provecho territorial de los éxitos de Hitler, por el cual, según la opinión del Caudillo, España había pagado por adelantado durante la Guerra

Civil. La carta contenía un punto de reproche porque los suministros alemanes no se hubieran materializado mientras la gente se moría de

hambre en España.96

Antes incluso de recibir la carta, el 28 de febrero de 1941, Hitler escribió a Mussolini: «La esencia de los largos discursos y explicaciones

escritas de los españoles es que España no quiere entrar en guerra y no lo hará. Es muy lamentable, pues elimina, por el momento, la

posibilidad más simple, la de atacar a Inglaterra en sus posiciones mediterráneas». 97 La carta implicaba una subida espectacular del precio

de la beligerancia española y Hitler la describió a Ciano como «una renuncia a los acuerdos de Hendaya». 98 Es curioso que Hitler aceptara el

rechazo de Franco con tanta calma.* Churchill especuló que «Hitler estaba escandalizado, pero, dedicado ahora a la invasión de Rusia, quizá

no le gustara la idea de intentar al mismo tiempo la otra empresa fracasada de Napoleón, la invasión de España.99

Franco actuaba confiando en que Hitler no invadiría España. A pesar de las posteriores fabulaciones sobre las amenazas alemanas, no hay

pruebas de que en esa época Franco, obstinado y pagado de sí mismo, temiera que sus sinceras excusas pudieran inducir a su amigo Hitler,

que tanto le debía, a considerar la invasión de España. Retrospectivamente, para Churchill «el exasperante retraso y las exorbitantes

exigencias de Franco» fueron artimañas, «sutilezas y argucias» mediante las cuales mantuvo a España fuera de la guerra. 100 En sus escritos

de finales de los años cuarenta, Churchill tenía mejor opinión del Franco anticomunista que la que había tenido en 1941. Sin duda olvidaba el

importantísimo papel desempeñado por el control británico sobre los suministros de alimentos y combustible para forzar la voluntad de

Franco. En cualquier caso, a principios de 1941, a Hitler le urgía menos que antes conquistar Gibraltar. La aviación alemana, operando

desde Libia, consiguió infligir serias bajas entre los buques británicos que cruzaban el estrecho de Mesina. El valor de Gibraltar había

descendido considerablemente y se empleaba la larga ruta alrededor del cabo de Buena Esperanza para abastecer Egipto y la India.101

Si la actitud de Franco hacia Hitler había cambiado, no se trataba de una conversión ideológica. No estaba conteniendo hábilmente a un

enemigo. Su admiración por el Tercer Reich permanecía incólume, pero tenía que enfrentarse a dos hechos: si la guerra se prolongaba, la

situación económica y militar de España no podría sostener un esfuerzo bélico largo y la parva recompensa ofrecida por Hitler no merecía

correr los posibles riesgos. No obstante, el entusiasmo de Franco por la causa del Eje nunca se extinguió por completo y aún afloraría

peligrosamente de vez en cuando.
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Una nueva cruzada,

febrero de 1941-enero de 1942

Franco continuaba creyendo confiadamente que seguía siendo un valioso amigo del Tercer Reich a pesar de las dificultades económicas que

le impedían entrar en guerra, pero Berlín no compartía su ilusión. Goebbels escribió con encono en su diario que «Franco no es más que un

sargento de brigada venido a más».1 El distinto tono de las relaciones hispanoalemanas quedó marcado a finales de febrero por la insistencia

alemana en el pago de las deudas de la Guerra Civil, que ascendían a trescientos setenta y dos millones de Reichsmarks.2 En primavera,

Hitler le dijo a Goebbels que, si hubieran tomado Gibraltar, Alemania controlaría Suez y Oriente Medio, y Gran Bretaña estaría acabada. El

comentario reflejaba la irritación de Hitler ante la distancia que separaba la engreída convicción de Franco de su importancia para el Eje y su

negativa a hacer la única cosa que se le pedía.3

La impotente frustración de Hitler * no sugiere que estuviera en situación de pensar en amenazas. En el transcurso de la primavera de

1941, los alemanes llegaron al convencimiento de que Gran Bretaña intentaría un desembarco en España. El 28 de abril, Hitler habló al

general Espinosa de los Monteros, el embajador español, sobre sus temores al respecto. 4 El Alto Mando alemán incluso trazó planes de

contingencia, con el nombre clave de operación Isabella, para ocupar España con el fin de repeler el asalto británico y atacar Gibraltar. 5

Después de la guerra, los propagandistas de Franco dieron mucha importancia a dichos planes para apoyar la imagen retrospectiva de su

resistencia a la presión alemana, pero estos planes no estaban dirigidos contra Franco.

Los aliados no dudaban de cuáles eran las simpatías de Franco. En un esfuerzo por intensificar la presión para que Franco permaneciera

neutral, el enviado especial de Roosevelt, el coronel William (Wild Bill)  J. Donovan, visitó Madrid a finales de febrero. Sus esfuerzos para

entrevistarse con el Caudillo fueron frustrados por Serrano Súñer con la connivencia de Franco.6 Sin embargo, cuando este último recibió a

Donovan el 28 de febrero le dijo: «Tenemos esperanza y creemos en la victoria de Alemania en el presente conflicto»; pero declaró que

España se quedaría al margen a menos que estuvieran en juego su «honor, sus intereses o su dignidad». 7 El 17 de marzo de 1941, España

devolvió solemnemente al Tercer Reich el edificio del consulado alemán en Tánger. Siendo la única parte pendiente del tratado de Versalles

no revocada hasta entonces, el gesto fue acogido con enorme satisfacción en Berlín y, en sentido más práctico, los alemanes rápidamente

hicieron de su consulado en Tánger una importante base de espionaje y propaganda en el norte de África.8

La intensificación del fervor de Serrano Súñer por el Eje era reflejo de las crecientes tensiones internas entre el ejército y la Falange. Los

generales de más antigüedad, con Kindelán al frente, estaban decididos a derrocar al cuñadísimo. Su convencimiento a mediados de febrero

de que estaban a punto de lograrlo probablemente explique el recrudecimiento de la hostilidad de Serrano Súñer hacia Portugal. 9 En la

segunda mitad de febrero se había rumoreado en Madrid que Franco proyectaba reunirse con Salazar. Serrano Súñer dijo al embajador

italiano que el propósito era crear una cortina de humo para evitar que los británicos descubrieran lo que se había acordado en Bordighera, y

se expresó en términos vehementes sobre la cobardía de los portugueses en general y de Salazar en particular. 10 El 26 de febrero, Arriba

publicó un virulento ataque contra Portugal, que el embajador Pereira creyó obra de Serrano Súñer. La prensa portuguesa quedó prohibida

en España. Salazar llegó a la conclusión de que Serrano Súñer estaba haciendo labor de agitación dentro de Falange para conseguir que el

Eje apoyara su posición en el interior. 11 Acaso estuviera en lo cierto, pero eso no implicaba la existencia de ninguna divergencia entre

Franco y su cuñado en asuntos políticos. Nicolás Franco aseguró a Pereira que su hermano «conoce y aprueba todo lo que hace su ministro

de Asuntos Exteriores. Es ocioso pensar que le oculta algo o procede sin su respaldo».12

Serrano Súñer le dijo a Stohrer que deseaba retrasar la entrevista de Franco con Salazar por si acaso éste le disuadía de entrar en la

guerra.13 Los portugueses eran conscientes de la propaganda falangista dirigida contra ellos, pero tal vez no lo fueran de los imperialistas

designios que Serrano Súñer, Franco y otros militares españoles abrigaban sobre Portugal. 14 La embajada alemana en Madrid informó de

que algunos oficiales españoles hablaban cuánto podía mejorar la suerte del Eje «cuando nuestra frontera occidental llegue hasta el

Atlántico» o «cuando los escuadrones alemanes puedan volar desde las bases portuguesas que estarán en manos españolas». La idea de

anexionarse a su vecino fue siempre uno de los sueños imperiales de Franco. En mayo de 1941, uno de los ayudantes de campo del

Generalísimo, el comandante Navarro, le dijo al agregado de aviación alemán, coronel Kramer, que una guerra contra Portugal sería una

distracción útil para las tensiones políticas internas de España. El general Aranda también aseguró a Kramer y a Stohrer que tenía órdenes de

elaborar planes preliminares para un ataque a Portugal.15

El 7 de abril de 1941, con el beneplácito amistoso de Washington, Gran Bretaña concedió a España un crédito de dos millones y medio de

libras esterlinas. 16 Sin embargo, los éxitos alemanes en la primavera de 1941 borraron el impacto del gesto. El 19 de abril, Alexander

Weddell mantuvo una dura entrevista con Serrano Súñer cuya importancia fue deliberadamente exagerada en conflicto serio, con la

consecuencia de que le fue sistemáticamente vedado el acceso a Franco durante los siguientes cinco meses. La congelación a todos los

efectos de las relaciones con Estados Unidos convenía al Caudillo mientras la guerra aún se inclinaba del lado del Eje, pues le permitía hacer

caso omiso de la presión americana para que mantuviera una estricta neutralidad.17



Cuando tuvo lugar la tensa entrevista de Weddell y Serrano Súñer, el ministro de Exteriores venía de ver a Franco «y parecía consternado

e irritable». Las fricciones entre el Caudillo y su cuñado, que en mayo de 1941 desembocarían en una importante crisis política, estaban

llegando a un punto crítico. Corrían rumores de que el ejército estaba planeando un golpe contra Franco para eliminar a Serrano Súñer. 18 El

embajador Weddell se quejó de que los censores alemanes intervenían el correo español y de que la prensa controlada parecía estar

preparando a la población para el acceso de España al pacto tripartito italo-germano-japonés. También hizo saber a Serrano Súñer que su

ferviente discurso a favor del Eje en la reciente Exposición de Prensa Alemana no había pasado inadvertido. * Weddell sugirió asimismo que

algunos de los últimos textos antiamericanos parecían traducidos de un idioma extranjero, tal vez el alemán, y que Hans Lazar, el agregado

de prensa nazi, enviaba a los periódicos esta clase de artículos ya confeccionados.19

La irritabilidad que Weddell observó en Serrano Súñer traslucía el hecho de que la hostilidad de los generales de máxima antigüedad volvía

a alcanzar un punto febril. El embajador portugués describió a Serrano Súñer como «el hombre más odiado de España». Pereira creía que

incluso la posición de Franco era desesperada, según él porque «todos los generales que lucharon en la guerra dicen abiertamente que ha

fracasado y que carece de las cualidades necesarias para ser jefe de Estado».20

Franco, por su parte, no se molestaba en informar al Consejo de Ministros de sus ideas sobre política exterior y no había permitido que se

debatiera ni el encuentro de Hendaya ni el de Bordighera. 21 Aranda, anglófilo hasta la médula, llegó incluso al extremo de pedir ayuda a la

embajada alemana en la lucha de poder contra el ministro de Exteriores, intentando ganarse el favor de Berlín e insinuando que el Alto

Mando deseaba ahora que la entrada de España en la guerra fuera a principios de julio. 22 Las intervenciones de sus colegas más veteranos

hicieron cierta mella en el Caudillo y sin duda se reflejaron en su reunión con Serrano Súñer que había precedido al último encuentro con

Weddell.

Las victorias alemanas en el norte de África, Yugoslavia y Grecia convencieron a Franco de que su esencial fe en la victoria del Eje no era

un error. Esto se vislumbra en un discurso que pronunció el 17 de abril de 1941 en la apertura de la Escuela Superior del Ejército. En un

tono particularmente belicoso, declaró que la paz era una mera preparación para la guerra y que ésta era la condición normal de la

humanidad.23 Goebbels comentó con inquina en su diario: «Entonces que cree las condiciones normales y luche a nuestro lado. Es un

bocazas totalmente engreído».24 La reacción de Goebbels era una respuesta comprensible a la satisfecha convicción de Franco de que era

un valorado y valioso amigo del Tercer Reich. Nada indica que Franco estuviera engañando hábilmente a los alemanes.

No obstante, durante la primavera de 1941, mientras se libraba la batalla del Atlántico, la posibilidad de una invasión alemana de la

península Ibérica empezó a preocupar a Churchill. Su inquietud no se centraba sólo en los problemas que se derivarían de que las fuerzas

navales y aéreas alemanas pudieran operar desde las costas españolas y portuguesas. Estaba igualmente preocupado por los potenciales

efectos negativos que podían producirse si con ello los alemanes conseguían acceso a las islas de Cabo Verde, Canarias y Azores. El 24 de

abril escribió a Roosevelt sobre sus temores de que España y Portugal tuvieran poca capacidad de resistencia ante las presiones alemanas.

Para responder a cualquier acción alemana contra Gibraltar, Churchill tenía planes para tomar una de las islas Azores y otra de las de Cabo

Verde. 25 Convencido de que se estaba intensificando la presión alemana para que España se uniera al esfuerzo bélico del Eje, también

Weddell tenía interés en ofrecer a Franco ciertas garantías de que la ayuda económica llegaría pronto siempre que no adoptara una actitud

hostil hacia los aliados.

De hecho, la principal evidencia de dicha presión alemana sobre Franco procedía de comentarios hechos a diplomáticos británicos y

norteamericanos por el propio Caudillo y sus subordinados más directos como recurso para conseguir más ayuda de los aliados

occidentales. Como parte de esta desvergonzada maniobra, Franco evitó, como era característico en él, el contacto con el embajador

americano. En cualquier caso, estaba preocupado por resolver la creciente crisis política relacionada con Serrano Súñer. Además, en vista

de los éxitos del Eje, el Caudillo era reacio a comprometerse demasiado con Estados Unidos. Por tanto, durante la primavera Franco no

concedió ninguna audiencia.26

En abril de 1941, los informes de la Auslandorganisation y la embajada alemana en Madrid subrayaron tanto el deterioro constante de la

situación económica española como la extendida insatisfacción con el gobierno de Franco. El 22 de abril, Stohrer atribuyó el desastre

económico en parte a las políticas desatinadas que practicaban los ministros de Comercio y Hacienda de Franco y también a la mala

administración y corrupción de la Falange, de lo cual se hacía responsable a Serrano Súñer.

En opinión de Stohrer, Serrano Súñer era el ministro con mayor capacidad de decisión pero estaba constreñido por las maquinaciones de

sus enemigos del gabinete y por la renuencia de Franco a darle carta blanca. Se decía que Franco estaba aislado e indeciso, absorbido por

menudencias y tomando decisiones concretas que a menudo contradecían sus políticas generales.

Sobre ese aislamiento, Stohrer hizo un comentario que repetirían los observadores del Caudillo durante los siguientes treinta y cuatro

años: «Crecen las críticas porque Franco ve cada vez a menos gente y no permite que le aconsejen ni siquiera sus viejos amigos». Más

concretamente, Stohrer predijo la grave crisis que estaba a punto de ocurrir, comentando que la indecisión de Franco había provocado

ciertos roces con Serrano Súñer; sin embargo, para indignación de los generales, dudaba en cesarlo porque confiaba en su «mente aguda».

Stohrer también indicó a Berlín que la población creía que el hambre era consecuencia de la exportación española de alimentos a Alemania. *

No obstante, seguía convencido de que tanto los militares como Serrano Súñer estaban deseosos de que España entrase en la guerra. Es

más probable que el entusiasmo por la beligerancia que algunos generales demostraban ante el embajador fuera una mera estratagema para



conseguir el apoyo alemán en la lucha de poder contra el cuñadísimo.27 Lo mismo puede decirse de la postura de Serrano Súñer. Ése era el

punto de vista del amargado Beigbeder.28 Y también de Goebbels, que consideraba a Serrano Súñer «la verdadera pega». 29

La importancia superlativa que Franco concedía a no provocar la oposición abierta de sus generales era la causa de sus esfuerzos por

satisfacer algunas de sus exigencias en la lucha por el poder que estalló en mayo de 1941, de escala menor pero de decisiva importancia.

Empezó a finales de abril cuando Vigón informó a Franco de que si no se recortaba el poder de Serrano Súñer los ministros militares

dimitirían en bloque. 30 El resultado de la crisis fue uno de los primeros frutos indirectos de la política británica de sobornar a elementos

importantes del Alto Mando Español iniciada hacía nueve meses y que supuso la distribución a través de Aranda de trece millones de

dólares.31

La crisis se centraría en el vacante Ministerio de la Gobernación. Desde el 17 de octubre de 1940, cuando Serrano Súñer sustituyó a

Beigbeder en el Ministerio de Asuntos Exteriores, el propio Franco había asumido formalmente aquella cartera, aunque en la práctica la

pesada tarea cotidiana de dirigir su maquinaria había recaído en el subsecretario, José Lorente Sanz. Esto permitió a Serrano Súñer seguir

teniendo una enorme influencia en muchas de las funciones de Gobernación, incluidas prensa y propaganda. Franco observaba a distancia lo

que ocurría en el ministerio a través del coronel Valentín Galarza Morante, subsecretario de la Presidencia del Gobierno. Puesto que Franco

concebía la autoridad política en los mismos términos que el mando militar, el subsecretario de la Presidencia equivalía a un jefe de Estado

Mayor para asuntos políticos. 32 Serrano Súñer también poseía una considerable autoridad dentro de la Falange, por su posición como

presidente de la Junta Política y por su influencia sobre el secretario general en funciones, Pedro Gamero del Castillo. Mientras Franco

creyó que Serrano Súñer estaba desinteresadamente a su servicio, no tuvo ninguna objeción a que acumulara cargos. Sin embargo, a

principios de 1941 empezó a abrigar sospechas de que su cuñado podía estar edificando su propia base de poder.

En enero se publicó un libro donde se sugería que Serrano Súñer era el verdadero heredero de José Antonio Primo de Rivera. 33 Se dice

también que las sospechas del Caudillo se acrecentaron por la solapada pregunta que su hija Carmen planteó en la mesa a los quince años:

«¿Aquí quién manda? ¿Papá o tío Ramón?». 34 El desconfiado Caudillo se puso asimismo en guardia por una operación que virtualmente

crearía una prensa fascista independiente al servicio del cuñadísimo. Un decreto del 1 de mayo de 1941 excluía a la prensa falangista de otra

censura que no fuera la ejercida por su propia Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS. 35 Al día siguiente,

Serrano Súñer pronunció un violento discurso en Mota del Cuervo, atacando a Inglaterra y proponiendo que una Falange fuertemente unida

ejerciera el monopolio del poder. 36 Mussolini y Ciano quedaron encantados con este discurso y su llamada a «todo el poder para el

fascismo».37 Entonces Serrano Súñer sugirió a Franco que se incrementara la representación falangista en el gobierno, creando un

Ministerio del Trabajo para el fanático joven vallisoletano José Antonio Girón de Velasco. El 3 de mayo, Franco recibió una carta de Miguel

Primo de Rivera dimitiendo de su cargo en la Falange como protesta por la debilidad de diversas organizaciones del partido. * La

acumulación de indicios de que Serrano Súñer pudiera estar intentando convertir la Falange en un partido plenamente nazi para sus propios

propósitos, persuadió por fin a Franco de que las insinuaciones de los militares eran ciertas. Así, consintió en el nombramiento de Girón

pero también tomó otras medidas para contrarrestar la escalada de poder falangista.38

En el contexto de las crecientes críticas del Alto Mando contra Serrano Súñer y de las astutas insinuaciones de Vigón de que,

conservando para sí el Ministerio de la Gobernación, estaba mermando su propio prestigio y permitiendo a Serrano Súñer utilizarle, Franco

pasó a la acción. El 5 de mayo de 1941 nombró a Galarza ministro de la Gobernación. Dos días más tarde nombró para sustituirle en la

subsecretaría de Presidencia al jefe de operaciones del Estado Mayor Naval, el capitán de navío Luis Carrero Blanco, de treinta y seis años. *

Su ascenso iba a ser el resultado más importante de la crisis. ** No obstante, en ese momento pareció un aspecto menor en una serie de

acontecimientos que constituían una batalla decisiva en la guerra que se libraba entre la Falange y el Alto Mando del ejército. La magnitud de

los cambios que se avecinaban fue de gran alcance y puso de manifiesto que el Caudillo había decidido cortarle las alas a Serrano Súñer.

Kindelán fue nombrado capitán general de Cataluña, y su predecesor, Orgaz, alto comisario de Marruecos. Lo que el feroz antifalangista

Galarza hizo entonces no habría sido posible sin un pormenorizado acuerdo previo con Franco. Siendo así, no era de extrañar que la

decisión del Caudillo de nombrar a Galarza se tomara sin el conocimiento de su cuñado. De hecho, a Serrano Súñer y a los demás miembros

del gobierno no se les advirtió del nombramiento de Galarza hasta que el 5 de mayo lo vieron sentado en la mesa del Consejo de Ministros. 39

Las intenciones de Galarza podían deducirse de su discurso al hacerse cargo del ministerio, en el que se refirió a «ciertos defectos» en la

gestión de Lorente Sanz y a la inmediata sustitución del hombre de Serrano Súñer por el abogado tradicionalista de Bilbao, Antonio

Iturmendi. El nombramiento de Iturmendi era casi tan significativo como el de Carrero. Al igual que el propio Galarza, era una importante

figura del campo monárquico, había sido alcalde de Bilbao durante la Guerra Civil y en años posteriores sería un decidido franquista. El

demoledor envite contra Serrano Súñer fue coronado por la sustitución de su hombre de confianza José Finat, conde de Mayalde, como

director general de Seguridad, 40 sustituido por el teniente coronel Gerardo Caballero Olébazar. Además, numerosos gobernadores civiles

fueron cesados, incluido el de Madrid, Miguel Primo de Rivera, amigo de Serrano Súñer. Galarza también revocó el decreto que eximía a la

prensa falangista de la censura.41

Un grupo de importantes falangistas, entre los que se encontraban Serrano Súñer, Dionisio Ridruejo, José Antonio Girón, José Luis

Arrese, Antonio Tovar y Miguel Primo de Rivera, se reunió y decidió luchar contra este aparente triunfo del bando militar. Aunque la batalla

parecía librarse entre la Falange y Galarza, en realidad era un pulso entre Franco y Serrano Súñer. Ridruejo escribió un artículo donde



ridiculizaba a Galarza titulado «Puntos sobre las íes: el hombre y el currinche». 42 Galarza contraatacó en dos frentes. Encargó un artículo a

Juan Pujol, publicado en el periódico Madrid el 12 de mayo, en el que se burlaba de la idea de que la Falange pudiera intervenir en política

exterior y atacando de este modo a Serrano Súñer. Galarza también procedió al cese de los falangistas encargados de Prensa y Propaganda

en su ministerio, incluidos Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar. Los restantes miembros del grupo anti-Galarza decidieron dimitir de sus

cargos: Girón, que acababa de ser nombrado ministro de Trabajo el 5 de mayo; Arrese de su cargo de gobernador civil de Málaga, y

Serrano Súñer del suyo de ministro de Asuntos Exteriores.43

Acontecimientos inmediatamente posteriores debilitaron la posición política de Serrano Súñer. Se produjeron choques entre policías y

falangistas, y la hostilidad entre los militares y la Falange llegó a su punto más crítico. Hubo muertos después de una reyerta en León. Esto

debilitó mucho la posición de Serrano Súñer a ojos de Franco. La prensa falangista respondió de modo poco convincente con denuncias de

maquinaciones inglesas que habían urdido propaganda antimilitarista, presumiblemente en referencia al artículo de Ridruejo. 44 Se le oyó

decir a un miembro de los colaboradores del cuñadísimo: «Tendrían que venir los alemanes y atajar esto». 45 Después de que interviniera

Von Stohrer, Prensa y Propaganda se transfirió del Ministerio de la Gobernación a una nueva Vicesecretaría de Educación Popular dentro de

la Falange. Franco estaba también molesto porque Galarza hubiera permitido a la prensa dispensar tanta atención a la aclamación popular de

la que gozó Orgaz en su partida de Barcelona rumbo a Marruecos. Vigón afirmó que Serrano Súñer había dicho a Franco: «Aquí tienes los

resultados de quitarme la prensa». El control de la prensa fue por tanto devuelto a Serrano Súñer. 46 Casi de inmediato hubo un brote de

fervor pro germánico en los periódicos, lo cual reflejaba que Serrano Súñer era consciente de su necesidad de apoyo en la constante lucha

por el poder.47

Muchos de los militares monárquicos de mayor graduación estaban indignados ante lo que consideraban intolerables torpezas del círculo

de Serrano Súñer. A mediados de mayo, para alarma de sus contactos británicos, Beigbeder hablaba impulsivamente de realizar un

pronunciamiento en Marruecos a final de mes.48 Con más astucia, el general Antonio Barroso sugirió a Franco que tratase por separado con

Arrese, Girón y Miguel Primo de Rivera. 49 A la postre, la crisis se resolvió mediante una serie de cambios de gobierno que minaron

irrevocablemente la posición de Serrano Súñer. El cuñadísimo había presentado su dimisión creyendo que actuaba al unísono con sus

amigos de las más altas esferas de la Falange, y había citado el artículo del 12 de mayo como prueba de que Galarza estaba provocando una

guerra contra él. El 13 de mayo, Franco respondió a la dimisión con una carta * tranquilizadora y amistosa en su estilo típicamente

enrevesado.50

La postura conciliadora de Franco derivaba de su temor a que, si cesaba definitivamente a Serrano Súñer, quedaría prisionero de los

generales monárquicos. También es posible que influyera la relación entre Carmen y Zita Polo. Vigón creía que un Franco débil había sido

manipulado por las hermanas. Es más probable que Franco actuara en función de sus propios cálculos, aunque evitar tensiones familiares

pudiera haber sido un beneficio añadido.51

Lo que Serrano Súñer no descubrió hasta más tarde era que algunos de sus «amigos» se habían reunido en privado con Franco y

aceptado ofertas de puestos importantes, pero lo descubrió a tiempo y retiró su dimisión. En la remodelación ministerial del 19 de mayo se

nombraron dos ministros falangistas más, Miguel Primo de Rivera, como ministro de Agricultura, y José Luis de Arrese, como ministro-

secretario de FET y de las JONS, mientras que Girón permaneció como ministro de Trabajo. Sólo los amigos fieles a Serrano Súñer

perdieron sus puestos.** En ese momento, el aumento de la representación falangista en el gabinete parecía indicar que Serrano Súñer había

triunfado.52 Sin embargo, con mirada retrospectiva la crisis de mayo de 1941 se vería como el principio de su caída. Franco había abierto la

crisis porque había descubierto que Serrano Súñer era más leal a sus propias ambiciones para la Falange que a la persona del Caudillo. En el

transcurso de su resolución, el Generalísimo descubrió que la Falange se podía comprar a bajo precio.53

Arrese fue uno de los primeros en beneficiarse de la susceptibilidad de Franco a los halagos. Tras abrirse camino hasta el afecto del

Caudillo, Arrese se volvió más ambicioso y quiso suplantar a Serrano Súñer como mano derecha de Franco. En una ocasión dijo a Serrano

Súñer que Franco sentía por él los celos de una novia fea, con lo que esperaba o bien congraciarse con Serrano o inducirle a hacer algún

comentario aquiescente que pudiera hacer llegar a oídos del Caudillo. Franco sentía simpatía por Arrese por su servilismo y su utilidad en la

domesticación de la Falange. Al transmitir al Generalísimo todo tipo de chismes sobre las ambiciones de Serrano Súñer, durante los

siguientes dieciocho meses Arrese habría de contribuir al hundimiento del cuñadísimo.54

Por eso, el ascenso de Arrese y de los demás falangistas no representaba, como muchos creyeron en aquel momento, una victoria para

Serrano Súñer sino más bien la consolidación del propio poder de Franco sobre una dócil sección de la Falange. De hecho, Serrano Súñer

no sólo había desafiado al Caudillo, sino que con el fracaso de su amenaza de dimisión generalizada también había revelado sin querer que

no controlaba la Falange. Todo ese asunto enseñó a Franco que era fácil hacerse él mismo con ese control explotando simplemente las

ambiciones de algunas de sus máximas autoridades. 55 En ese hecho, junto con la promoción de Carrero Blanco al cargo de subsecretario a

la Presidencia del Gobierno, radicaba la verdadera significación de la crisis. A partir de entonces, Franco sería más receptivo a las críticas

dirigidas contra su cuñado y tanto Carrero como Arrese estaban más que dispuestos a suministrarlas.*

Carrero Blanco sería fiel hasta la abnegación, aunque también una fuente de útiles consejos. Su atractivo para Franco consistía en que no

poseía mayor ambición que la de servirle, y en que sus ideas básicas y la obsesión por los peligros que representaban la masonería, el

comunismo y los judíos se hallaban mucho más próximas a las convicciones tácitas de Franco que las de Serrano Súñer. Como encargado



de la agenda de las reuniones del gabinete y principal canal de la información que Franco recibía, la influencia de Carrero fue inmensa y

tendió a confirmar los prejuicios del Caudillo ya existentes. 56 Por el contrario, la debilidad fundamental de la posición de Serrano Súñer

derivaba del hecho de que su inteligencia y su radicalismo político podían interpretarse como una ambición peligrosa. Ahora contaba con

tres enemigos influyentes e implacables que trabajaban contra él: Varela y los militares, Arrese y los llamados francofalangistas y Carrero

Blanco.57 La crisis empeoró su salud y provocó un recrudecimiento de su dolorosa úlcera gástrica.58

Con el declive de su estrella política, Serrano Súñer dio la impresión de estar auténticamente deseoso de ver a España entrar en guerra,

pero Ribbentrop no otorgaba prácticamente ningún valor a su belicosidad. 59 Tanto él como Franco estaban completamente convencidos de

que la rendición británica era inminente. A la vista de los éxitos del Eje, el Caudillo era reacio a comprometerse demasiado con Estados

Unidos y por eso seguía sin conceder audiencias. Serrano Súñer también canceló tres citas consecutivas con sir Samuel Hoare, quien dijo a

Weddell: «Serrano Súñer está haciendo lo posible para provocarnos». Weddell estaba convencido de que, tras la evacuación británica de

Creta durante la última semana de mayo, Franco creía que el canal de Suez pronto estaría en poder del Eje. 60 Según Beigbeder, Franco

esperaba que la guerra acabara antes de que se produjera ninguna intervención alemana en España, lo que le permitiría declarar su

beligerancia precisamente cuando comenzaran las negociaciones de armisticio. 61 Tras sus desaires a Weddell, se hizo saber de manera

inequívoca a Serrano Súñer y el Caudillo que las solicitudes de ayuda económica y alimentaria a Estados Unidos tenían pocas posibilidades

de éxito.62

Las razones que pretextaba Franco para negarse a ver al embajador británico y al estadounidense obedecían a un cálculo. Su mensajero

para estos cometidos era el afablemente cínico Demetrio Carceller, ministro de Industria y Comercio, encargado de las negociaciones

económicas con Gran Bretaña y Estados Unidos, a quien Franco utilizó cada vez más para apaciguar a los aliados mientras reservaba a

Serrano Súñer para los tratos con el Eje. Carceller ofreció a Hoare dos razones, ambas muy dudosas. La primera era que Franco no deseaba

intervenir en una mera disputa personal entre su cuñado y Weddell. La segunda, que no deseaba que sus amigos del Eje creyeran que se

acercaba demasiado a los aliados, cuando acababa de resistirse a las grandes presiones de Mussolini para que se uniera al Pacto Tripartito. 63

Esto era, de hecho, una mayúscula falta a la verdad considerando la actitud del Duce en Bordighera y la posterior correspondencia entre

Ciano y Serrano Súñer, otro ejemplo de que Franco exageraba las presiones del Eje para engañar a los aliados y obtener, con ello,

suministros.

El planteamiento italiano era en realidad más contemporizador que el alemán, aunque no más eficaz. El 11 de junio de 1941 Serrano Súñer

informó formalmente al embajador alemán de que Ciano le había escrito a raíz de las prolongadas conversaciones del 2 de junio entre el

Führer y el Duce en el Brennero, sugiriendo que España se sumara oficialmente al Pacto Tripartito. Como era característico en él, Franco

había indicado a Serrano Súñer que respondiera con una enumeración de las ventajas e inconvenientes de hacerlo. Aunque, como también

era característico, la respuesta no extraía conclusiones, era obvio que la posibilidad de acelerar la entrada de Estados Unidos en la guerra y

la pérdida de los cargamentos de cereales y petróleo que en aquel momento se hallaban rumbo a España significaban que la adhesión

española al pacto en esa ocasión no beneficiaría ni al Eje ni a España. El 15 de junio, Ciano mostró las cartas a Ribbentrop en Venecia. El

ministro alemán comentó con resignación que los razonamientos del ministro español de Exteriores no habían cambiado en seis meses y que

se debía dar libertad de acción a los españoles.64

Limitado por sus dificultades económicas, la creencia de Franco en la victoria definitiva del Eje renació con fuerza con la invasión nazi de

la Unión Soviética el domingo 22 de junio de 1941. Resulta irónico que el día antes de la invasión, en una larga carta a Mussolini, Hitler

comentase: «España está vacilante y, me temo, que tomará partido sólo cuando el resultado de la guerra esté decidido». 65 Al ser

oficialmente informado del ataque alemán a Rusia, Serrano Súñer expresó gran entusiasmo e informó a Stohrer de que Franco y él deseaban

enviar unidades de voluntarios falangistas a combatir, * «independientemente de la entrada plena y total de España en la guerra del lado del

Eje, lo cual ocurriría en el momento adecuado».66

La prensa oficiosa lo celebró, siguiendo instrucciones concretas de Serrano Súñer. El 24 de junio la embajada británica fue asaltada por

falangistas después de que Serrano Súñer los hubiera arengado en el cuartel general de la Falange de la calle Alcalá. Después que hubo

proclamado que «Rusia es culpable de la Guerra Civil española» y «la historia y el futuro de España requieren el exterminio de Rusia», la

muchedumbre se trasladó hasta la embajada, junto a la cual las autoridades habían convenientemente emplazado un camión cargado de

piedras. Los esfuerzos por irrumpir en la embajada fueron repelidos por los guardias británicos, respaldados por dieciséis prisioneros de

guerra huidos de la misma nacionalidad. Un equipo de cine alemán estaba a mano para registrar todo lo sucedido. Cuando Hoare protestó a

Franco, el Caudillo restó importancia al incidente calificándolo de asunto trivial que sólo implicaba a «jóvenes exaltados». Se anunció que

habían llegado miles de telegramas de falangistas suplicando que les permitieran ir y vengar la intervención rusa en la Guerra Civil, y Arrese

inició una campaña de reclutamiento de voluntarios dentro de la Falange para combatir en Rusia. ** Se decía que estaban preocupados por

no llegar a tiempo, tal era la confianza española en el poderío militar alemán.67

Al día siguiente de los disturbios, Serrano Súñer eludió con cuidado la petición de Stohrer de que España declarase la guerra a la Unión

Soviética afirmando que habría provocado un bloqueo aliado. 68 No obstante, el 28 de junio Stohrer escribió a Berlín: «Los movimientos de

Serrano Súñer en los últimos días demuestran con mayor claridad que hasta la fecha tiene el firme propósito de preparar la entrada de

España en la guerra». Serrano Súñer había dicho a Von Stohrer que el envío de la División Azul era una estratagema para comprometer a



Franco («el fácilmente influenciable jefe del Estado») con el Eje. Con vistas a su parte en la lucha interna por el poder, alegó que la

oposición de los militares al envío de voluntarios falangistas era indicio de la general oposición de los generales a la beligerancia española.69

Al cabo de tres días, España se aproximó más al Eje cuando Serrano Súñer anunció en una entrevista muy reproducida, publicada el 2 de

julio por Die Deutsche Allgemeine Zeitung , que la no beligerancia sería sustituida por lo que describía como «beligerancia moral». Los

preparativos para el envío de la División Azul de voluntarios falangistas se aceleraron, y Serrano Súñer declaró que «se había producido un

estallido de simpatía y admiración irrefrenables hacia el gran pueblo alemán, hacia su invencible ejército y hacia su glorioso Führer». *

Serrano predijo además que tras la inevitable derrota de Rusia, Gran Bretaña se vería obligada a aceptar una paz impuesta.70 En un estudiado

desaire a Estados Unidos, que difícilmente pudo producirse sin el consentimiento de Franco, todas las autoridades españolas invitadas

dejaron de acudir a la recepción estival del embajador Weddell. 71 La estrella de Serrano Súñer volvía a brillar, como indicaba el hecho de

que el embajador español, general Espinosa de los Monteros, fuera cesado a finales de julio y reemplazado por el conde de Mayalde, amigo

del cuñadísimo. Existía una profunda antipatía entre Espinosa, un monárquico que compartía la hostilidad de los militares hacia el

cuñadísimo, y Serrano Súñer, que deseaba situar en Berlín a alguien de confianza para defender su posición.72

Además de los voluntarios de la División Azul, se formalizó un acuerdo el 21 de agosto de 1941 entre el Deutsche Arbeitsfront  y su

equivalente en España, la Delegación Nacional de Sindicatos, para que 100.000 obreros españoles fueran enviados a Alemania. Camiones

adornados con carteles y equipados con altavoces recorrieron zonas de elevado desempleo alentando a los parados a alistarse. En teoría

voluntarios, más frecuentemente eran seleccionados por la Falange para cubrir las necesidades concretas de las industrias alemanas.

A la postre, el envío de la División Azul no fue un preludio para la declaración de guerra a Gran Bretaña. De hecho, cuando Ribbentrop

agradeció el gesto a Franco y le invitó a hacer tal declaración, Franco se negó sobre la base totalmente verosímil de que su régimen no

sobreviviría a un bloqueo aliado a gran escala. No obstante, mantenía encendida la llama, demostrando el suficiente compromiso con la

causa del Eje para tener voz en el futuro reparto del botín. No puede haber dudas sobre la sinceridad y el entusiasmo con que Franco

participó en la batalla contra el comunismo. La táctica de enviar voluntarios tenía dos ventajas. Por un lado, significaba que la alimentación y

el armamento de la División Azul sería responsabilidad de los alemanes. Por otro, siempre se podía desligar formalmente de los voluntarios,

aunque los aliados eran plenamente conscientes del patrocinio oficial de la expedición. Era una estrategia muy arriesgada, basada en la

convicción de una victoria final de los nazis. Franco estaba jugando con fuego. A mediados de julio se reveló que los británicos sabían que

los submarinos alemanes repostaban en las islas Canarias.73

De sus frecuentes afirmaciones de que los aliados habían perdido la guerra puede deducirse que los riesgos le parecían insignificantes al

Caudillo. Cuando Samuel Hoare le reprochó haber enviado a la División Azul, respondió que ahora había dos guerras y que España podía

participar en una cruzada contra Rusia sin entrar en guerra contra los aliados occidentales. 74 El 17 de julio de 1941, en el quinto aniversario

del estallido de la Guerra Civil, Franco habló ante el Consejo Nacional de Falange. 75 Con su flamante uniforme blanco de jefe nacional de

Falange, el Caudillo se dejó llevar por el entusiasmo ante la aventura rusa de Hitler. Emulando la oratoria de éste, gritando y haciendo gestos

agresivos, promovió un discurso deliberadamente ofensivo para las democracias,76 declarando mendazmente que Estados Unidos retenían el

trigo ya adquirido por España y afirmando con tono provocador que las ofertas estadounidenses de ayuda económica enmascaraban

presiones políticas: «intento de mediatización política incompatible con nuestra soberanía y con nuestra dignidad de pueblo libre». Denunció

después que Estados Unidos empezaba a respaldar con su poder económico el esfuerzo bélico británico. «A las naciones, como a los

individuos, el oro acaba envileciéndolas. Elocuente es el cambio de cincuenta destructores viejos por diversos jirones de un imperio.»*

Ante un público cada vez más exaltado, Franco dio rienda suelta a su retórica pro hitleriana. Ligando el destino de España al desenlace de

la guerra, declaró que no tenía dudas sobre el resultado del conflicto. «La suerte ya está echada. En nuestros campos se dieron y ganaron

las primeras batallas.» Después resumió la guerra mundial como una ininterrumpida secuencia de triunfos del Eje. Su entusiasmo no habría

sido más arrebatado si se hubiera tratado de sus propios éxitos. Después de referirse a «la victoriosa campaña en Grecia» prosiguió: «Las

costas de Noruega, las aguas del Canal y los mares de Creta son escenarios en que la aviación arroja a las escuadras enemigas de las

proximidades de las costas». Habló de su desprecio por las «democracias plutocráticas», de su convencimiento de que Alemania ya había

ganado la guerra y que la intervención estadounidense «es criminal locura, es encender una guerra universal sin horizontes que puede durar

años y que arruinará definitivamente a las naciones que tienen su vida económica basada en su legítimo comercio con los países de

Europa». «Se ha planteado mal la guerra y los aliados la han perdido.» Después de una virulenta diatriba contra la Unión Soviética, habló en

su fogosa perorata de «estos momentos en que las armas alemanas dirigen la batalla que Europa y el Cristianismo desde hace tantos años

anhelaban, y en que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje, como expresión viva de solidaridad».

A Serrano Súñer le sorprendió el irrefrenable fervor de Franco y le alarmó el apasionamiento de la multitud. Franco se sintió mortificado

cuando oyó a su cuñado murmurar: «¿Qué es esto, una corrida?». Para mayor irritación del Caudillo, que después reprochó a Serrano Súñer

no haberse unido a la adulación general, el cuñadísimo le dijo que debería dejar semejantes declaraciones a subalternos, que siempre podrían

ser desautorizados en caso de necesidad. 77 La sorpresa de Serrano Súñer ante la vehemencia de Franco acaso respondía a que Carrero

Blanco hubiera sido el principal inspirador del discurso. No obstante, las advertencias del ministro de Exteriores parecieron surtir efecto. Al

día siguiente, en una emisión radiofónica dirigida a los trabajadores, su lenguaje fue más prudente y centrado en temas laborales. Tanto los

observadores británicos como los portugueses vieron en el segundo discurso una apelación al «apoyo rojo» previo a un esfuerzo de guerra a



gran escala. Ésta era una opinión compartida por el indignado Vigón.78

Poco después, Serrano Súñer se quejó a Stohrer de que Franco había alertado a británicos y estadounidenses a la «verdadera postura de

España». «Antes —dijo Serrano Súñer—, el gobierno británico en especial seguía creyendo que sólo él, el ministro de Exteriores, apremiaba

a la guerra, mientras que el “sabio y prudente” Caudillo mantenía incondicionalmente la neutralidad. Ahora les había despertado de su

ilusión.» El análisis de Serrano Súñer era del todo exacto. Oliveira Salazar, que había creído durante mucho tiempo en la neutralidad de

Franco, se vio ahora forzado a considerar que pronto se incorporaría a la guerra. El 21 de julio, el gobierno británico tomó la decisión

provisoria de lanzar un ataque contra las islas Canarias. Vigón y otros importantes generales estaban furiosos ante lo que consideraban una

irresponsabilidad por parte de Franco. Serrano Súñer también se quejó al embajador alemán de que, tras el bombazo del discurso,

desestimando alegremente sus repercusiones, Franco había salido de Madrid para ir a cazar rebecos a las montañas.79

La tarea de minimizar el impacto de aquel discurso en los círculos aliados recayó en otros. La explicación oficiosa fue que el discurso no

tenía implicaciones en política exterior. Carceller le dijo a Hoare que el discurso iba dirigido a la Falange, en un intento por parte de Franco

de robar protagonismo a Serrano Súñer. Fuera cual fuese la verdad, Hoare escribió a Eden instándole a evitar la condena directa de Franco

por temor a que ello favoreciera los planes de Serrano Súñer. Nicolás Franco le dijo a David Eccles en Lisboa que «creía que su hermano

había ido demasiado lejos, que sus comentarios eran para el consumo interno». 80 De hecho, no hay motivos para creer que el discurso de

Franco ante el Consejo Nacional fuera otra cosa que una sincera reflexión sobre su eterno anticomunismo y su latente entusiasmo por el Eje,

encendido de nuevo por la creencia de que la invasión alemana de Rusia era preludio de una rápida victoria final.

En realidad, Franco tuvo la inmensa suerte de que Stalin no respondiera al envío de la División Azul declarando la guerra a España. 81 Su

discurso había provocado un cambio notable en las relaciones de España con los aliados. En respuesta a los comentarios del Caudillo, el

subsecretario de Estado norteamericano, Sumner Welles, declaró: «La única alternativa digna para este país es retener todo nuevo envío de

alimentos y productos médicos a España». 82 A partir de entonces, se pusieron innumerables obstáculos a la exportación de esenciales

productos estadounidenses a España y el suministro de petróleo se redujo a mínimos. 83 En Londres, Anthony Eden resolvió a partir de

entonces mantenerse firme ante Franco, declarando a Oliver Harvey que «el argumento de que no podemos hacer nada para molestar o

irritar a Franco porque si lo hacemos los alemanes invadirán España, ya no es válido, pues los alemanes están totalmente ocupados en el

Este». Al igual que los estadounidenses, Eden se había opuesto desde hacía tiempo al apaciguamiento de Franco y por un breve tiempo

sopesó la idea de apoyar a la izquierda española contra él. Eden estaba convencido de que Franco recibiría a los alemanes con los brazos

abiertos si éstos decidían entrar en España. 84 El 24 de julio, en la Cámara de los Comunes, el ministro de Exteriores declaró que «para que

tengan éxito los acuerdos económicos, debería existir buena voluntad por ambos lados y el discurso del general Franco da pocas muestras

de semejante buena voluntad. Parece como si sus declaraciones dieran a entender que ya no desea más ayuda económica para su país. Si

esto es así, el gobierno británico no tendrá posibilidad de seguir con sus planes y su política futura dependerá de las acciones y la actitud del

gobierno español».85 Sin embargo, Churchill rectificó su plan de llevar a cabo un golpe preventivo contra las islas Canarias tras aceptar la

alegación de que el discurso de Franco era para consumo interno. 86 Después de que el 6 de agosto Eccles le dijera a Nicolás Franco que el

discurso había inquietado seriamente a los aliados, éste se comprometió a acudir a Madrid para explicarle a su hermano el daño que habían

causado sus palabras.87

Los generales más importantes estaban seriamente preocupados por lo que consideraban la irresponsable temeridad que suponía la

creación y el envío de la División Azul. Entre muchos oficiales subalternos despertaba cierto entusiasmo la posibilidad de vengar, en

compañía de la Wehrmacht, la participación de la Unión Soviética en la Guerra Civil. En consecuencia, los militares de mayor antigüedad

sólo podían observar con consternación la partida de voluntarios falangistas y militares al mando del delgado y adusto general pro nazi

Agustín Muñoz Grandes. Cierta inquietud produjeron las noticias según las cuales los voluntarios eran obligados a jurar lealtad a Adolf

Hitler.88 El general Orgaz, entonces alto comisario de Marruecos, llegó incluso a discutir con monárquicos civiles la posibilidad de una

acción militar contra Franco. Junto con otras cuatro figuras clave del Consejo Superior del Ejército, a toda costa quería garantizar que

España permaneciera fuera de la guerra y ver disminuido el poder de Serrano Súñer. * El 1 de agosto, en nombre de los cinco generales,

Orgaz informó a Franco de que no debía hacer declaraciones extremistas sobre temas de política exterior, como su discurso del 17 de julio,

sin consultarlos antes. Orgaz transmitió al Caudillo incisivas críticas a Serrano Súñer y le exigió su pronta destitución. En el estilo que le

caracterizaba, Franco evitó la confrontación accediendo en principio a la petición solicitada. Luego se escabulló indicando que, dado el

poder de la Falange, sustituir a Serrano Súñer era más complicado de lo que parecía y requería su tiempo.89

Fue una respuesta hábil que en apariencia alineaba a Franco con los generales en sus vigilantes recelos de la Falange. También exageraba

la fuerza y la unidad de la jefatura falangista, la cual, desde la crisis de mayo, Franco sabía que era maleable. Como era de esperar, no hizo

nada. En respuesta a su falta de acción, el 12 de agosto los generales enviaron al general Aranda para reiterar el mensaje en términos más

firmes. Franco respondió del mismo modo conciliador con el que había recibido a Orgaz. Los generales implicados habían cultivado el trato

con Hoare con vistas a asegurarse el apoyo británico para un golpe contra Franco o para un gobierno con base en Marruecos o las islas

Canarias en el caso de invasión alemana.90

Durante el verano de 1941, el gobierno de Franco exhibió una actitud cada vez más germanófila, aunque el 25 de agosto Hitler habló con

acritud a Mussolini de su decepción con Franco. 91 La prensa española atacaba con frecuencia a Gran Bretaña y a Estados Unidos y



glorificaba los éxitos de los ejércitos alemanes. En una entrevista concedida a periodistas italianos, Serrano Súñer declaró que una vez

Alemania hubiera derrotado a Rusia, la Europa del Eje se convertiría en un bloque económico que estrangularía a Estados Unidos. 92 El

personal acreditado de las embajadas británica y estadounidense era tratado con frialdad. Como era de esperar tras las declaraciones de Eden

y Sumner Welles, las importaciones de productos básicos empezaron a decrecer mientras España encontraba cada vez más dificultades para

obtener licencias de exportación estadounidenses y pasavantes (certificado de navegación) británicos (certificados que permitían que los

productos con destino español atravesaran los controles navales británicos). El 6 de agosto, cuando Willard Beaulac, consejero de la

Embajada de Estados Unidos, hizo una visita a Carceller, el ministro explicó el extremismo retórico del Caudillo como si se tratara de una

mera estratagema para mantener alejados a los alemanes y sugirió que el antiamericanismo del gobierno se limitaba a Serrano Súñer, pues

«Franco tenía fuertes inclinaciones democráticas». Carceller también hizo la asombrosa proposición de que Estados Unidos suministrara

productos para «pasarlos de contrabando» a Alemania y dar así la impresión de cooperación.93

Era tan manifiestamente obvio que Franco intentaba jugar a dos bandas que la doblez de Carceller, inspirada por Franco, no tuvo ningún

efecto en el Departamento de Estado. El 13 de septiembre, el secretario Hull le dijo al elegante y anglófilo embajador español Juan Francisco

de Cárdenas, que estaba a punto de embarcarse hacia Madrid, que «entre todas las relaciones de este Gobierno con los gobiernos más

retrógrados e ignorantes del mundo, este Gobierno nunca ha experimentado semejante falta de la más mínima cortesía y consideración» y se

refirió a «la conducta y métodos groseros y extremadamente ofensivos de Serrano Súñer en particular y, a veces, del general Franco». Hull

dijo que dudaba que Cárdenas «causara ningún efecto en Franco y Serrano Súñer, puesto que eran capaces de adoptar una actitud tan

indigna y despreciable hacia el gobierno de Estados Unidos sin causa alguna». Cárdenas informó a Franco de la indignación de Hull y se

mejoró el trato deparado a Weddell, tanto por parte del ministro de Exteriores como del propio Caudillo.94

La escasez de carbón, cobre, estaño, caucho y fibras textiles presagiaba la quiebra de la industria española en cuestión de meses. A

principios de septiembre, Franco envió a Carceller a pedir ayuda a Berlín con instrucciones detalladas de lo que tenía que decir. En lugar de

ayuda económica directa, el Caudillo buscaba fundamentalmente el consentimiento alemán para un deshielo de las relaciones con las

potencias anglosajonas que facilitase las importaciones necesarias. Carceller también tuvo que explicar por adelantado que se iba a conceder

al embajador de Estados Unidos la audiencia que Franco le había negado durante varios meses. Carceller reveló que su superior pretendía

decir a Weddell que mantendría su actual política, insinuando que esto significaba una continuación de la neutralidad española, aunque en

realidad tenía intención de seguir practicando su política de «apoyo ilimitado a Alemania». Carceller dejó a sus anfitriones con el mensaje de

Franco de que «España está preparada para cualquier cosa, no importa cuál, planeada por parte alemana. España se acomodaría sin más en

el marco de la política paneuropea diseñada por Alemania; pero entonces no debería ser tratada como la Cenicienta ni despreciada, sino que

debería incluirse en la planificación económica general alemana».95

Franco había llegado casi imperceptiblemente a la posición de pretender ser amigo de ambos bandos, aunque su corazón estaba con el

Tercer Reich, como sus discursos más imprudentes revelarían bien entrados los años cincuenta. Pero las realidades militares y económicas

le obligaban a mantener la puerta abierta a los aliados. Su inclinación natural en semejante dilema era no hacer nada y observar. La misión de

Carceller no constituyó un engaño; Franco simplemente explicaba su estrategia a sus amigos. No sabía que, en la primera mitad de

septiembre de 1941, los planes alemanes para la operación Félix contra Gibraltar volvían a considerarse. En mayo, el Alto Mando Supremo

alemán (el OKW) había exigido la construcción de un puente ferroviario auxiliar en Hendaya y empezado a reparar el existente. Se hablaba

de retirar una división del frente oriental y se estaban haciendo preparativos para ampliar la estación ferroviaria de Irún. 96 En otoño, cuando

el 8 de septiembre de 1941 Hitler revisó la situación estratégica, exigió que la cooperación política y militar con España se intensificase una

vez más. Sin embargo, la acción militar en España no se preveía hasta después de la derrota de Rusia, la cual se esperaba en la primavera de

1942 lo más pronto.97

A principios de octubre de 1941, bajo presión británica, Franco hizo el pequeño gesto de ordenar que los dos barcos alemanes que

reabastecían de combustible a los submarinos participantes en la batalla del Atlántico fueran trasladados desde el puerto exterior de Las

Palmas al interior. Los alemanes protestaron porque Franco estaba rompiendo la promesa expresa hecha en noviembre de 1939 de facilitar

que los submarinos repostaran; pero dada la magnitud de tales operaciones en otras partes del territorio español, Stohrer se inclinó por no

forzar la cuestión en este caso. 98 De hecho, a principios de octubre comentó al recién llegado agregado militar alemán, general Günther

Krappe, que Alemania no quería que España entrase en la guerra abiertamente, pues Alemania perdería la única salida del bloqueo que tenía.

Ésta era una alusión a un complicado engaño comercial triangulado, por el que España, tras la máscara de la neutralidad, enviaba a Alemania

materiales de los que a duras penas podía prescindir y lo sustituía por importaciones de Argentina.99

El 6 de octubre, Weddell mantuvo su entrevista largamente aplazada con Franco en presencia del ministro de Exteriores. Comentando que

la escasez generada por la guerra estaba dificultando aún más las exportaciones estadounidenses a España, Weddell subrayó la necesidad de

sentar las relaciones hispanonorteamericanas sobre una base clara. Franco respondió con una lista de los problemas de España para obtener

trigo, algodón y gasolina y dijo que deseaba una mejora de las relaciones económicas con Estados Unidos. Weddell le pidió una clarificación

de la amenaza velada que Serrano Súñer le había hecho hacía una semana, diciéndole que las dificultades de los suministros de gasolina

podían «estrangular» a España y poner en peligro su neutralidad. Antes de que Franco pudiera responder, intervino Serrano Súñer y dijo que

no había sido «una amenaza sino una reflexión». 100 Resulta instructivo comparar esta versión, basada en el informe de Weddell, con la que



Serrano Súñer comunicó a Stohrer cuatro días más tarde, la cual daba a entender que Weddell había buscado con afán la amistad española y

había sido firmemente rechazado. Serrano Súñer afirmaba que Weddell había ofrecido préstamos y entregas de materias primas a cambio de

la neutralidad, pero Franco había respondido que sólo deseaba el envío de gasolina y otros productos para los cuales Gran Bretaña había

emitido pasavantes. El cuñadísimo relató con orgullo que, cuando Weddell preguntó a Franco si su declaración de que los «torniquetes

económicos» del Reino Unido y Estados Unidos conducirían a España a la guerra debía ser tomado como una amenaza, él había intervenido

para decir que se trataba simplemente de la constatación de un hecho, y Franco había estado de acuerdo.101

En el otoño de 1941 se produjo una intensificación de la crisis política interna, que culminó en una tensa reunión entre Franco y Serrano

Súñer a principios de octubre. Serrano Súñer se quejó a Von Stohrer de que sus adversarios militares, en particular Aranda, le acusaban de

provocar graves perjuicios a España con su política pro alemana. Ahora los militares creían que Gran Bretaña y Estados Unidos ganarían la

guerra y que ya estaban tomando represalias económicas contra España. Afirmó también que Aranda, a instancias de Beigbeder, había

mantenido contactos con el embajador británico e intentaba organizar una conjura militar para cambiar el rumbo de la política exterior

española. Es de suponer que Serrano Súñer no conocía las dimensiones del compromiso de Aranda con los británicos ni la envergadura de

los gastos de Londres en sobornarle a él y a otros importantes generales. Serrano Súñer afirmó apasionadamente su convicción de que tanto

su supervivencia como la de Franco dependían de la victoria del Tercer Reich. Stohrer creía astutamente que Franco temía cesar a Serrano

Súñer por miedo a fortalecer el campo monárquico.102

En los asuntos internos, no obstante, el cariz de los acontecimientos era contrario a Serrano Súñer. En noviembre de 1941, el Caudillo

intensificó el proceso de domesticación de la Falange que había iniciado seis meses atrás. Su instrumento sería el adulador y dócil Arrese,

que se dedicó a comprar o quitar de en medio a los fanáticos «camisas viejas», amparado en una cortina de humo de radicalismo retórico.

Esto sólo podía indicar el fin de la limitada y pragmática revolución falangista por la que abogaba Serrano Súñer. Aquellos de dudosa lealtad

hacia Franco serían purgados de la Falange por rojos y radicales. 103 La prensa empezó a repetir dos ideas vinculadas: que el régimen de

Franco sobreviviría fuera cual fuese el resultado de la guerra, y que si el Caudillo caía sería el fin de España. 104 Era un claro signo de que

Franco estaba despertando de sus sueños imperiales y enfrentándose al problema práctico de asegurar su permanencia en el poder.

Franco empezaba a comprender, como otros, que Hitler se había metido en un serio problema en Rusia. Los generales monárquicos que

reconocían la posibilidad de una victoria aliada definitiva empezaron a temer que las dificultades en el Este forzaran a Hitler a intentar

resolver la cuestión mediterránea con un ataque a Gibraltar. Estos militares seguían en contacto con civiles monárquicos para considerar la

posibilidad de derrocar a Franco e imponer una restauración monárquica. * Convencidos de que era segura la invasión alemana, habían

elaborado planes para su propia evacuación, el establecimiento de un mando militar en Marruecos y de un gobierno civil provisional en las

islas Canarias con apoyo británico. Pero hacia finales de noviembre de 1941, a medida que disminuía el peligro de una invasión alemana,

varios de los implicados empezaron a echarse atrás. Estaban dispuestos a regañadientes a confabularse para mantener a España fuera de la

guerra pero no para derrocar a Franco.105

Durante la última semana de noviembre de 1941, tuvo lugar en Berlín una reunión de las potencias del Pacto Anti-Komintern que estimuló

un renovado fervor pro Eje en la prensa española. 106 El 29 de noviembre, Serrano Súñer, Ciano, Ribbentrop, Stohrer y Hitler se reunieron

para debatir la situación militar. Serrano Súñer se jactó de que España «realizaba para el Reich todos los servicios a su alcance, dentro de

sus modestas posibilidades», pero también sugirió que la guerra sería larga y difícil, un cambio significativo con respecto a las anteriores

declaraciones de fe en una rápida victoria. Mencionó los problemas de Franco con monárquicos, generales sediciosos y «rojos latentes», y

afirmó que las noticias de su viaje a Berlín habían inducido a Estados Unidos a detener dos petroleros con destino a España. Pero no

convenció a Hitler. En un informe al Duce, Ciano escribió «Serrano Súñer aún no ha descubierto el tono adecuado en que hablar a los

alemanes y ni siquiera parece muy preocupado por encontrarlo. Dice las cosas con una brutalidad que te hace saltar en la silla».107

A su regreso de Berlín, Serrano Súñer recibió la visita del embajador Weddell, que le interrogó sobre un discurso antirruso y

antiamericano que había pronunciado el 25 de noviembre en la capital alemana. En él, además de relacionar el comunismo soviético y el

estadounidense, había declarado que millones de españoles lucharían para salvar a Alemania de Rusia. Claramente rebosante de confianza

por sus encuentros en Berlín, a pesar de las primeras pruebas de los reveses alemanes en Rusia, Serrano Súñer expresó gran confianza en

una victoria del Eje.108

En ese momento, Serrano Súñer aún no sabía que el 29 de noviembre Washington había presentado a Cárdenas una lista de condiciones

para que Estados Unidos reanudara el comercio con España. Entre ellas figuraba la exigencia de que los suministros de petróleo «se sometan

a nuestra supervisión, para evitar que sean desviados hacia el Eje». Dado que España aún estaba abasteciendo a los submarinos alemanes, no

era de extrañar que Franco dudase en cumplir esta condición hasta que las menguantes reservas de petróleo le obligaron a hacerlo. Mientras

se torturaba sobre cómo responder, Franco recibió el aliento de un triunfo del Eje: el 7 de diciembre de 1941 tuvo la alegría de conocer el

ataque japonés a Pearl Harbor. Desde Madrid se envió a Tokio un telegrama oficial de felicitación. 109 La prensa falangista celebró el golpe

contra Estados Unidos y anunció con júbilo la inminente caída de Gran Bretaña. Serrano Súñer se mostró feliz tras la iniciativa japonesa. Sin

embargo, hubo cierta preocupación cuando los japoneses invadieron Filipinas y la mayoría de las repúblicas latinoamericanas declararon la

guerra a Japón.110

Mientras tanto, el 9 de diciembre Hitler recibió al general Moscardó, delegado nacional de Deportes, falangista y jefe de la Casa Militar de



Franco, en el transcurso de un viaje de inspección a la División Azul. Después de transmitir los buenos deseos y la entusiasta convicción del

Caudillo en el triunfo final alemán, Moscardó habló de la impaciencia española por sacarse la espina que constituía Gibraltar. Hitler respondió

que sentía no poder hacer nada al respecto en ese momento y lamentó que Franco no hubiera aprovechado la anterior oportunidad en ese

mismo año de 1941. De hecho, hacía más de un mes, el OKW había decidido que no se daban las condiciones para la intensificación de la

cooperación militar con España ordenada por Hitler para preparar un ataque a Gibraltar.111

A medida que su renacido entusiasmo por el Eje decaía en el invierno de 1941, junto con la suerte de los ejércitos alemanes en Rusia,

Franco volvía a recuperar la prudencia. Con los triunfos británicos en el norte de África, casi agotadas las reservas de petróleo españolas y

bajo cierta presión de su propio Alto Mando, el Caudillo al parecer aceptó por fin que no habría verdaderas compensaciones territoriales que

ganar a cambio de correr riesgos.*

En la segunda semana de diciembre de 1941 se reveló claramente la naturaleza de la presión que los más importantes generales ejercían

sobre Franco y la sinuosa respuesta de éste. El Consejo Superior del Ejército se reunió para tratar la grave situación política interna y

externa. Después de varias reuniones en las que participaron Kindelán, Varela, Orgaz, Ponte, Saliquet y Dávila, el 15 de diciembre de 1941 el

propio Franco presidió una sesión final en su palacio de El Pardo. Los generales de más antigüedad no compartían la persistente confianza

del Caudillo en la victoria del Eje, a pesar de la admiración que muchos de ellos sentían por la Wehrmacht. Al comenzar la reunión, Franco

no aceptó la oferta del general Varela de que los generales expresasen a título individual su preocupación sobre la situación. Sin embargo,

Kindelán tomó la iniciativa y presentó un panorama severamente crítico de la política española, denunciando la incompetencia y la

inmoralidad del gobierno, y en particular la ineptitud y venalidad de la extensa burocracia falangista. Franco no reaccionó visiblemente.

Kindelán comentó más tarde que no podía decir si Franco escuchaba con aburrida resignación o con interés. Permaneció impasible,

asintiendo prudentemente como si estuviera totalmente de acuerdo con las valientes críticas de Kindelán, aunque su expresión se endureció

notablemente cuando la exposición aludió al menoscabado prestigio del propio Franco y del ejército.

Kindelán afirmó que perjudicaba seriamente al prestigio del ejército la brutal represión que aún se practicaba, con las prisiones a rebosar,

ejecuciones semanales y batallones de castigo que trabajaban en condiciones inhumanas. Al igual que los presuntos crímenes cometidos en

la Guerra Civil se consideraban «rebelión militar» y eran juzgados por consejos de guerra, también cualquier oposición al régimen había

pasado a ser competencia de los tribunales militares en virtud de la Ley de Seguridad del Estado, aprobada el 29 de marzo de 1941. Kindelán

también era contrario al uso de personal militar en la administración local, en las comisiones de suministros, como fiscales y como

recaudadores de impuestos. Instó además a Franco a que abandonara sus lazos con la Falange y separara los cargos de jefe del Estado y

jefe del Gobierno. Franco debió de indignarse, aunque no lo demostró. Era demasiado astuto para enfrentarse a su Alto Mando en pleno por

temor a provocarles a cometer una acción impulsiva. Al fin, el dominio de Franco de sí mismo y su capacidad para aguantar (si no

perdonar) la audacia de Kindelán, le permitió capear un peligroso temporal. Logró conjurar el peligro de la situación amparándose en excusas

sobre los peligros externos, las dificultades para cubrir cargos importantes tras la pérdida de tantos hombres buenos en la Guerra Civil y las

dificultades materiales por las que España atravesaba. Kindelán no quedó satisfecho y, con la ayuda de la embajada británica, se

distribuyeron copias de su discurso entre los monárquicos, para irritación de la embajada alemana.112

Poco después, Kindelán repitió estas opiniones en un discurso pronunciado el 26 de enero de 1942 en la Capitanía General de Barcelona,

para conmemorar el tercer aniversario de la toma de la capital catalana por los nacionales. Llamando la atención sobre el desgaste del

prestigio del régimen, lamentó la carencia de mecanismos constitucionales adecuados para la sucesión de Franco e instó a éste que

restaurara la Monarquía como único medio para conseguir la «conciliación y la solidaridad» necesarias «entre los españoles». Decidido a

permanecer en el poder, a perpetuar la ideología divisiva de los odios de la Guerra Civil, y con un sentido cada vez más grandilocuente de su

propia misión, Franco estaba furioso. 113 Sin embargo, como correspondía a su proverbial cautela, no reaccionó de inmediato. De haberlo

hecho, podía haber activado una acción concertada por parte de los militares críticos.

Prefirió esperar. En el transcurso de 1941, Franco había aprendido mucho sobre política interna e internacional. Las desmedidas

ambiciones imperiales de 1940 estaban dando paso a la determinación de permanecer en el poder. Hacerlo requería realizar hábiles equilibrios

entre el ejército y la Falange y entre los aliados y el Eje. Durante los tres años y medio siguientes aprendería aún más, y consolidaría la

habilidad para la doblez que había adquirido de sus experiencias entre las tribus belicosas de Marruecos.
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Cambian las tornas,

enero-diciembre de 1942

A principios de 1942, Franco, ufano y seducido por la ilusión de su propia grandeza imperial, comenzó a dar paso a una política más hábil y

vigilante. La cruda realidad económica y militar le había obligado a moderar su ambición un año antes, y sólo cuando la invasión alemana de

Rusia le hizo creer que la victoria del Eje era inminente había vuelto a prescindir de su cautela. Ahora, las dificultades de Hitler en el Este y

las advertencias de Kindelán en el interior, le obligaron a bajar de nuevo a la tierra. Al cabo de tres años desde el fin de la Guerra Civil, se

resquebrajaba la unidad entre sus partidarios existente en la inmediata posguerra y poco a poco aceptó que la supervivencia tenía prioridad

sobre el imperio. Los sueños imperiales fueron archivados —si bien no olvidados— con renuencia y Franco recurrió a sus reservas

naturales de astucia y cachazuda duplicidad, que tan bien le habían servido durante su ascenso al poder en el proceso de unificación de su

coalición. A partir de entonces, en política interior y exterior, mostraría la habilidad instintiva del que camina por la cuerda floja, y algo de

esa suerte, o baraka, que le había sonreído en África.

Durante 1942 iba a necesitarla. La política de Estados Unidos consistía en coaccionar a Franco mediante la limitación de las ventas de

alimentos y combustible en proporción a la medida en que España redujera su exportación de suministros de guerra a Alemania. Esa política

se había intensificado después del impulsivo discurso que el Caudillo pronunció el 17 de julio de 1941. Sin embargo, temiendo que pudiera

arrojarse en brazos de Hitler, Churchill recomendó una táctica más cauta. El 5 de enero de 1942 escribió a Roosevelt: «¿Tendría la

amabilidad de considerar la entrega a los señores españoles de algunos “caramelos”, sin excederse, para evitar problemas en Gibraltar? Cada

día que podemos utilizar el puerto es un logro, sobre todo considerando algunas otras ideas que ya hemos tratado», una alusión a los

preparativos para una invasión del norte de África (denominada Torch  [Antorcha]).1

Lo que Churchill no podía saber era que la situación de Serrano Súñer era ahora extraordinariamente frágil. Después de su reunión a

mediados de diciembre de 1941, los generales que constituían el Consejo Superior del Ejército volvieron a reunirse el 9 de enero y lanzaron

otro virulento ataque contra el cuñadísimo. En Madrid se rumoreaba que Franco le iba a cesar de su cargo y enviarlo a Roma como

embajador.2 De hecho, el 13 de enero, Serrano Súñer contraatacó con un agresivo editorial en Arriba dirigido a los generales.3 Sobrevivió a

la crisis, sobre todo porque Franco no estaba dispuesto a que le forzara la mano ninguna de las facciones en que se dividían sus partidarios.

Si los generales conseguían imponer la dimisión de Serrano Súñer, Franco volvería a ser un jefe designado sometido a la vigilancia de

quienes lo habían elegido. Sin embargo, los días del cuñadísimo estaban contados. Lo mismo ocurría con el general Kindelán, que había

dirigido el ataque. Franco nunca perdonaba ni olvidaba los intentos de socavar su poder u obligarlo a tomar decisiones no deseadas.

Las tensiones dentro del régimen se reflejaron en los discursos que Franco pronunció durante una visita a Cataluña para celebrar el tercer

aniversario de la toma de Barcelona. Se orquestó un despliegue descomunal de fervor popular y toda la visita fue organizada como un gran

desfile triunfante para presentar al Caudillo como el amado jefe del ejército y de la Falange. Fue una idea de Arrese, el servil ministro-

secretario de Falange, afanoso por demostrar al Caudillo su habilidad para promover el entusiasmo popular. A su llegada a Barcelona el 26 de

enero, Franco fue recibido por el ejército, la Iglesia y la Falange con el boato y la pompa ahora acostumbrados. Después de soltar tres mil

palomas, de una demostración aérea, salvas de artillería y un desfile militar seguidos de una parada de veinticuatro mil falangistas, se le

ofreció la medalla de oro de la ciudad. Durante los días siguientes hubo ceremonias parecidas en Sabadell, Gerona, Tarragona y, de regreso

a la capital, en Zaragoza. A su vuelta a Madrid, cien mil falangistas formaron en la carretera, y entre la multitud se distribuyeron cincuenta

mil copias de los discursos que había pronunciado Franco en Cataluña. Durante un mes, aparecieron largas exégesis de estos discursos en

la prensa falangista con la conclusión general de que eran las palabras de un genio. Franco estaba encantado con los recortes de prensa que

llegaban cada día a su despacho, mientras el prestigio de Arrese crecía aún más.4

A través de la nebulosa retórica de estos discursos brillaban dos mensajes relacionados entre sí. El primero era demostrar a España y al

mundo, como dijo su bufón de corte, Ernesto Giménez Caballero, * que «tras haber ganado la guerra, ahora ha ganado la paz». 5 Dada la

magnitud de la represión en marcha, pues seguían realizándose con regularidad ejecuciones políticas y los prisioneros de izquierdas se

contaban por cientos de miles, los gestos retóricos ante la clase obrera de Barcelona parecían singularmente vanos. No obstante lo cual,

Franco excusó la violencia anarquista del pasado como «una muestra de la viril expresión de nuestra raza: explosiones de rebeldía ante una

Patria decadente», y habló de solidaridad social y de la revolución falangista. 6 Semejante radicalismo retórico iba dirigido no tanto a la

auténtica izquierda, que sufría en la clandestinidad, como a la Falange a la que, con la entusiasta ayuda de Arrese, intentaba sustraer Franco

de la influencia de Serrano Súñer. En segundo lugar, en palabras que poco debieron de significar para la mayoría de sus oyentes, recalcó la

necesidad de unidad. En Zaragoza también se refirió indirectamente a la lucha por el poder que se libraba dentro de su régimen: «Ésta es la

asistencia que quiero de vosotros: que dejemos las pequeñas rencillas, los egoísmos del amor propio, esa egolatría española y ese cáncer de

envidia; que los desterremos y que pensemos que para una empresa tan grande cual es levantar a España y conducirla por el camino del



Imperio se necesitan tres cosas: un mando, una disciplina y una obediencia».7

Poca duda cabe de que las continuas querellas entre el ejército y la Falange, las noticias de las cuales se amontonaban sobre su mesa,

pesaban gravemente en el Caudillo, sobre todo cuando la alianza anglosoviética aumentaba los problemas de Hitler en Rusia. A pesar de que

Franco desoyó tranquilamente las demandas de Kindelán de una restauración monárquica, la presión militar y la evidencia irrefutable de que

no habría una victoria rápida del Eje le obligaron a contemplar la postergación indefinida de la entrada española en la guerra. Deseoso de

mantener la ayuda al Eje, en enero de 1942 el Caudillo acordó continuar las exportaciones españolas de volframio a Alemania. El volframio,

mineral del que se obtiene el tungsteno, era un elemento clave en la producción de acero de alta calidad para armamento en general, y en

particular para la fabricación de herramientas y bombas perforantes. Franco tomó esta decisión a pesar de que el Reich no podía enviar

cantidades equivalentes de productos alemanes. Las remesas de maquinaria procedente de Alemania simplemente no se habían materializado

y España soportaba un saldo anual acreedor cada vez mayor con el Reich. 8 Franco también accedió a que España representara los intereses

diplomáticos japoneses en Latinoamérica. A principios de 1942, la prensa mostraba un incontenible fervor pro japonés, inclinación que

reflejaba tanto las opiniones del Caudillo como las de Serrano Súñer.9

Durante los siguientes tres años, las esperanzas de Franco seguirán puestas en la victoria del Eje, pero ahora tenía que hacer un esfuerzo

mayor por mantener las puertas abiertas a los aliados. Esto se reflejó en los preparativos * para una reunión con el jefe del gobierno

portugués y ministro de Exteriores, Antonio Oliveira Salazar. 10 Incluso en su reunión del 13 de febrero de 1942 en Sevilla, era obvio de qué

parte estaba Franco.11 A pesar de la entrada de Estados Unidos en la guerra, le dijo a Salazar que era absolutamente imposible una victoria

aliada y se jactó de que no había el más mínimo peligro de una invasión alemana de España mientras se mantuviera la amistad con el Reich.

En un arrebatado fervor pro Eje, aseguró a Salazar que si hubiera peligro de que los bolcheviques invadieran Alemania, él haría todo lo

posible para ayudar y enviaría un millón de soldados españoles. Detrás del tono cortés de la reunión se podía distinguir la ambición

largamente alimentada de Franco de desligar a Salazar de la alianza angloportuguesa y atraerlo a una relación dependiente con España.

Serrano Súñer informó a Salazar que los británicos intentaban derrocar su régimen y Franco añadió que un desembarco británico sobre

territorio portugués sería considerado un acto de agresión contra España.12

El entusiasmo de Franco por el Eje persistió tras el regreso de Salazar a Lisboa. El 14 de febrero de 1942, el Generalísimo se dirigió a

altos oficiales del ejército en el Alcázar de Sevilla. Feliz con el desastre británico en Singapur del día anterior, habló irresponsablemente con

el tono exaltado de quien se cree amigo de un seguro vencedor. Parecía como si no hubiera leído los diversos informes de la embajada

española en Berlín sobre la catastrófica situación de las fuerzas alemanas en Rusia. 13 Expresó su sorpresa ante el hecho de que parte del

mundo luchara contra Alemania «para destruir el baluarte que frena las hordas rusas y defendió la civilización occidental». Franco declaró

tener la «certeza absoluta» de que Alemania no sería destruida. Inflamado por tal confianza –y sin duda con la esperanza de que su promesa

nunca tuviera que ponerse a prueba– repitió públicamente lo que había dicho a Salazar: «Si el camino de Berlín fuese abierto, no sería una

División de voluntarios españoles lo que allí fuese, sino que sería un millón de españoles los que se ofrecerían».14

Sus palabras no pasaron inadvertidas ni en Londres ni en Berlín. 15 Asqueado, Goebbels escribió en su diario: «Sería mucho mejor si

hubiera declarado la guerra al bolchevismo. Pero ¿qué se puede esperar de semejante general?». A principios de ese mes, cuando Franco

afirmó la fidelidad de España a la Iglesia católica, Goebbels había escrito: «Sería mucho más apropiado para España que permaneciera fiel al

Eje. Por lo que sabemos, Franco es un beato fanático. Permite que la España actual esté gobernada en la práctica no por él, sino por su

esposa y su padre confesor. ¡Valiente revolucionario hemos aupado al trono!». 16

Dividido entre su simpatía primordial por la causa del Eje y la creciente presión económica ejercida por los aliados, Franco se encontró

con que las tensiones externas se proyectaban dentro de su régimen. Por un lado, las reservas de petróleo eran tan escasas que en febrero

de 1942 la refinería de Tenerife se vio obligada a cerrar. Franco no tuvo más remedio que aceptar a regañadientes las exigencias de

Washington de que los posteriores envíos de petróleo quedaran sujetos a inspecciones que supervisarían su uso. 17 La calamitosa situación

económica de España produjo frenéticas y falaces negaciones públicas de los acuerdos por los cuales España abastecía a los submarinos

alemanes en las islas Canarias. 18 Estas humillaciones suscitaron en la prensa injuriosos comentarios antinorteamericanos. 19 De hecho, las

sospechas estadounidenses de que los españoles estaban burlando clandestinamente el bloqueo eran fundadas. Los comentarios que Von

Stohrer hizo en octubre de 1941 al general Krappe de que España tenía mayor valor para ellos como burlador del bloqueo que como

beligerante, se repitieron en febrero de 1942. Ernst von Weizsäcker, secretario de Estado, recibió al nuevo agregado militar en Tánger,

coronel Hans Renner, antes de que éste ocupara su cargo, y le dijo que los intereses de Alemania eran una España y un norte de África en

calma. Weizsäcker subrayó que era totalmente necesario evitar que España hiciera manifiesta su posición, pues «estamos recibiendo de

España importante apoyo para nuestra conducción de la guerra y no debemos perderlo bajo ningún motivo».20

En ese momento, agobiado por complejos problemas externos e internos, el Caudillo se enteró de la muerte de su padre el 24 de febrero.

Mussolini y el mariscal Pétain enviaron telegramas de pésame. 21 Es de suponer que, teniendo que lidiar con las continuas disputas entre sus

propios seguidores, dispusiera de poco tiempo o ánimo para entregarse al dolor, sobre todo dada su difícil relación con don Nicolás. Franco

había pasado la vida cultivando la aversión hacia su progenitor por la aflicción que le había causado a su madre. Quizá porque lo sabía, don

Nicolás rara vez perdía la oportunidad de expresar desdén hacia su segundo hijo. Ciertamente, Nicolás Franco Salgado-Araujo no

manifestaba ni orgullo ni placer por la eminencia política de su hijo, a menudo le calificaba de «inepto» y ridiculizaba a los aduladores que le



rodeaban. La obsesión de su hijo por la «conspiración judeo-masónica» le parecía especialmente risible, pues decía: «¿Qué sabrá mi hijo de

la masonería? Es una asociación llena de hombres ilustres y honrados, desde luego muy superiores a él en conocimientos y apertura de

espíritu».22 Cuando se emborrachaba en algún bar madrileño, no era infrecuente oírle insultar a su hijo hasta el punto de decir que era «un

cabrón y un chulo». Como estos improperios le valían en ocasiones ser detenido hasta que se confirmaba su identidad, el Caudillo era

plenamente consciente del desprecio de su padre.23

Su reacción ante la muerte del anciano sugiere que el abandono de la familia y el posterior desprecio de sus logros habían corroído el alma

de Franco. Durante la extremadamente larga agonía de don Nicolás, que a sus ochenta y cuatro años padecía las secuelas de una

hemorragia cerebral, Nicolás, el hermano mayor de Franco, viajó casi todas las semanas desde Lisboa, donde era embajador, para verle. El

Caudillo, por el contrario, no prestó la menor atención a su padre moribundo. 24 Con vengativa crueldad, ordenó que el cadáver saliera de la

casa de la madrileña calle de Fuencarral donde Nicolás Franco Salgado-Araujo había cohabitado durante treinta y cinco años con Agustina

Aldana. Ésta había vivido con él la mayor parte de su vida adulta y le había cuidado durante la enfermedad que le llevaría a la tumba. Para

Franco, Agustina Aldana era sólo una prostituta indecente que había suplantado a su madre y llevado la vergüenza a su familia. Un pelotón

de la Guardia Civil arrebató por la fuerza el cadáver a Agustina que, desolada, intentaba aferrarse a él. Nicolás Franco fue enterrado con el

uniforme de gala de general de Intendencia y con los correspondientes honores militares, como si hubiera sido una persona digna de ser el

padre del Caudillo. Franco se vengó además de Agustina negándole el permiso para asistir al funeral. Tampoco él se despidió de su padre,

acompañando al cortejo fúnebre sólo hasta las puertas de El Pardo.25

Si necesitaba excusar su ausencia, la situación política era más que suficiente para reclamar su tiempo. Las tensiones entre la derecha

tradicional, representada por los generales, y la nueva derecha falangista impulsó al Caudillo a llevar a cabo una acción atípicamente resuelta.

El resentimiento militar hacia Serrano Súñer crecía día a día. 26 El general Espinosa estaba adquiriendo un papel cada vez más importante en

las maquinaciones contra el cuñadísimo. Espinosa, embajador ante el Tercer Reich en 1940, había sido cesado por Serrano Súñer para

colocar en Berlín a un hombre de su confianza, el conde de Mayalde. Impulsado por su rencor hacia el cuñadísimo, en marzo de 1942 se

rumoreaba que Espinosa estaba implicado junto con Kindelán y Orgaz en la preparación de un golpe contra Franco. Al tomar posesión del

cargo de capitán general de la VI Región Militar (Burgos) a mediados de abril, pronunció un discurso atacando agriamente «la deslealtad y la

ilimitada ambición» de Serrano Súñer, a quien previamente había acusado en privado de traición. La reacción de Franco no tardó en llegar y

Espinosa fue cesado en cuestión de días. Sin embargo, su cese estuvo contrapesado por el del secretario político de Serrano Súñer, Felipe

Ximénez de Sandoval, que había sido difamado por los seguidores de Arrese de presuntas actividades homosexuales. 27 Kindelán y otros

importantes generales estaban indignados por lo sucedido a Espinosa y consideraban su castigo una imposición de Serrano Súñer al

Generalísimo. De hecho, sobrestimaban el poder de Serrano Súñer, que estaba cada vez más aislado.28

Tras su entusiasmo inicial por la agresión japonesa contra Estados Unidos, el realismo económico y político prevaleció en el cuñadísimo y

las relaciones con Londres y Washington mejoraron notablemente. Seguía convencido, sin duda, de que Gran Bretaña y Estados Unidos

eran semilleros de conspiradores comunistas y masones, y a finales de marzo aseguró al embajador portugués que los servicios secretos

británicos y estadounidenses, en estrecha colaboración con el comunismo y la masonería, planeaban derrocar a Salazar. 29 No obstante, a

pesar de sus prejuicios latentes, en la primavera de 1942 empezó a producirse un cambio gradual en la contribución económica de Estados

Unidos y Gran Bretaña a España. Previamente, la política económica de los aliados había sido la de controlar el suministro de productos

básicos a España con objeto de contener el entusiasmo de Franco por el Eje. Sin embargo, en noviembre de 1941 los británicos sugirieron a

Washington un programa conjunto para comprar todo el volframio español y otros metales vitales para el esfuerzo bélico alemán. A

mediados de marzo de 1942, las embajadas estadounidense y británica en Madrid empezaron a aplicar una política de compra preventiva (o

«impeditiva» como se la denominó). Washington creó además la Corporación Comercial de Estados Unidos para supervisar la parte

americana de una operación que pronto se convertiría en un instrumento indispensable de guerra económica contra Alemania. 30 A la postre,

esto abriría a Franco nuevas posibilidades de mantener su doble juego con los aliados y el Eje en beneficio de su régimen.

La prensa empezó a publicar menos comentarios antiamericanos. En muy menor medida esto era consecuencia de que el astuto y elegante

Weddell, objeto de intensa antipatía por parte de Serrano Súñer, había tenido que dimitir debido a su mala salud. Cuando Weddell abandonó

Madrid en febrero de 1942, la Embajada de Estados Unidos quedó en manos de un encargado de negocios extraordinariamente competente,

Willard L. Beaulac. Beaulac, un hombre afable y sensible con simpatías hacia España y los españoles, mantenía unas relaciones con el

ministro de Exteriores menos conflictivas que el antiguo embajador. Eso a su vez era reflejo de que tanto Franco como su cuñado se

estaban percatando de la importancia de la entrada de Estados Unidos en la guerra. El 4 de marzo de 1942, Serrano Súñer le dijo a Beaulac

que la política española consistía en mantenerse al margen de la guerra y eso requería la amistad con el Eje, preguntando con afabilidad:

«¿Haría algún bien a los aliados que España empezara a poner mala cara a Alemania en esta precisa etapa de la historia de la humanidad?». 31

En una reunión con el embajador de la Francia de Vichy el 13 de abril de 1942, Franco le dijo que en caso de una victoria aliada la causa del

comunismo triunfaría, pero insinuó que ahora estaba decidido a permanecer neutral. 32 No obstante, una semana después Serrano Súñer

pronunciaba un discurso afirmando que España estaba del lado de Alemania en la batalla contra el comunismo. 33 Además, la interceptación

de despachos confidenciales españoles por el servicio secreto americano convenció a su director general, William J. Donovan, de que la

embajada española en Washington era «una misión enemiga».34



A raíz del cese de Espinosa, el impulsivo general Varela, ministro del Ejército, había protestado ante Franco por los excesos de la Falange,

insistiendo en el malestar de las altas esferas militares porque tanto bisoño falangista indocumentado, sin ningún respeto por el ejército,

ganara sustanciosos salarios por trabajos ficticios. Con astucia desacostumbrada, Varela criticó a Serrano Súñer diciendo a Franco que

aquél no había aplaudido tanto como solía durante el desfile de la Victoria el pasado 1 de abril. 35 Otra crítica más desinteresada aunque no

menos indignada fue la del idealista poeta falangista Dionisio Ridruejo, herido en la División Azul a finales de abril. Al ser recibido por Franco

a principios de mayo, le dijo que entre sus camaradas se criticaba mucho la corrupción que había en España. El Caudillo respondió

displicente que en otras épocas los vencedores eran recompensados con títulos nobiliarios y tierras. Como eso era ahora difícil, le parecía

necesario hacer oídos sordos a la venalidad, para evitar que cundiera el descontento entre sus partidarios.36

En mayo de 1942, la constante agitación dentro de los círculos del régimen derivó en reyertas callejeras entre oficiales monárquicos y

estudiantes falangistas en Pamplona, Burgos y Sevilla. * Se produjeron también violentos altercados entre falangistas y estudiantes

monárquicos en las universidades de Santiago y Madrid.37 Por el momento, Franco observaba y aguardaba.

Fue una suerte para el Caudillo, cada vez más atribulado, que el nuevo embajador de Estados Unidos que llegó el 16 de mayo de 1942

fuera Carlton Joseph Huntley Hayes, profesor de historia de la Universidad de Columbia, que había sido un decidido apologista del bando

nacional durante la Guerra Civil. Hombre de poco mundo, pagado de sí mismo e inexperto en política, Hayes no veía con buenos ojos el

predominio que el más dinámico sir Samuel Hoare había establecido en el cuerpo diplomático de Madrid. Franco explotó la fricción

resultante distinguiendo a Hayes con el doble de audiencias que a Hoare. ** Mientras Hoare seguía convencido de que Franco estaba a favor

del Eje y no se incorporaba a la guerra por calculada conveniencia, Hayes creía al Caudillo pro Aliados. Hayes, con sus gafas y su aire

profesoral, apreciaba a Franco y su seco sentido del humor, y era una de las pocas personas en considerarlo «más bien vivo y espontáneo».

Su ignorancia sobre Franco le indujo a tachar de fabulación en sus memorias a las ofertas del Caudillo de unirse al Eje en 1940. Franco a su

vez aceptó bien al pesado y engreído Hayes, mientras que Serrano Súñer le consideraba un pedante aburrido.38

El 29 de mayo de 1942, Franco visitó Medina del Campo para inaugurar la escuela de instrucción de la Sección Femenina de la Falange en

el castillo de la Mota, restaurado a tal objeto. Su afición a la solemnidad y el fausto regio se manifestó aquí al máximo. Fue presentado por el

ex monárquico convertido en falangista José Pemartín, quien proclamó que unas virtudes militares y cívicas, muy superiores a los

«derechos adquiridos en los dormitorios imperiales», constituían los títulos de soberanía del «salvador de España». Esta clase de

afirmaciones dio pie a rumores de que el Caudillo planeaba proclamarse rey y la ceremonia toda provocó comentarios divertidos entre el

cuerpo diplomático.39 Como el castillo había pertenecido a Isabel la Católica, no era de extrañar que Franco aprovechara la oportunidad para

comparar sus hazañas con las de ella, identificando a los errados críticos de la reina con aquellos que tan atolondradamente lo censuraban a

él. Su interpretación de los triunfos de la reina implicaba una clara alineación con Hitler. Alabó su expulsión de los judíos, su «política

totalitaria y racista» y su conciencia de la necesidad de un «espacio vital» español.40

Es posible que su discurso tuviera un propósito interior más que internacional. Si Franco acariciaba la idea de prescindir de Serrano

Súñer, bien pudo querer antes asegurarse el apoyo de la Falange. Pero es más probable que se dejara llevar por la atmósfera, el marco

histórico y su proximidad de entonces con Arrese. Cualesquiera que fueran sus motivos, el deplorable estado del ejército, carente de

equipamiento y combustible, hacía muy arriesgado hablar simplemente, y mucho más con un tono tan agresivamente temerario.41

Durante el verano de 1942, Franco empezó a distanciarse de Serrano Súñer. Al margen de las quejas sobre el cuñadísimo de Varela y

Vigón, el Caudillo estaba sometido a constantes insinuaciones maliciosas sobre Serrano Súñer por parte del untuoso Arrese y el severo

Carrero Blanco. Habiendo sido alejado de El Pardo, el propio cuñadísimo no guardaba en secreto su cansancio, desilusión e irritación por las

continuas disputas dentro del régimen. 42 El 5 de junio cenó con Pedro Theotonio Pereira y pasó toda la velada descalificando con desdén

cualquier nombre que surgía en la conversación. Serrano Súñer dijo que «durante los últimos cuatro años he sido un idiota intentando

resolver las cosas parcialmente. No se logra nada. Estoy esperando el momento adecuado para eliminarlos a todos». Este comentario

reflejaba más su amargura y su desilusión que cualquier esperanza seria de reemplazar a Franco.43

El 10 de junio, Carlton Hayes presentó sus credenciales y Franco le recibió en una entrevista singularmente larga y cordial de casi media

hora, en la cual su cuñado fue un espectador taciturno. El Generalísimo expuso a Hayes una variante de su teoría de que se estaban librando

dos guerras distintas. Mientras que normalmente afirmaba que había una guerra anglo-alemana sin sentido y una trascendental guerra

anticomunista en la que admitía estar interesado, en esta ocasión habló de una guerra en Europa contra Rusia y una guerra en el Pacífico

contra Japón. Hayes hizo lo que pudo para persuadir al Caudillo de que la abrumadora superioridad económica y militar de Estados Unidos

aseguraría la victoria de las potencias anglosajonas. Franco seguía poco convencido de la capacidad norteamericana para transportar

ejércitos y equipos a través del Atlántico. Con muy poco tacto, insistió en que la victoria de las democracias sería una victoria del

comunismo, añadiendo que el Partido Laborista británico era ya casi comunista. A pesar de la patente torpeza de los argumentos de Franco,

a Hayes le hizo impresión su deseo de mantener buenas relaciones con Estados Unidos y también que le asegurara «su sincero y ardiente

deseo» de mantener la neutralidad española.44

Los británicos no compartían la confianza de Hayes en las buenas intenciones de Franco, ni tampoco el mando militar supremo aliado. A

principios de 1942, el servicio secreto británico había interceptado y descodificado mensajes de radio alemanes que hablaban de una

ambiciosa operación del Abwehr, Unternehemen Bodden, para la cual Canaris había convencido a Franco que diese permiso. * El Abwehr



estaba construyendo, con ayuda de la Armada española, un sistema de detección sónica en el lecho marino del estrecho de Gibraltar y una

cadena de catorce estaciones de observación de barcos con rayos infrarrojos a lo largo de las rutas que seguirían los convoyes para los

proyectados desembarcos aliados en el norte de África (operación Torch ). Con nueve estaciones en la costa española y otras cinco en

Marruecos, el sistema entró en pleno funcionamiento el 15 de abril de 1942. La información reunida sobre los barcos aliados se transmitiría

a los submarinos alemanes del Mediterráneo y del Atlántico.

En un momento dado, los aliados pensaron en destruir el sistema mediante una acción submarina y ataques de comandos. Sin embargo,

en concordancia con la política británica con Franco, se prefirió una solución diplomática. Informado de los detalles de la operación Bodden

por Kim Philby, entonces jefe de la sección ibérica del servicio secreto británico, Hoare presionó fuertemente a Franco. El 27 de mayo de

1942, acompañado por los miembros más importantes de la embajada británica en uniforme de gala, mostró el dossier de Philby a Franco, a

quien los alemanes habían asegurado que toda la operación sería secreta. Profundamente turbado, y ante la amenaza de una reducción de los

suministros de petróleo aliado, prometió a su pesar que se procedería a una investigación. El 3 de junio, su Estado Mayor admitió que el

equipo estaba siendo instalado por técnicos alemanes, pero afirmó que era para «la defensa de las costas de España». Como era

característico en él, Franco intentó ganar tiempo durante meses antes de pedir al almirante Canaris que desmantelara su sistema de

detección por sonar y rayos infrarrojos. En julio y en octubre hizo caso omiso de las nuevas presiones británicas y hasta después del éxito

de la operación Torch  no fue desactivado el sistema.45

El general Eisenhower y el equipo que preparaba la mencionada operación estaban muy preocupados por las consecuencias que podría

tener el que Franco atacara Gibraltar o permitiera a los alemanes que lo hicieran. El gobernador y comandante en jefe de Gibraltar, teniente

general sir F. Mason-MacFarlane deseaba con afán que Franco fuera neutralizado mediante garantías diplomáticas de que los aliados no

tenían intenciones hostiles hacia él. 46 En Inglaterra, los impacientes estrategas aliados no podían saber las preocupaciones que acuciaban a

la jefatura española.

Extraordinariamente fatigado, alterado por el asunto de Ximénez de Sandoval, casi sin poder hacer nada y apartado del centro de

decisiones políticas, el cuñadísimo se tomó diez días de vacaciones en Italia desde el 15 al 25 de junio. 47 Políticamente la visita no tenía

mucho sentido, aunque Serrano Súñer quizá esperara mejorar su deteriorada posición.48 De otro modo resulta difícil comprender por qué se

ausentaba de Madrid precisamente cuando la hostilidad de sus enemigos, tanto del ejército como de la Falange, alcanzaba su grado

máximo.49 Arrese se estaba forjando un nombre con un recorrido triunfal por Andalucía. 50 Sombrío y pesimista, Serrano Súñer le dijo a

Ciano que Franco no había querido ni crear una base popular sólida para la revolución falangista ni restaurar la Monarquía. Atribuyó la falta

de osadía e imaginación de Franco a la influencia nefasta de su esposa y describió al Caudillo como un ser rodeado de nulidades que habían

creado en El Pardo una atmósfera que era una parodia de la antigua corte española.51 El 16 de junio, Ciano lo llevó a cenar con el rey Víctor

Manuel. Serrano Súñer habló de Franco «como quien habla de un criado idiota. Y lo hizo sin ninguna precaución, delante de todos». 52 La

posibilidad de que todo ello no llegara a oídos de Franco es en extremo remota.

Franco, por su parte, le dijo a Peña Boeuf, ministro de Obras Públicas, que a su cuñado «¡sólo le gusta hacer lo que le da la gana!», y se

quejó a Carceller, ministro de Industria y Comercio, de que «tenemos un ministro de Asuntos Exteriores que no quiere saber nada de

cuestiones económicas».53 Serrano Súñer no era ni mucho menos la única preocupación interior de Franco. De la misma manera que el

cuñadísimo jugaba la baza alemana en un esfuerzo por fortalecer su posición en el maremágnum político español, los generales monárquicos

intentaban conseguir el apoyo alemán para la restauración. Algunos de sus compañeros habían encargado al general Muñoz Grandes,

comandante de la División Azul, que utilizara su puesto para plantear el tema de la aquiescencia del Tercer Reich al regreso de la

Monarquía.54 En realidad, se equivocaron con él seriamente, pues en esa etapa de su carrera sus simpatías estaban con el falangismo

radical.55 Poco después, Vigón preparó un viaje a Alemania en busca de apoyo para la restauración monárquica con el subterfugio de

requerir ayuda técnica para la aviación, pero se vio obligado a cancelar el viaje cuando Franco supo de sus verdaderas intenciones.56 Franco

no tardó en percatarse de que el independiente y voluble Muñoz Grandes, con su mando operativo y sus contactos alemanes, constituía una

amenaza infinitamente más peligrosa que el fiel y conservador Vigón. Cuando llegaron a El Pardo rumores de que Muñoz Grandes hacía

responsable a Franco de la caótica situación de España a finales de mayo de 1942, el Caudillo ordenó que fuera sustituido por el general

Emilio Esteban Infantes, un amigo de sus tiempos marroquíes y en su día compañero en la Academia General Militar de Zaragoza.

Hitler, sin embargo, empezaba a pensar que apoyar la carrera política de Muñoz Grandes convenía más a los intereses alemanes. En

similitud con la opinión de Franco de que la buena voluntad de Hitler hacia España se veía perjudicada por sus mediocres subordinados, el

Führer creía que la voluntad pro Eje del Caudillo estaba siendo frustrada por Serrano Súñer. El 13 de julio, Hitler recibió a Muñoz Grandes

en la «Guarida del Lobo» (Rastenburg, Prusia Oriental) y escuchó entusiasmado sus invectivas contra Serrano Súñer y su opinión sobre la

necesidad de una profunda revolución fascista. Muñoz Grandes dijo que de ser él jefe de Gobierno estaría dispuesto a poner en marcha una

política pro nazi, con Franco relegado a la condición de figura emblemática. En consecuencia, para preparar el regreso triunfante de Muñoz

Grandes a España, iban a emprenderse esfuerzos para aumentar su popularidad e iba a ser condecorado por sus hazañas al mando de la

División Azul. Hitler acarició incluso la idea de dar a Muñoz Grandes un papel preeminente en la ansiada conquista de Leningrado y luego

enviarlo a casa con sus hombres perfectamente pertrechados con objeto de inclinar la balanza contra Franco. El Führer puso impedimentos

al viaje de Esteban Infantes desde Berlín al frente oriental y envió a Canaris a pedir al receloso Franco que retrasara la incorporación de



Esteban Infantes a su puesto. Para alarma del Caudillo, el agregado militar alemán en España también se puso en contacto con el general

Yagüe, presumiblemente para conseguir su apoyo en la operación de Muñoz Grandes contra Franco.57

El 14 de julio de 1942, el Caudillo recibió a Stohrer en una larga entrevista. El embajador alemán estaba desconcertado por el creciente

saldo positivo español en la balanza de pagos con el Tercer Reich. Protestó por las recientes exigencias españolas de pagos completos en

productos y por los crecientes retrasos en los permisos de exportación para las materias primas que Alemania necesitaba. Por primera vez,

Stohrer se creyó obligado a recordar a Franco que esta clase de sacrificios económicos era el incuestionable deber de un aliado del Reich si

querían derrotar al bolchevismo. El Caudillo se indignó ante la sugerencia de que su anticomunismo pudiera estar flaqueando, y respondió

con una descripción de las armas económicas que los aliados hacían pender sobre su cabeza, pero accedió pese a ello a conceder licencias

de exportación para los productos que esperaban para ser transportados a Alemania.58

Las opiniones de Franco en esta época se plasmaron en su discurso anual ante el Consejo Nacional de FET y de las JONS del 17 de julio

de 1942. Empezó éste con una larga justificación de la lentitud de la recuperación económica española de posguerra. Había cierto tono de

autocompasión en su pregunta retórica: «¿Qué saben los espíritus críticos de las tensas vigilias en las que la responsabilidad aplastante pesa

sobre los hombros solitarios?». Lo esencial fue, sin embargo, la insistencia en la unidad de la coalición franquista, lo cual indica que estaba

verdaderamente preocupado por la pugna cada vez más intensa entre la Falange y el ejército. Franco se vanaglorió de ser capaz de movilizar

tres millones de hombres completamente pertrechados en los que descansaba «nuestra seguridad y la preservación de nuestros derechos».

Esta declaración gratuita, además de muy cuestionable dado el estado de las fuerzas armadas españolas en este momento, probablemente

tenía como objeto ser un aviso para los aliados y un aliciente para el Eje. Sus opiniones sobre la situación de la guerra habían cambiado poco

desde el encendido entusiasmo del discurso del año anterior. Declaró que «poco se salvará del sistema democrático liberal» y que «en

materia de esfuerzo bélico, el régimen totalitario ha demostrado plenamente su superioridad; en materia económica es el único capaz de

salvar a una nación de la ruina».

Quizá para cubrirse las espaldas, prosiguió anunciando la creación de unas Cortes no representativas que permitieran «contrastar

opiniones, dentro de la unidad del régimen, airear aspiraciones». Esto se ha interpretado como un gesto hacia los aliados, lo cual es poco

probable, aunque sólo sea porque su inspirador fue Arrese, secretario general de la Falange y partidario del Eje, que a su vez estaba

plagiando las ideas de Serrano Súñer. Las Cortes se consideraban, en cualquier caso, como lo que iban a ser: un parlamento de personas

nombradas a dedo. Franco aceptó el proyecto porque veía en ellas otra institución en la que diluir el poder de la Falange, aunque Arriba

comentó con satisfacción su parecido con la Cámara de las Corporaciones de la Italia fascista. Aquello formaba parte también del proceso

por el cual el Caudillo se rodeó del aparato institucional de las Monarquías medievales españolas.59

Los elementos del discurso de Franco que se referían al estado de la guerra causaron considerable inquietud en el bando aliado, inquietud

que pareció confirmarse cuando agentes americanos capturaron en Lisboa las órdenes de guerra selladas transmitidas a la flota mercante

española. En julio, agosto, septiembre y octubre de 1942, una posterior serie de sustracciones realizadas en la embajada española en

Washington por los servicios secretos demostró que Franco seguía indeciso sobre su unión al Eje. 60 Hasta noviembre, después del éxito de

los desembarcos de la operación Torch  en el norte de África, no disminuiría la preocupación aliada por las intenciones del Caudillo.*

En Madrid se pensaba que el viaje de Serrano Súñer a Italia podía haber apuntalado su posición como amigo de Mussolini pero había

puesto a Franco en guardia contra él. 61 Entonces, el 15 de agosto, la prensa publicó un artículo apasionadamente germanófilo escrito por

Serrano Súñer para Wille und Macht , el periódico de las Juventudes Hitlerianas. En él argumentaba que España respaldaba sólidamente a

Alemania en la batalla por establecer un orden nuevo. En muchos aspectos era un artículo hábil que no se comprometía a nada, y pedía al

Tercer Reich que reconociera los servicios hacía tiempo prestados. Afirmaba explícitamente que si no hubiera sido por la Guerra Civil

española, Alemania ahora se estaría enfrentando a dificultades mucho mayores en su campaña contra Rusia, pues una España soviética

formaría parte del escenario. 62 Por la época en que se produjo esta afirmación sin duda sincera a favor del Eje, es difícil no llegar a la

conclusión de que, buscando apoyo en la lucha por el poder que se libraba dentro de España, Serrano Súñer intentaba demostrar a Berlín

que él era un germanófilo tan digno de confianza como la figura ascendente de Arrese.

Ya desde la llegada de Serrano Súñer a Salamanca a principios de 1937, Franco había estado aprendiendo el arte de la política, en

particular de la política internacional. El Caudillo, ya con cincuenta años, empezaba a mostrar su fuerza con mayor independencia. Hacía

tiempo que consideraba a Serrano Súñer un útil pararrayos contra las quejas sobre el régimen de sus generales más importantes, y habría

estado dispuesto a dejar que siguiera cumpliendo esa función de no ser por una serie de factores. Primero, por su resentimiento porque

Serrano Súñer acaparara la atención; un sentimiento asiduamente fomentado por el servil Arrese y por Carrero Blanco. 63 Franco era muy

sensible a los comentarios de que su cuñado le estaba robando el papel. Lo mismo le ocurría a doña Carmen, pero aún más acentuado. En

ambos debió de suscitar hondo resquemor una historia que circulaba por aquel entonces. Se decía que una amiga de colegio de las hermanas

Polo que había estado en Latinoamérica, se encontró con Zita, la esposa de Serrano Súñer, y exclamó: «¡Qué maravilla! Me he enterado de

que te has casado con el hombre más importante de España. Por cierto, ¿qué es de tu hermana Carmina?». «Pobrecita —respondió

supuestamente Zita—, acabó casándose con un militar.» 64 Esto reforzaba la ira de la señora Franco por el hecho de que la buena sociedad

madrileña supiera que Serrano Súñer mantenía relaciones con la esposa de un destacado militar perteneciente a la nobleza. «Su conducta

personal había llegado a mancillar el hogar de Franco», según la elegante frase de Feis.65 A Serrano Súñer se le agotaba el tiempo.



El desencadenante del descalabro fue el llamado incidente de Begoña, ocurrido a mediados de agosto de 1942 cuando la hostilidad de los

tradicionalistas (o carlistas) y de los partidarios militares de don Juan de Borbón hacia la Falange llegó a su punto culminante. El revuelo

político que armó esta crisis dio credibilidad a las insinuaciones que Arrese hizo a Franco durante el verano en el Pazo de Meirás, de que era

necesario un cambio y ahora era posible. A través de sus contactos con elementos del Partido Nazi de la embajada alemana, Arrese había

podido asegurar al Caudillo que Berlín no se molestaría lo más mínimo por el cese de Serrano Súñer. 66 Ésta sería la crisis interna más seria

a la que Franco se enfrentaría cuando comenzaba la década de los años cuarenta, y posiblemente en el transcurso de la dictadura.

Cuando a principios de agosto el ministro de Justicia, el tradicionalista Esteban Bilbao, presentó su carta de dimisión, Franco comprendió

la gravedad del descontento entre monárquicos y falangistas. Franco le envió en seguida una halagadora carta en la que prometía investigar

sus quejas sobre la Falange. 67 El 16 de agosto de 1942, el día en que Esteban Bilbao recibió esta carta, la tensión explotó durante la

ceremonia anual celebrada en el santuario de la Virgen de Begoña, cerca de Bilbao, para rezar por las almas de los requetés carlistas del

Tercio de Nuestra Señora de Begoña caídos en la Guerra Civil. Don Juan de Borbón estaba informado de que los falangistas intentarían

crear alborotos durante esta celebración.68

Presidía la ceremonia el anglófilo general Varela, famoso por sus simpatías carlistas y por su abierta hostilidad hacia la Falange, a la que

hacía responsable de la corrupción y el mercado negro que florecía en España. * Después de la misa, mientras los carlistas se reunían fuera

de la iglesia gritando lemas monárquicos y entonando consignas antifalangistas, un grupo de falangistas provocó un incidente sangriento

cuando uno de ellos arrojó dos bombas a la muchedumbre. La primera no explotó, pero la otra hirió a casi un centenar de asistentes. El

culpable era Juan Domínguez, inspector nacional del sindicato de estudiantes, el Sindicato Español Universitario. El hecho de que los

falangistas se hubieran desplazado desde Valladolid a Begoña y portaran armas que incluían granadas, indicaba cierto grado de

premeditación.69 Animado por su esposa, la aristócrata carlista Casilda Ampuero, Varela fue más allá de su indignación inmediata y

aprovechó la oportunidad que le brindaba el incidente para atacar a la Falange en general y a Serrano Súñer en particular. 70 Interpretando

públicamente la atrocidad como un ataque falangista al ejército, envió un comunicado a tal efecto a las Capitanías Generales y organizó el

consejo de guerra de Domínguez. El ministro de la Gobernación, coronel Valentín Galarza, le secundó, enviando telegramas a todos los

gobernadores civiles en los que sostenía que «agentes al servicio de una potencia extranjera» ** habían intentado asesinar al ministro del

Ejército.71

La prensa mantuvo un silencio sepulcral sobre Begoña, pero la preocupación de Franco por las divisiones entre el Ejército y la Falange se

manifestó en una serie de discursos que pronunció durante sus vacaciones anuales en Galicia. Significativamente, durante este viaje José

Luis de Arrese estuvo siempre a su lado. El más revelador de dichos discursos con diferencia fue el pronunciado el 24 de agosto en La

Coruña en una concentración definida por la prensa como «un acto de confraternidad entre el Ejército y la Falange». Franco elogió el

espíritu militar de la Falange y las virtudes falangistas del Ejército. El intento de reconciliar a las dos fuerzas enfrentadas con este discurso

sólo habría sido captado por los comprometidos en la lucha por el poder. Franco también mencionó al «oro extranjero [que rueda] por

España comprando conciencias y sobornando voluntades para crear afrancesados». Con el fin de subrayar aún más su proximidad a los

alemanes, el Caudillo repitió los alardes, oídos por última vez en su discurso del 17 de julio, de que España sería capaz de reclutar «tres

millones de hombres que valen como seis, que valorizan a una raza y a un pueblo que pide su puesto en el mundo».72

El Generalísimo se había percatado rápidamente de que la indignación de Varela ocultaba un intento de sacar partido del incidente, y a

Franco le mortificaba profundamente cualquier intento de este tipo de usurpar su autoridad como árbitro político supremo. Ese mismo día,

el 24 de agosto, en una larga y tensa conversación telefónica, Franco defendió a los falangistas implicados mientras Varela permanecía

inamovible en su opinión y los denunciaba como asesinos. 73 Varela hizo además una apuesta peligrosa: escribió una carta de dimisión al

Generalísimo en la que se quejaba del tono falangista de sus discursos en Galicia, añadiendo que continuaría en su cargo sólo si se cumplían

ciertas condiciones. Además del castigo de los responsables, exigió la expulsión del partido único de los instigadores del incidente y la

formación de un gobierno «de autoridad para rectificar los errores del pasado». Esto significaba claramente un gabinete en el que dominaran

los monárquicos y que, presumiblemente, iniciara el proceso de transición hacia la restauración de la Monarquía. Como a Varela le

respaldaban Galarza, Vigón, el almirante Salvador Moreno y Esteban Bilbao, Franco reaccionó con cautela. En parte para evitar enemistarse

con los militares monárquicos innecesariamente, y sin duda en parte porque no disentía del veredicto que inculpaba a Domínguez, Franco

consintió en que fuera ejecutado. Después intentó neutralizar a Varela y, con lágrimas en los ojos, le aduló y le suplicó que se quedara.

Como Varela siguiera en sus trece, Franco, irritado por la amenaza a su propio puesto que implicaba la insubordinación de Varela y Galarza,

aceptó la dimisión de Varela y cesó a Galarza. 74 Al hacerlo se arriesgaba a una reacción por parte de influyentes generales pero contaba con

el temor de éstos a perder cómodos puestos.

La crisis distaba mucho de haberse acabado. Quedaba por ver si la amenaza implícita en la dimisión de Varela se materializaría. Franco

inició una frenética ronda de malabarismos. A Bilbao, Vigón y al almirante Moreno les parecía que Varela había obtenido de Franco un

compromiso suficiente y no se sentían obligados a emular su intransigencia. El secretario de la Presidencia del Gobierno, Carrero Blanco,

susurró al oído del Caudillo que después de la crisis tenía que haber «vencedores y vencidos». Carrero encontró un ánimo receptivo a su

sugerencia de que el cese de los dos generales se interpretaría como si en verdad Serrano Súñer estuviera al mando. Pero suponer que

Carrero Blanco por sí solo consiguió de este modo convencer a Franco de que debía aplicar a la Falange un castigo equivalente, sería



sobrevalorar en mucho su papel. Era inconcebible que, tras el enfrentamiento con Varela, Franco no supiera que para sobrevivir a las

presentes dificultades debía tomar medidas contra Serrano Súñer, que como presidente de la Junta Política de la Falange era su figura más

destacada y con mayor autoridad. Suponía un sacrificio menor de lo que podría haber sido anteriormente. Franco ya se había vuelto en

contra de su cuñado lo bastante para permitir que, durante el viaje a Galicia, Arrese le convenciera de que el incidente de Begoña era una

confabulación tramada por Serrano Súñer para derrocarle.* Se le oyó murmurar que Serrano Súñer era «un malvado y un desleal».75

En mayo de 1941, Franco no había cedido a las presiones militares para cesar a Serrano Súñer en buena medida porque de haberlo hecho

se hubiera convertido en prisionero de sus propios generales. Ahora era un recurso para equilibrar el golpe que para sus generales

significaba la salida de Varela. 76 A principios de septiembre, un nervioso Franco destituyó a su cuñado como ministro de Asuntos

Exteriores. Con expresión de enorme disimulo, le dijo: «Mira, Ramón, quiero hablarte de un asunto serio, sobre una decisión importante que

he tomado. Después de lo sucedido, voy a sustituirte». Serrano Súñer reaccionó con considerable aplomo y expresó su alivio, porque podría

tomarse un descanso. Cuando le presentó algunos documentos para su firma, Franco dijo fríamente: «Prefiero que me los presente el nuevo

ministro».77 Éste sería el general de sesenta y seis años, Francisco Gómez Jordana, conde de Jordana. El propio Franco asumió la

presidencia de la Junta Política y a partir de entonces el control de la Falange.

Jordana había sido miembro del directorio militar del general Primo de Rivera en los años veinte y ministro de Asuntos Exteriores de

Franco desde 1938 hasta agosto de 1939. 78 Era leal a Franco, pero lo bastante monárquico para que su nombramiento aplacase al Alto

Mando y pareciera como si la acción de Varela hubiera surtido efecto. 79 Más tarde, los propagandistas de Franco proclamaron que la

elección de Jordana como sustituto de Serrano Súñer revelaba un cambio prudente y profético en su política exterior. Sin embargo, en ese

momento la prensa controlada insistió en que «la sustitución de ciertas personas en posiciones de gobierno no producen ni pueden producir

la más ligera variación en la política interna o internacional». Era una mera cuestión de «cambio de guardia». Además, los otros cambios

importantes en el gabinete fueron la sustitución del anglófilo Varela como ministro del Ejército por el general Carlos Asensio Cabanillas,

notorio partidario del Eje, y del monárquico Galarza por el abogado falangista, Blas Pérez González, hasta entonces fiscal del Tribunal

Supremo. Por tanto, existen pocos motivos para creer que Franco hiciera estos cambios de gobierno con vistas a la política exterior. La idea

es aún menos creíble por el modo precipitado en que se cesó al ministro de Exteriores y la manera en que se eligió a su sucesor.

Franco vio a Jordana el jueves 3 de septiembre. Después de darle un informe sobre la crisis, el Caudillo le reveló que no había sido su

primera elección como ministro de Asuntos Exteriores, sino que en un principio estaba destinado a reemplazar a Varela como ministro del

Ejército. Franco recurrió a Jordana después de que la primera persona en que había pensado para el cargo, un almirante no mencionado,

resultase estar emparentado con el antaño presidente de la Segunda República, Niceto Alcalá Zamora, y de que su segunda opción, el general

Juan Vigón, se hubiera negado respetuosamente en solidaridad con Varela. 80 Este mero detalle sugiere que Jordana no fue elegido por su

anglofilia. Algunos años después, Serrano Súñer afirmó convincentemente que la mayor ventaja de Jordana para Franco consistía en que se

trataba de un general acostumbrado a la disciplina militar, que nunca le discutiría nada, ni intentaría darle lecciones, ni le haría sombra.81

Con Jordana elegido para el palacio de Santa Cruz, Franco tuvo grandes dificultades para encontrar un candidato a ministro del Ejército.

Varela consiguió convencer a los demás tenientes generales de que no le sustituyeran. Esta confianza en que ellos le respaldarían se apoyaba

en su carta de dimisión. Franco se vio obligado a bajar al nivel de general de división para encontrar a un nuevo ministro en la persona del

general Carlos Asensio Cabanillas, un fiel franquista con simpatías falangistas y héroe de la campaña contra Madrid del ejército de África en

1936. Al principio Asensio también se negó para evitar problemas con sus superiores inmediatos, pero Franco venció su renuencia

simplemente ordenando a Asensio que aceptara el nombramiento, dejando muy claro que se resistiría hasta la muerte a cualquier desafío a

su autoridad diciéndole a Asensio: «Ya sé que algún día saldré de aquí con los pies por delante». 82

Se había resuelto una crisis muy peligrosa y Franco había sido el vencedor indiscutible. Cuando poco después Juan Vigón se quejó de que

no había habido ni una sola satisfacción, en el sentido de que no se habían producido progresos encaminados a la restauración de la

Monarquía como él, Varela y otros generales esperaban, Franco respondió: «Yo creía que con la salida de Serrano te ibas a poner tan

contento».83 El ejército había salido reforzado, ganando considerable terreno ante la Falange, aunque en la solución definitiva y en el

ascenso de Asensio los generales disidentes, encabezados por Varela, Kindelán y Aranda, habían perdido terreno frente a Franco. No

obstante, la satisfacción de los generales por la caída del cuñadísimo se percibió en el hecho de que, al margen de Kindelán, los militares

disidentes permanecieron tranquilos durante casi un año. La Falange estaba ahora en manos de los elementos más cobistas, interesados

primordialmente en su propio ascenso dentro del régimen. Con el servil Arrese escalando posiciones, aquélla era, más que nunca, la Falange

de Franco.

Se dieron interesantes similitudes entre la crisis de Begoña y la lucha de poder que había estallado en mayo de 1941. La adquisición de

Franco en la primera de estas crisis de un servidor astuto pero totalmente leal y obediente en la persona de Carrero Blanco, era equiparable al

nombramiento del anodino abogado de cuarenta y cuatro años, el «camarada» Blas Pérez González, como ministro de la Gobernación. Blas

Pérez, comandante del cuerpo jurídico del Ejército y protegido de Lorenzo Martínez Fuset, se convertiría en uno de los servidores más

incondicionales de Franco.84 Las dos crisis revelaban el notable y creciente talento del Caudillo para manipular a las élites que formaban la

coalición franquista. Quizá más importante a este respecto fue que lo que Franco pudo aprender sobre el ejército en el incidente de Begoña

era comparable a grandes rasgos con lo que había aprendido sobre la Falange durante mayo de 1941, haciéndose gratamente evidente que la



respetuosa contención, por no decir pusilanimidad, de la mayor parte de los generales antifalangistas sería un gran obstáculo para cualquier

intento serio de derrocarle. Para Franco, Begoña fue el paso a la mayoría de edad política. Nunca más sería tan dependiente de un hombre

como lo había sido de Serrano Súñer. Ahora Franco sabía que su gran talento político, del que, en realidad, dependía su supervivencia

personal, era su habilidad para equilibrar las fuerzas internas de la coalición nacional. Sabría utilizarla bien.

Ni alemanes ni italianos expresaron demasiado pesar por la marcha de Serrano Súñer, sobre todo porque cada vez lo consideraban más

«difícil». The Times  comentó sabiamente: «Considerar el cese del señor Súñer como un revés político para las potencias del Eje, es un

ejercicio de imaginación tentador pero injustificable». Berlín y Roma tenían pocos motivos para preocuparse, pues no se alteró la dirección

de la política española. Además, los alemanes estaban encantados con la sustitución de Varela, a quien consideraban un anglófilo peligroso, y

no menos con la victoria de Arrese sobre Serrano Súñer. 85 Más aún, la caída de Serrano Súñer y el ascenso del general pro Eje, Asensio,

junto a la disminución de los triunfos alemanes en Rusia, habían amortiguado mucho los designios de Hitler de utilizar a Muñoz Grandes

para imponer una política más favorable a Alemania. 86 El Führer se había vuelto escéptico sobre los planes de Muñoz Grandes para

derrocar a Franco, los cuales, tras haber quedado el ejército otra vez bajo el total dominio del Caudillo, calificaba de «fantasías». La destreza

con que Franco había solucionado la crisis de Begoña impresionó a Hitler, y Ribbentrop se mostró encantado, como también Göring y

Himmler, de que el cese de Serrano Súñer «pusiera fin a su juego de hacerse pasar por amigo del Eje mientras evitaba que España se uniera

a la coalición».87 Al cabo de sólo dos días del cese de Serrano Súñer, Hitler comentó admirativamente: «De entre todas, la prensa española

es la mejor del mundo».88

Volvió a rumorearse que Serrano Súñer sería enviado a Roma como embajador, pero ni Jordana ni Franco, cada uno por razones

diferentes, tenían ningún deseo de darle la oportunidad. Ciano afirmó sentirse aliviado cuando Franco eligió en su lugar a Raimundo

Fernández Cuesta.89 A partir de entonces, Serrano Súñer prácticamente desapareció de la política, retomando una fructífera carrera como

abogado.* La relación entre las dos familias se volvió fríamente cortés, y los afectos de doña Carmen se desplazaron de Zita Polo a su

amiga Pura Huétor.90

A raíz de la salida de Serrano Súñer, la política española empezó inevitablemente a cambiar, a pesar de las diversas declaraciones públicas

en sentido contrario. El 9 de septiembre, Jordana le dijo al embajador del gobierno de Vichy que el verdadero autor de la política exterior era

Franco y que él no era más que el «dócil ejecutor» de las órdenes del Caudillo. 91 Sin embargo, las inclinaciones de Jordana a favor de los

aliados tuvieron gradualmente su efecto, a pesar de las persistentes esperanzas del Generalísimo en el triunfo del Eje. La prensa oficial

anunció que la continuidad no se interrumpiría. 92 El mismo mensaje se expresó claramente en una efusiva carta que el 18 de septiembre de

1942 envió Franco a Mussolini, declarando que «los cambios habidos en el Gobierno español no afectan en lo más mínimo a nuestra

posición en el exterior sino [que tienden] a reforzar la política interior». 93 En ese momento particular, Franco no tenía ninguna necesidad

apremiante para escribir una carta tan efusiva, más bien al contrario. En una reunión del gabinete de cuatro días, mantenida el 17, 18, 19 y

21 de septiembre, se libró una batalla por la dirección de la política exterior. El comunicado final reflejaba el conflicto entre Jordana y

Arrese.94 En él se vinculaba la política española «con los imperativos del nuevo orden europeo», aunque hacía referencias amistosas a

Portugal y Latinoamérica, lo cual indicaba el deseo de Jordana de mejorar las relaciones con Gran Bretaña y Estados Unidos, lo cual era de

simple sentido común a la luz de la magnitud de los preparativos militares para la operación Torch  que tenían lugar en Gibraltar. Sin

embargo, en general la declaración sugería la persistente fuerza del sentimiento pro Eje en el círculo más íntimo de Franco.95

Franco empezaba a ser el árbitro silencioso de los Consejos de Ministros, guardándose sus opiniones para sí y dejando que otros

asumieran los compromisos. En vísperas de la operación Torch , la remodelación provocada por el incidente de Begoña ciertamente

favoreció a la causa aliada aun cuando no era ésa la intención de Franco. Serrano Súñer había dicho a Ciano en junio que, a pesar de que

España no estuviera preparada para la guerra, ciertamente «deberá desnudar la espada» si los aliados desembarcaban en el norte de África.96

El diminuto Jordana* tenía fama de ser cortés, honrado, directo, y poseedor de un cauto sentido común, y aportó un elemento de prudencia

a la política exterior española de la que había carecido en los tres años anteriores. Su oficina de prensa hablaba de potencia militar española

en términos de resistir una invasión y no de conquistas imperiales. En Lisboa produjo satisfacción su nombramiento. 97 Hayes rápidamente

percibió en las atenciones de Jordana un importante cambio con respecto a los aliados. Su elección del monárquico José Pan de Soraluce

como subsecretario de Asuntos Exteriores, se interpretó en general como un gesto pro aliado. 98 Pese a ello, el nombramiento de Jordana no

se consideró en Berlín un gesto antialemán.

A pesar de su admiración por el modo de resolver la crisis de Begoña, el resentimiento de Hitler hacia el Caudillo había crecido hasta el

extremo de que a mediados de 1942 prohibió que se mencionara el nombre de Franco en su presencia. El 31 de mayo de 1942, el Caudillo

había otorgado todos los honores de capitán general a la Virgen de la Fuencisla, patrona de Segovia, en reconocimiento a la milagrosa

defensa de la ciudad que dirigió el general Varela. 99 Cuando Hitler recibió la información, comentó: «Tengo dudas muy serias de que pueda

salir algo bueno de esta clase de tonterías. Estoy siguiendo el desarrollo de España con gran escepticismo, y he decidido que, aunque en el

futuro visite todos los demás países de Europa, nunca iré a España».100 El Führer había empezado a expresar su arrepentimiento por apoyar

la causa de Franco en la Guerra Civil española: «La verdadera tragedia para España fue la muerte de Mola; él era el auténtico cerebro, el

auténtico jefe. Franco llegó a la cima como Poncio Pilatos al Credo». En el verano de 1942, había dicho: «Es obvio que es incapaz de

liberarse de la influencia de Serrano Súñer, a pesar de que este último es la personificación del jesuita en política y está jugando



manifiestamente un juego desleal con las potencias del Eje». Hitler se alegró de la caída de Serrano Súñer, lo cual contradice la opinión de

que el cese del cuñadísimo estuvo inspirado por el deseo de Franco de distanciarse del Tercer Reich.101

Muy al contrario, la admiración de Franco por Hitler seguía inquebrantable. El 30 de septiembre de 1942, en una versión absurdamente

ingenua de su teoría de las dos guerras, el Caudillo aseguró a Myron Taylor, representante personal del presidente Roosevelt ante el

Vaticano, que Hitler era un caballero honorable que no tenía ninguna animadversión contra Gran Bretaña ni tenía la menor intención de

menoscabar su independencia.102 Sin embargo, en octubre, cuando los preparativos aliados para la operación Torch  demostraron que Gran

Bretaña distaba mucho de estar vencida, Franco se comportó de modo circunspecto. Esto se ha interpretado como una intuición profética

de la victoria aliada, pero no era más que una razonable precaución a corto plazo. Ante el despliegue de fuerzas en sus fronteras, no era el

mejor momento para medirse con los aliados, sobre todo a raíz del fracaso del mariscal Rommel en la conquista de Egipto. No obstante, los

estrategas militares de la operación Torch  eran muy conscientes del daño que podía causar la hostilidad de España o su aquiescencia a un

ataque alemán a Gibraltar. Por tanto, a mediados de septiembre el Foreign Office estableció unas directrices por las cuales los embajadores

británico y estadounidense asegurarían explícitamente a Franco que la operación no amenazaba ningún territorio español. El general

Eisenhower se sintió algo inquieto con esto y comentó a su ayudante de campo que, a pesar de que las necesidades militares hacían

necesario este trato con Franco, le desagradaban profundamente su despotismo y sus contactos con Hitler y Mussolini.103

No cabe duda de que en noviembre de 1942 la actitud de España ante la operación Torch  iba a tener una repercusión importante sobre el

resto de la guerra. Antes de la operación, se concentraron en Gibraltar miles de soldados aliados y toneladas de equipo, que posteriormente

cruzarían el Estrecho bajo la mira de los cañones españoles en ambas orillas del Mediterráneo. La versión posterior a 1945 sobre el papel de

Franco en la guerra, fuertemente adulterada y elaborada por su aparato de propaganda, presenta al Caudillo resistiendo los apremios

alemanes para que cortase las comunicaciones aliadas y de ese modo entorpecer la operación Torch . Para sus admiradores, esto da prueba

de su desinteresado servicio a los aliados. 104 De hecho, aparte de tener noticia de una próxima intervención aliada en algún lugar del norte

de África, ni Franco ni ninguno de sus ministros tenían la menor idea de lo que se estaba preparando de manera específica. 105 La presión

alemana sobre Franco para que obstaculizara la operación aliada fue curiosamente débil. Sin embargo, no es extraño que en octubre de

1944, al rechazar una oferta de Franco para unirse a una alianza anticomunista en la posguerra, Churchill recordara no obstante «los

distinguidos servicios» que Franco había prestado a la causa aliada «al no intervenir en 1940 ni interferir en el uso del aeródromo de la bahía

de Algeciras en los meses previos a la operación Torch ». De este testimonio de Churchill (en modo alguno desinteresado) se extrajo esa

visión tan repetida de un Franco astuto que, habiendo previsto el resultado de la guerra, había evitado con una farsa de retórica pro Eje, que

Hitler invadiera para conquistar Gibraltar.

Sin embargo, la precaución de Franco no nacía de una perspicacia excepcional sino de una clara conciencia del poder de represalia de los

aliados. Le preocupaba en especial un posible ataque a las islas Canarias. Había personas en el Ministerio de Exteriores, incluido el director

general de Política Exterior José María Doussinague, que recibieron la operación Torch  como una oportunidad para que España se acercara

al Eje, considerando que ahora era el momento de conseguir alimentos y armas a cambio de defender las islas Canarias y de dejar franco a

los alemanes el paso hacia el norte de África a través de España. Sin embargo, con sectores de la prensa estadounidense exigiendo la ruptura

de relaciones diplomáticas con España, Franco y Jordana estaban muy intranquilos ante un posible ataque aliado a territorio español. Así

pues, el 26 de octubre de 1942, se publicó otra mendaz negación de las facilidades de aprovisionamiento ofrecidas a los submarinos

alemanes.106 En cualquier caso, influyeron en Franco y Jordana los informes del embajador en Londres, duque de Alba —confirmados más

tarde tanto por el embajador británico como por el estadounidense—, de que los aliados no planeaban ningún acto hostil contra España.

Hayes recibió instrucciones de que, llegado el momento, «diera las más sólidas garantías de que Estados Unidos no emprendería ninguna

acción que de algún modo pudiera afectar a España o a los territorios españoles». A finales de octubre Hoare ofreció garantías solemnes de

ello a Jordana y a Franco, como hizo Hayes el 3 de noviembre.107

El esfuerzo de los diplomáticos aliados en España era crucial. Antes de ofrecer estas garantías concretas de la buena voluntad aliada, sir

Samuel Hoare se había afanado en convencer a Franco de su dependencia de los recursos económicos británicos y estadounidenses. El 19

de octubre había hablado con el Caudillo y pensó que su «mente parecía más alerta de lo habitual». Hoare le aseguró que no se produciría

una intervención británica en los asuntos internos de España ni durante ni después de la guerra, ni ninguna invasión británica u ocupación de

territorio español, peninsular o de ultramar. Garantizó al Caudillo que el Reino Unido no estaba apoyando a sus enemigos republicanos y le

recordó la facilidad con la que España estaba obteniendo pasavantes para trigo. Por si Franco se inclinara a sentirse en exceso satisfecho

por la actitud conciliatoria de Hoare, éste también enumeró las actividades antialiadas que tenían lugar en España con la connivencia oficial,

en particular el aprovisionamiento de submarinos alemanes en Vigo, y le pidió que explicara las cinco visitas del almirante Canaris en los seis

meses anteriores. Franco contestó que no veía motivo para que España, que había estado al margen de la guerra durante tres años, no

pudiera estarlo hasta el final, restó importancia al asunto de los submarinos por ser resultado de un «descuido o de la corrupción» y se limitó

a reírse cuando Hoare insistió acerca de la visita de Canaris, lo cual hizo a éste comentar que «durante la entrevista, Franco estuvo más

cordial y comunicativo de lo que yo le había visto anteriormente». Pese a esto, en el Foreign Office advirtió enseguida que Franco «se

cuidaba mucho de comprometerse a dar satisfacción respecto a nuestras diversas quejas. De hecho, aún no está seguro de que Alemania no

ganará la guerra, y hasta que no lo esté pocos cambios podemos esperar en su presente política».108



Por entonces, había indicado la embajada alemana a Jordana que España informara a Londres y a Washington de que un desembarco

aliado en el Marruecos francés se consideraría casus belli. El 27 de octubre, Stohrer sugirió que ahora era el momento para que España se

hiciera con el Marruecos francés. A Doussinague y a otros extremistas del Ministerio de Asuntos Exteriores les atraía la idea de que España

pudiera así interrumpir cualquier avance aliado en el norte de África, en beneficio de Rommel. 109 Sin embargo, ni a Franco ni a Jordana les

tentó seriamente. Por el contrario, llegaron a la conclusión de que la sugerencia de Stohrer implicaba que los alemanes solos no estaban en

condiciones de emprender una acción más contundente. En la tensa reunión del Consejo de Ministros celebrada el 4 de noviembre de 1942

para tratar de la situación internacional, las garantías aliadas resultaron, por todo ello, decisivas. 110 Incluso en plena sesión del consejo, Hull

telegrafió a Hayes porque Roosevelt quería ir más allá de su declaración del día anterior e informar a Franco de que podía esperar mayor

ayuda económica de Estados Unidos «siempre que España permanezca al margen del conflicto y no permita que su territorio sea penetrado

por las potencias del Eje».111

El nerviosismo de Roosevelt se debía a la información proporcionada al agregado militar norteamericano por un oficial del ejército español

a principios de noviembre de 1942, según la cual Hitler había pedido a Franco que permitiera el paso de tropas alemanas a través de España

en caso de operaciones militares aliadas en el noroeste de África.112 Este rumor nunca fue confirmado y parece más probable que la presión

alemana no fuera más allá de las insinuaciones de Stohrer del 27 de octubre. De hecho, en octubre de 1945 Serrano Súñer afirmó que no

había existido presión alguna. 113 No obstante, Roosevelt autorizó a Hayes a comunicar a Franco que Estados Unidos le apoyaría para

resistir una agresión por parte del Eje. Hayes transmitió el mensaje a Jordana en la mañana del viernes 6 de noviembre, sugiriendo que para

permanecer al margen de la guerra, España debía hacer declaraciones inequívocas de su voluntad de defender su neutralidad frente a ambos

bandos. Hayes creía que el hecho de que se desplegara al ejército español para resistir un ataque procedente del sur y no del norte implicaba

una actitud de hostilidad hacia la causa aliada. El sostenido entusiasmo por el Eje llevó a Hayes a describir la prensa española como «un

instrumento de la guerra política del Eje». Sin embargo, no existen motivos para dudar de la categórica afirmación de Jordana, hombre

generalmente fiable, de que Alemania no había pedido el consentimiento de Franco para el paso de tropas a través de España.

Con todo, la mano de Franco pudo percibirse en el claro intento de Jordana de favorecer al Eje intimidando a los aliados, como había

hecho a Hoare el día antes, cuando insinuó a Hayes inequívocamente que si los aliados invadían el norte de África francés, España se vería

obligada a entrar en la guerra al lado de Alemania. Eso era exactamente lo que Stohrer había solicitado hacía una semana. Hayes respondió a

la amenaza de Jordana asegurándole que si se permitía a los alemanes pasar a través de España se produciría una intervención aliada en la

península, una amenaza bastante más directa de lo que hubieran preferido los británicos. Hayes comentó: «A raíz de mi anterior

conversación con el ministro, en la que expresó su gratitud por las garantías que le ofrecí en nombre de nuestro gobierno, Jordana se pasó

todo el día del martes [3 de noviembre] con el general Franco y me imagino que hoy estaba interpretando la actitud de Franco».114

El domingo 8 de noviembre de 1942 empezó la operación Torch . Hayes y Hoare vieron a Jordana durante la mañana para asegurarle que

se respetarían plenamente los intereses de España. Hayes había hecho cundir el miedo en los círculos oficiales españoles exigiendo ver a

Jordana a las dos de la madrugada e insistiendo en que el ministro de Exteriores le preparase una audiencia inmediata con Franco. Jordana,

muy nervioso, recibió a Hayes y a Beaulac en batín y pijama, temiendo que fueran a informarle de un ataque aliado contra territorio español.

A Hayes se le dijo que Franco estaba ausente en una cacería, como tantas otras veces. Se ha dado a entender que Jordana dijo esto sólo

para ganar tiempo y que Franco en realidad estaba con sus ministros militares estudiando la situación, y luego pasó la noche en vela

rezando.115 Si esperaba que los aliados le declarasen la guerra, es perfectamente posible que Franco fingiera estar ausente para ganar

tiempo. Por razones de seguridad, Hayes se negó a calmar los temores de Jordana comunicándole el propósito de su petición. Por fin,

cuando había pasado ya la hora de los desembarcos de la operación Torch , acabó con el sufrimiento de Jordana revelándole el contenido de

la carta de Roosevelt a Franco de la que era portador. El tono de ésta era cordial, tranquilizador, y concluía con las palabras: «España no

tiene nada que temer de Estados Unidos». Por fin, a las nueve de la mañana, Hayes fue recibido por Franco. El Caudillo parecía tranquilo, le

recibió con amabilidad y expresó su aprecio por las garantías aliadas. Cuando fue transmitida a los jefes militares aliados, las garantías de la

neutralidad de Franco causaron considerable alivio. El 10 de noviembre, el Caudillo respondió formalmente a Roosevelt aceptando sus

garantías y expresando su «intención de evitar cualquier cosa que pudiera enturbiar nuestras relaciones en cualquiera de sus aspectos». La

carta de Roosevelt apareció en la prensa española junto con la aceptación de sus contenidos por parte de Franco.116

Asensio, ministro del Ejército y partidario del Eje, junto con los dos ministros falangistas, Girón y Arrese, creían que era el momento ideal

para que España entrase en la guerra del lado alemán. Se produjeron encendidas discusiones en el gabinete entre ellos por un lado y Jordana,

Vigón y Moreno por el otro. 117 Franco, habiendo retrasado la discusión de la cuestión durante algunos días, se mantuvo como árbitro

silencioso. Mientras tanto, el 11 de noviembre de 1942, apenas tres días después de los desembarcos aliados, el Caudillo recibió una visita

inquietante. El general Kindelán, el de mayor graduación en activo y capitán general de Barcelona, se desplazó a Madrid para hablar del

significado de los desembarcos con el resto del Alto Mando y con el propio Franco. Kindelán informó al Caudillo en términos inequívocos

que si había comprometido formalmente a España con el Eje tendría que ser sustituido como jefe de Estado. En cualquier caso, aconsejó a

Franco que proclamase la Monarquía en España y se declarase regente. Franco apretó los dientes y respondió en tono conciliador, y

engañoso. Negó cualquier compromiso formal con el Eje, afirmó que no deseaba permanecer más de lo necesario en un cargo que cada día

encontraba más desagradable y le confió que quería que don Juan fuera su sucesor.



Kindelán argumentó con vigor que a la postre la superior potencia económica e industrial de los aliados anglosajones garantizaría su

victoria, y que por tanto España debía permanecer neutral. Dijo también que el ejército no podía aceptar que su jefe fuera también el líder de

un partido, en particular uno tan ignominioso como la Falange. Como Kindelán podía afirmar que hablaba también en nombre de los

generales Jordana, Dávila, Aranda, Orgaz, Juan Vigón y Varela, a quienes había visto en esta visita a Madrid, Franco simuló aceptar

cordialmente lo que le decía, pero su paciencia se estaba agotando. A su regreso a Barcelona, Kindelán reunió en su casa a los generales y

otros altos oficiales de la región militar catalana, les dijo que «marcha a la deriva la nave del Estado en completo desgobierno» y habló de la

incompetencia y la corrupción de la burocracia falangista. Afirmando que no se podía esperar ninguna solución del presente régimen, pidió

un cambio radical de personas, métodos y régimen de gobierno. Franco había soportado demasiado tiempo las críticas de Kindelán y su

convicción de que las acciones del Caudillo estaban sujetas a la aprobación de los generales que lo habían votado en septiembre de 1936.

Después de un prudente intervalo de dos meses, Franco sustituyó a Kindelán * como capitán general de Cataluña por Moscardó, de

tendencias falangistas.118

No es de extrañar que, con los militares monárquicos envalentonados por los desembarcos aliados, el Caudillo eligiera este momento para

rehabilitar a Yagüe, nombrándolo comandante de las fuerzas españolas en Melilla el 12 de noviembre de 1942. 119 Yagüe aún estaba

totalmente convencido de la inminente victoria del Eje a pesar de la operación Torch .120 Fue un nombramiento muy inteligente, pues Franco

sabía que los alemanes buscaban el trato de Yagüe como su posible suplente para apoyar la sustitución del Caudillo por Muñoz Grandes.

Teniendo que seguir de cerca el avance de los aliados, era poco probable que Yagüe se comprometiera en conspiraciones contra Franco,

aunque, en todo caso, era demasiado idealista y, en realidad, leal, para prestarse al juego de los nazis. 121 Y lo que es aún más importante, en

Melilla, Yagüe sería un valioso contrapeso a Orgaz, el Alto Comisario de Marruecos, monárquico, partidario de los aliados y compinche de

Kindelán. Con toda probabilidad los dos potenciales rivales se neutralizarían entre sí.

En el momento en que la propuesta de Asensio, Girón y Arrese sobre una rápida declaración de guerra del lado del Eje estaba entre los

planes del gobierno, los éxitos aliados eran tan espectaculares que no permitían pensar en ninguna acción hostil española independiente. El

11 de noviembre las tropas alemanas habían ocupado Vichy, reflejo del temor a que los acontecimientos en el norte de África inspirasen un

cambio de lealtades francesas o incluso preludiaran un desembarco aliado en la Francia mediterránea. Al día siguiente, Franco ordenó una

movilización general con el fin de que España pudiera hacer frente a cualquier amenaza a sus fronteras de los dos bandos beligerantes.

Hayes y Washington interpretaron esto como un gesto favorable a los aliados, tras analizar el servicio secreto el intercambio de telegramas

entre Madrid y la Embajada de España en Washington. 122 A mediados de noviembre, en los círculos militares y diplomáticos circularon

rumores no confirmados de que Hitler había exigido a Franco paso libre para sus tropas a través de España. 123 A finales de mes, Jordana

comunicó a Alba, y también a Hayes, que España había solicitado garantías alemanas de que su territorio no sería vulnerado. A pesar de las

insinuaciones que se hicieron a Hayes de que Alemania demandaba que se permitiera el paso de tropas a través de España, es evidente por la

carta de Jordana a Alba que no existían tales presiones. Berlín ofreció garantías verbales de que no invadiría España y declaró explícitamente

que el Tercer Reich no tenía intención de enviar tropas a territorio español. El despliegue de sólo un número reducido de tropas alemanas en

el sur de Francia corroboró esas garantías.124 Jordana afirmaba también de forma categórica que la movilización no era un alejamiento de la

no beligerancia pro Eje ni una modificación de la estricta neutralidad, lo cual contradecía los mensajes que el gobierno español

proporcionaba a Washington.125

Franco exageró las amenazas imaginarias del Eje para congraciarse con los aliados y viceversa. 126 El hecho de que las fuerzas

angloamericanas hubieran penetrado precisamente en aquellos territorios del Marruecos francés y de Argelia que Franco codiciaba,

difícilmente pudo agradarle. Sin embargo, el resentimiento no le cegó a la necesidad de cubrirse las espaldas. Ello no significa que hubiera

perdido la fe en una victoria final del Eje. 127 Esto se percibe claramente en una carta que Jordana escribió a mediados de noviembre al

nuevo embajador español en Berlín, Ginés Vidal. Jordana sometía sistemáticamente los más mínimos detalles de su trabajo a la aprobación

de Franco,128 y la intervención de su jefe es visible en la instrucción de buscar para «España (la única nación en el mundo que profesa

abierta y sinceramente su amistad por él [Tercer Reich])» material de guerra gratuito para resistir a los aliados y aliviar así a Alemania de la

necesidad de defender un flanco suplementario.129 Puesto que Franco había aceptado las garantías de Roosevelt, tanto en privado como en

público, era evidente la duplicidad que implicaba el comunicado a Berlín.

La vacuidad de la amistad de Franco se reveló en menos de una semana. El 14 de noviembre, Stohrer solicitó permiso para que la

aviación alemana utilizara Baleares como base desde la cual rescatar a los aviadores derribados en el Mediterráneo. Cuando el 19 de

noviembre Jordana trató la cuestión con Franco en su reunión regular de los jueves, el Caudillo se negó basándose en que acceder a la

petición alemana provocaría la hostilidad de los aliados. 130 Esta negativa tal vez formaba parte de la estrategia de Franco para convencer a

los alemanes de que le debían conceder ayuda militar que le permitiera hacer frente a los aliados. El 24 de noviembre de 1942, el Ministerio

de Asuntos Exteriores español redactó un documento titulado «Bases para las negociaciones políticas con Alemania», en el que quedaba

claro que Franco esperaba armamento alemán sin condiciones, sin compensación económica y sin oficiales ni técnicos que lo

supervisaran.131 Era ésta una iniciativa característica, vaga, ambigua y abierta a todo tipo de posibilidades. En apariencia se trataba de una

auténtica petición de ayuda al Eje para reforzar a un país amigo en cuyas fronteras había concentraciones de tropas aliadas. A pesar de toda

su simpatía por el Tercer Reich, Franco estaba intentando sacar provecho de las dificultades del Eje, del mismo modo que exageraba la



amenaza alemana para obtener beneficios de Gran Bretaña y Norteamérica.

Pronto se hizo patente que Franco se sentía cada vez más seguro de sí, dispuesto a utilizar su connatural astucia tanto frente al Eje como

frente a los aliados. El lunes 23 de noviembre, en un Consejo de Ministros, ordenó a Jordana que apremiara a los americanos a cumplir sus

promesas de aumentar la ayuda económica a España. Hayes interpretó con optimismo la subsiguiente solicitud de combustible y productos

alimenticios como un signo de que «Jordana y Franco probablemente piensen ahora en una victoria de las Naciones Unidas y en

consecuencia podamos contar con ellos como amigos potenciales y no como enemigos». 132 Hayes estaba en lo cierto por motivos

equivocados: un indicio del ánimo de Franco en este momento se manifestó en las celebraciones de su cincuenta cumpleaños. Franco

declaró ante Arrese y una delegación de la Falange: «A vuestra fe y a vuestro fanatismo correspondo con el mío. Creo en España porque

creo en la Falange». 133 Dando las gracias a Hitler, que había enviado un telegrama de felicitación, al igual que Víctor Manuel III y

Mussolini, Franco agradeció «vuestros votos para nuestro porvenir, y los hago, a mi vez, para que el triunfo acompañe a vuestras armas en

la gloriosa empresa de liberar a Europa del terror bolchevique».134

Tres días después, al dirigirse al Consejo Nacional de Falange el 7 de diciembre, el Caudillo manifestó su fe intacta en el Eje. Sería uno de

sus discursos más importantes y reveladores. Pero también pudieron distinguirse, en lo que por lo demás fue una notable muestra de

autocomplacencia y miopía, los borrosos perfiles de una fórmula para su propia supervivencia en el caso de una derrota del Eje. En una

demostración de la falsedad de su pensamiento político, Franco optó por pintar los momentos dramáticos por los que el mundo pasaría

cuando la guerra llegara a su fin. Seguía convencido de que las democracias liberales estaban condenadas: «Sucumbe el mundo liberal,

víctima del cáncer de sus propios errores, y con él se derrumba el imperialismo comercial, los capitalismos financieros y sus millones de

parados». El cataclismo que Franco preveía para Gran Bretaña y Norteamérica ya había ocurrido, dijo, después de la Primera Guerra

Mundial en Italia, a la que «el genio de Mussolini da cauce y solución fascistas a cuanto de justo y humano existía en la rebeldía del pueblo

italiano». También hubo halagos similares para el nazismo.

Con orgullo manifiesto, el Caudillo identificó inequívocamente su régimen con «una conciencia nueva juvenil y operante ante la hipocresía

e ineficacia de los viejos sistemas liberales». En una exhibición cercana a la megalomanía, Franco predijo que, ganaran o perdieran las

democracias liberales, tendrían que enfrentarse a un torrente revolucionario que no podría ser contenido dentro de la democracia burguesa y

entonces tendrían que volver la vista hacia el ejemplo español. «Por saber que estamos en posesión de la verdad y llevar seis años labrando

este propósito miramos con serenidad los acontecimientos.» Este discurso fue tan nebuloso como la mayoría de sus alocuciones públicas.

Pero, tras las confusiones y las contradicciones, se distinguían los gérmenes de lo que con el tiempo se convertiría en toda una tesis según

la cual el franquismo era una vía realmente original, distinta del fascismo. En el caso improbable de una victoria aliada, decía el Caudillo,

sería un valioso aliado. Manteniendo, como siempre, abiertas todas las opciones, Franco sugirió que, cuando los intereses lo exigiesen,

consideraría la «instalación» de una nueva Monarquía falangista, no la restauración de la vieja Monarquía constitucional. 135 En aquel

momento, después de la operación Torch , Franco empezaba a buscar en serio formas de asegurarse.



19

El héroe camaleónico: entre el Eje

y los aliados, enero de 1943-enero de 1944

A pesar de su sostenida simpatía hacia el Eje, Franco se esforzaba ahora por mantener buenas relaciones con ambos bandos. El jueves 26 de

noviembre de 1942, le dijo a Jordana que sería un buen momento para devolver la visita que nueve meses atrás había realizado Oliveira

Salazar a Sevilla. La delegación española partió el 18 de diciembre. Tras ser recibidos por el presidente portugués el 20 de diciembre de

1942, el general Carmona, Jordana y Salazar firmaron el tratado conocido como Bloque Ibérico, que fue aclamado en ambos países como

un futuro baluarte de la paz. 1 En Berlín, la noticia de la visita se recibió con cierta hostilidad. 2 Pero si bien Franco había arrinconado sus

designios imperiales sobre Portugal, en modo alguno cerraba la puerta al Tercer Reich. Al destinar a Marruecos al general Yagüe, partidario

del Eje, había obligado a los norteamericanos a asignar grandes contingentes de tropas para prevenir posibles incursiones españolas contra el

Marruecos francés.3

Yagüe no era el único germanófilo del ejército. Al abandonar el frente ruso el 13 de diciembre de 1942, Muñoz Grandes volvió a ser

recibido por Hitler que en reconocimiento a sus servicios al frente de la División Azul le condecoró con la codiciada Cruz de Hierro con

hojas de roble. Hitler aún esperaba utilizarlo de un modo u otro, como mínimo para influir en Franco. El austero Muñoz Grandes había visto

lo bastante de la Alemania nazi como para volverse muy crítico con respecto a la falta de justicia social y de una administración eficiente en

el régimen de Franco. Sin embargo, el principal interés de Hitler era asegurar que España resistiría cualquier invasión de los aliados, y para

ese propósito hizo ofrecimientos de envíos de armas alemanas a España. En modo alguno se trataba de amenazas alemanas contra España. 4

Cuando por fin Muñoz Grandes regresó a España en febrero de 1943, Franco lo ascendió a teniente general, lo recompensó con el más alto

honor de la Falange, la Palma de Plata, y lo nombró jefe de su Casa Militar, sucediendo a Moscardó. Eran jugadas calculadas con su típica

astucia. Con el ascenso, la graduación de Muñoz Grandes era demasiado alta para mandar una simple división, y así evitaba su regreso a

Alemania. El destino en El Pardo también negaba a Muñoz Grandes cualquier mando operativo de tropas, lo mantenía cerca y lo hacía

aparecer como afecto a su persona. A Muñoz Grandes le satisfacía estar cerca del Caudillo y confiaba en poder inclinarlo hacia una actitud

germanófila sin reservas.5

El embajador Hayes tenía una fe en las buenas intenciones de Franco que no era compartida por el Departamento de Guerra de Estados

Unidos, que observaba que todos los preparativos militares españoles estaban dirigidos contra los aliados. Los informes de los servicios

secretos destacaban que del lado español de la frontera con Francia no había tropas, sino simplemente los guardias fronterizos habituales.

Por el contrario, se había reforzado sustancialmente Marruecos, y los oficiales españoles partidarios de los aliados estaban siendo sustituidos

por conocidos simpatizantes del Eje, de los cuales Yagüe era el caso más notable. 6 En esta etapa de la guerra tal vez Hitler habría recibido

con agrado la ayuda española, aunque por aquel entonces no podía permitirse el lujo de pagarla. En cualquier caso, las evasivas españolas en

el transcurso del mes anterior no contribuyeron a fortalecer su debilitada confianza en Franco. No obstante, a principios de diciembre,

cuando el embajador español Ginés Vidal presentó sus credenciales, Franco volvió a solicitar ayuda. El Führer pidió una lista de las

necesidades españolas y afirmó sin demasiada convicción que haría lo posible para satisfacerlas.7

En las insinuaciones del Caudillo a Alemania de que ahora estaba en la obligación de suministrar comida y armas había elementos de

astucia rastrera y codicia descarada y un deseo sincero de que la guerra mundial no se inclinara demasiado en contra del Eje. Franco no

había demostrado antes ninguna preocupación por el enorme saldo favorable entre las exportaciones españolas al Tercer Reich, en particular

de alimentos, y los envíos de productos alemanes a España. 8 España aún no había satisfecho las deudas de la Guerra Civil, pero en 1941

Alemania importaba de España más del doble de lo que exportaba a este país, 167 millones frente a 82 millones de marcos. En julio de 1942,

Franco le dijo a Stohrer que aceptaba que este desequilibrio tuviera que supeditarse a las necesidades de la economía de guerra alemana, y al

cabo de unas semanas se llegó a un acuerdo para un enorme incremento del comercio hispanoalemán en 1943: los alimentos y materias

primas procedentes de España alcanzarían un valor de 388 millones de marcos y los productos manufacturados y maquinaria procedentes

de Alemania de 230 millones de marcos, de los cuales 130 millones serían de armamento. 9 Después de los desembarcos angloamericanos se

imprimió nueva urgencia a las solicitudes españolas de armamento alemán. Asensio, ministro del Ejército, le dijo a Stohrer que era crucial

reforzar el potencial militar de España antes de que las tropas angloamericanas del norte de África reunieran fuerzas suficientes para atacar

el Marruecos español. El general Orgaz hizo el mismo comentario al cónsul general alemán en Tánger.10

Hitler estaba lo bastante intrigado por los mensajes que recibía a través de Ginés Vidal y Muñoz Grandes como para enviar a Canaris a

investigar a Madrid.11 El 29 de diciembre de 1942, Jordana recibió al jefe del Abwehr y le aseguró que la orden de movilización española del

12 de noviembre la habían provocado los desembarcos aliados en el norte de África. En un reconocimiento casi explícito del doble juego de

Franco, el ministro le indicó a Canaris que si Alemania no podía prestar ayuda, España la buscaría en otra parte. 12 Asensio, Yagüe y Muñoz

Grandes seguían aún expresando entusiasmo por la beligerancia española al lado del Eje. Cenando con ellos en Nochevieja, Franco dio rienda



suelta a sus antiguas fantasías y pareció estar de acuerdo. 13 El nuevo rumbo de su política se aclararía una semana más tarde. Al mismo

tiempo que hacía proposiciones a Berlín a través de Vidal, Franco trataba de que sus relaciones con los aliados fueran más cordiales. El 6 de

enero de 1943, en el banquete anual ofrecido el día de Reyes al cuerpo diplomático, estuvo especialmente amable con sir Samuel Hoare,

llevándoselo aparte y dedicándole un resumen personal de su teoría de las dos guerras y la necesidad de un rápido tratado de paz. 14 Franco

estaba a punto de enviar una comisión militar a Berlín para tratar de los envíos de armas que serían esenciales si España entraba en la guerra

del lado del Eje y el germanófilo Arrese se disponía a llevar un mensaje del Caudillo a Hitler. Su acercamiento a Hoare era, pues, el modo con

que Franco envolvía sus planes en una cortina de humo, y también una forma de cubrirse por si la relación con el Eje no fuera finalmente

provechosa.

En 1943, el panorama internacional en el que Franco operaba había cambiado radicalmente. La operación Torch  no sólo había modificado

el equilibrio estratégico, sino que también estaban cambiando muchos de los protagonistas con los que Franco tenía que negociar. Serrano

Súñer ya había desaparecido. El 27 de diciembre de 1942, Stohrer fue llamado a Berlín. Su sustitución se debió en parte a que no había

previsto los desembarcos de la operación Torch  y en parte a que Ribbentrop no lo creía suficientemente entusiasta de la causa nazi. 15 En

grado menor, aquello había sido obra de Hoare, que maquiavélicamente sostenía haber mantenido contactos clandestinos con él (vivían en

casas vecinas) y elogió sus sentimientos antinazis. En Madrid se reían con un chiste según el cual, cuando Hoare regresara a Londres,

Stohrer le sucedería como embajador británico.16

Stohrer fue sustituido por un descendiente de una de las grandes familias prusianas, Hans Adolf von Moltke, que llegó a Madrid el 11 de

enero de 1943. Al igual que Von Stohrer, era un diplomático de la vieja escuela, pero mucho más entusiasta del nacionalsocialismo. Con

fama de ser brutalmente arrogante, había sido embajador alemán en Polonia hasta la invasión nazi. Desde entonces, se había dedicado a la

clasificación de los archivos polacos incautados. En los círculos diplomáticos madrileños se suponía que el nombramiento presagiaba el fin

de la actitud acomodaticia que había practicado Stohrer. 17 A diferencia de su predecesor, Moltke ni hablaba español ni sabía demasiado

sobre la situación interna de España. Por ello, tuvo que confiar, durante su breve ocupación del cargo,* en el secretario de prensa nazi, Hans

Lazar. Al finales de 1943, la ignorancia de Moltke de la situación española estuvo a punto de provocar una seria ruptura de las relaciones

germanoespañolas cuando se dejó convencer por agentes provocadores nazis de su embajada de que Franco había viajado a Lisboa para

reunirse con Churchill y preparar la entrada española en la guerra junto al bando aliado.18

Al margen de este patinazo, Moltke hizo una contribución significativa a las relaciones hispanoalemanas: un protocolo secreto entre los

gobiernos alemán y español firmado en Madrid el 19 de febrero de 1943. Tenía sus orígenes en el documento español elaborado en

noviembre de 1942, donde se habían recogido las bases de la solicitud de ayuda militar alemana por parte de Madrid, y en las posteriores

conversaciones de Vidal y Muñoz Grandes con Hitler. El 13 de enero de 1943, al cabo de sólo dos días de su llegada a Madrid, Moltke vio a

Jordana y pidió garantías de que todas las armas enviadas se emplearían contra los enemigos del Reich. Moltke recibió las garantías pero

notó que a Jordana le incomodaba la negociación sobre las armas, lo cual sugería que la iniciativa era del propio Caudillo.19

El 24 de enero, cuando el nuevo embajador alemán presentó sus credenciales, se puso de manifiesto que Franco era quien fijaba la tónica.

A Moltke le sorprendió la cordialidad de la recepción de Franco. El Caudillo departió con él durante una hora, en lugar de los quince minutos

escasos que exigía el protocolo. Franco declaró inequívocamente que Alemania era amiga y Gran Bretaña, Estados Unidos y los

«bolcheviques», enemigos. Juró que, en la medida de lo posible, estaba «dispuesto a apoyar a Alemania en la lucha que el destino le había

impuesto».* En un comentario claramente revelador de su teoría de las dos guerras, Franco insinuó que un servicio que él podía hacer para

el Reich era «ahondar las contradicciones entre Gran Bretaña y la Unión Soviética».20

Cinco días después, Moltke le comunicó al Caudillo las condiciones en las que Alemania concedería a España las armas que había

solicitado. En el gobierno español había personas, entre ellas Doussinague, a quienes entusiasmaba la perspectiva de una fuerza de un millón

de españoles armados por Alemania y luchando al lado del Tercer Reich. Sin embargo, a pesar de las vehementes declaraciones de Franco

sobre la voluntad española de rechazar el ataque, poco equipo militar —no más de ocho aviones— fue entregado en los meses siguientes. 21

El protocolo secreto, ** fechado el 10 de febrero de 1943, se firmó dos días después. 22 Finalmente, este protocolo nunca entró en vigor

pero constituyó un irresponsable abandono por parte de Franco de la libertad de acción de España. 23 Con mezquina astucia, Franco supuso

que, al abrigo de las garantías de buena voluntad hacia España que tanto Roosevelt como Churchill le habían ofrecido antes de la operación

Torch , podía sacar algún provecho de Hitler con poco riesgo.

Mientras tanto, las dramatis personae continuaban cambiando a un ritmo vertiginoso. El 5 de febrero de 1943, Mussolini cesó a Ciano y

se encargó en persona del Ministerio de Asuntos Exteriores, trabajando mediante el subsecretario, Giuseppe Bastianini. Lequio había muerto

en Roma a mediados de enero y el 20 de abril presentó las credenciales su sustituto, Giacomo Paulucci di Calboli Barone. 24 Mussolini había

ordenado a Paulucci que propusiera a Franco la celebración de una entrevista entre ambos, confiando en poder forzarle a que se

comprometiera a combatir un posible desembarco aliado en España. Después de recibir a Paulucci con gran cordialidad, Franco entendió

que la posibilidad de una reunión con Mussolini era simplemente una iniciativa personal del embajador y no le dio importancia, añadiendo sus

buenos deseos de una victoria del Eje y algunas referencias a sus dificultades con los monárquicos y su vulnerabilidad ante la presión

aliada.25

El protocolo de febrero era sólo uno de los diversos indicios de que la fe de Franco en el Eje había disminuido pero seguía en pie.



Inmediatamente después, Jordana transmitió a los americanos la mentira descarada de que «Franco había dicho a los alemanes que no sólo

resistiría las agresiones de cualquier bando, sino que España ni siquiera aceptaría hablar sobre posibles concesiones militares al Eje». 26 El

mensaje del Caudillo para el Año Nuevo de 1943 había sido pro hitleriano en extremo. Los informes que recibía de su ministro del Ejército,

general Asensio, y del de Aviación, general Vigón, germanófilos entusiastas, y de los agregados militares en Berlín eran ciegamente

optimistas. Además, el mejor informado y más desapasionadamente realista de los agregados, el teniente coronel Roca de Togores,

desagradaba a Asensio y fue sustituido con el pretexto técnico de haber permanecido demasiado tiempo en Berlín. 27 La prensa falangista

también conservaba su entusiasmo por el Tercer Reich y denunciaba a Roosevelt como «culpable de provocar la Segunda Guerra

Mundial».28 Al principio, la derrota alemana en Stalingrado sólo suscitó llamadas a los aliados para que reconsideraran sus errores antes de

que fuera demasiado tarde. Luego se le restó importancia por tratarse de una ligera interrupción en el camino hacia la inevitable victoria

alemana.29 La proporción de publicaciones del Eje entre las lecturas a las que tenía acceso el público español era grande y los noticiarios del

No-Do estaban en buena medida inspirados también por el Eje. Hayes se vio finalmente obligado a plantearse si la libertad para la guerra

psicológica que se concedía al Eje era compatible con las garantías de imparcialidad española dadas por Franco en su carta a Roosevelt.30

A mediados de enero, el ministro secretario del Movimiento, Arrese, junto con un nutrido grupo de falangistas, realizó una visita oficial a

Berlín como huésped del partido nazi. Arrese esperaba obtener el apoyo alemán para su carrera política y, en particular, triunfar allí donde

Serrano Súñer había fracasado: lograr que el Tercer Reich concediera a España un imperio norteafricano. Franco esperaba que la misión

contrarrestase cualquier posible malestar alemán por la visita de Jordana a Lisboa, y confió a Arrese una carta para Hitler solicitándole las

armas que Muñoz Grandes había negociado con él. El Caudillo insinuaba que Arrese representaba sus verdaderos sentimientos germanófilos

más que el moderado Jordana. Esto era en apariencia una repetición de la artimaña por la cual Serrano Súñer había pasado por encima de

Beigbeder en septiembre de 1941. Arrese cumplió su cometido plenamente, a pesar de fallarle en ocasiones su propia falta de savoir faire .

Decidido a que se le rindiera la misma acogida que a Serrano Súñer, insistió en ser recibido con plenos honores militares, aun cuando no era

invitado del gobierno. Las autoridades alemanas, por tanto, dispusieron que en Hendaya y Berlín fuera recibido por un destacamento de las

SS. Viajó a Prusia Oriental donde almorzó con Ribbentrop y el 19 de enero tomó el té con Hitler, y también se reunió con Goebbels y

Bormann.31

Las declaraciones de Arrese en Alemania fueron tan pro Eje y tan contrarias a la decisión de Jordana de que España permaneciera neutral,

que el ministro de Asuntos Exteriores presentó a Franco su dimisión. 32 Franco no la aceptó, pero tampoco reprendió a Arrese. A su

regreso, éste dio rienda suelta a sus sentimientos germanófilos en un discurso apasionado y beligerante que pronunció el 9 de febrero de

1943 ante la Falange de Sevilla. Olvidando aparentemente la derrota de Stalingrado de tres días antes, proclamó que la División Azul

significaba un compromiso para luchar contra el comunismo hasta el fin.33

Franco practicaba ahora una diplomacia dual, si no activa al menos pasivamente, dejando que Jordana fuera su portavoz ante los aliados y

Arrese ante el Eje. Cualquiera que fuera el rumbo de la guerra, siempre podría desautorizar a uno u otro. Esta dualidad se repetía en los

acontecimientos internos. Para equilibrar la aparente primacía del locuaz Arrese, Franco decretó que se dijera una misa de réquiem anual por

todos los reyes de España, que se celebraría en El Escorial cada 28 de febrero, aniversario de la muerte de Alfonso XIII. En suma, tanto la

Monarquía como la Falange representaban la encarnación del destino permanente de la Patria, 34 con la clara implicación de que el jefe

nacional de la Falange era el equivalente moderno de los grandes reyes y emperadores del pasado.35

Durante la mayor parte de 1943, hasta la caída de Mussolini en el verano, Franco seguía convencido de que los aliados no podían ganar y

que sus éxitos en África tenían una importancia marginal. Con espíritu que a Hoare le pareció de «inmutable confianza en sí mismo y sus

creencias», el Caudillo estaba convencido de que tras una larga guerra, él podría intervenir como mediador entre ambos bandos. Por esa

razón lanzó su teoría de las dos guerras, una contra el comunismo en la que era beligerante, y otra en Occidente en la que permanecía

neutral. Hoare desconocía lo que Franco había dicho a Moltke el 24 de enero sobre su decisión de abrir una brecha entre Gran Bretaña y la

URSS. Ya el 6 de enero, Franco había mencionado a Hoare el «grave error» de los aliados al continuar luchando al lado de la Rusia

soviética.36 El punto de vista del Caudillo sobre la legitimidad de la lucha alemana contra el comunismo constituyó la base de un largo

intercambio de memorandos entre Hoare y Jordana a finales de febrero de 1943. Franco aseguró a la embajada alemana que estas iniciativas

ayudaban al Tercer Reich, alentando la creación de un amplio frente antibolchevique.37

El 12 de febrero de 1943, el embajador Hayes dispuso un pase de Lo que el viento se llevó  en la embajada estadounidense. Fue un gran

golpe propagandístico y Franco, que era un apasionado del cine, pidió que se realizase un pase en El Pardo. Sus sesiones de cine en privado

eran para él una muy placentera distracción. Con el abandono momentáneo de sus actividades pictóricas y narrativas, el cine constituía su

principal diversión, además de la caza y la pesca, que le absorbían cada vez más. Después de la Guerra Civil había reanudado la pesca de

agua dulce con su amigo de La Coruña, Max Borrell. Empezaron a pescar también en las vías que ofrecía la región en un pequeño barco

propiedad de Borrell. Muy entusiasmado con esto, Franco compró un barco más grande al marqués de Cubas, llamado Azorín. Era

esencialmente un barco de río, que al parecer había pertenecido al alcalde de Londres, y su impracticabilidad para salir a aguas profundas

indujo a Franco a encargar —a costa del Estado— un yate más grande, el Azor, que se convertiría en una de las pasiones de su vida.38

También a mediados de febrero, el capellán del Ejército de Estados Unidos, el arzobispo de Nueva York, Francis J. Spellman, se detuvo

en Madrid en ruta hacia el Vaticano. Spellman se entrevistó con Franco, que no perdió la oportunidad para verter en los dispuestos oídos del



arzobispo su idea de que la guerra entre Occidente y Alemania era un lamentable error y que el verdadero peligro era el comunismo.39

En marzo, una comisión de armamento española visitó Berlín para ultimar los detalles de los suministros acordados en el protocolo

secreto hispanoalemán. Estaba encabezada por el general Carlos Martínez Campos, a quien Franco había encargado también la tarea de

calibrar la capacidad militar del Tercer Reich a raíz de la derrota de Stalingrado. Provisto de una lista de las necesidades españolas en

materia de aviones y baterías de defensa costera, el 16 de marzo Martínez Campos fue recibido por el mariscal Keitel, quien a duras penas

ocultó el hecho de que Alemania no podía conceder las armas en cuestión. Dos días más tarde, en la «Guarida del Lobo», Hitler intentó

convencerle de que sería mejor empezar con pequeñas entregas de armas menos sofisticadas. En un recorrido de diez días por las industrias

de guerra nazis, Martínez Campos se dejó seducir por historias de nuevas y maravillosas armas con las que el Tercer Reich destruiría

ciudades y ejércitos aliados y ganaría la guerra con facilidad. A su regreso a Madrid, informó al Caudillo que la maquinaria de guerra

alemana seguía siendo invencible.40

El 17 de marzo de 1943, Franco pronunció su alocución inaugural de las Cortes, el seudoparlamento recientemente pergeñado. Un tercio

de los miembros estaban nombrados directamente por el Generalísimo. Otro tercio eran miembros de oficio (ministros del gobierno,

miembros del Consejo Nacional, el presidente del Tribunal Supremo, los alcaldes de cincuenta capitales de provincia, rectores universitarios,

etcétera), todos ellos también nombrados para sus cargos por Franco o sus ministros. Por último, el tercio restante era «elegido» por los

sindicatos falangistas a partir de listas de candidatos minuciosamente preparadas. Esto era lo que Franco denominaba democracia

«orgánica». Aunque los elementos «representativos» se ampliarían en el transcurso de los años, las Cortes se reunían en contadas ocasiones

y siempre aprobaban la legislación que se les sometía. * Los ministros eran responsables ante el Caudillo, no ante las Cortes. 41 Su discurso

inaugural repetía su constante argumento del parecido entre su gobierno y el de los grandes reyes medievales de España. El acento en el

precedente histórico y los elementos católicos de su política social indicaban que estaba dando los primeros pasos hacia la elaboración de

una vía política española única, autoritaria y jerárquica, similar a la de los regímenes del Eje, pero lo bastante distinta para permitirle negar

esa similitud en caso de necesidad.42

La persistente esperanza de Franco en el triunfo del Eje podía observarse en su consentimiento tácito a las actividades germanófilas de

Arrese y su entorno, cuya propaganda antinorteamericana frustraba constantemente los esfuerzos de Jordana por mantener una neutralidad

estricta.43 No obstante, mientras aún se aguardaban los cargamentos de armas del Tercer Reich, Jordana propuso una iniciativa de paz en el

mes de abril, durante las celebraciones que tuvieron lugar en Barcelona para conmemorar la vuelta a España de Cristóbal Colón tras el

descubrimiento de América. La motivación era compleja. Franco se había percatado lo suficiente del significado de las derrotas nazis en

Stalingrado y El Alamein para percibir la alteración del equilibrio del poder militar. Ahora esperaba contribuir a retrasar las cosas hasta que

estuvieran disponibles las maravillosas armas alemanas. Aun si no podía hacer otra cosa que fomentar negociaciones que permitieran la

supervivencia del Tercer Reich, esto al menos aseguraría su propio futuro. 44 Con voz unánime, la prensa se hizo eco de la iniciativa de

Franco y Jordana para una «paz justa y fraterna», mientras rendía tributo a la justa lucha por la independencia de ese «amante de la paz»,

Hitler.45

La iniciativa de Barcelona fue seguida por el propio Franco a principios de mayo de 1943 durante una gira propagandística por Andalucía.

El 4 de mayo, en Huelva, tras recibir una «espada de la victoria», dijo que lo único que inspiraba la política exterior española era el espíritu

cristiano. También desarrolló el tema de que el falangismo era superior al liberalismo democrático, «creador de la esclavitud moderna», y el

marxismo, «la anulación del individuo». En Jerez fue nombrado alcalde honorario. El 7 de mayo, en Sevilla, tras recibir la medalla de oro de

la ciudad, expresó sus temores ante la magnitud del avance de las hordas motorizadas de Moscú a través de Europa, y también su confianza

en la capacidad de las tropas españolas para detenerlas. El 8 de mayo, en Málaga, relacionó la lucha de Alemania en el Este con la causa

nacional en la Guerra Civil española, calificando ambas de conflictos entre el cristianismo y la barbarie. Por último, el 9 de mayo de 1943, en

un discurso dirigido a la Falange de Almería, Franco dijo: «Hemos llegado a lo que suele llamarse un punto muerto en la lucha: ninguno de

los beligerantes tiene fuerza para destruir al otro». En una mezcla característica de ingenuidad y cara dura, reclamó negociaciones de paz

para conseguir un frente unido contra el comunismo y exigió una distribución más justa del mundo que garantizase a España el lugar que

merecía.46

El Caudillo concedía a este discurso importancia suficiente para hacerlo traducir al inglés e imprimirlo en forma de folleto junto con las

declaraciones anteriores de Jordana en Barcelona. 47 En Berlín produjo indignación, pues el discurso de Franco fue considerado por los

aliados como prueba de que el Eje admitía su derrota. Tras las protestas de Weizsäcker a Vidal, Franco se apresuró a informar a los

norteamericanos que sus tentativas de paz no estaban inspiradas por el Eje. 48 Cuando el 11 de mayo se reunió con Hayes para aclarar este

punto, Jordana señaló que España podía haber perjudicado a los aliados durante la operación Torch  y no lo hizo a pesar de lo que llamaba,

con impúdica exageración, la «tremenda presión alemana».

Desde la primavera de 1943, Hayes había advertido que era objeto del favor de Jordana, lo cual era reflejo de que los oficiales de mayor

rango de Franco volvían a impacientarse y de que su embajador ante la Santa Sede, Domingo de las Bárcenas, había empezado a transmitir

alarmantes informes desde Roma sobre la posición cada vez más precaria de Mussolini, algo que parecía ignorar el embajador en Italia,

Fernández Cuesta.49 Que Franco era consciente del poderío norteamericano se hizo evidente cuando habló el 15 de junio con el nuevo

embajador alemán, Hans Heinrich Dieckhoff, que había llegado a finales de abril después de la súbita muerte de Moltke en marzo. La llegada



del cosmopolita y católico Dieckhoff constituyó un retorno a las actitudes más contemporizadoras de Stohrer. 50 El Caudillo le dijo que,

como el Tercer Reich no podría derrotar a Estados Unidos y al Imperio británico, sus tentativas de paz favorecían los intereses alemanes.51

Durante la campaña norteafricana, la política aliada respecto a España seguía siendo cauta debido al riesgo de que Franco permitiera el

paso de tropas alemanas hasta Gibraltar. Sin embargo, en torno a junio de 1943, tras la expulsión del Eje del norte de África, la situación

cambió. En una conferencia que Carrero Blanco pronunció ante la Real Sociedad Geográfica de Madrid sobre la importancia del poder

marítimo en el presente conflicto, podía percibirse un nuevo sentido de la realidad. Sus comentarios acerca de la superioridad de la Royal

Navy sobre la Marina del Eje sugerían que, en los ámbitos más íntimos de El Pardo, al menos él había empezado a dudar de la victoria final

del Eje.52 Franco también buscaba activamente congraciarse con los norteamericanos, aunque existen razones para creer que su motivación

se debía a la inquietud ante la creciente agitación monárquica dentro de los círculos franquistas y no a un cambio de posición hacia el Eje.

Franco estaba poniendo mucho empeño en consolidar la lealtad de los militares. El 5 de junio, en una ceremonia de elaborada coreografía

celebrada en el Alcázar de Toledo, los 119 compañeros de promoción de la Academia Militar de Toledo que quedaban vivos rindieron

homenaje a su encumbramiento. El maestro de ceremonias era Yagüe, al mando de las dos compañías en las cuales los oficiales que fueron

en su día cadetes, formaban a las órdenes de los generales Camilo Alonso Vega y Eduardo Sáenz de Buruaga. No existía espíritu de

camaradería en la reunión, sino sólo de solemne boato y adoración al Caudillo. Toda aquella ceremonia se había ideado para recordar las

glorias del esfuerzo bélico franquista y fortalecer la unidad militar. Haciendo una entrada teatral a través de la puerta principal del Alcázar,

Franco pasó revista a las dos compañías, oyó misa y luego recibió de manos de Yagüe una medalla especialmente acuñada para la

ocasión.53

Enseguida se reveló la necesidad de demostrar públicamente la inquebrantable lealtad de los militares a su persona. Diez días después del

acto, un grupo de veintisiete procuradores de las Cortes franquistas, incluido el duque de Alba, Antonio Goicoechea, los ex ministros

Alarcón de Lastra y Valentín Galarza y el general Ponte, escribieron una petición a Franco expresada en términos respetuosos pero que

contenía un bombazo. Este manifiesto era un llamamiento al Caudillo para que resolviera la cuestión constitucional restableciendo la

Monarquía católica tradicional antes de que la guerra concluyera con una victoria aliada, con la clara implicación de que sólo la Monarquía

podía evitar las represalias aliadas por la postura de Franco esencialmente pro Eje durante la guerra. Los firmantes pertenecían a todo el

espectro político franquista, con representantes de la banca, las fuerzas armadas, incluso falangistas y, como es lógico, monárquicos. El

Caudillo reaccionó rápidamente ante aquel desafío. Aun antes de que se publicara el manifiesto, había ordenado la detención del marqués de

la Eliseda que estaba reuniendo las firmas. En cuanto se publicó, demostrando su escaso interés en su cacareado «contraste de pareceres»,

cesó de inmediato a todos los firmantes de sus escaños en las Cortes y destituyó a los cinco que eran además miembros del Consejo

Nacional de FET y de las JONS. 54 Al mismo tiempo, incrementó sus esfuerzos para ganarse a sus oficiales de más graduación,

dedicándoles su atención individualmente. En particular, puso gran empeño en ganarse al general Orgaz, Alto Comisario de Marruecos.

Jordana escribió: «Ha sido un gran éxito del Generalísimo amansarlo [a Orgaz]».55

Antes del manifiesto de los procuradores se había atemperado notablemente el trato con los aliados. Desconocedor del protocolo secreto

hispanoalemán de febrero de 1943 para el envío de equipo militar de Alemania, el embajador estadounidense quedó complacido cuando el

gobierno de Franco solicitó armamento aliado alegando el motivo totalmente espurio de que era necesario a fin de permitir a España

combatir la presión alemana para que aceptase armas en pago de su adquisición de materias primas españolas. No existía presión alguna

alemana sobre España y menos aún para que aceptara armas no deseadas.56

En la segunda mitad de junio, convencido Franco de que los aliados estaban detrás del manifiesto monárquico, Arrese arremetió con una

feroz embestida pro Eje de la prensa falangista. Hayes se vio obligado a protestar ante Jordana. 57 Menos convencido de la sinceridad de

Franco, en julio Hoare presentó a Jordana una larga lista de actos no neutrales cometidos por España, entre ellos el abastecimiento y

reparación de submarinos del Eje, la rápida repatriación de las tripulaciones aéreas del Eje que se habían visto obligadas a aterrizar en

España, el sabotaje contra embarcaciones aliadas desde la costa sur, la existencia de redes de observación y espionaje, la intervención de la

correspondencia de la embajada británica y las actividades de una prensa exclusivamente partidaria del Eje.58

Franco desoyó todas estas quejas. Influido por los germanófilos Arrese, Girón y Blas Pérez, así como por Asensio y los generales más

jóvenes, aún creía que Alemania derrotaría a los soviéticos. De hecho, los agregados españoles en Berlín aún estaban enviando informes que

daban por sentada la derrota aliada en Italia.59 En ese espíritu favorable al Eje, Franco hizo esfuerzos públicos y privados para reagrupar sus

fuerzas. El sábado 17 de julio, en el discurso anual del aniversario de la Guerra Civil ante el Consejo Nacional de FET y de las JONS, Franco

adoptó una postura de duro encastillamiento: apenas diez días después de los desembarcos aliados en Sicilia, afirmó con vehemencia la

hegemonía de la Falange. Franco llegó con Arrese, ambos con el uniforme blanco de la Falange, y saludó a la multitud congregada con el

saludo fascista. Después que los monárquicos se hubieran revelado como personas poco fiables, Franco cifraba su supervivencia en

aquellos que más dependían de él: los falangistas. El discurso del Caudillo daba portazo al cambio político interno y denunciaba a los

pusilánimes burgueses y conservadores que no comprendían «nuestra revolución». La eterna amenaza del bolchevismo era motivo para

cerrar filas dentro del bastión del falangismo y no arriesgarse al caos que acarreaban las instituciones democráticas.60

Algo después de aquel discurso, se celebró la recepción anual al cuerpo diplomático en La Granja. Una lluvia torrencial obligó a los allí

reunidos a guarecerse en el interior, con lo cual el desaire deliberado de Franco hacia Hoare y Hayes quedó aún más evidente. El indignado



Hayes protestó ante Jordana por el discurso de Franco y solicitó una audiencia con el Caudillo. 61 De hecho, el propio Jordana estaba

desconcertado por el tono inoportuno de las declaraciones de Franco. 62 La víspera de su discurso, con ayuda de su fiel mano derecha,

Carrero Blanco, Franco había redactado una instrucción dirigida a las ocho Capitanías Generales que se emitió el 17 de julio de 1943. Igual

que el discurso había sido un intento de apelar a las bases falangistas, este documento estaba destinado a suscitar la reacción de los oficiales

de mayor graduación e incitarlos a unirse en apoyo del régimen. Declaraba que se había descubierto una maquinación masónica

internacional para crear disensiones entre el Ejército y el Caudillo. Dados los prejuicios intensamente antimasónicos de Carrero Blanco y del

Generalísimo, es más que probable que creyeran lo que decía este documento. Para contrarrestar esta conspiración inexistente, la circular

de Franco y Carrero Blanco denunciaba los peligros implícitos en el intento de restablecer una Monarquía liberal, aduciendo que sería sólo el

primer paso para regresar a la anarquía anterior a la Guerra Civil y al dominio comunista.63

El domingo 25 de julio de 1943 llegaron importantes noticias procedentes de Italia. A primera hora de la mañana, el Gran Consejo Fascista

había aprobado una moción de censura contra Mussolini y el rey había aprovechado la ocasión para arrestarlo y sustituirlo por el mariscal

Badoglio. En la Falange cundió el pánico. Aunque durante dos días la prensa no hizo ninguna referencia directa a las noticias, la

consternación en las altas esferas del régimen podía adivinarse, dados los ímprobos esfuerzos de Arriba por disociar el falangismo del

fascismo. Se hicieron valientes afirmaciones de que la Falange no era derrotista ante la catástrofe italiana, 64 pero Franco sentía una

descomunal preocupación porque si el Duce podía caer, también podía caer el Caudillo. Franco lloró al comunicar al gabinete los

acontecimientos de Roma.65 A pesar del bloqueo informativo, circularon copias de una carta del secretario del embajador español en Roma

que describía gráficamente escenas de desórdenes y ataques a los cuarteles generales fascistas y especulaba sobre los peligros de que en

Madrid se produjeran hechos parecidos. El embajador, el falangista Fernández Cuesta, fue severamente reprendido por Franco por permitir

tan peligroso acto de derrotismo. En público, el Caudillo afirmó enérgicamente que no existía ninguna analogía entre lo que estaba

sucediendo en Italia y la situación española.66

En el momento en que concedió la audiencia solicitada por Hayes el 29 de julio, la preocupación de Franco estaba totalmente bajo control.

El embajador americano le dijo al Caudillo que era difícil evitar la impresión de que su gobierno era partidario del Eje y no neutral. Hayes

también señaló que la caída de Mussolini presagiaba una victoria aliada y por tanto dificultades para el propio Franco. El Caudillo le

respondió falsamente que él esperaba tanto los triunfos aliados en el norte de África como la derrota italiana, produciendo la total impresión

de que consideraba su régimen invulnerable. También manifestó su creencia en la entereza, la moral y la capacidad de los alemanes para

seguir luchando. A continuación, Hayes presentó una serie de quejas específicas respecto a la condición no beligerante de España, las

actividades antialiadas de la Falange y la existencia de la División Azul, a lo cual fue respondido con un virtuosista recitado de distorsiones y

embustes. Franco descalificó la primera queja afirmando que la no beligerancia era sólo su modo de demostrar que no era indiferente en la

lucha contra el comunismo; fingió sorpresa ante las objeciones de Hayes sobre la Falange y sus diversas agencias de prensa y propaganda, y

luego culpó a sus subordinados de no cumplir sus órdenes.

La verdad hizo una breve aparición cuando Franco dijo que «la propaganda democrática a veces es censurable porque critica el sistema

interno de España», algo que sin lugar a dudas no era problema cuando se trataba de declaraciones propagandísticas del Eje. Franco justificó

la existencia de la División Azul en función de la intervención soviética en la Guerra Civil española. Hayes señaló que el comunismo ruso no

había sido problema para Franco cuando Alemania y la URSS habían sido aliadas. El Caudillo también pulió su teoría de las dos guerras para

convertirla en una fantasiosa teoría de las tres guerras: la guerra de las potencias anglosajonas contra Alemania, en la que España era neutral;

la guerra de las naciones civilizadas contra la barbarie japonesa, en la que Franco gustosamente tomaría parte del lado estadounidense, y la

guerra contra el comunismo, en la que España era beligerante. Cuando Hayes puso de manifiesto lo absurdo de sus argumentos, Franco

guardó silencio.67

Cinco días más tarde, el agregado de prensa de Estados Unidos informaba de que Franco había ordenado a la prensa, la radio y los

noticieros cinematográficos que adoptaran una postura imparcial. 68 No obstante, la importancia de la lucha de Alemania contra la URSS

constituía un tema cotidiano, aunque algunos sectores de la prensa empezaran en efecto a mostrar ligeramente mayor simpatía hacia los

aliados.69 El 7 de agosto, Jordana informó a Hayes de que, después de consultarlo con sus ministros de Ejército, Marina y Aire, Franco

había decidido buscar el modo de retirar la División Azul y que haría una declaración de neutralidad a la primera oportunidad. De haber sido

tomada, semejante decisión se ajustaba mal a las fantásticas teorías sobre las relaciones internacionales que Franco había expuesto a Hayes

el 29 de julio. A finales de agosto aún se estaba reclutando voluntarios para la División Azul. 70 Además, durante el verano y el otoño de

1943, los alemanes intentaron contrarrestar el inevitable impacto de la caída de la Italia fascista en España, aumentando la propaganda e

intensificando las acciones de sabotaje antialiado en los puertos españoles.71

Los cambios en la situación internacional estaban exacerbando los problemas internos de Franco. Sin embargo, como otras veces, entre

la espada y la pared, se creció serenamente ante el combate. El 2 de agosto de 1943, una semana después de la caída de Mussolini, don Juan

de Borbón envió un telegrama a Franco recordándole el destino del Duce y afirmando que el único modo de evitar la catástrofe en España

era la inmediata restauración de la Monarquía. Lo que aquello implicaba claramente era que si los aliados ganaban la guerra y Franco aún

estaba en el poder, España sería castigada como si se tratase de una de las potencias derrotadas del Eje. El 8 de agosto de 1943, Franco

respondió con un telegrama, mezcla de autocomplacencia y astucia a partes iguales. Tras afirmar rotundamente que España no podía sufrir



el destino de Italia gracias a que el régimen había logrado mantenerla fuera de la guerra, proseguía suplicando a don Juan que no hiciera

pública ninguna declaración que pudiera debilitar la posición del régimen, interior o internacional. 72 Fue en esos momentos cuando uno de

los amigos más íntimos de Franco le preguntó cómo sobreviviría en caso de un triunfo aliado, a lo que respondió con pasmosa serenidad:

«Que les pasen a ellos mi cuenta».73

Bravuconadas aparte, la creciente ansiedad entre sus otrora incondicionales partidarios no pudo menos que preocupar a Franco. El

general Orgaz, sin duda estimulado por los recientes sucesos militares en el norte de África y quizá imaginándose como el Badoglio español,

se arriesgó de forma atípica en él. Informó al ex ministro e inveterado conspirador monárquico Pedro Sáinz Rodríguez, de que, tras previo

acuerdo con Aranda y otros generales, estaba dispuesto a levantarse con cien mil hombres para restaurar la Monarquía, siempre que los

partidarios de don Juan consiguieran el inmediato reconocimiento aliado. 74 La preocupación del Caudillo debió intensificarse cuando le

comunicaron durante sus vacaciones estivales en el Pazo de Meirás, que sus tenientes generales se habían reunido en Sevilla para debatir la

situación y habían redactado un documento donde le pedían que pasara a la acción.75

El 20 de agosto de 1943, entre todas estas preocupaciones, Hoare mantuvo una larga entrevista con Franco en el Pazo de Meirás. La

reunión, que había sido acordada hacía casi un mes, estuvo extraordinariamente bien organizada por los españoles, porque Franco tenía

intención de utilizarla para indicar al mundo que sus relaciones con los británicos eran excelentes. El ministro español del Aire, general

Vigón, puso un avión Douglas de pasajeros a disposición del embajador para el viaje desde Madrid, donde hacía un calor abrasador, al

refugio veraniego del Caudillo, un pequeño palacio fortificado convertido en pabellón de caza sobre una agradable colina boscosa a unos

kilómetros de La Coruña. Hoare esperaba socavar la «increíble autocomplacencia» del Caudillo con una descripción de la invencibilidad de

los aliados y una serie de protestas por el «obvio deseo» español «de una victoria del Eje». Pero Franco desplegó una defensa soporífera.

Seguro de sí mismo, tranquilo y confiado en su propia posición, insistió en los peligros que encerraba para Europa una Rusia victoriosa y

mostró una total indiferencia por la caída de Mussolini, a no ser una callada satisfacción porque el hecho revelaba su propia superioridad. En

sus memorias, Hoare recordaba que los proyectiles que esperaba disparar sobre Franco «se ahogaron entre algodones». En ese momento,

tanto Hoare como altos funcionarios del Foreign Office estaban encantados de haber podido presionar al Caudillo para que hiciera la notable

declaración de que España había satisfecho su deuda de la Guerra Civil con el Eje y hubiera dado órdenes a las autoridades falangistas para

que en la prensa no hubiera más discriminación contra Gran Bretaña. Ambas afirmaciones pronto se revelaron falsas. Franco también se

mostró aparentemente desconcertado por la pregunta de Hoare de qué sucedería si bombarderos angloamericanos atacaban la División Azul.

Cuando Hoare se marchaba, el jefe de protocolo e intérprete español, barón de las Torres, le susurró al oído: «El Generalísimo se va a

desembarazar de la División Azul». A pesar del ocasional desconcierto, Franco esperaba explotar al máximo el valor publicitario de la

reunión, y su embajada en Washington anunció que la charla había sido «amistosa y satisfactoria». Esto obligó al secretario de Exteriores

británico a declarar explícitamente en la Cámara de los Comunes que Gran Bretaña seguía seriamente disgustada ante la continua violación

de la neutralidad por parte de España.76

A medida que la situación empeoraba para Franco, éste se defendía con una impresionante muestra de imperturbabilidad. Enorme

publicidad acompañó la celebración del milenario de la fundación de Castilla para la que Franco había donado quinientas mil pesetas en

primavera.*77 Los actos se habían planeado desde hacía tiempo como una más de aquellas ceremonias tan gratas a Franco, en las que su

valía, su nobleza y sus proezas se comparaban con las de los grandes reyes guerreros del pasado glorioso de España. Frente a la caída del

fascismo italiano y el resurgir de la oposición monárquica, se aprovechó la oportunidad para reafirmar la grandeza de Franco, sus vínculos

con el pasado monárquico y la españolidad quintaesencial de su régimen. El domingo 5 de septiembre asistió a una misa pontifical en la

catedral de Burgos oficiada por el nuncio. A continuación, le fue entregada la Cruz de Silos de Alfonso VIII y un relicario que se decía había

llevado en batalla Fernán González, el noble guerrero y fundador de Castilla. Una cabalgata medieval desfiló ante Franco, seguida por un

torneo. Después, bailarines «que simulaban pertenecer al villanaje» ejecutaron danzas de época en honor de la reina de las fiestas, Carmen, la

hija de Franco. Al día siguiente, el ministro de Educación, José Ibáñez Martín, comparó en un exceso efusivo las hazañas del Caudillo al

crear la «Nueva España» con las de Fernán González al fundar Castilla. El 8 de septiembre, Arrese llegó a Burgos e intentó superar la

adulación de Ibáñez Martín refiriéndose a Fernán González como el «caudillo rebelde», una inequívoca comparación con Franco.78

A raíz de la rendición incondicional de Italia, Franco tuvo que hacer frente a cierto malestar dentro de su propia cúpula militar. 79 A

diferencia de Aranda y Kindelán, partidarios de los aliados, la mayoría de los generales defendían la causa del Eje, aunque siempre quisieron

que España permaneciera neutral y estuvieron dispuestos a que se aplazara la cuestión de la sucesión monárquica hasta que el resultado de la

guerra estuviera claro. Pero al concluir el verano de 1943, el fracaso del Afrika Korps, la invasión aliada de Sicilia y la caída del fascismo

italiano habían convencido a muchos de que había llegado el momento de pensar con urgencia en el futuro. Al igual que Kindelán, éstos

creían que se debían tomar medidas drásticas para que los aliados no barrieran los frutos de la victoria en la Guerra Civil cuando actuaran

contra el Franco partidario del Eje. A pesar de tener vientos favorables, las reacciones de los generales fueron tímidas en extremo. Orgaz se

había negado al final a encabezar un golpe militar contra Franco, en parte porque no estaba seguro de contar con apoyo suficiente. Él y

otros importantes generales monárquicos optaron por la medida menos arriesgada de elevar una petición al Caudillo. Franco estaba

perfectamente informado de todo ello por sus servicios secretos. Con fecha del 8 de septiembre de 1943, ocho tenientes generales,

Kindelán, Varela, Orgaz, Ponte, Dávila, Solchaga, Saliquet y Monasterio, firmaron una carta que fue entregada por el general Varela al



Caudillo el 15 de septiembre.80

Las implicaciones de esta carta eran preocupantes para Franco. Sin embargo, antes incluso de aceptarla, confundió a Varela con una

severa reprimenda por llevar bastón de mando en su presencia. Después, simplemente la aceptó sin ninguna reacción inmediata. Varios

factores le ayudaron a esperar con calma su oportunidad. Había tenido oportunidades sobradas para observar el desarrollo del «complot» y

considerar la debilidad del mismo. Aparte de una sugerencia velada de que Franco había permanecido en el poder «más allá del plazo para el

que fue previsto», el tono respetuoso de la carta demostraba que el Alto Mando del ejército era más franquista que monárquico, limitándose

a preguntar «con lealtad, respeto y afecto a nuestro Generalísimo si no estaba de acuerdo con ellos en que había llegado el momento de

dotar a España de un régimen estatal... [bajo] la forma monárquica». Gil Robles (ahora hombre fuerte de la oposición monárquica) comentó

en su diario la «vil adulación» de la carta y su convencimiento de que Franco no le prestaría la menor atención. 81 A éste le tranquilizó el

hecho de que no hubieran firmado otros generales destacados, incluidos Juan Vigón, García Valiño, Jordana, Muñoz Grandes, Yagüe,

Serrador y Moscardó. Además, tenía motivos para confiar en la lealtad incondicional de sus oficiales de grado medio, que no le

consideraban sólo como el «primero entre iguales». 82 Por todo ello, Franco se enfrentó a esta crisis, como a otras, con una mezcla

extraordinaria de paciencia, seguridad en sí mismo y calma exterior.

La actitud del grueso de la oficialidad inferior al grado de teniente general explica el hecho de que Orgaz cambiara tan rápidamente de idea

sobre la posibilidad de una acción militar en favor de la Monarquía. Además, desde principios de septiembre de 1943, Franco tenía sobre su

escritorio un informe que acusaba a Orgaz de estar implicado en negocios corruptos en el norte de África. 83 Su existencia puede explicar la

menor disposición de Orgaz a conspirar en favor de la Monarquía. Cualesquiera que fueran sus razones, a finales de septiembre Orgaz

informó a Gil Robles de que un levantamiento era muy improbable, ya que los generales más jóvenes y la oficialidad entera de coronel para

abajo eran leales a Franco. De hecho, Gil Robles, que estaba extraordinariamente bien informado, llegó a creer que la carta había tenido el

efecto de persuadir a los demás generales para cerrar filas en torno a Franco. 84 Además, Franco era plenamente consciente de que los

aliados no deseaban precipitar un cambio de gobierno en España ni intervenir en sus asuntos internos. Tenía motivos para creer que seguían

vigentes las garantías de que no se produciría una invasión de la península Ibérica que Churchill y Roosevelt le habían dado en el momento

de la operación Torch .85 Quizá también compartiera el entusiasmo de la prensa falangista a raíz de la intervención alemana en Italia y del

audaz rescate de Mussolini efectuado el 12 de septiembre por comandos de las SS al mando del coronel Otto Skorzeny.86

No obstante, para sofocar la tímida rebelión de sus altos generales, Franco hizo un pequeño gesto pro aliado. El 26 de septiembre de

1943, en una reunión ministerial se decidió la retirada de la División Azul pero no se hizo pública. La propuesta de Arrese de permitir que los

voluntarios se quedaran en unidades alemanas atenuaba el valor que esta decisión tenía para los aliados. Vidal emprendió, en secreto y con

cierto éxito, la tarea de negociar la retirada. Para mortificación de Vidal y de Jordana, muchos de los voluntarios españoles se unieron a las

SS en concordancia con la estratagema de Arrese. El hecho de que se diera carta blanca a Arrese de este modo revelaba la inveterada

inclinación de Franco a la duplicidad y las dificultades con las que tenía que lidiar Jordana.87

También ponía de relieve que Franco no había seguido el ejemplo de Salazar de aproximarse abiertamente a los aliados tras la caída de

Mussolini. El silencio casi total con que se recibió la decisión portuguesa de ceder bases a los aliados en las Azores demuestra que la

reacción alemana habría sido necesariamente débil. 88 En lugar de buscar un acercamiento con los aliados, Franco se concentró en

consolidar sus apoyos dentro de España. Se hicieron complicados esfuerzos para fortalecer su posición intensificando la adulación de la

prensa. Aunque gozaba del patrocinio oficial, había también un algo de desesperación espontánea entre los falangistas que veían su futuro

vinculado por completo a la supervivencia de Franco.*

Franco celebró su fiesta del 1 de octubre, día del Caudillo, dirigiéndose al Consejo Nacional de la Falange en el palacio de Oriente.

Empezó su discurso de cuarenta y siete minutos diciendo que el papel de España en la guerra había sido ofrecer al mundo el más grande

ejemplo de sabiduría y serenidad, evitando a su pueblo los horrores de la guerra mediante una «neutralidad vigilante». Prosiguió denunciando

a los republicanos exiliados que alentaban a los aliados a desmantelar su dictadura en cuanto derrotaran a Hitler. Por miedo de que tan «viles

maniobras» dieran fruto, se disponía a disociar su régimen de aquellos de sus antiguos compañeros del Eje. El leitmotiv de su alocución fue

su teoría de las dos guerras. Ésta era la premisa tácita en la que basaba su convicción de que «nuestra verdad» y un programa social

supuestamente avanzado daban superioridad a su régimen sobre el comunismo y la democracia liberal de las «plutocracias».89 Más tarde ese

mismo día, en una recepción para el cuerpo diplomático, Franco apareció espectacularmente vestido, no con el uniforme de jefe nacional de

la Falange que había llevado antes, sino con el de almirante de la flota. La cordialidad de su recepción a los diplomáticos aliados y,

contrariamente a años anteriores, un saludo casi protocolario al embajador alemán, eran reflejo de la derrota de Italia. Por primera vez,

Franco también empleó la palabra «neutralidad» para describir la posición española.90

El cambio hacia los aliados como recurso para consolidar su posición se contrapesó con el anuncio, hecho público ese mismo día, de la

concesión de treinta y cinco cruces al mérito militar, y del ascenso de Yagüe a teniente general. A Yagüe se le concedió el mando de la VI

Región Militar (Burgos) para contrarrestar el creciente número de generales pro aliados y pro monárquicos dentro de la cúpula militar. 91

Franco también empezó a intentar ganarse a oficiales más jóvenes de tendencia falangista. Consideraba la carta de los generales de más

antigüedad como un acto de indisciplina intolerable, pero dado que los aliados observaban de cerca la situación tuvo que contener su

inclinación a imponer un castigo. También había tomado nota del error de Mussolini al enfrentarse a todos sus enemigos a la vez. En



consecuencia, adoptó la táctica del «divide y vencerás» recibiendo a cada uno de los firmantes de la carta por separado y asegurándoles que

tomaría nota de su petición. Se las arregló incluso para convencer a algunos de ellos de que las armas secretas de Hitler, de las que le había

informado Martínez Campos, aún podían ganar la guerra para el Eje. Kindelán, Orgaz y Ponte insistieron en lo escrito. Otros vacilaron y

presuntamente el general Saliquet le dijo a Franco que le habían intimidado para que firmase.92

A Gil Robles le asombraba que estos generales hubieran creído que Franco fuera a tomar la iniciativa de restaurar la Monarquía. En la

intimidad de su diario escribió que «estos “fervorosos monárquicos”, cuya lealtad [a don Juan] no les impide aprovecharse del tinglado

franquista, son el mayor enemigo que tiene la Monarquía». A finales de septiembre, escribió una dura carta al ministro del Ejército, general

Carlos Asensio, indicando que una restauración monárquica otorgada por Franco carecía de valor, a la que sólo recibió un educado acuse de

recibo. Huelga decir que Franco estaba perfectamente informado de esta correspondencia que circuló entre los Altos Mandos del Ejército y

el cuerpo diplomático.93 Hacia mediados de octubre de 1943 la tormenta había pasado y Franco pudo iniciar una ofensiva antimonárquica

sin preocuparse por la oposición de sus generales más antiguos.

La inconstancia de los gestos de Franco en dirección a los aliados obligó a Hayes a enviar a Jordana una severa carta el 21 de octubre de

1943 protestando por la postura pro alemana y antirrusa del gobierno español. La carta contenía la afirmación de que «por su propio interés,

España debe anunciar sin más demora la retirada de la División Azul». Jordana le dijo inmediatamente a Hayes que, como resultado de las

medidas entonces en preparación, después del 25 de octubre no habría españoles en el frente oriental. Eso, claro está, simplemente no era

cierto, como Washington bien sabía, aunque no Hayes. Más tarde, tras una larga conversación entre Jordana y Franco, se redactó una

réplica formal a la carta de Hayes. Aunque la firmó Jordana, llevaba la impronta del pensamiento de Franco. Era en esencia una defensa

abstracta de la política española, vaga y rimbombante, en términos de lucha contra el comunismo.94

La modificación gradual de la postura de Franco no bastaba para complacer a los aliados. Como dijo Hoare, «las evidentes simpatías de

Franco por el Eje y la impasible autocomplacencia con la que se comportaba hacia los aliados era cada día más difícil de tolerar». No

obstante, la política británica continuaba siendo paciente y tolerante con la postura de Franco para no provocar una reacción negativa de

gran alcance, a pesar de incidentes como los ataques falangistas al viceconsulado británico en Zaragoza y al consulado norteamericano en

Valencia. 95 Pero desde el verano las cosas estaban cambiando. Los jefes del Estado Mayor británico protestaron porque hubiera tropas

españolas desplegadas contra los aliados pero no contra los alemanes y porque «nos vemos obligados por esta medida a mantener gran

número de fuerzas preparadas para proteger nuestra línea vital a través del estrecho de Gibraltar y a planear constantemente el inmediato

envío de refuerzos para defender Gibraltar, en caso de que España permita una ofensiva alemana a través de su territorio». La opinión era

que había llegado el momento de insistir en que Franco desplazara el grueso de sus tropas desde Marruecos y el sur de España hacia el norte

y de que cesara la ayuda militar y económica a Alemania.96

Estados Unidos, que tendía a ser bastante más duro con Franco que Gran Bretaña, se contuvo mientras el resultado en África estuviera

indeciso y siguiera siendo importante limitar las ventas de volframio español a Alemania.97 Pero hacia mediados de 1943 los alemanes hacían

aún intentos de resolver el problema del volframio adquiriendo las minas españolas. 98 Otro motivo de irritación en las relaciones entre los

aliados y Franco era la incautación de buques de guerra y mercantes italianos en España. Semejantes actos ahora se consideraban gestos

hostiles contra los aliados, puesto que impedían el uso de estos barcos italianos en el Mediterráneo con el fin de liberar buques

norteamericanos para servicio en el Pacífico.99

Mientras tenía lugar la modificación de las relaciones hispanoaliadas sobre el tema del volframio, la actitud de Franco hacia los

norteamericanos en particular se trastocó considerablemente en octubre de 1943, debido al llamado incidente Laurel . El 18 de octubre,

Jordana envió un telegrama de felicitación a José P. Laurel a quien los japoneses habían colocado como gobernador títere de Filipinas.

Dadas las consultas casi diarias de Jordana con Franco y su decisión de someter a éste el más mínimo detalle de la política exterior, es de

suponer que el telegrama se envió con el conocimiento y consentimiento del Caudillo. Radio Tokio dio mucho relieve a este mensaje y a otro

similar procedente de Berlín. Los aliados se indignaron considerando dicho telegrama un reconocimiento de facto del régimen de Laurel. Es

posible que Jordana fuera inducido a cometer esta grave torpeza por los funcionarios pro Eje del Ministerio de Asuntos Exteriores, incluido

Doussinague, o quizá Franco y él creyeran que era un modo inteligente de apaciguar al Eje, sin pensar en sus implicaciones ofensivas para

los aliados. Cualquiera que fuera la intención, la enérgica reacción norteamericana asustó seriamente al gobierno español. Jordana le dijo a

Hayes el 5 de noviembre que iba a dimitir debido a este asunto. Esta declaración, como sin duda pretendía, preocupó a Hayes, pues Jordana

podía ser reemplazado por alguien con menos simpatías hacia los aliados.100

Algunos sectores influyentes de la prensa americana como The New York Times , The Nation, The New Republic , columnistas como

Walter Winchell y Walter Lippman, y ciertas voces prestigiosas del Congreso eran favorables a seguir una línea más dura con Franco a raíz

del asunto Laurel. Así, el Ejército y el Departamento de Estado empezaron a estudiar la posibilidad de un embargo de los cargamentos de

petróleo. El 6 de noviembre de 1943, el nuevo subsecretario del Departamento de Estado, Edward R. Stettinius Jr., encomendó a Hayes que

pidiera un embargo completo e inmediato de las exportaciones de volframio y la expulsión de los agentes alemanes de Tánger.101

Convencido de que podía sacar provecho de la tensión entre las exigencias de los aliados y el Eje, Franco respondió a las demandas de

Hayes virando otra vez en apariencia hacia el Tercer Reich. El 3 de diciembre habló con el embajador alemán Dieckhoff. Cuando éste se

quejó de que España estaba cediendo ante la presión aliada, en particular con la retirada de Rusia de la División Azul, Franco dijo que su



propia supervivencia dependía de una victoria del Eje y que un triunfo de los aliados «significaría su propia eliminación». Por tanto, esperaba

con toda su alma una victoria alemana lo antes posible. Es significativo que el Caudillo nunca hiciera una declaración semejante de

compromiso con el bando aliado a ningún diplomático británico o estadounidense. En cuanto a la División Azul, alegó que la había retirado

antes de que los aliados se lo hubieran pedido debido a las crecientes dificultades para reclutar voluntarios, y para evitar la humillación de

aceptar un ultimátum aliado. Asimismo, señaló que la incautación de las tripulaciones de submarinos alemanes era un subterfugio

enteramente simbólico para engañar a los aliados y que se confiaran. Todas éstas eran, a juicio de Franco, concesiones triviales. Lo principal

era que «una España neutral que estaba abasteciendo a Alemania de volframio y otros productos es en este momento de mayor valor para

Alemania que una España inmersa en la guerra». En ese punto los alemanes tenían motivos para sentir cierta satisfacción ante su política

española, porque Franco estaba pagando sus deudas de la Guerra Civil con el preciado metal.102

El 11 de diciembre, Hoare escribió al Foreign Office: «resulta preocupante, aunque tal vez sea inevitable, que Franco se aproveche ahora

de la paciencia aliada y de la ausencia de una oposición española eficaz como pruebas de la estabilidad de su régimen y de sus excelentes

relaciones con Gran Bretaña y Estados Unidos. A mí, que estoy en Madrid, esta autocomplacencia me resulta particularmente irritante...

aunque quizá logremos contener o frenar muchos actos no neutrales, el presente gobierno español, con Franco a la cabeza, es

fundamentalmente hostil a los aliados y a los propósitos por los que luchamos». Aunque Hoare se inclinaba por recurrir a un embargo total

de las exportaciones de petróleo y caucho a España, aún creía necesario tratar a Franco con guante de seda por temor a perder el control

del mercado de volframio. 103 No obstante, la presión de Hoare sobre el ministro español de Exteriores estaba empezando a crispar los

nervios de su titular, Jordana.104

Franco, por el contrario, seguía tan imperturbable como siempre. A finales de 1943, sus servicios secretos interceptaron una carta de don

Juan a uno de sus partidarios en la que hablaba de una ruptura pública con el régimen. Franco escribió a don Juan en un esfuerzo por evitar

que diera un paso tan drástico. La carta estaba escrita en esa curiosa mezcla habitual en él de astucia e ingenuidad. Negando que hubiera

nada ilegítimo en su presente situación, afirmaba con arrogante seguridad en sí mismo que «entre los títulos que dan origen a una autoridad

soberana sabéis se encuentran: la ocupación y la conquista; no digamos el que engendra salvar una sociedad». En tono autocompasivo,

apuntaba que el ejercicio del poder era para él sólo un deber más.

Para minimizar los derechos de don Juan, Franco hacía mucho hincapié en que el alzamiento de 1936 no había sido específicamente

monárquico, sino «español y católico» en general y citaba como prueba que Mola había expulsado al propio don Juan en agosto de 1936.

Por consiguiente, su régimen no tenía obligación de restaurar la Monarquía. Esto contradecía las razones públicamente expresadas por

Franco, para impedir que don Juan sirviera a la causa nacional. Era obvio que Franco estaba resuelto a no ceder el poder, como el general

Cabanellas había vaticinado en 1936. Para justificar su legitimidad, citó los méritos acumulados durante una vida de abnegado servicio, su

prestigio entre todos los sectores de la sociedad y la aceptación pública de su autoridad. Continuaba declarando que lo que hacía don Juan

era lo verdaderamente ilegítimo, y afirmaba que su régimen aspiraba a una restauración monárquica y que las actividades de don Juan

obstaculizaban su realización. La mejor política era dejar a Franco la tarea que él mismo se había adjudicado de preparar el terreno para la

posterior restauración monárquica.

La réplica de don Juan era en comparación una obra maestra de claridad y no carecía de matices irónicos. En respuesta a la insinuación

de Franco de que no estaba al corriente de la verdadera situación de España, don Juan afirmaba que en trece años de exilio había aprendido

más que si hubiera vivido en un palacio, donde la atmósfera de adulación empañaba tantas veces la visión de los poderosos. Con respecto a

sus distintas interpretaciones de la situación internacional, don Juan señalaba que Franco era una de las contadas personas que creían en la

estabilidad a largo plazo del Estado nacional-sindicalista, y manifestaba claramente su convicción de que Franco y su régimen no

sobrevivirían al final de la guerra. Para evitar una brusca elección entre el totalitarismo de Franco y un regreso a la República, don Juan

apelaba al patriotismo del Caudillo para restaurar la Monarquía, explicando que veía la Monarquía como un régimen para todos los españoles

y que, por esa razón, siempre había rechazado las invitaciones que Franco le hacía para que declarase su solidaridad con la Falange.105

La cristalina carta de don Juan exudaba la lógica, el sentido común y el patriotismo de los que carecían los enrevesados argumentos de

Franco. Sin embargo el Caudillo demostraría estar en lo cierto. Con la «fe ciega» de su inquebrantable optimismo, decidió mantenerse firme

en El Pardo, en la confianza de que los aliados tendrían muchas otras cosas de las que preocuparse.
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La «victoria de Franco»,

enero de 1944-mayo de 1945

A principios de 1944, cuando la suerte de la guerra estaba cambiando claramente, conquistado el norte de África e Italia fuera de combate,

Estados Unidos era cada vez menos proclive a ser paciente con Franco. El Estado Mayor norteamericano estaba furioso por las continuas

exportaciones de volframio español a Alemania. Desde el incidente Laurel , el embajador español en Washington, Juan Francisco de

Cárdenas, no había podido conseguir audiencia con Roosevelt y las felicitaciones de Año Nuevo de Franco al presidente no fueron

correspondidas.1 El viernes 31 de diciembre de 1943, Beaulac transmitió la postura norteamericana al subsecretario del Ministerio español de

Exteriores, José Pan de Soraluce, pues Jordana estaba pasando la tarde con Franco. El lunes siguiente, 3 de enero de 1944, Jordana,

perfectamente aleccionado por el Caudillo, contraatacó protestando ante Hayes de lo que calificó de tráfico en un solo sentido de favores

españoles a los aliados. Afirmó también que las exigencias de Washington sobre el volframio tendrían efectos económicos en España mucho

mayores que su impacto sobre la producción de armas alemana. En una osada e imaginativa reinterpretación de la realidad, lamentó que

Washington olvidase que «España había estado cooperando activa y eficazmente con los aliados» y «jugado un papel importante como

barrera invulnerable entre los alemanes en los Pirineos, Gibraltar y el norte de África».

Hayes consideró esta cínica postura como la confirmación de los diversos informes que le llegaban de que Franco estaba tan

impresionado por las acciones alemanas de resistencia en Italia y recuperación de las islas del Dodecaneso para llegar a la conclusión de que

la guerra continuaría algún tiempo y acabaría en tablas en 1946. Hayes respondió con acritud a Jordana que la política española se guiaba

por intereses españoles y no aliados. Bajo presión, Jordana admitió que Franco había reconocido al agente en Málaga del régimen títere de

los alemanes en el norte de Italia, la República de Saló. Por tanto, Hayes se inclinaba a creer que era necesario un embargo de petróleo para

frenar el juego de equívocos de Franco con el Eje.2 La actitud hasta ahora benévola de Hayes hacia Franco se agrió el 6 de enero de 1944 en

la recepción del Día de Reyes que el Caudillo ofrecía al cuerpo diplomático. Después de hacer esperar a sus invitados durante más de una

hora, Franco hizo una entrada regia y luego desdeñó ostentosamente a los embajadores británico y estadounidense. Muy indignado y

convencido de que Franco aún estaba en manos de los alemanes, Hayes comentó: «este idiota se está cavando su propia tumba».3

Tanto Hayes como Hoare se enfurecieron al descubrir que Demetrio Carceller había concedido un crédito de 425 millones de pesetas a

Alemania para la compra de volframio y que se estaba a punto de cerrar un trato por el cual la mayor mina de dicho metal en España

vendería toda su producción, de 120 toneladas mensuales, al Tercer Reich. * En consecuencia, ambos acordaron recomendar la suspensión

de las exportaciones de petróleo a España.4 A la luz del internamiento español de buques de guerra italianos, de las actividades de los agentes

alemanes en suelo español y de la continua presencia de secciones de la División Azul en Rusia, Washington decidió acabar con los envíos

de petróleo desde mediados de febrero.5

Los únicos esfuerzos del régimen de Franco para responder a las pruebas del apoyo continuado al Eje consistían en una campaña de

prensa cuyo objeto era diferenciar el franquismo del fascismo. Su base era el discurso de Franco del 1 de octubre de 1943 en que elogiaba

la originalidad de su sistema político. 6 Este tipo de declaraciones darían finalmente fruto en la atmósfera de la Guerra Fría. Pero en aquel

momento eran irrelevantes. Una prueba de la disposición de Franco a dar crédito a la información sumamente alarmista que la embajada

alemana le transmitía, fue que el 22 de enero dijera a su gobierno que los británicos habían iniciado la invasión de Portugal, afirmación que

repetiría a mediados de marzo y de nuevo a finales de abril.7

Londres coincidía con el renuente consejo de Hoare de que se debía incrementar la presión sobre Franco. El 27 de enero de 1944 el

embajador británico visitó al Caudillo en El Pardo dispuesto a plantearle una ruptura total de relaciones entre Gran Bretaña y España. 8 Una

vez más, Franco respondió a las enojadas quejas de Hoare con una calma enervante, hablando «con la queda vocecilla de un médico de

cabecera que quisiera tranquilizar a un paciente inquieto». Verbalmente al menos, Franco aceptó las acusaciones de Hoare y prometió tomar

medidas enérgicas contra los agentes alemanes y prohibir nuevas exportaciones de volframio a Alemania. Al día siguiente, después de haber

sido informado de que se habían suspendido los envíos de petróleo a España correspondientes a febrero de 1944, Jordana hizo a Hayes

comentarios igualmente conciliadores. En cuestión de horas, la satisfacción de los embajadores británico y estadounidense se había

desvanecido ante la amplia publicidad que la BBC y la radio de la Oficina de Información de Guerra americana dieron al comunicado del

Departamento de Estado de que Estados Unidos había impuesto un embargo de petróleo a España en respuesta a sus diversas actividades

pro Eje. Ambos embajadores temían que ahora Franco se encastillara con resentimiento.9

La reducción de las exportaciones de petróleo aliadas originaron una frenética actividad diplomática española, lo mismo en Madrid que en

Washington. Cárdenas hablaba de que tanto Jordana como él tendrían que dimitir. Jordana explicó a Hayes que las noticias sobre el embargo

le habían producido «un terrible malestar, a él y al gobierno español». 10 En una reunión ministerial del 2 de febrero, Franco y Jordana se

mostraron confiados en que una política de evasivas les permitiría explotar las diferencias angloamericanas sobre el tema del volframio. Los



españoles habían notado la mutua antipatía entre el pedante Hayes y el mudable Hoare. 11 Las tácticas de Franco tenían sentido sólo en

función de su inquebrantable esperanza en que el Tercer Reich diera la vuelta a los acontecimientos, esperanza alentada por los informes de

un optimismo miope que redactaban sus agregados militares en Berlín.12 Entre la creciente consternación de la población ante el espectro de

la hostilidad económica aliada, el 3 de febrero de 1944 Jordana prometió la supresión inmediata del consulado alemán en Tánger, la

expulsión de los agentes alemanes del Marruecos español y posteriormente «la supresión enérgica de todo el espionaje y sabotaje alemán en

cualquier parte del territorio español». También ofreció la retirada total de la Legión Española, el escuadrón aéreo y demás fuerzas que aún

quedaban en el frente ruso. Con respecto a las quejas aliadas sobre el internamiento de los barcos de guerra italianos solicitó, no obstante,

una compensación en forma de armamentos y gasolina para aviones. También sugirió que la petición de un embargo de volframio podía

resolverse mediante negociación.13

A pesar de las frenéticas y emotivas apelaciones de Cárdenas, Washington insistió en que sólo sería satisfactorio «un embargo completo

de volframio».14 Con aprobación de Hoare, el 4 de febrero Hayes sugirió un plan para una solución de compromiso. Sin embargo, después

de que el Departamento de Estado y la embajada británica en Washington examinaran la cuestión con detalle, Hull adoptó la posición de que,

España, habiendo dado tantas largas al asunto, había provocado la retención del petróleo y correspondía a Franco, y no a Washington, idear

algún medio para cubrir las apariencias.15 El 11 de febrero Hayes recibió instrucciones de exigir un embargo total de los envíos de volframio

al Tercer Reich. Cárdenas suplicó al subsecretario de Estado de Estados Unidos, Edward R. Stettinius Jr., que reanudara el suministro de

petróleo a cambio del compromiso de España de reducir los envíos de volframio a Alemania. Roosevelt era un decidido partidario de seguir

la línea dura y Churchill se inclinaba, en contra del consejo del Foreign Office, por respaldarlo. Tanto Hoare como Hayes estaban más

dispuestos a un compromiso. Confiando en que los británicos no se decidirían finalmente por la intransigencia, juzgando por los informes de

Alba, Franco afrontó la crisis con más sangre fría que la habitual. Ése era el trasfondo de la política de evasivas practicada por Jordana.16

Franco exageró y explotó con astuta hipocresía un elemento de la crisis para sus estrechos fines en el interior. La prensa española no

reveló los motivos del embargo de petróleo y, por tanto, pudo pintar la crisis como una consecuencia de la presión externa para quebrar la

neutralidad que el Caudillo se esforzaba tan valerosamente en mantener. Las declaraciones oficiales simplemente reiteraban la determinación

de España de mantener su neutralidad a cualquier precio. También existía la tendencia a descalificar cualquier queja aliada como fruto de las

maquinaciones de los republicanos exiliados. 17 En perspectiva, la crisis del volframio de 1944 puede considerarse como un simulacro para

el modo en que Franco conservaría el apoyo interior y sobreviviría al ostracismo internacional desde 1945 hasta 1949. En otras palabras,

inventó un asedio internacional y se presentó a sí mismo como el heroico jefe de la nación que defendía la independencia de España contra

ingentes adversidades.18

Por temor a que Franco pudiera recurrir a Alemania en busca de petróleo, los británicos propusieron que España cesara las exportaciones

sólo durante seis meses, pero el Departamento de Estado se mantuvo inflexible. La opinión pública estadounidense era hostil a que se

suministrase petróleo a Franco y se acercaban unas elecciones presidenciales. 19 Roosevelt y Cordell Hull perseveraron y Hoare recibió

instrucciones de actuar en la misma línea que Hayes.20

La creencia de Franco, alentada por Carceller, de que jugar a dos bandas le beneficiaría, motivó que esta situación se prolongase tanto

tiempo. Así, se incrementó la propaganda a favor del Eje en la prensa y los medios de radiodifusión. 21 El lunes 14 de febrero de 1944, el

Caudillo le dijo al duque de Alba que la guerra duraría otros seis años y acabaría con el agotamiento completo de ambos bandos. En ese

momento, el Caudillo confiaba en que España quedara en una posición estratégica importante, necesitada por las democracias. «Mientras

tanto, España necesita un hombre como Franco para guiarla.» 22 Sin duda, por esta razón ordenó a Jordana que se mantuviera firme, cosa

que hizo, no obstante lo cual, el 17 de febrero ofreció a Hoare reducir las exportaciones hasta «una cantidad insignificante, sin verdadero

valor militar para Alemania». Tanto Hayes como Hoare consideraron esto como base de un compromiso. Jordana también se hizo eco de la

opinión de Franco de que «España había hecho un gran servicio a los aliados al no entrar en la guerra». Hull envió un telegrama a Hayes

afirmando sarcásticamente que «no es corriente en la comunidad de naciones que un país suponga que está prestando un gran servicio a sus

vecinos al no atacarlos». Y añadía con meridiana claridad: «no podemos justificar que se hagan sacrificios para apoyar la economía de

España si no hay voluntad en el gobierno español de corresponder a nuestra actitud cooperante; es decir, de dar el paso, totalmente

compatible con la neutralidad española, de declarar un embargo permanente sobre las exportaciones de volframio».23

El 21 de febrero Hayes comunicó estas consideraciones a Jordana. El ministro español de Exteriores hizo algunas otras concesiones

pormenorizadas. Un conjunto de propuestas parecidas hechas por Jordana a Hoare encontraron la aprobación de Londres. 24 Hubo ciertas

vacilaciones por parte de Jordana, cada vez más aislado dentro del gabinete de Franco. La mayoría de los ministros, con Carceller a la

cabeza, consideraban sus esfuerzos en favor del compromiso como una traición a la dignidad nacional. El embajador portugués estaba

convencido de que Franco prestaba considerable atención a Carceller porque el ministro de Industria le había ayudado a evadir capital a

Suiza.*25

Aunque la buena voluntad aliada se estaba dilapidando gratuitamente, dentro de España Franco conservaba la imagen de hombre que no

vacilaba en la defensa de los intereses nacionales, gracias a la deformación que la prensa daba de los hechos. Sin embargo, ello también

reflejaba su irreductible seguridad en sí mismo y su capacidad para mover a quienes le rodeaban a compartirla. La magnitud, e irrealidad, de

la fatuidad de Franco se reveló el 6 de marzo de 1944, cuando recibió la visita del profesor João Pinto da Costa Leite, ministro de Hacienda



portugués desde 1940. Con el mismo tono condescendiente que había empleado para hablar con Calvo Sotelo en 1929, obsequió al

economista portugués con noventa minutos de grandilocuentes vaciedades sobre economía. Más revelador fue que, evocando su fe en el

proyecto que le propuso Albert von Filek en 1940, aclaró que no le preocupaba el embargo de petróleo de Estados Unidos porque creía que

había resuelto el problema con una gasolina sintética, exponiendo dos planes para producir combustible: a partir de esquisto bituminoso, con

un coste de 2.000 millones de pesetas, y a partir de carbón hidrogenado a un coste de 1.200 millones de pesetas, lo cual creía que

convertiría a España en un país autosuficiente en materia de energía. Al parecer, ignoraba que, aun cuando los proyectos fueran

tecnológicamente factibles, el precio era descomunalmente prohibitivo. El embajador portugués comentó a Salazar: «Una tristeza. Prefiro o

D. Quixote na versao original».26

La realidad de la situación era que el embargo de petróleo estaba retrotrayendo a la economía española a una Edad Media asolada por la

pobreza. El desfile de la Victoria del 1 de abril de 1944 se tuvo que celebrar sin carros de combate ni vehículos acorazados. 27 El tono pro

Eje de la prensa se mantuvo durante toda la crisis.28 Pero a mediados de abril las consecuencias económicas del embargo de petróleo habían

forzado a Franco a rechazar la petición de Dieckhoff de una reanudación de los envíos de volframio a Alemania. Tras unas negociaciones

sumamente tediosas, prolongadas por la testarudez del Caudillo, los españoles ofrecieron a los aliados una drástica restricción de las

exportaciones mensuales de volframio hasta una cantidad casi simbólica. 29 Con los alemanes ofreciendo petróleo, maquinaria pesada y

productos alimenticios a cambio de volframio, Churchill convenció a Roosevelt, contra el consejo de Hull, para que aceptara ese

compromiso sobre el principio de que no hacerlo retardaría el desmantelamiento de las redes de espionaje alemán en España, y también

amenazaría las compras británicas de mineral de hierro y potasas españolas. Hayes estaba furioso, creyendo que la firmeza de Franco se

había reforzado con las garantías de Hoare a Jordana del 27 de abril de que podían suministrar petróleo de procedencia británica. Hull

también creía que «la falta de verdadero respaldo británico» había negado a Washington una victoria definitiva sobre Franco.30

El acuerdo final con los estadounidenses y los británicos firmado el 2 de mayo de 1944 incluía la reanudación de las exportaciones de

petróleo a España a cambio de la reducción de las exportaciones españolas de volframio a Alemania a 20 toneladas en mayo, 20 en junio y

40 toneladas mensuales en adelante; la clausura del consulado alemán en Tánger; la retirada de las unidades españolas que quedaban en

Rusia, y la expulsión de los espías y saboteadores alemanes de España. 31 A causa de las obstinadas esperanzas de Franco en que la suerte

del Eje mejoraría, España había sufrido un severo agravamiento de la crisis de distribución de alimentos, una penalidad evitable ocasionada

por el embargo de petróleo. Sin embargo, Franco, con inefable autocomplacencia interpretó su capitulación final como un signo de la

capacidad de su régimen para defender el prestigio y la libertad de España contra el mundo. Evitando cualquier referencia a los agentes

alemanes, a Tánger o siquiera al volframio, la claudicación de España se presentó como un beneficioso acuerdo comercial que demostraba

que Franco disfrutaba de unas relaciones cordiales con los aliados que no enturbiaría «ninguna contingencia», un eufemismo para aludir a la

derrota de Hitler.32

Ribbentrop estaba furioso y amonestó a Ginés Vidal en Berlín. En Madrid, Dieckhoff protestó enérgicamente ante Franco y ante Jordana.

El Caudillo se apresuró a decirle que Alemania había tenido ocasión para almacenar volframio y que España no podía ya correr más

riesgos.33 Al mismo tiempo, Jordana aseguró a Hayes que había dado instrucciones para el prometido cierre del consulado alemán en

Tánger. Sin embargo, durante lo que quedaba de 1944, Hoare tuvo motivos casi diarios para protestar por la tardanza de España en la

expulsión de agentes alemanes y por los envíos de volframio a Alemania, que continuaron a pequeña escala hasta el verano. 34 A finales de

mayo, los aliados también protestaron por los ataques contra aviones estadounidenses de baterías antiaéreas en el Marruecos español. Hasta

mediados de junio el gobierno español no accedió a prohibir los actos de su artillería.35

A pesar de que el acuerdo sobre el volframio constituía en rigor una derrota para Franco y algo que había acarreado considerables

penalidades al pueblo español, él y Carrero Blanco habían aprendido dos valiosas lecciones. En primer lugar, habían demostrado la eficacia,

en términos de propaganda interior, de presentar a Franco como el heroico defensor de la independencia nacional contra los ofuscados y

arrogantes aliados. Eso se reflejó en la recepción desusadamente cálida que Franco recibió unas semanas más tarde al visitar Bilbao. 36 En

segundo lugar, en un momento en que estaban reuniendo fuerzas para la invasión de Francia y los soviéticos avanzaban rápidamente hacia el

oeste, Gran Bretaña y Estados Unidos no habían mostrado ningún interés por aplastar a Franco, sino que habían preferido negociar sobre el

volframio. En ese momento, Franco estaba especialmente preocupado por la creciente concentración de exiliados republicanos armados en

el sur de Francia.37 Pero las negociaciones del volframio le proporcionaron, a él y a Carrero Blanco, motivo para esperar que los aliados no

se opusieran a la supervivencia de su régimen si Hitler era derrotado,38 cosa que pareció confirmarse inequívocamente en cuestión de pocas

semanas.

El 24 de mayo de 1944, en un discurso pronunciado en la Cámara de los Comunes, Churchill defendió implícitamente las negociaciones

mantenidas con España mediante lo que parecía ser un elogio del general Franco. Al referirse a los peligros que representaba España en

1940, rindió homenaje a los esfuerzos de Hoare y Arthur Yencken, su capaz consejero de embajada, pero señaló: «El mérito principal se

debe sin duda a la resolución española de mantenerse fuera de la guerra». Con respecto a la operación Torch , su gratitud hacia el gobierno

español fue aún más efusiva. Churchill consideraba que, durante la operación Torch , España enmendó con creces sus anteriores actos de

ayuda a Alemania, y concluyó diciendo: «igual que hoy estoy aquí hablando con benevolencia de España, déjenme añadir que espero que

constituya una fuerte influencia para la paz en el Mediterráneo después de la guerra. Los problemas políticos internos de España son asuntos



de los españoles. No nos corresponde a nosotros, es decir, al gobierno, inmiscuirnos en ellos».39

Las palabras de Churchill ciertamente nacían de motivos muy distintos de una admiración desinteresada por Franco. A corto plazo,

intentaba neutralizarle durante el proyectado desembarco aliado en Normandía. También tenía el propósito, a largo plazo, de rehabilitar a

Franco para poder usarlo como futuro bastión de la política occidental para el Mediterráneo. Pero en aquellos momentos causó considerable

revuelo en los círculos políticos británicos y estadounidenses, y consternación en la oposición antifranquista. El aparato de propaganda de

Madrid exageró el impacto del discurso, que fue presentado como una cabal ratificación tanto de la política exterior de Franco como de su

régimen. Los periódicos españoles se mostraron cruelmente satisfechos por el disgusto de los exiliados republicanos que creían que los

aliados eliminarían a Franco después de derrotar a Hitler y Mussolini.40 En su siguiente visita al Caudillo, Hoare intentó en vano desengañarlo

de la idea de que Churchill había pronunciado una declaración de apoyo incondicional a su régimen.41

El discurso de Churchill fue una apuesta arriesgada de la que Franco extrajo hasta el último ápice de beneficio, tanto en el ámbito nacional

como en el internacional. Hugh Dalton lo interpretó como un gesto temerario y romántico: «era del todo innecesario, pero lo ideó a las dos y

media de la madrugada del mismo día de su discurso y el Foreign Office no vio el borrador hasta una hora antes de que fuera pronunciado.

Hicieron lo posible para moderarlo, pero con escaso éxito». 42 Churchill escribió como justificación a Roosevelt: «veo que algunos de sus

periódicos están contrariados por mis referencias a España en la Cámara de los Comunes, lo cual es muy injusto, pues no he hecho más que

repetir mi declaración de octubre de 1940. Sólo menciono el nombre de Franco para demostrar lo estúpido que era identificar España con él,

o a él con España utilizando caricaturas. No me importa Franco, pero no quiero tener una península Ibérica hostil a los británicos después

de la guerra».43

De hecho, los puestos de observación, estaciones de interceptación radiofónica e instalaciones de radar montados por Alemania en

España se mantuvieron hasta el final de la guerra. Influido por informes partidistas de la situación bélica, que le decían lo que deseaba oír,

Franco siguió dando largas. Desde Vichy, Lequerica enviaba informes de que Alemania pronto podría bombardear Nueva York. El agregado

militar español en Berlín cifraba sus esperanzas en que los alemanes emplearan la bomba atómica, y en julio de 1944 llegó incluso a informar

a Madrid de que Manchester había sido totalmente destruida por este medio. Franco creía a pies juntillas las optimistas predicciones de que

los alemanes estaban simplemente tendiendo una celada a los invasores aliados que los llevaría a su destrucción y le irritaban los informes

sombríamente realistas que Vidal enviaba desde Berlín. 44 En el transcurso de la campaña italiana e incluso después del desembarco en

Normandía, la prensa falangista se aferraba con obstinación a su creencia en la invencibilidad del Tercer Reich. Mientras la marea aliada

subía inexorablemente, la prensa española se deleitaba con la idea de futuras represalias alemanas con sus armas secretas. Se publicaron

artículos que decían que las bombas volantes habían reducido a cenizas la mayor parte del sur de Inglaterra y que Londres estaba

despoblado por una evacuación a gran escala.45

A medida que los aliados avanzaban hacia Alemania desde el este y el oeste, las dificultades alemanas eran reinterpretadas con ingenio, en

particular por el columnista favorito de Franco, Manuel Aznar, en el sentido de que, así, Hitler acortaba hábilmente las líneas de suministros,

aumentaba el armamento nuevo y tentaba a sus enemigos a batallas de carros de combate que no podrían ganar. 46 Este tipo de comentarios

de prensa y los informes de sus agentes parecieron causar efecto en el propio Caudillo. Durante el verano de 1944 e incluso en el otoño,

cuando estaba próxima la derrota del Eje, Franco puso su fe en la posibilidad de que las temibles armas de las que alardeaba Hitler pudieran

dar la vuelta a la situación. Al duque de Alba le dijo que armas como el rayo cósmico serían decisivas para invertir el signo de la guerra y

que, al desembarcar en Normandía, los aliados habían caído en la trampa alemana: «Conozco los efectivos del Eje —sigo muy de cerca las

operaciones— y me faltan alrededor de 80 divisiones que creo veremos aparecer por algún sitio en cualquier momento».47

Cualesquiera que fueran sus más íntimas esperanzas, el instinto de Franco para aferrarse al poder se percibía en una mayor inclinación a

navegar con el viento aliado. Ése fue el sello inequívoco de su discurso anual ante el Consejo Nacional de Falange del lunes 17 de julio de

1944, con motivo del octavo aniversario del alzamiento militar. Aunque lucía el uniforme blanco de jefe nacional, evitó mencionar la Falange

hasta el final de un discurso inconexo pero revelador. La primera mitad consistía en un catálogo de autoalabanzas por los logros de su

régimen en materia de sanidad, educación y defensa, a los cuales, con mucha modestia, llamó «la paz española». Demostró su

magnanimidad con el anuncio de la reducción de sentencias a presos políticos y añadió que la justicia de la política del régimen se hacía

patente en las grandes manifestaciones populares de apoyo. Estas manifestaciones, que según él eran totalmente espontáneas, ofendían la

modestia natural de su gobierno, pero constituían la respuesta española a las calumnias propaladas en el extranjero por republicanos

exiliados. Sus llamamientos a la paz, que tenían como objeto prevenir la derrota total del Tercer Reich y su propio engrandecimiento, se

presentaban como un servicio a Europa y a la humanidad. Habiendo mermado la amenaza del comunismo, Franco declaró que España

estaba dispuesta a colaborar en el mundo de posguerra siempre que se otorgara el debido respeto a la singularidad de su sistema político.

Rechazó las críticas extranjeras de que su régimen no era democrático, aduciendo que la democracia más elevada residía en practicar las

enseñanzas de los Evangelios. Y declaró que eso era precisamente lo que los falangistas, «mitad monjes, mitad soldados», estaban

haciendo.48

Las alabanzas de la prensa española fueron delirantes. * Franco era un ejemplo para el mundo al crear en su Falange una síntesis que

trascendía el fascismo y el antifascismo.49 La desmesurada adulación a la pródiga generosidad del Caudillo al deparar a España los dones de

la paz y la prosperidad, surgía de la afirmación de que, desde el principio de la guerra, había trabajado incansablemente en aras de la paz.



También se presentaron elaboradas explicaciones de la teoría de Franco de las dos guerras, y de la originalidad y singularidad del

falangismo.50 Si las aceptaba el mundo exterior, la conjunción de estas dos ideas absolvería a Franco del estigma del Eje.*

El 3 de agosto de 1944, con sincero pesar de Hoare, Hayes y Pereira, Jordana murió de una angina de pecho. ** El fallecido ministro de

Asuntos Exteriores había sabido ver que la balanza de la guerra se inclinaba inexorablemente del lado de los aliados mucho antes que Franco.

Jordana había sometido respetuosamente cada iniciativa a la aprobación de Franco pero, dentro de sus límites, era más partidario de los

aliados que del Eje. Franco se mostró absolutamente impasible ante la muerte de su leal y eficaz servidor, no expresó su condolencia a la

familia de Jordana y ni siquiera asistió a su funeral. 51 Franco también perdió por completo una excelente oportunidad para reducir la

hostilidad hacia él de los círculos aliados, rompiendo limpiamente con su pasado pro Eje. Por el contrario, mandó llamar de inmediato a José

Félix Lequerica, embajador en Vichy, activamente colaboracionista con el Tercer Reich. 52 Aunque no se anunció hasta después de algunos

días, la decisión fue casi instantánea y corroboraba un comentario de Carceller según el cual Franco planeaba sustituir a Jordana de

cualquier modo, presumiblemente para eliminar un recordatorio incómodo de la verdad de lo sucedido durante las negociaciones del

volframio.53

Hayes calificó el nombramiento de Lequerica de «un terrible golpe». 54 Años más tarde, Serrano Súñer aún expresaba su sorpresa porque

Franco hubiera nombrado a Lequerica, «el hombre de la Gestapo» que había participado en tantos hechos estremecedores durante la

guerra.55 Al oír las noticias de la muerte de Jordana, el propio Lequerica dijo al corresponsal de La Vanguardia  en Vichy que «[ministro de

Exteriores] lo puede ser cualquiera menos yo, pues después de mi actuación germanófila en Vichy estoy condenado a desaparecer del

mundo internacional con la derrota de Hitler». 56 Además de nombrar a Lequerica, Franco también sustituyó a Pan de Soraluce,

subsecretario de Jordana y partidario de los aliados.

Como era habitual en Franco, la elección de Lequerica y el mantenimiento en sus cargos de otros ministros partidarios del Eje como

Asensio, Arrese, Girón y Blas Pérez, se debía a motivos un tanto tortuosos. En general, se había creído que Jordana sería sustituido por

Alba o por Sangróniz pero, si Franco hubiera virado a favor del viento buscando ministros más favorables a los aliados, siempre habría

desconfiado de ellos precisamente a causa de esa inclinación. Por el contrario, Lequerica y los retrógrados falangistas dependían de él para

su supervivencia y había algo de desesperación en su lealtad incondicional.

Con las fuerzas aliadas acercándose a París, Franco resolvió el problema ya crítico de sus relaciones con Vichy no enviando ningún

nuevo embajador en sustitución de Lequerica. El 19 de agosto de 1944, París había empezado a luchar contra los alemanes. La ciudad fue

liberada el 24 de agosto por fuerzas de la Francia libre entre las cuales los exiliados antifranquistas tuvieron un papel prominente. Se

desconoce cómo reaccionó Franco ante las noticias de que carros blindados, portando banderas españolas republicanas y con nombres

como Guadalajara y Teruel , se encontraban entre los primeros que entraron en París. Pero es imaginable su disgusto. De hecho, el Caudillo

no rompió las relaciones con Vichy hasta después de que Pétain fuera evacuado por los alemanes a Belfort y de la dimisión de François

Piétri, embajador de Vichy en España. El 25 de agosto, Franco reconoció a Jacques Truelle, jefe de la misión de enlace de la Francia libre en

Madrid, como encargado de negocios para todos los intereses franceses.57

En agosto, Berlín llamó al embajador Dieckhoff y no le sustituyó. Ante la práctica derrota alemana en Francia, Franco tendría que

enfrentarse a una nueva amenaza. Grandes cantidades de republicanos españoles armados que habían luchado con la resistencia francesa

empezaban a trasladarse hacia el sur en dirección a la frontera española. Madrid hervía con rumores de que Franco estaba a punto de ser

derrotado y la Falange disuelta, y fueron suficientemente generalizados para que se emitieran frenéticas negativas oficiales.58

Hacia el otoño de 1944, la necesidad de las especiales misiones encomendadas a sir Samuel Hoare y Carlton Hayes en Madrid había

disminuido considerablemente. El 11 de septiembre de 1944, Hayes tuvo su última audiencia importante con Franco. Era obvio que ahora

Franco intentaba, a su pesar, ganarse el favor de los aliados. Con absoluta falta de sinceridad, el Caudillo expresó al embajador de Estados

Unidos su «alivio» por los éxitos militares aliados en Francia. Esto ofrecía un marcado contraste con la desesperación reflejada por su

prensa. Arriba llegó a censurar a los alemanes por la traición a sus amigos implícita en las derrotas sufridas por la Wehrmacht. De hecho,

las esperanzas de Franco en la victoria alemana se mantuvieron hasta casi el final. Durante la contraofensiva de las Ardenas, dijo: «Ya verán

[los aliados] cómo ahora los envuelven». Hayes creyó sinceras las simpatías de Franco por los aliados y le pidió que anunciara que España

no acogería a los líderes nazis que buscaran asilo. Franco, de modo característico, evitó el tema diciendo que, por lo que él sabía, ningún

dirigente del Eje pensaba buscar refugio en España y, aun si así fuera, morirían por suicidio o asesinato, o serían capturados por los aliados

antes de que pudieran llegar a sus fronteras.59

Hoare iba a regresar a Gran Bretaña para ocupar un escaño en la Cámara de los Lores por su título de lord Templewood. Había dejado

bien claro a Lequerica que la postura de Franco favorable al Eje había mermado las posibilidades de ser bien recibido en la comunidad de

naciones de posguerra. 60 En su despedida de Franco, Hoare tenía el propósito de entregarle una dura reiteración de ese mensaje, que

anticipaba la política aliada de posguerra hacia España. 61 Lo cierto es que, desde octubre de 1944, Franco emprendió una serie frenética de

iniciativas, tanto privadas como públicas, para convencer a los aliados de que nunca pretendió causarles daño y que su colaboración con el

Eje iba dirigida sólo contra la Unión Soviética. Antes, durante y después de las celebraciones del 1 de octubre de 1944 con motivo del

octavo aniversario del ascenso de Franco al poder, la prensa insistió en sus infatigables esfuerzos de pacificación desde 1939. Cualquier

sugerencia de que España había favorecido al Eje era obra malintencionada de la «escoria roja» exiliada. Con una escandalosa distorsión de



los hechos, Franco era elogiado por no explotar la debilidad francesa en el verano de 1940.62

A mediados de septiembre de 1944, Carrero Blanco había elaborado un memorando para Franco sobre el mundo de posguerra. Su tesis

era que Gran Bretaña, al combatir a Alemania, había elegido el enemigo equivocado y contribuido a la aparición como gran potencia de la

Rusia atea. Puesto que las armas milagrosas de Alemania probablemente sólo le valdrían a Hitler una paz negociada, España debía mediar

ahora con Gran Bretaña para evitar la total destrucción del Tercer Reich. 63 En consecuencia, el 18 de octubre de 1944, el Caudillo escribió

una carta al duque de Alba pidiendo al embajador que transmitiera su contenido a Churchill. El texto demostraba que había tomado en

consideración el memorando de Carrero Blanco, pues proponía una futura alianza antibolchevique hispanobritánica. Según el análisis de

corte hitleriano que hacía Franco, «después de la terrible prueba que Europa ha afrontado, entre las naciones grandes en población y

recursos que se han mostrado fuertes y viriles están Gran Bretaña, España y Alemania». Pero Alemania, junto con Francia e Italia, era ahora

incapaz de frenar a Rusia. Además, la dominación estadounidense de Europa sería desastrosa. En consecuencia, Gran Bretaña y España

debían trabajar juntas para destruir el comunismo. Restaba importancia a sus propias actividades en favor del Eje como «una serie de

pequeños incidentes». El único obstáculo —afirmaba con sorprendente miopía— para mejorar las relaciones angloespañolas durante los

años anteriores había sido la injerencia británica en los asuntos internos españoles, en particular las actividades del servicio secreto británico.

Con típica astucia sugería que cualquier ayuda prestada a los exiliados antifranquistas sólo favorecería a Rusia. * La carta no se entregaría al

secretario de Exteriores británico hasta el 21 de noviembre de 1944.64

Hablar de lucha contra el comunismo no era simple retórica en lo que a Franco se refería. En octubre de 1944, cualquier tentación de

rebeldía de los militares monárquicos de alta graduación desapareció tras la invasión del valle pirenaico de Arán por republicanos españoles

que habían luchado en la resistencia francesa. De hecho, la mayoría de éstos eran comunistas, aunque la dirección del PCE, con base en

Moscú, intentaba desesperadamente frenar el intento de invasión. El rechazo de las incursiones y la consiguiente guerra de guerrillas fue

para Franco como un regalo del cielo. Hoare escribió a Londres: «El insensato movimiento de unos pocos cientos de aventureros españoles

en la frontera le ha dado la posibilidad de aparecer como el paladín de España ante la invasión roja. También le ha brindado el pretexto para

arrestar y ejecutar a un formidable número de adversarios políticos». 65 Todo ello hizo posible el resurgir de la mentalidad de Guerra Civil,

dio al Ejército algo que hacer y, en general, cohesionó el cuerpo de oficiales en torno a Franco. 66 Como capitán general de Burgos, Yagüe

tuvo un papel decisivo en el rechazo de la incursión guerrillera.

Esta pequeña operación militar contra los comunistas pudo, en efecto, haber estimulado la simpatía de Churchill hacia las ideas

expresadas en la carta del Caudillo. En cualquier caso, el 23 de abril de 1944 Churchill ya había enviado un telegrama al embajador británico

en Moscú en relación con las acusaciones soviéticas de que España había sido una base de abastecimiento nazi desde 1939: «fue buena cosa

que Franco no permitiera pasar a los alemanes para atacar Gibraltar y cruzar al norte de África. Esto también ha de ser tenido en cuenta y

debe recordar a nuestros amigos, cuando se presente la oportunidad, que en aquel momento estábamos absolutamente solos en el mundo (y

los soviéticos estaban entregando a Alemania vitales municiones de guerra). De modo que no seamos tan rencorosos sobre el pasado».67

El crudo realismo de Churchill en defensa de los intereses británicos fue una poderosa influencia en favor de Franco. Otros ministros

tenían opiniones diferentes. El 4 de noviembre de 1944, a raíz de un memorando muy crítico de Hoare, el viceprimer ministro, Clement

Attlee, redactó una nota para el gabinete de guerra. En ella, descartaba una intervención directa en España pero sugería acciones para minar

la dictadura: «Deberíamos emplear todos los métodos disponibles para ayudar a provocar su caída. Deberíamos trabajar, en especial el

terreno económico, con Estados Unidos y Francia para negar facilidades al presente régimen». Attlee creía que Gran Bretaña estaba

«corriendo el peligro de ser considerada el único apoyo externo de Franco». 68 La hostilidad de Attlee hacia Franco era compartida por el

ministro de Exteriores, Eden.

Es muy posible que Franco supiera lo que ocurría en Whitehall. Hacía tiempo que Churchill había hecho públicas sus opiniones y el duque

de Alba estaba extraordinariamente bien informado sobre lo que sucedía en las altas esferas de Londres. Por tanto, mientras su prensa

continuaba dando rienda suelta a sus entusiasmos nazis, Franco se presentaba como amigo de los aliados con una virtuosa exhibición de

cinismo descarado. Así, concedió una entrevista al director de la United Press Foreign Service, A. L. Bradford, que se publicó el 7 de

noviembre de 1944 y tuvo mucha difusión. La entrevista adoptaba la forma de respuestas escritas a un cuestionario que previamente le

habían presentado para el que había contado con la ayuda de Doussinague. 69 La versión publicada presentaba una descripción engañosa,

por no decir impúdicamente falsa, de su política durante los cinco años anteriores. Olvidando sus peticiones a Hitler para el

desmembramiento del Marruecos francés en el momento de la derrota francesa en 1940, calificó su actitud hacia Francia como una actitud

de amistad e hidalguía. Su declaración más disparatada era que «la presencia de los voluntarios de la División Azul no implicó ninguna idea

de conquista ni pasión contra ningún país» y que «cuando el Gobierno español conoció que la presencia de estos voluntarios podía afectar a

sus relaciones con aquellos países aliados con quienes sostenía relaciones amistosas, tomó las medidas precisas para obligar a aquellos

voluntarios a reintegrarse a la Patria».

Franco justificaba la naturaleza dictatorial de su régimen con la afirmación paternalista de que «ciertas particularidades del temperamento

español» imposibilitaban el funcionamiento de instituciones democráticas. Presentándose como un padre firme que guiaba a una familia

recalcitrante, declaró que la democracia acababa de modo invariable por desatar la violencia entre los españoles. Franco se enorgullecía de

los principios católicos de su régimen, su «democracia orgánica» y su «espíritu de justicia». Entre una serie de comentarios destinados a



ganarse el favor del pueblo estadounidense, afirmó que el descubrimiento de América había dado a España «un carácter americano».

Afirmando que el régimen interno de España no era un obstáculo, tuvo el atrevimiento de exigir un puesto en la conferencia de paz de

posguerra basándose en su «serena y desapasionada comprensión de lo que es y no es justo». Con la mirada puesta en la opinión pública

anglosajona, Franco hizo vagas promesas de próximas elecciones e insinuaciones extraordinariamente confusas sobre la instauración de una

nueva Monarquía. La delirante prensa española respondió con noticias sobre la «expectación universal» y admiración reverente con la que el

mundo había percibido la «importancia trascendental» de los comentarios de Franco.70 Se desconoce la reacción del Caudillo a los informes

de sus embajadores en todo el mundo, que indicaban que sus declaraciones se habían recibido con una hostilidad casi universal.71

Estos intentos de acercamiento tan flagrantemente insinceros tuvieron efectos contraproducentes en las capitales de las grandes

potencias. En Londres, el ministro de Exteriores estaba indignado. 72 Un portavoz del gobierno británico dijo a la Cámara de los Comunes

que «no existía ningún motivo por el que un país que no había hecho ninguna contribución positiva al esfuerzo de guerra de las Naciones

Unidas debiera estar representado en la conferencia de paz». La prensa británica recordó algunos de los discursos más apasionadamente

germanófilos de Franco.73 En Washington, Roosevelt y Cordell Hull eran también firmemente contrarios a la incorporación de Franco a las

Naciones Unidas. 74 Tal vez afortunadamente para Franco, Hull estaba a punto de retirarse por motivos de salud y le sustituiría su

subsecretario, Edward Stettinius.

Eden propuso que el embajador en Washington, lord Halifax, solicitara al gobierno de Estados Unidos su apoyo a un plan británico para

advertir solemnemente a Franco que no podía esperar que España participara plenamente en el mundo de la posguerra. Esta política se

apoyaría en un embargo de petróleo. El telegrama preliminar de Eden se escribió en los términos más duros. Calificaba la actitud de Franco

de «satisfecha autocomplacencia» basada en la errónea creencia de que su régimen disfrutaba de la aprobación de los gobiernos británico y

estadounidense. «En consecuencia, cree que será capaz de mantener una doble política de totalitarismo en España y de relaciones amistosas

con los aliados victoriosos.» Eden estaba especialmente indignado ante la «insolente sugerencia» de Franco de que «la España falangista

tenía derecho a un puesto en la conferencia de paz». 75 En respuesta a la propuesta de Eden, Churchill escribió: «No estoy más de acuerdo

con el gobierno de Rusia de lo que lo estoy con el de España, pero ciertamente preferiría vivir en España antes que en Rusia». Convencido,

con razón, de que Franco lucharía hasta la muerte antes que ceder el poder, el primer ministro escribió: «Lo que propone es poco menos

que incitar una revolución en España. Usted empieza con el petróleo, pero pronto acabará en sangre. Si los comunistas se adueñan de

España debemos esperar que la infección se propague rápidamente por Italia y Francia».76 El telegrama de Eden no se envió.

La tensión entre estas dos actitudes continuaría marcando la política británica hacia Franco hasta finales de los años cuarenta. De la

tensión nacía la inactividad, lo cual le venía muy bien al Caudillo. El 27 de noviembre de 1944, el gabinete de guerra trató varios documentos

relativos a España, incluido el memorando fuertemente crítico de Hoare del 15 de octubre, y la carta recientemente enviada por Franco.

Churchill admitió que era probable que Franco se hubiera animado a escribir la carta debido a una interpretación errónea de su discurso del

24 de mayo en la Cámara de los Comunes. Anthony Eden logró que Churchill accediera a responder en términos que no dejaran al Caudillo

lugar a dudas de que la futura organización del mundo no alinearía a España y Gran Bretaña contra Rusia.77

El 2 de diciembre de 1944 Churchill escribió a Eden: «Haré lo que pueda por escribir su insultante carta a Franco durante el fin de

semana, pero no le garantizo nada. Las relaciones entre Gran Bretaña y España han sufrido muchas vicisitudes y variaciones desde la

destrucción de la Armada Invencible y no creo que unas horas más de consideración a la carta de la que yo seré el responsable modifiquen

notablemente el curso de la historia». 78 El 13 de noviembre, Hoare ya había escrito un duro borrador de lo que esperaba decir en su

despedida a Franco. Le dijo a Churchill: «Nada que no sea un explosivo de gran potencia tendrá ningún efecto sobre la fatuidad del general

Franco».

Sin embargo, Churchill estaba demasiado ocupado para dedicar mucho tiempo a Franco y el 12 de diciembre de 1944, cuando Hoare

mantuvo su última entrevista con el Caudillo, el primer ministro aún no había escrito la carta. Sir Samuel le dijo a Franco que sus recientes

tentativas con Churchill seguramente serían inútiles, lo que no hizo mella alguna en la autosatisfacción del Caudillo. Franco,

«autocomplacido e inalterable», escuchó casi en silencio las críticas de Hoare, aunque negó que la Falange fuera en ningún modo parecida al

partido nazi o al fascista. Cuando el embajador británico se refirió a las numerosas ejecuciones que aún tenían lugar en España, Franco dijo

que planeaba introducir reformas. Para exasperación de Hoare, «no dio muestras de estar preocupado por el futuro de España». Sólo al

marcharse Hoare notó «un indicio de que el viento había empezado a soplar en su hermético santuario de autocomplacencia. Las fotografías

del Papa y del presidente Carmona [de Portugal] habían ocupado en su escritorio el lugar de honor que antes disfrutaban las de Hitler y

Mussolini». Hayes ya había notado el cambio en julio de 1944.79

Las cambiantes inclinaciones ideológicas de Franco sin duda estaban influidas por los rumores que circularon en diciembre en el sentido

de que los aliados planeaban sustituirle por un gobierno encabezado por el republicano conservador Miguel Maura. 80 Había algo de fingido

optimismo en la espectacular fiesta organizada el 23 de diciembre de 1944 en El Pardo para celebrar la presentación en sociedad de su hija

de dieciocho años, Carmen. El acontecimiento también reflejaba el afecto embelesado que el Caudillo sentía por Nenuca, como llamaba a su

única hija, así como su afición, y en particular la de su esposa, al boato regio. El suntuoso banquete fue para dos mil invitados. Se había

decidido no invitar a nadie del cuerpo diplomático; sin embargo, como parte de sus esfuerzos por ganarse el favor de los estadounidenses, a

última hora invitaron a Hayes, a su mujer y a su hija. Por lo demás, abundaban los amigos militares del Generalísimo y los cortesanos



franquistas. La vieja aristocracia se mantuvo visiblemente al margen. Después se celebró un baile en los salones de este palacio del siglo

XVIII y hubo actuaciones de los artistas del espectáculo más destacados de España. A la mañana siguiente, con un aparato digno de la

realeza y acompañada por el obispo de Madrid, Carmen visitó una residencia de ancianos.81

Este acontecimiento tenía, sin duda, el objeto de anunciar a quienes vaticinaban una pronta transición a la Monarquía, que Franco seguía

en sus trece, sereno como siempre y con «fe ciega» en su buena suerte. Pero, mientras los invitados a la fiesta bailaban toda la noche,

policías secretos armados arrestaban a un buen número de conocidos personajes del establishment. Figuras por encima de toda sospecha de

subversión, como el distinguido intelectual conservador Gregorio Marañón y el ex ministro de Justicia de la CEDA, Cándido Casanueva,

recibieron siniestras visitas en las primeras horas de la madrugada. Posteriormente, Lequerica intentó explicarlo de manera grotesca diciendo

que estos embarazosos incidentes eran obra de «elementos comunistas» de la policía que intentaban dañar la reputación del régimen. El

verdadero delito de los arrestados había sido mantener contactos con Gil Robles o Miguel Maura. 82 Franco reaccionaba implacablemente

cuando se sentía amenazado.

Con todo, la pública exhibición de confianza desplegada en la puesta de largo de Nenuca no era del todo infundada. El 11 de diciembre,

Churchill había vuelto a escribir a Eden sobre el borrador de la respuesta a Franco que preparaba el Foreign Office: «No creo que el balance

de ayudas y trabas que hemos recibido de España en la guerra haya quedado reflejado con ecuanimidad... Por tanto me gustaría que se

redujeran un tanto los pasajes en los que se enumeran nuestras múltiples quejas...».83 Churchill finalmente aprobó una versión algo atenuada

que se envió el 20 de diciembre de 1944 y no se entregó hasta principios de enero de 1945. Se remitió una copia a Stalin.

Aunque reconocía que España había permanecido fuera de la guerra en junio de 1940 y durante la operación Torch  en 1942, la carta de

Churchill recordaba a Franco el grado de influencia alemana en España y sus muchas declaraciones que hablaban de una «deseable e

inevitable» derrota de los aliados. El primer ministro escribió inequívocamente que «el gobierno de Su Majestad en modo alguno puede

respaldar las aspiraciones españolas a participar en los futuros acuerdos de paz. Tampoco creo probable que se invite a España a

incorporarse a la futura organización mundial». Con respecto a las declaraciones de Franco hostiles a Rusia, Churchill escribió: «Estaría

permitiendo que Su Excelencia cayera en un grave error si no disipara del todo la idea de que el gobierno de Su Majestad estaría dispuesto a

considerar un bloque de potencias basado en la hostilidad a nuestros aliados soviéticos o en una supuesta necesidad de defendernos de

ellos».84

Al Departamento de Estado norteamericano se le remitió una copia de la carta de Churchill a Franco, acompañada por una nota que

definía la política británica hacia el Caudillo. El texto aclaraba que, fundamentalmente, Londres vería con satisfacción que él y la Falange

fueran expulsados por ser «una desafortunada anomalía», pero consideraban inapropiado cualquier intento de desalojarle por la fuerza, pues

conduciría a otra guerra civil. 85 Esta política permanecería inalterable durante muchos años, y Franco se beneficiaría mucho de su

contradicción esencial. En particular, lograría fomentar en España un sentimiento popular contra la retórica hostilidad británica, tras la cual

había una inocua política de no intervención. Se trataba de una variante de la política británica durante la Guerra Civil y tendría el mismo

efecto de favorecer los intereses de Franco al tiempo que intensificaba su resentimiento contra la «pérfida Albión».

Tras recibir la carta de Churchill, Franco no se dejó intimidar y porfió en su empeño de reescribir la historia de un modo que se estaba

volviendo familiar. La respuesta a la carta de Churchill simplemente pasaba por alto su contenido, prefiriendo interpretarla como una

propuesta amistosa para que se establecieran relaciones cordiales y estrechas entre Gran Bretaña y España. 86 Como llevaba haciendo desde

el otoño de 1944, el Caudillo persistió en su pretensión de haber sido amigo secreto de los aliados durante la guerra. A este respecto, el

cínico Lequerica era el hombre ideal para decir mentiras sin inmutarse. A principios de octubre había asegurado a Hoare que Franco estaba

deseoso de apartarse de la influencia nazi y fascista, y seguir la línea de Gran Bretaña en política exterior. 87 Repitió esta misma retahíla con

progresiva frecuencia, pero nunca de forma más descarada que cuando aseguró al corresponsal de la Associated Press, Charles Foltz, al

igual que Franco había hecho ya ante la United Press, el destino americanista de España.88

A partir de diciembre de 1944, en la prensa española se intensificó la retórica anticomunista para dar crédito a la pretensión de Franco de

haber sido hostil sólo al comunismo y no a las democracias. 89 Goebbels comentó: «No hay una maniobra política seria detrás de esto.

Franco es un asno engreído». 90 La tendencia de la política de Franco en la primera mitad de 1945 sería la de podar con vistas al futuro.

Sabía que si los aliados deseaban derrocarle no les resultaría muy difícil, pues la mayoría de sus antiguos colaboradores desertarían en

bloque. En un esfuerzo por disuadirlos, los conspiradores monárquicos fueron despachados expeditivamente. Algunas figuras muy

conocidas de la extrema derecha anterior a la guerra * fueron arrestadas o forzadas al exilio. 91 Pero su suerte fue benévola en comparación

con la reservada a los enemigos izquierdistas del Caudillo. Todavía estaban llevándose a cabo frecuentes ejecuciones de «comunistas».92

Franco sabía, no obstante, que no sobreviviría sólo con represión si la situación internacional le era adversa, y depositó sus esperanzas en

que los estadounidenses le consideraran una apuesta mejor que la oposición republicana o que don Juan de Borbón para mantener la

estabilidad anticomunista en España. Su confianza en ese cálculo se reforzó con las indiscretas garantías que Carlton Hayes le dio de que

Roosevelt nunca, bajo ninguna circunstancia, consideraría la intervención en España. 93 Franco demostró su gratitud a Hayes cuando éste

partió de Madrid para regresar a Estados Unidos a mediados de enero de 1945. Contra todo precedente, la señora Hayes y su hija tomaron el

té con la esposa de Franco, doña Carmen, y su hija Nenuca, mientras Hayes se entrevistaba por última vez con el Caudillo. Franco regaló al

embajador un retrato suyo obra del artista de moda, Zuloaga, cuya factura pagó el gobierno español.94



El encargado de negocios británico, James Bowker, habló de que Franco «estaba haciendo su agosto con Hayes». La exageración de la

amistad norteamericana tenía el evidente objeto interior de aumentar el relieve internacional de Franco para inyectar moral a sus partidarios y

minar la de sus enemigos. Las comparaciones disparatadamente desfavorables entre Hayes y Hoare que aparecieron en la prensa también

tenían la finalidad de crear divisiones entre las embajadas británica y estadounidense en Madrid. 95 Los porteros falangistas de las casas de

vecinos tenían órdenes de izar banderas estadounidenses y españolas para decorar el edificio cuando el sucesor de Hayes, Norman Armour,

llegara para presentar sus credenciales. Franco consideraba que Estados Unidos era un semillero de peligrosos masones y le confesó a un

amigo su inquietud por jugar la baza norteamericana y depender del «histerismo político de América».96

Franco se guardó sus prejuicios e hizo un gran esfuerzo para halagar a Armour. El esfuerzo fue vano por lo que hace a lo personal, pero

lo exprimió al máximo en cuestión de propaganda. Cuando Franco invitó a Armour a cenar en El Pardo, la prensa reprodujo fotografías del

embajador norteamericano en la misma mesa que el ministro secretario de la Falange. La clara implicación de que Franco había conseguido

el apoyo estadounidense le fue de inmensa ayuda para mantener la lealtad de sus generales. 97 De hecho, la política estadounidense era

bastante más hostil a Franco que la británica, aunque en Washington inquietaba a los círculos bien informados la posibilidad de sanciones

económicas o de intervención para eliminar a Franco a falta de un régimen sucesor bien definido. Al igual que los británicos, los

estadounidenses temían provocar otra guerra civil. 98 Por tanto, en la primavera de 1945, el Foreign Office y el Departamento de Estado

llegaron a un amplio acuerdo sobre la política a seguir con Franco.99

La conferencia de Yalta, celebrada entre el 4 y el 11 de febrero de 1945, había hecho un llamamiento a las elecciones libres en los países

liberados. Franco era lo bastante sagaz para suponer que era improbable que Stalin permitiera elecciones en Polonia o Hungría y que él

también podría mantenerse sin cambios políticos radicales. El 11 de febrero, tropas japonesas perpetraron una matanza en Manila en el

curso de la cual mucha gente se refugió en el Consulado General de España, donde fueron asesinados. A lo largo del mes de marzo, la

exaltada prensa especuló con indignación sobre una inminente declaración española de guerra a Japón. 100 Sólo tras dos meses de

deliberaciones suspendió Franco las relaciones diplomáticas con Japón. 101 De haberlo hecho un año antes a raíz del incidente Laurel , la

decisión habría tenido más sentido. Ahora, el lejano Japón permitió a Franco hacer un gesto indoloro, y vacuo, en contra del Eje.*

Hitler estaba asqueado por el deseo apenas disimulado de Franco de «conseguir una buena nota de Estados Unidos». El Führer comentó

perspicazmente: «En el fondo, Franco comprende que ahora de nada sirve jugar la baza británica y confía más en Norteamérica». Hitler

repitió la misma idea en más de una ocasión, declarando que «los norteamericanos trabajan activamente en la oscuridad para eliminar del

juego internacional no sólo a los rusos sino también a los británicos. Franco parece haberlo notado». El Führer estaba convencido de que

«Franco intenta por todos los medios imaginables meter baza en el gran juego y al haber fallado con Gran Bretaña —y teniendo ésta poco

poder en el presente para brindarle la protección necesaria— está haciendo un nuevo intento con Estados Unidos».102

Las dificultades a las que el Caudillo tuvo que enfrentarse para disimular sus inclinaciones recientes se aprecian en una carta que

Roosevelt escribió a su nuevo embajador en Madrid, Norman Armour, el 10 de marzo de 1945. El texto era fruto de la recién acordada

política angloamericana hacia España. En un lenguaje inequívoco, dejaba clara la opinión del presidente de que ni el recuerdo de la conducta

de España en la guerra ni las actividades de la Falange podían borrarse con cambios de última hora en la política española. Aunque reiteraba

que «no es nuestra costumbre en circunstancias normales interferir en los asuntos internos de otros países a menos que exista una amenaza

internacional a la paz», Roosevelt manifestaba: «No veo lugar en la comunidad de naciones para gobiernos basados en principios

fascistas».103 Aunque la carta de Roosevelt no fue entregada a la prensa hasta el 26 de septiembre de 1945, Armour reveló su contenido a

Lequerica a la primera oportunidad. Estados Unidos y Gran Bretaña compartían en esta etapa la esperanza de que Franco fuera sustituido en

breve por un régimen «basado en los principios democráticos, de tendencia moderada, estable y que no deba su existencia a ninguna

influencia externa».104

La inminente caída del Eje causaba a Franco honda preocupación. El 24 de marzo de 1945, cuando Armour le presentó sus credenciales,

el Caudillo aún sostenía su teoría de las dos guerras. Aunque reconoció con renuencia que el nazismo estaba acabado, aprovechó la

oportunidad para señalar lo que eso significaba en cuanto al peligro del comunismo. Armour habló con rotundidad insistiendo en los

argumentos de la carta de Roosevelt, diciendo a Franco que, para el pueblo estadounidense, la Falange era un símbolo de su colaboración

con el Eje. El Caudillo afirmó con falsedad que la Falange no era un partido político, «sino más bien una agrupación de todos aquellos que

tienen un interés común, un objetivo: el bienestar de España, el mantenimiento del orden, el desarrollo del país en función de sólidos

principios religiosos, culturales y económicos. Estaba abierta a cualquiera e incluía a representantes de todas las condiciones». Aún más

sorprendentes fueron sus escandalosos alardes sobre los logros del régimen «en la reconstrucción de la ruina causada por la Guerra Civil y

en la curación de las heridas nacidas de la amargura que el conflicto engendró». Cuando Armour objetó los miles de prisioneros que habían

en las cárceles españolas y las continuas ejecuciones, Franco expresó su desolación ante tales infamias. Había sólo veintiséis mil presos

políticos, dijo con satisfacción. * La tremenda cifra de Franco casi con certeza era inferior a la realidad, dado que no incluía a los

condenados a batallones disciplinarios y otras categorías.105

La presión de los aliados victoriosos inevitablemente alentó la confianza de los enemigos de Franco en el exilio. Sin embargo, el Caudillo

confiaba en las enconadas divisiones entre los exiliados republicanos y en las crecientes tensiones entre los aliados. No obstante, los

rumores entre sus altos mandos militares aumentaban en intensidad; los más brillantes y ambiciosos, Rafael García Valiño y Antonio Aranda,



ya empezaban a enseñar sus cartas. Plenamente al tanto de lo que sucedía, el 4 de marzo Franco había anunciado numerosos destinos

importantes para tomar la iniciativa. Varela pasó al cargo de Alto Comisario de Marruecos, para mortificación de su predecesor Orgaz, que

fue nombrado jefe del Estado Mayor. El destino que revestía mayor importancia era el de Muñoz Grandes, pronazi, sombrío y fumador

empedernido, como capitán general de Madrid, puesto crítico en materia de seguridad política para el Caudillo. Era una jugada astuta, pues

Muñoz Grandes no sólo era uno de los mejores generales de Franco, sino que, habiendo quemado políticamente sus naves, ahora no tenía

más alternativa que apoyar al régimen hasta el final. Su cargo como jefe de la Casa Militar del Caudillo fue ocupado una vez más por el

mediocre y fiel general Moscardó, que fue sustituido como capitán general de Barcelona por el general José Solchaga, de una lealtad

intachable. Estos hábiles ascensos garantizaban que ningún grupo del ejército contase con suficientes puestos clave como para representar

un peligro para Franco.106

Franco se sintió seriamente amenazado cuando don Juan, alentado por sus consejeros y el general Kindelán, hizo público el llamado

Manifiesto de Lausana el 19 de marzo de 1945. En el mismo, el pretendiente al trono denunciaba la naturaleza totalitaria y los contactos con

el Eje del régimen franquista y pedía a Franco que diera paso a una Monarquía moderada, democrática y constitucional. 107 Aunque no se

reprodujo en la prensa española, el manifiesto fue radiado por la BBC. Se formó un grupo de importantes monárquicos, el duque de Alba y

los generales Aranda, Alfonso de Orleans y Kindelán, para supervisar la transición. El grupo llegó incluso a esbozar el texto de un decreto-

ley en que se restablecía la Monarquía y se constituía un gobierno provisional.*108

El Manifiesto de Lausana se acompañaba de un mandato dirigido a eminentes monárquicos para que dimitieran de sus cargos en el

régimen. El primero en hacerlo fue Alba, que abandonó la embajada de Londres. 109 Pronto le siguió el general Alfonso de Orleans, jefe

efectivo de las Fuerzas Aéreas. Nadie más siguió su ejemplo. Como rebelión fue un fiasco. Franco reaccionó confinando al general de

Orleans en su finca próxima a Cádiz. 110 Dos eminentes católicos, Alberto Martín Artajo, presidente de Acción Católica, y Joaquín Ruiz

Giménez, fueron enviados para comunicar a don Juan que la Iglesia, el Ejército y el grueso de los monárquicos seguían leales a Franco. No

hacía falta decirle que la Falange se oponía radicalmente a la restauración. 111 Sin el apoyo militar de los aliados ni el beneplácito previo del

Ejército y la Iglesia española, don Juan confiaba ingenuamente en que Franco se retirara por decencia y buen juicio. Alba, amargamente

desilusionado con Franco, le dijo a Martín Artajo: «No quiere sino sostenerse a perpetuidad; es infatuado y soberbio. Todo lo sabe y confía

en el juego internacional temerariamente».112 El propio Franco comentó a Kindelán: «Mientras yo viva, nunca seré una reina madre».113

El hecho de que dispusiera de inmediato una operación para neutralizar cualquier resurgir de sentimientos monárquicos en el Alto Mando

da idea de la seriedad con que Franco se tomó el Manifiesto de Lausana. El 20 de marzo convocó una reunión del Consejo Superior del

Ejército que permaneció en sesión tres días, hasta el 22 de marzo y (lo que era poco frecuente) el propio Franco lo presidió. En ella,

desestimó una petición de Kindelán en favor de la restauración e hizo un esfuerzo enorme para justificarse. El calibre de las falsedades que

dijo en la reunión sugiere que su tendencia natural a razonamientos ilusorios se había agudizado por la desesperación. Informó a sus

generales de que era tal el estado de orden y satisfacción en España que otros países, entre los que se incluía Estados Unidos, pronto la

imitarían y adoptarían los principios falangistas. Afirmando que Gran Bretaña estaba acabada, apoyó este juicio con la disparatada

afirmación de que Churchill le había confesado que era prisionero de los masones, e intentó cercenar cualquier conspiración monárquica

entre sus generales blandiendo el peligro del comunismo del que culpaba a Gran Bretaña, la defensora más activa de los monárquicos.

Franco manifestó que mantenía relaciones muy cordiales con Estados Unidos y citó una fantasiosa garantía personal del presidente hacia su

gobierno, olvidando convenientemente la carta de Roosevelt al embajador Armour, que ya conocía. Haciendo referencia al republicanismo

del general Mola, sostuvo con insolente descaro que había sido necesario su propia intervención para incluir la restauración monárquica en

el programa. Sólo Kindelán cuestionó el absurdo de algunas de estas afirmaciones, por lo que fue recompensado con una amable burla por

parte de Franco. Muchos otros generales, sin embargo, parecían satisfechos con lo que acababan de oír.114

Las celebraciones anuales de la victoria en la Guerra Civil se coreografiaron con ambos ojos puestos en la creciente oposición. La prensa

elogió a Franco porque había salvado a los españoles del «martirio y la persecución», el destino al que, implícitamente, los fracasos de la

Monarquía los había expuesto.115 El desfile del 1 de abril para celebrar el sexto aniversario de la victoria en la Guerra Civil fue presenciado

por el Caudillo a caballo. La prensa dedicó al hecho más espacio incluso del habitual con el fin de rendir tributo a la victoria de Franco sobre

los «ladrones», «asesinos» y comunistas de la Segunda República. El mensaje apenas velado era que esos mismos criminales tramaban

regresar con ayuda de los aliados. Después se reprochó a los republicanos exiliados que emplearan el argumento de que la Guerra Civil había

sido la primera batalla de la presente guerra mundial, 116 olvidando convenientemente que Franco había empleado exactamente el mismo

argumento como justificación para recibir las migajas imperiales de la mesa de Hitler.

Fue en esta etapa cuando Franco ideó uno de los artificios menos disimulados para borrar el pasado. Durante la primera mitad de abril de

1945, en una reunión ministerial que se prolongó varios días, trató la idea de adoptar una «forma monárquica de gobierno». Esto era un

ejercicio de relaciones públicas destinado a contrarrestar las actividades de don Juan y a desvirtuar la hostilidad de los aliados hacia un

régimen organizado según el modelo fascista. Se crearía un Consejo del Reino para determinar la sucesión; gesto algo diluido por el anuncio

de que Franco continuaría como jefe del Estado y que el rey designado por el Consejo no asumiría el trono hasta que Franco muriera o

abandonara el poder. También se anunció la futura seudoconstitución conocida como el Fuero de los Españoles. * Los corresponsales de la

prensa extranjera quedarían exentos de censura. La pena de muerte por los delitos cometidos durante la Guerra Civil sería supuestamente



abolida, aunque de hecho todavía en 1963 hubo una ejecución por tales motivos.117

Nuevas energías se invirtieron en ahondar la brecha entre Estados Unidos y Gran Bretaña. 118 Así, se hicieron claras diferencias en la

recepción concedida a los nuevos embajadores, recibiendo el nombramiento de sir Victor Mallet como embajador británico el 22 de abril de

1945, una cobertura de prensa muchos menos efusiva que la dedicada a Norman Armour cinco semanas atrás. 119 La muerte del presidente

Roosevelt el 12 de abril y su sustitución por Harry S. Truman poco ayudaron a las esperanzas de Franco en este sentido. El sincero Truman

detestaba la marrullería de Franco, su régimen represivo, su intolerancia religiosa y sus denuncias de la masonería, el liberalismo y la

democracia. No obstante, en España se organizó una campaña para dar la impresión de contar con el firme apoyo estadounidense, que

adoptó la forma de rumores enteramente falsos según los cuales Washington le había suplicado que conservara la Falange para ayudar a

combatir la amenaza rusa.120

No cabía duda de que los cambios contemplados por el Caudillo tenían el fin de persuadir a los aliados occidentales de que se habían

emprendido reformas suficientes para contrarrestar las peticiones soviéticas de que se actuara contra Franco. La debilidad de las reformas

se justificó falazmente como necesaria para mantener la estabilidad y evitar una guerra civil en España. Tanto Asensio como Lequerica

insinuaron a Armour que «en su plan por dominar Europa, los rusos intentarían utilizar aquellos elementos en suelo español, nada

desdeñables, que les eran afectos, para provocar una violenta revuelta».121

Por entonces, era tanto por miedo al futuro como por solidaridad ideológica, que el régimen de Franco en su conjunto seguía confiando

contra toda esperanza en que pudiera evitarse la derrota de Hitler. Las últimas guarniciones alemanas en el sur de Francia se abastecieron

con alimentos y munición suministrados desde los puertos españoles del golfo de Vizcaya, algo que requería la connivencia oficial al más

alto nivel.122 Mientras las fuerzas aliadas se encontraban con las horrendas visiones de los campos de exterminio, los británicos en Belsen,

los estadounidenses en Buchenwald y los soviéticos en Auschwitz, había funcionarios nazis recibiendo certificados de nacionalidad

españoles.123 La prensa franquista restó importancia a los horrores del Holocausto achacándolos a la inevitable desorganización de los años

de guerra.124 Cuando Berlín cayó, la prensa española publicó homenajes a la alentadora presencia de Hitler en la defensa de la ciudad y a las

inigualables cualidades combativas de la Wehrmacht. Informaciones declaró que Hitler había preferido sacrificarse por Europa antes que

poner en acción sus armas secretas. La victoria aliada se consideró un triunfo del materialismo sobre el heroísmo. Un estallido de apologías

del régimen de Franco como pacífico baluarte contra la anarquía fue un anuncio velado de que no habría cambio político brusco en España.

El Caudillo aparecía con regularidad vestido con el uniforme falangista y muchos personajes importantes del régimen visitaron la embajada

alemana para expresar su pésame por la muerte del Führer. 125 Franco no rompió las relaciones diplomáticas con el Tercer Reich hasta el 8

de mayo, día de la victoria aliada en Europa.126

El fin de la guerra en Europa fue recibido con los más exaltados panegíricos al «Caudillo de la Paz», por la sabiduría y firmeza que le

había permitido ofrecer a España el don de la paz. Según Arriba, el fin de la guerra era la «victoria de Franco». En ABC aparecía una foto

del Caudillo en primera plana con un pie que entre otras cosas decía que «parece elegido por la benevolencia de Dios. Cuando todo eran

turbiedades, él vio claro... y sostuvo y defendió la neutralidad de España».127 Franco podía ahora dedicar todas sus energías a normalizar su

posición ante los victoriosos aliados. Estaba practicando un peligroso doble juego, sólo posible gracias a su total control de los medios de

difusión españoles. Parte del juego consistía en aglutinar apoyos con el pretexto de que España era objeto de un implacable asedio

internacional. Esa línea de propaganda tendría un cometido crucial después de acabada la guerra, pero se había configurado durante la crisis

del volframio de 1944. Ahora se presentaba la Guerra Civil como un ejemplo de la victoriosa unidad de España contra la injerencia extranjera

y a la Falange, o Movimiento como se denominaba cada vez más, como su garantía institucional.128

La neutralidad española en la Segunda Guerra Mundial sería ensalzada durante los siguientes treinta años como el máximo logro de

Franco. Pero, en última instancia, Franco evitó la guerra no por una gran habilidad o intuición sino por una fortuita combinación de

circunstancias, de las cuales fue en buena parte espectador pasivo: el desastre de la entrada de Mussolini en la guerra, que hizo al Führer

reacio a otro aliado insolvente; luego la negativa de Hitler a pagar el alto precio que el Caudillo solicitaba por su beligerancia; y, en definitiva,

el hábil uso que los diplomáticos aliados hicieron de los recursos alimentarios y de combustible británicos y norteamericanos en una España

económicamente devastada. En tales circunstancias, no era de extrañar, como Von Stohrer comentó al general Krappe en octubre de 1941,

que el Führer llegara a la conclusión de que España era más útil a Alemania bajo la máscara de la neutralidad, como única vía de sortear el

bloqueo británico. El 10 de febrero de 1945 Hitler le confió a su secretario, Martin Bormann: «España ardía en deseos de seguir el ejemplo

de Italia y formar parte del club de los vencedores. Franco, por supuesto, tenía ideas muy exageradas sobre el valor de la intervención

española. Sin embargo creo que, a pesar del sabotaje sistemático perpetrado por su jesuítico cuñado, accedería a hacer causa común con

nosotros bajo condiciones razonables: la promesa de un pequeño pedazo de Francia para compensar su orgullo y una parte sustancial de

Argelia como ganancia material real. Pero como España no tenía nada tangible con que contribuir, llegué a la conclusión de que no era

deseable su intervención directa. Es cierto que nos hubiera permitido ocupar Gibraltar. Por otra parte, la entrada de España en la guerra

habría añadido muchos kilómetros que habríamos tenido que defender en la costa atlántica, de San Sebastián a Cádiz... Al asegurarnos que

la península ibérica permanecía neutral España ya nos había proporcionado el único servicio que podía ofrecernos. Ya es suficiente con

tener que cargar con Italia en nuestras espaldas y cualquiera que sean las cualidades de los soldades españoles, un país como España en su

estado de pobreza y poca preparación, habría sido más un riesgo que una ventaja».129 Por encima de todo, la neutralidad de Franco se debió



a la calamitosa situación económica y militar de una España hecha añicos por la Guerra Civil, desastre del que el Caudillo obtuvo enorme

provecho.



21

El héroe cercado, 1945-1946

Al final de la guerra, apoyándose en los elogios de Churchill de 1944 en la Cámara de los Comunes, la maquinaria propagandística de Franco

se lanzó a la tarea de reescribir la historia de su papel en la Segunda Guerra Mundial. Durante el resto de su vida, afirmaría que jamás había

considerado siquiera la idea de entrar en dicha guerra. 1 Sin embargo, en la primavera de 1945 Franco se dio cuenta de que tendría que

navegar por algunos mares tormentosos en los meses venideros. Su prioridad principal era reunir una tripulación abnegada. A este fin,

durante los últimos meses de la guerra, además de redistribuir a los capitanes generales en interés de la seguridad, ascendió al grado oficial

del Ejército a una serie de militantes del falangista Sindicato Español Universitario y creó la Guardia de Franco, una organización paramilitar

integrada por fanáticos falangistas. También se aseguró de que los más influyentes monárquicos juanistas fueran apartados de cualquier

cargo desde el que pudieran poner en peligro su posición y fortalecer la de don Juan.

Después de 1936, Franco había visto abrirse ante él un horizonte de oportunidades aparentemente ilimitado. La caída del Eje significó el

final de lo que había parecido un continuo e imparable ascenso, de rebelde a Generalísimo, a jefe del Estado y finalmente a futuro

emperador. Con esa optimista serenidad que siempre enardecía a sus seguidores, ya fuera en las escaramuzas de Marruecos o en las batallas

de la Guerra Civil, Franco no manifestó señal alguna de desaliento ante el derrumbamiento de sus sueños. Tal vez porque siempre había

cierto elemento fantasioso en todo lo que hacía, fue capaz, sin mirar atrás siquiera una vez, de crearse una nueva meta, la de su propia

supervivencia política, la cual, públicamente, interpretaba y manifestaba como una lucha a vida o muerte por el alma misma de España. El

enorme egocentrismo que abrigaba su corazón le permitió encogerse de hombros ante la desaparición de sus hasta entonces benefactores

Hitler y Mussolini, como asunto de poca importancia en lo que hacía a su propia misión providencial.

La estrategia de supervivencia del Caudillo era simple en teoría, si bien de compleja ejecución. Con vistas a su posición interior, trabajó

con ahínco para consolidar la lealtad de los tres pilares del régimen: la Iglesia, el Ejército y la Falange. Al mismo tiempo, de cara al

extranjero, realzó los elementos católicos y monárquicos, y minimizó los fascistas, presentando su régimen como un sistema político

exclusivamente español. El objetivo central era mantenerse en el poder. Después de casi una década de exposición diaria a la adulación, era

ya lo bastante mesiánico en su modo de autopercepción para no ver contradicción entre sus necesidades políticas y las de España. Es

evidente que, de la misma forma que al principio de su carrera militar no tuvo dificultad para crearse el personaje de intrépido héroe del

desierto y actuar de acuerdo con él, cuando se hizo con el poder adoptó, proclamó y representó plenamente el papel del providencial timonel

que gobernaba la nave de una España a merced de los temporales. Esta imagen competía con la del comandante inspirado por la divinidad a

cargo de una fortaleza asediada. Como tantas veces anteriormente, la irrealidad e ingenuidad de estas exageradas creencias, iban

acompañadas de un sentido político cínico y despiadado.

Su forma de pensar durante los difíciles meses de la caída del Tercer Reich y subsiguiente reconstrucción del orden internacional fue

revelada en abril de 1945 al grueso abogado católico de cuarenta años, Alberto Martín Artajo, presidente de Acción Católica y miembro

prominente de un poderoso grupo de presión, la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. En nombre de un grupo de influyentes

católicos preocupados ante la reprobación internacional de España, Martín Artajo le sugirió que eliminara «los signos externos» que lo

relacionaban con el Eje y considerara la autorización de una prensa independiente. Franco no estaba dispuesto a aceptar un consejo

semejante. Desestimó las críticas internacionales alegando que eran obra de una conspiración masónica, en la cual absurdamente veía la

mano del monárquico Sáinz Rodríguez y del disidente falangista Santiago Montero Díaz. Su respuesta a la idea de cambiar personas o

instituciones fue más realista y astuta: «Hay que cuidar de que la gente no se desilusione; han servido con fe. No conviene ceder para que no

se tome por debilidad».2

Con su extraordinario olfato para detectar a colaboradores valiosos, Franco vio en el ambicioso Martín Artajo a alguien a quien podía

utilizar. En primer lugar, lo envió a Lausana como emisario ante don Juan. A su regreso, el 1 de mayo de 1945, Franco habló con él durante

dos horas y media. Martín Artajo le ofreció la colaboración de los católicos a los que representaba y de la poderosa red de prensa católica

que podría defender la causa del régimen en el extranjero. A cambio, le pedían que el régimen adoptara un semblante más católico y menos

falangista y que, cuanto antes, evolucionara hacia la restauración de la Monarquía. Aún resentido por el Manifiesto de Lausana, Franco no

se mostró dispuesto a hablar de compromisos con don Juan, a quien rechazó como un mero «pretendiente», ni de cambios en la Falange, a

la que elogiosamente calificaba como «un instrumento eficaz». Describió a la Falange como «un baluarte contra la subversión», una válvula

de seguridad a la que se «inculpa por errores del Gobierno» y una maquinaria para educar y movilizar a esas masas que lo saludaban durante

sus viajes por España. 3 No obstante, insinuándole que era posible alguna evolución política, Franco convirtió a Martín Artajo en un

convincente abogado de su causa ante el resto del mundo.

Mientras en los círculos de Falange cundía el pánico por las consecuencias de la caída del Eje, Franco conservó la serenidad; había

perfilado un plan claro y seguro para sobrevivir. Crearía una ley para que España fuera un reino pero que no necesariamente implicaría el



regreso de los Borbones. Con un lenguaje que debió de escandalizar al remilgado Martín Artajo, resumió su idea de la decadencia de la

Monarquía constitucional refiriéndose a las conocidas aventuras amorosas de Isabel II. Dijo cosas como que «no podía ser padre de un rey

“el último con quien se acostaba doña Isabel’’» o «ver si es apto lo que salga del vientre de la reina». Estaba claro que Franco no

consideraba que don Juan de Borbón fuera adecuado para reinar: «carece de voluntad y de carácter». Habría restauración de la Monarquía,

declaró, cuando lo decidiera él y cuando el pretendiente hubiera jurado defender las leyes fundamentales del régimen.4

Franco todavía andaba con pies de plomo en aquella difícil situación, pero tenía el propósito de admitir sólo los cambios necesarios para

neutralizar a la oposición monárquica y ganar tiempo ante sus enemigo exteriores. Sus expectativas de supervivencia en el poder surgían de

su convicción de que una alianza entre las democracias y la Unión Soviética era una monstruosa aberración.5 La única táctica posible para él

era la de aguantar el ostracismo internacional hasta que cristalizara el antagonismo natural entre los bloques comunista y capitalista.

Entonces, las ventajas geopolíticas de España le comprarían el perdón de su pecado original y permitirían su entrada en el bloque occidental.

Resultaría una tarea mucho más fácil de lo que Franco y sus compinches imaginaban en aquel momento y de lo que más tarde

proclamarían.

No existían razones de peso para creer que los aliados tuvieran intención de «acabar el trabajo» y derrocar a Franco. Era cierto que en

Yalta, el 12 de febrero de 1945, las grandes potencias habían prometido elecciones libres a todos los pueblos de los antiguos satélites del Eje,

una decisión que podía afectar a España. Y por ello, sin pesar alguno aparente, Franco había comenzado a reescribir la historia de sus

relaciones con el Eje. El 2 de abril de 1945 manifestó en Madrid que mientras que los republicanos habían recibido gran cantidad de ayuda

de la Unión Soviética y de la internacional comunista, a los nacionales los habían ayudado tan sólo «unos cuantos irlandeses católicos y

varios miles de extranjeros venidos para demostrar simbólicamente que España no estaba aislada». También hizo, para el consumo nacional,

la ridícula afirmación de que la hostilidad extranjera de entonces hacia España era fruto de los celos por la recientemente recobrada fuerza

del país.6

Durante el período comprendido entre 1945 y 1950, Franco se convenció a sí mismo de que él y España sufrían un asedio mortal. Como

habían profetizado tanto Cabanellas como Casado, había llegado a considerar España en términos militares, como una posición que tenía el

deber de defender hasta la muerte. Con la oposición recuperándose y puestas sus esperanzas en el respaldo de los aliados, fueron muchos

los partidarios del Caudillo que titubearon durante lo que se ha llamado «la noche negra del franquismo». 7 Franco no perdió el sueño.

Interpretó la situación como un asedio y le aplicó sus experiencias en la Legión. Numerosas declaraciones de los años siguientes pondrían

de manifiesto su tenaz determinación de luchar hasta el fin, pero ninguna de forma más clara que la observación que le hizo a su hermano

Nicolás en agosto de 1945. Nicolás era uno de sus visitantes habituales en El Pardo. Franco le enseñó dos fotografías, una de los cadáveres

de Mussolini y Clara Petacci y la otra de Alfonso XIII desembarcando en Marsella en la primera etapa de su exilio. Entonces le dijo a su

hermano: «Mira, Nicolás, si las cosas andan mal, yo terminaré como Mussolini, porque resistiré hasta derramar mi última gota de sangre.

Yo no me fugaré como hizo Alfonso XIII». 8 Franco se sintió íntimamente afectado por el final del Duce, que en apariencia despertó sus

recuerdos del desastre de Annual, cuando los oficiales españoles que se rindieron a los cabileños fueron muertos y sus cadáveres

mutilados.9 Su respuesta fue, para utilizar la gráfica metáfora de Garriga, «actuar como un capitán de barco que, para asegurarse la fidelidad

y la disciplina de la tripulación, inutilizaba los botes y salvavidas para demostrar que, o se salvaban todos, o se hundían juntos con la

nave».10 En otras palabras, en lugar de disolver la Falange como había dado a entender a Martín Artajo, se rodearía de ella como si fuera

una guardia pretoriana.

La nave de Franco no tuvo que esperar demasiado para hallarse en aguas tormentosas. La conferencia fundacional de la Organización de

las Naciones Unidas se celebró en San Francisco entre el 25 de abril y el 26 de junio de 1945. El 19 de junio, la delegación mexicana

propuso la exclusión de cualquier país cuyo régimen se hubiera formado con ayuda de los ejércitos de los Estados que habían luchado

contra las Naciones Unidas. La resolución mexicana, redactada con la colaboración de los republicanos españoles exiliados, sólo podía

aplicarse a la España de Franco. Fue aprobada por aclamación. 11 Los exiliados antifranquistas dieron por sentado entonces que el Caudillo

tenía los días contados. Incluso su antiguo admirador y partidario, el cardenal arzobispo de Toledo, Pla y Deniel, suponiendo que se

producirían negociaciones para la restauración de la Monarquía, se ofreció a actuar como intermediario. 12 No obstante, se percibían

destellos de luz detrás de las negras nubes. En Washington había cierta preocupación de que una línea demasiado dura con Franco pudiera

alentar el comunismo en España. De hecho, Franco veía la participación de sus enemigos exiliados a la hora de generar el aislamiento

internacional simplemente como una prueba de lo acertado de su postura. 13 No obstante, al día siguiente de la resolución mexicana, Franco

emitió un mensaje radiofónico para América Latina en el que por primera vez denunciaba «las campañas de difamación» contra una España

que era «santa, guerrera, artística, generosa, honrada y maravillosa». 14 El 22 de junio Lequerica negó que la resolución de San Francisco

afectara en modo alguno a España, basándose en la falsa afirmación de que el régimen de Franco había sido creado sin ayuda del Eje.15

Como parte del prolongado y arduo esfuerzo por desligar su persona y su régimen del Eje, Franco hizo dos importantes declaraciones,

tanto para el exterior como para la propia España, en el verano de 1945. Concedió una entrevista a un representante de la British United

Press en la que mezcló verdades evidentes y mentiras descaradas. Sin embargo, como tantas veces en el pasado, dio toda la impresión de

creer cada una de las palabras que pronunciaba, y confió al entrevistador lo siguiente: «puede decir al mundo que la Falange carece de poder

político en España y sólo le corresponden decisiones no políticas, porque todo el poder y decisiones políticas dependen completamente del



Gobierno y de ninguna otra institución. Algunos miembros de mi Gobierno pueden eventualmente ser miembros de la Falange, como

podrían ser cualquier otra cosa, pero finalmente, ellos son miembros de mi gabinete». En un sentido, era una afirmación falaz, porque todos

los miembros del gobierno eran técnicamente miembros de Falange Española Tradicionalista y de las JONS y en España no existía ningún

otro partido político legal. A la par, Franco estaba aceptando una distinción vaga y equívoca que siempre había estado implícita en la

naturaleza heterogénea de FET y de las JONS y que se generalizó progresivamente dentro del régimen. Tal distinción separaba a FET y de

las JONS, como la casa común de los franquistas, tanto monárquicos, católicos, carlistas, soldados o militantes falangistas, de la Falange en

sí, que reunía a los más radicales de ellos.

Franco negó después que España hubiera sido aliada en ningún sentido de Alemania o Italia. «Es cierto —dijo— que cuando pareció que

Alemania estaba ganando la guerra, algunos miembros de la Falange trataron de identificar a España con Alemania e Italia, pero cesé

inmediatamente a todas las personas de esta tendencia. Nunca tuve la más mínima intención de involucrar a España en la guerra.» Es

indicativo de la dificultad para interpretar a Franco que este virtuoso despliegue de amnesia reflejara, al mismo tiempo, tanto un cinismo frío

y descarado como el hecho de que por entonces Franco creía sinceramente en su halagadora versión del pasado reciente. En otra de sus

declaraciones de prestidigitador había un atisbo de cambio político: «Con la excepción de ciertos períodos relativamente cortos de nuestra

historia, España y el Gobierno han sido tradicionalmente monárquicos. Por lo tanto, preveyendo [sic] cualquier eventualidad, hemos decidido

crear ya el Consejo del Reino, el cual, cuando quiera surja la necesidad, podría decidir sobre el problema de la sucesión al trono... y de los

necesarios requisitos y cualidades para alcanzar el trono».16

Un mes más tarde, cuando comenzaba la conferencia de Potsdam, en su discurso anual ante el Consejo Nacional de Falange, el

Generalísimo comenzó públicamente el proceso de levantar una fachada nueva e internacionalmente aceptable para el régimen. La concesión

necesaria ante el cambio de situación fue una seudoconstitución: el Fuero de los Españoles. En apariencia, esta ley garantizaba las libertades

civiles. En la letra pequeña, la libertad de expresión, por ejemplo, no se hacía extensiva a aquellos que se opusieran a los «principios

fundamentales del Estado». De igual forma, la libertad de asociación no era aplicable a las agrupaciones que se consideraran perjudiciales

para la «unidad espiritual, nacional o social de la patria». En otras palabras, partidos políticos o sindicatos.

El discurso, escrito por el propio Franco con ayuda de Carrero Blanco, comenzaba felicitándose por haber conseguido mantenerse neutral

durante la guerra. Después, presentaba a España una opción deprimente: «este orden, esta paz y esta alegría, que hace que en esta Europa

atormentada seamos uno de los poquísimos pueblos que aún puede sonreír», o el comunismo con sus sangrientas consecuencias.

Decepcionando a quienes esperaban cambios políticos afirmó: «Yerran los que creen que España necesita importar nada del extranjero». El

mensaje claro, tanto para los oyentes nacionales como extranjeros, era que el régimen de Franco era único, no comparable a los regímenes

del Eje que en realidad había sido su modelo y, si bien era diferente de la democracia, podía coexistir con las potencias occidentales. La idea

de que el derrocamiento o incluso la modificación del franquismo abriría las puertas al comunismo fue la excusa constante de este período

para evitar los cambios de cualquier tipo excepto los más superficiales. Lo único que Franco afirmaba acerca del futuro era que su régimen

sólo podría ser sucedido por la Monarquía tradicional. No habló en ningún momento de un cambio inmediato ni de la implantación de un

gobierno constitucional moderno. Sus últimas palabras dejaron perfectamente claro que tenía intención de capear la tormenta de la derrota

del Eje y la reprobación de los aliados: «como el buen capitán, hemos de mantener firme la ruta de la nave, ajustando la maniobra a los

temporales que puedan azotarla».17

Profundamente consciente de la amenaza de Potsdam, el buen capitán se apresuró a renovar su tripulación. La bandera del Eje, si bien no

la de Falange, fue arriada y reemplazada por una variante ideológica de la democracia cristiana extremadamente conservadora. El 18 de julio

de 1945, los ministros más claramente desprestigiados por ser afectos al Eje fueron depuestos sin un solo signo de remordimiento.

Lequerica fue reemplazado, a instancias de Carrero Blanco, por Martín Artajo; Asensio, por el anodino general Fidel Dávila; Arrese fue

destituido y no reemplazado por nadie en el cargo de ministro secretario general del Movimiento. De hecho, Franco no había pensado

eliminar este ministerio hasta que Martín Artajo le dijo a Carrero Blanco que de lo contrario no entraría en el gabinete. Franco no solía

permitir ninguna presión para tomar decisiones, pero él y Carrero Blanco estaban convencidos de que el inteligente pero dócil Martín Artajo

era un elemento decisivo para su estrategia de supervivencia. A pesar de que católicos prominentes como José María Gil Robles y Manuel

Giménez Fernández se oponían a la colaboración con el régimen, la presencia de Martín Artajo y otros, como el ex cedista José María

Fernández Ladreda en el Ministerio de Obras Públicas, conferían credibilidad a la nueva imagen de Franco como gobernante católico

autoritario.18

Los falangistas continuaron presentes en el gabinete, pero de forma menos prominente. * Poco después, el control de la prensa pasaría de

manos de la Falange a las de un hombre gris y convencido franquista, José Ibáñez Martín, que permaneció en el cargo de ministro de

Educación. Blas Pérez Infante igualmente leal y políticamente anodino conservó la cartera de Gobernación. El amigo de siempre de Franco,

Juan Antonio Suanzes, fue nombrado ministro de Industria y Comercio. Dado que la práctica de Franco era la de trazar él mismo la política

de Estado y dejar a los ministros libertad sólo para asuntos estrictamente departamentales, los cambios ministeriales eran por fuerza

cosméticos. Habida cuenta del contexto internacional y de la preocupación primordial de Franco por la política exterior, el cambio clave fue

la introducción de Martín Artajo en el gobierno. Pese a ello, el Generalísimo había reunido cuidadosamente un gabinete de franquistas

ferozmente leales, una tripulación que podía dejar a un lado las lealtades partidistas en aras del común interés de mantener la nave a flote.19



Martín Artajo, en su día miembro de la CEDA y protegido de Ángel Herrera (cerebro gris de la democracia cristiana española), había

conocido a Carrero Blanco en 1936 cuando ambos se habían refugiado en la embajada mexicana de Madrid. 20 Aceptó el cargo tras

consultar con el primado, cardenal Pla y Deniel, ambos ingenuamente convencidos de que podría contribuir a facilitar la transición del

régimen franquista a la Monarquía. 21 Franco no tenía inconveniente en que así lo creyeran, mientras aseguraba a los falangistas que nada

cambiaría. Habiendo ya anunciado que pronto se iniciaría el proceso para que España volviera a ser una Monarquía, una legislación vacía,

como el Fuero de los Españoles, daría la impresión de que el Caudillo presidía una democracia sui generis y no era un dictador. Su estrategia

general estaba muy clara. Serían los católicos, más que los falangistas, los que cargarían con la tarea, con el apoyo del Vaticano, de

atemperar la enemistad de las democracias victoriosas.

Franco ladinamente dejó que Martín Artajo creyera que podía presionarle para liberalizar el régimen, porque sabía que sus afirmaciones

ante los gobiernos extranjeros serían así más convincentes. En todo momento supo cómo respiraba Martín Artajo sin descubrirle nunca su

juego. El Caudillo mantuvo un férreo control sobre la política exterior, pero lo utilizó hasta el final como el rostro aceptable de su régimen

ante la comunidad internacional. Artajo le dijo a José María Pemán que cada día hablaba al menos una hora por teléfono con Franco, y que

utilizaba unos auriculares especiales con el fin de tener las manos libres para tomar notas. Pemán escribió cruelmente en su diario: «Franco

lleva la política internacional y Artajo es el ministro taquígrafo». En la primera reunión del nuevo gabinete, Franco dijo a sus ministros que se

harían concesiones al mundo exterior sólo si no eran esenciales y por conveniencia.22

Franco también trazó planes a largo plazo para neutralizar a don Juan y sus simpatizantes durante las tempestades futuras. Por consejo de

Carrero Blanco, en quien confiaba cada vez más, adoptó una doble estrategia para reducir la amenaza de una Monarquía democrática.

Primero se realizaría un intento de apartar a don Juan de sus consejeros más radicales como Gil Robles, Sáinz Rodríguez y Eugenio Vegas

Latapié, y luego se presionaría para que Franco tuviera voz en la educación del hijo de ocho años de don Juan, Juan Carlos. En

consecuencia, aunque después del Manifiesto de Lausana ya había decidido que don Juan nunca sería rey, Franco optó por la política de

reducir tensiones con él, al tiempo que alentaba a los franquistas monárquicos a que se acercaran al entorno del rey. Las visitas a don Juan

de oportunistas como José María de Areilza * eran comunicadas sin falta a la embajada británica para dar la impresión de que Franco estaba

negociando los términos de la restauración y de esa forma ganar tiempo.23

Poco después de los cambios ministeriales, el destino de Franco se incluyó en la agenda internacional de la conferencia de Potsdam. Stalin

intentó conseguir el respaldo de británicos y estadounidenses para romper toda relación con España y dar apoyo a «las fuerzas

democráticas». Esa iniciativa fue cautelosamente acogida por Truman, a quien contenía el temor a encender la chispa de otra guerra civil.

Stalin sugirió entonces que si la ruptura de relaciones se consideraba «una demostración demasiado severa», los tres grandes podían adoptar

medidas más flexibles para demostrar su simpatía por el pueblo español. A esa propuesta de Stalin se opuso Churchill, que señaló que los

británicos no querían poner en peligro la valiosa relación comercial que tenían con España y que además la injerencia en los asuntos internos

de otros Estados era contraria a la Carta de las Naciones Unidas. 24 Argumentando que por muy odioso que pudiera ser Franco, no

correspondía a las Tres Potencias dictar a «los países enemigos menores el tipo de gobierno que deben tener», la delegación británica

buscaba «alguna forma relativamente anodina de resolución antifranquista».25 Cuando Churchill fue sustituido en Potsdam el 28 de julio tras

la derrota de los conservadores en las elecciones generales dos días antes, la propuesta soviética de total ruptura de relaciones con Franco

fue rechazada por su sucesor, Clement Attlee, y su ministro de Asuntos Exteriores, Ernest Bevin. La resolución mexicana adoptada en San

Francisco fue ratificada por las tres grandes potencias en su comunicado final del 2 de agosto de 1945, que reiteraba la exclusión de España

de las Naciones Unidas sobre la base de los orígenes, naturaleza y estrecha relación con el Eje del régimen de Franco. 26 No obstante, el

Caudillo cobró ánimos ante la ausencia de cualquier indicio de intervención en su contra.

Poco antes de la declaración de Potsdam, Franco recibió por primera vez al embajador británico, sir Victor Mallet. Cuando Mallet le dijo

que su régimen estaba asociado, en el pensar británico, «a la amistad con los fascistas y los nazis y [que] tanto los hechos como los

discursos de los años de la guerra no serán olvidados», Franco realizó una virtuosa actuación de obsequiosa afabilidad. Sonrió con

suficiencia mientras Mallet intentaba hacerle comprender la medida de su aislamiento y «en tono optimista insistió en que las relaciones

mejorarían». El Caudillo rechazó las referencias del embajador al apoyo que había proporcionado al Eje durante la guerra con constantes

interrupciones cuyo fin era demostrar que su germanofilia había sido muy exagerada, y quitó importancia al envío de la División Azul como

una «mera gota de agua». Con las elecciones británicas en mente, continuó con toda frialdad diciendo a Mallet que su programa de reforma

social estaba más próximo a los ideales del Partido Laborista que a los del Conservador.27

Franco se irritó mucho con la declaración de Potsdam, pero rápidamente percibió que era menos hostil de lo que él y Martín Artajo

habían temido.28 La cínica respuesta española al comunicado revelaba la mano del propio Franco. Hecha pública el 5 de agosto de 1945,

declaraba que España no estaba mendigando un lugar dentro de organización internacional alguna y que ciertamente sólo aceptaría una

posición acorde con su importancia histórica, volumen de población y contribuciones a la paz y la cultura. La nota continuaba diciendo:

«Razones semejantes le hicieron abandonar un día, bajo el régimen monárquico, la vieja Sociedad de Naciones». * Inevitablemente, la

neutralidad de España durante la guerra recibió el elogioso calificativo de «destacada ejecutoria», una de las expresiones favoritas de

Franco.29

A pesar de las divisiones que existían entre ellos, los dirigentes exiliados de la izquierda estaban optimistamente convencidos de que las



declaraciones de San Francisco y Potsdam sobre España, junto con la llegada al poder del Partido Laborista británico, significaban la caída

inminente de Franco. Anticipándose a dicha caída, a finales de agosto de 1945 se formó un gobierno en el exilio con la presidencia de José

Giral.30 La convicción de los exiliados de que Franco estaba acabado, era compartida en algunos círculos del régimen en Madrid. Agustín

de Foxá, hombre de gran ingenio, observó: «¡Qué patada le van a dar a Franco en nuestro trasero!». 31 El Caudillo, por el contrario, daba

muestras de una alegre despreocupación. Su postura se resumía en el anticomunismo y en la confianza en que las circunstancias

cambiarían. En numerosos discursos y declaraciones se atribuyó el mérito de haber evitado que España se viera envuelta en la Segunda

Guerra Mundial y describió España como un feliz oasis de paz en un mundo turbulento en el que las hordas comunistas estaban

constantemente al acecho.32

Pronto se hizo evidente que estaba sembrando en terreno fértil. Ernest Bevin, en su primer discurso ante la Cámara de los Comunes como

secretario del Foreign Office el 20 de agosto de 1945, dio a entender claramente que las potencias occidentales no emprenderían acción

alguna contra Franco cuando dijo: «la cuestión del régimen de España es algo que le corresponde decidir al pueblo español». De esa forma

confirmó que la política del nuevo gobierno laborista británico respecto a España sería tan inocua como la de su predecesor conservador.

Bevin tuvo que proporcionar a Franco una enorme tranquilidad cuando declaró que el gobierno británico vería «con buenos ojos que el

pueblo español tomara medidas para cambiar el régimen, pero el gobierno de Su Majestad no está dispuesto a dar paso alguno que promueva

o aliente una guerra civil en dicho país».33

El embajador soviético en Londres, Feodor Tarasovitch Gousev, quedó escandalizado por lo que percibió como una renuncia a los

acuerdos de Potsdam. Cuatro días más tarde le dijo a Bevin que ese discurso «sería interpretado por Franco como indicativo de que no se

iba a hacer nada contra él; evidentemente estaba intentando consolidar su posición y levantar una cortina de humo ante los ojos de los

aliados al anunciar su intención de celebrar elecciones». 34 Gousev estaba en lo cierto. Franco había estado examinando informes de la

policía secreta sobre el miedo suscitado entre las fuerzas del régimen por la declaración de Potsdam. No sólo la izquierda había cobrado

ánimos, sino que los círculos católicos y militares habían expresado sentimientos antifalangistas. Los monárquicos daban por sentado que la

restauración de don Juan era inminente.35 El pesimismo que se había cernido sobre los círculos del régimen después de Potsdam disminuyó

de manera apreciable a consecuencia del discurso de Bevin. Martín Artajo expresó abiertamente su alivio a Mallet: 36 «No tiene España sino

esperar a su puerta a que pase el cadáver de sus enemigos derrotados en 1939».37

Fue precisamente en esta época cuando el futuro almirante Carrero Blanco, ayudante cada vez más influyente de Franco, redactó un largo

informe sobre la supervivencia del régimen. Se trataba de un documento profundamente cínico que combinaba un estrecho provincianismo

con una brillante perspicacia. En términos que eran reflejo de las actitudes del Caudillo, y que hábilmente halagaban la opinión de éste sobre

sus logros, el ostracismo angloamericano era tachado simplemente de celos «porque España es ahora independiente, políticamente libre,

vigorosa y en ascenso, y dado que es una España desconocida desde el expolio de Utrecht [una referencia a la pérdida de Gibraltar] y ello

enoja y duele a los ingleses». Al mismo tiempo, la astuta conclusión de Carrero Blanco era que, después de Potsdam, Gran Bretaña y

Francia no se arriesgarían jamás a abrirle las puertas al comunismo en España mediante el apoyo a los republicanos exiliados. Por lo tanto,

«la única fórmula para nosotros no puede ser otra que: orden, unidad y aguantar. Buena acción policial para prevenir cualquier subversión;

enérgica represión si se produce, sin temor a las críticas de fuera, pues más vale castigar duramente una vez que no dejar de corregir el

mal».38

Franco se refería constantemente a las presiones extranjeras en pro del cambio democrático como «la ofensiva masónica». El 8 de

septiembre de 1945 afirmó durante una reunión del gabinete que en el Reino Unido había 15 millones de masones y que todos ellos habían

votado al Partido Laborista. 39 El Caudillo ganó tiempo dejando que Martín Artajo garantizara a los diplomáticos extranjeros que él

renunciaría al poder en favor de don Juan «dentro de los próximos dos años», 40 pero los límites del «nuevo» Franco de posguerra y la

primacía de su papel personal en la política exterior quedaron claros cuando rechazó la propuesta de Martín Artajo de nombrar embajador en

Londres al doctor Gregorio Marañón, de tendencia liberal. Desconfiaba de Marañón, igual que desconfiaba del duque de Alba, porque era

leal a ideales más trascendentes que la mera supervivencia en el poder de Franco. Designó por el contrario para dicha embajada al franquista

Domingo de las Bárcenas, que había sido su embajador de confianza en el Vaticano durante la Segunda Guerra Mundial. Martín Artajo

quería también enviar a un demócrata cristiano —José Larraz o Luis García Guijarro— a Washington, pero Franco insistió en Lequerica.

Londres dudó antes de conceder el placet a la designación de De las Bárcenas; Washington se negó de plano a aceptar a un hombre

considerado fascista.41

Incluso dentro de un contexto nacional e internacional tan sombrío, la estrategia propuesta por el memorando de Carrero Blanco era

absolutamente razonable. Churchill y Bevin habían dejado claro que los británicos nunca intervendrían en España. Lo más cerca que estuvo

Londres de la acción fue una serie de sutiles desaires que apenas notó Franco, de quien un funcionario del Foreign Office británico dijo que

tenía «la piel de un rinoceronte». 42 Francia, dada la intensa hostilidad pública hacia Franco, era potencialmente la más antifranquista de las

tres potencias occidentales. Sin embargo, tanto el católico y moderado ministro de Asuntos Exteriores, Georges Bidault, como el presidente

del Consejo de Ministros, general De Gaulle, eran contrarios a actuar contra Franco. Mientras Bidault contemporizaba, De Gaulle envió un

mensaje secreto a Franco para comunicarle que resistiría las presiones de la izquierda y mantendría relaciones diplomáticas con él.43

En el verano de 1945, la oposición interior al régimen se agrupó en torno a los generales Aranda y Kindelán. Éstos intentaron presionar al



nuevo ministro de la Guerra, Fidel Dávila, para que diera a Franco un ultimátum de retirada. Dada la incuestionable lealtad de Dávila hacia

Franco, esos esfuerzos fueron en vano. De hecho, Aranda y Kindelán actuaban cada vez más en solitario, y hablaban con miembros de la

oposición de izquierda y con cualquier diplomático extranjero dispuesto a escucharlos. 44 El efecto de sus actividades era insignificante

comparado con el masivo bombardeo propagandístico del Caudillo para crear la imagen de permanencia del régimen. El 25 de agosto de

1945 Franco destituyó a Kindelán de su cargo de director de la Escuela Superior del Ejército por un discurso fervientemente monárquico en

el que predecía que don Juan estaría pronto en el trono con el total apoyo del Ejército. Irónicamente, Kindelán, uno de los pocos generales

españoles que previeron la victoria aliada, fue reemplazado por Juan Vigón quien, al igual que el Caudillo, mantuvo la fe en el triunfo del

Tercer Reich hasta el último día.45

El hecho de que tratara a Kindelán con tanta indulgencia era indicio de la determinación de Franco de no ofender al ejército. Los

republicanos exiliados estaban profundamente divididos y contaban con muy poco apoyo dentro de una España traumatizada por la Guerra

Civil y forzada a la apatía política por la represión. Eran las grandes potencias y los personajes influyentes de las familias del régimen los que

para Franco constituían motivo de preocupación. Para consolidar la fidelidad del ejército, no desperdició ninguna oportunidad de apelar a su

actitud vigilante para defender la unidad de la patria, lo que de hecho significaba defender su propia posición. La destitución de Kindelán fue

seguida de una vehemente llamada a la lealtad en la Escuela Superior del Ejército, el 15 de octubre.46

La actitud de Franco hacia la Falange era más complicada y tortuosa, como habían revelado sus primeras conversaciones con Martín

Artajo. El 3 de septiembre de 1945, Serrano Súñer escribió una carta a Franco en la que le proponía que aprovechara el respiro

proporcionado por el discurso de Bevin para proceder a la desmovilización («licenciamiento») de la Falange y a la renovación del personal

político, con un gobierno nacional que incluyera a figuras como Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset y Francesc Cambó. En el margen

de la carta, Franco escribió «No» junto a las sugerencias, y «Je, je, je» al costado de los nombres. 47 Sólo realizó cambios sumamente

superficiales. En la reunión del gabinete del 7 de septiembre, en respuesta a las exigencias británicas, se decidió la retirada de las fuerzas

españolas de Tánger. Franco comentó, de manera realista: «No es mucho perder cuando no se puede defender la carta en la jugada». Así

desapareció la única conquista imperial de España durante la Segunda Guerra Mundial. En esa misma reunión, se abolió el saludo fascista,

con gran disgusto de los ministros falangistas.48

Este tipo de medidas cosméticas no cambiaron en nada las relaciones de Franco con la Falange, cuyo valor en términos políticos se hizo

patente durante la espectacular conmemoración del día del Caudillo el 1 de octubre de 1945, noveno aniversario de su ascenso al poder

supremo. Las ceremonias se concibieron como una desafiante demostración ante el mundo de la fuerza del apoyo popular e institucional con

que contaba Franco. La Iglesia participó plenamente. Franco, acompañado de sus ministros, los dirigentes de la Falange y los altos mandos

de las tres armas del Ejército, asistió a una misa cantada y con orquesta celebrada por el arzobispo de Madrid-Alcalá, el franquista Leopoldo

Eijo y Garay, en la iglesia de San Francisco el Grande, entonces lo más parecido a una catedral en Madrid. La misa fue seguida por un

solemne tedeum oficiado por el nuncio, monseñor Cicognani. Luego se ofreció a los dignatarios allí reunidos una suntuosa recepción en la

Sala del Trono del Palacio Real. Fuera, por las calles profusamente adornadas con banderas españolas, desfilaba el Frente de Juventudes. En

toda España tuvieron lugar celebraciones similares.49

Las celebraciones y la reacción ante la carta de Serrano Súñer meramente confirmaban lo que Franco le había revelado a Martín Artajo en

la primavera anterior. Había realizado un sagaz análisis de costes y beneficios sobre la utilidad de mantener o disolver la Falange, y

comprendió que los cambios en la Falange, o en el Movimiento como se la llamaba cada vez con mayor frecuencia, apenas conseguirían

alterar las actitudes de las democracias occidentales hacia su persona. En cualquier caso, la Falange era su movimiento y a toda costa

deseaba preservar una maquinaria que le proporcionaba constante adulación. Desmantelar la Falange le crearía dos problemas importantes: el

primero sería qué hacer con los cientos de miles de parásitos que vivían del Movimiento y de su extensa burocracia. El segundo era en qué

medida la disolución de la Falange daría paso a una amplia gama de grupos de oposición. Por el contrario, conservar el Movimiento

significaba retener un gigantesco aparato de personas que sabían que su existencia estaba amenazada, que no tenían otro sitio al que ir y

que, por lo tanto, prestaban una lealtad incondicional al Caudillo. Al no hacer nada, Franco consolidó el ferviente apoyo de cientos de miles

de falangistas.

En realidad, mientras parecía limitarse a aguantar el tipo, Franco trabajaba con ahínco para defender su posición. Mantuvo al gabinete

reunido durante cuatro días enteros entre el 3 y el 11 de octubre de 1945. Detrás de la retórica pantalla de humo sobre el incremento de la

«participación popular en las tareas del Estado», que iba a ponerse en práctica mediante referendos periódicos, Franco hizo saber con

claridad a sus ministros que su intención era permitir pocos cambios. Un regreso de los partidos políticos era impensable, dado que en el

Reino Unido eso había llevado el país al socialismo e, insinuó, al borde del comunismo. Puesto que Occidente no quería ver en España ni

revolución ni comunismo, practicaría la estrategia de aplacar las críticas internacionales mediante cambios superficiales a la espera de una

reevaluación del régimen cuando finalmente Occidente se enfrentara a la Unión Soviética. Franco propuso que se diera relieve

propagandístico al Fuero de los Españoles y una futura Ley de Sucesión. Cuando Artajo sugirió una amnistía parcial para los presos

políticos, Franco replicó: «Nosotros no borramos». Cuando se propusieron elecciones municipales para crear impresión de democracia,

Franco recomendó que se anunciaran las elecciones y luego se retrasaran indefinidamente. Accedió a un referéndum, habló de «vestir traje

democrático asegurándonos los riesgos» y declaró con optimismo: «Estamos rozando el milagro».50



Las observaciones hechas durante la reunión del gabinete revelan que había un mundo de experiencia entre el Franco cauteloso y astuto

de 1945 y el vehemente imperialista de 1940. Eso quedó claro también por la forma en que supo sacar partido al temor angloamericano a

provocar otra guerra civil. El 26 de octubre demostró públicamente que derrocarle significaría tener que luchar y vencer al Ejército. La

ocasión fue otro encuentro con sus antiguos compañeros de la Academia de Infantería de Toledo. Se organizó un homenaje montado a

escala monumental, con participación de los dirigentes de la coalición que había ganado la Guerra Civil: el Ejército, la Iglesia y la Falange.

Escoltado por generales, entró en la catedral bajo palio y recibió la bendición del cardenal primado Pla y Deniel. Tras haber sido nombrado

«protector de la ciudad» y obsequiado con una vara con taracea de oro y plata, se dirigió al Alcázar. En el marco del simbólico baluarte de la

resistencia nacional durante el asedio, declaró desafiante que el ejército bloquearía los diabólicos designios de los partidos políticos y los

masones.51 La profusa cobertura periodística del acto constituyó una especie de chantaje en masa. Franco sabía por los informes de su

propio servicio secreto que los españoles estaban desesperadamente decididos a no volver a pasar por los horrores de una guerra civil. 52

También la embajada estadounidense consideraba que «es voluntad de casi todas las categorías de españoles evitar más derramamientos de

sangre; y ningún hecho resulta de mayor utilidad para el general Franco que el argumento de que un cambio precipitado significa otro

1936».53

Desde El Pardo se filtraban informes contradictorios sobre el ánimo de Franco a las embajadas occidentales. Solícitos informadores

contaban un día a Mallet y Armour que el Caudillo había decidido dar la partida por terminada, y al siguiente que resistiría hasta el final entre

las ruinas de El Pardo. 54 La situación era tensa, pero su «fe ciega» y su optimismo inagotable no le abandonaron. Puso de manifiesto su

mentalidad de búnker cuando le dijo al general Martínez Campos que «Yo no haré la tontería que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito; de

aquí al cementerio». 55 La creciente seguridad de Franco en sí mismo exasperaba a Norman Armour. 56 Pero el embajador estadounidense

tuvo una pequeña satisfacción a principios de octubre cuando el boletín de la Embajada de Estados Unidos publicó la carta que Roosevelt

había enviado a Franco en el mes de marzo. Se distribuyeron rápidamente 90.000 ejemplares y ante la embajada se formaron colas de

personas deseosas de conseguir uno. El enojo de Franco se reflejó en la protesta del gobierno español ante Armour. 57

Armour, en estado de profundo desaliento, abandonó Madrid en diciembre de 1945. La retirada de Armour tras treinta y tres años en el

servicio diplomático de Estados Unidos era reglamentaria, pero fue interpretada por la prensa estadounidense como una censura oficial a

Franco, impresión confirmada al no ser sustituido por otro embajador. 58 Cuando Armour fue a despedirse el 29 de noviembre, le habló a

Franco de su decepción por la lentitud de los cambios políticos. Con «mucho aplomo y presuntuosidad», Franco se limitó a aconsejarle

paciencia.59 Durante dos horas se explayó sobre los peligros de obrar los cambios demasiado rápidamente y le aseguró a Armour que todas

las críticas que se hacían de su régimen en el extranjero eran de inspiración comunista. 60 A partir de ese momento, la Embajada de Estados

Unidos estaría en manos de un encargado de negocios hasta 1951. Franco sabía que gestos tan humillantes como aquél no iban más allá de

la retórica, y pronto se percató de que, en realidad, podría utilizarlos en su propio provecho para crear una mentalidad de asedio en España.

Además, como advirtió Mallet, las posibilidades de que fuera derrocado dependían del ejército y Franco sabía aglutinar su apoyo mediante

insinuaciones de que si él desaparecía, se acabarían «los días de vacas gordas».61

Un día después de despedirse de Franco, Armour visitó a Martín Artajo, quien le aseguró con aparente convicción que el Caudillo

finalmente dejaría paso a una Monarquía constitucional. Repitió también las débiles excusas dadas por Franco para retrasar su renuncia al

poder. Una era su duda de que si devolvía el poder a los generales, de quienes él lo había recibido en 1936, éstos lo entregaron a un gobierno

civil. Otra era que, a diferencia de Alfonso XIII, que había abandonado el trono en 1931 bajo la «errónea» impresión de que el país estaba

contra él, Franco no se marcharía con la equivocada idea de que su pueblo no le quería. Martín Artajo señaló con acierto que Franco no era

un hombre que reaccionara bien ante un trato duro o a presiones directas. No obstante, su desaliento por la lenta evolución política del

Caudillo era perceptible en la curiosa solicitud que le hizo a Armour para que el nuevo secretario de Estado, James F. Byrnes, o Ernest

Bevin, o ambos, enviaran un mensaje a Franco instándolo a acelerar el cambio político.62

Hasta qué punto era inofensiva la retórica británica antifranquista se hizo patente a principios de diciembre de 1945. La llegada a Londres

del nuevo embajador de Franco, Domingo de las Bárcenas, provocó un debate en la Cámara de los Comunes el 5 de diciembre. El diputado

de la izquierda laborista, Ian Mikardo, preguntó a Bevin si estaba enterado de que el juicio contra 22 españoles antifascistas, suspendido en

octubre tras las protestas británicas, estaba a punto de reanudarse y si tenían intención de dirigirse al gobierno español al respecto. A la

anodina respuesta de Bevin de que el embajador británico se encargaría del asunto, Mikardo replicó con una pregunta maliciosamente

perspicaz: «¿Puede su señoría explicar a esta Cámara cómo es posible que el general Franco, tan preocupado por su posición a finales de

julio, esté ahora tan confiado que es capaz de hacer semejante burla al gobierno de Su Majestad?». Lo único que pudo replicar Bevin fue:

«Los veleidosos hábitos de ese dignatario son muy difíciles de explicar». El antifranquista capitán Noel-Baker preguntó entonces si Bevin

estaba enterado de que la reciente llegada del nuevo embajador estaba siendo interpretada en España y el resto del mundo como un implícito

apoyo del gobierno de Su Majestad al régimen de Franco. Refiriéndose a su discurso del 20 de agosto, Bevin declaró que: «Nuestra actitud

hacia Franco quedó bastante clara..., no ha cambiado; nosotros detestamos ese régimen». 63 De hecho, aquel mismo día Bevin había

transmitido a De las Bárcenas «lo mucho que lamento que el régimen de Franco siga aún vigente» y le había pedido que informara a Franco

de que la paciencia británica «se está agotando».64

Franco era indiferente a estas muestras de antipatía verbal. A mediados de diciembre, Martín Artajo le dijo a José María Pemán que



Franco creía realmente en la Falange y que trataba a los ministros falangistas como si fueran sus preferidos, como a miembros de la familia.

Pemán escribió en su diario: «Si me hubieran dicho que Franco tenía una amiga mal me hubiera parecido y mucho me hubiera extrañado.

Pero esto es peor: tiene una convicción, lo que yo creía que no tenía; lo que era mejor que no tuviera para poderse manejar hasta el final con

esa desenvoltura y agilidad fría que le ha valido sus mejores éxitos». 65 De hecho, Pemán, habitualmente sagaz, estaba equivocado. Puede

que Franco tuviera un compromiso sentimental con la Falange, pero éste no minaba su capacidad para el cálculo frío. En realidad, se había

dado cuenta de que era más rentable conservar a la Falange. No sólo era un sólido pilar de apoyo, sino que las críticas internacionales

dirigidas contra la Falange le permitían capitalizar el sentimiento de ofensa, el resentimiento de la ciudadanía por la «injerencia» extranjera.

Dejando a un lado la hostilidad internacional, a finales de 1945 Franco se hallaba amenazado en el interior en dos frentes. Por un lado, la

presión de los monárquicos de la coalición franquista para que aplacara a las potencias occidentales cediendo paso a don Juan. Sustraerse a

las presiones de los monárquicos requeriría toda su astucia. Franco empleó el mismo recurso para hacer frente tanto al ostracismo

internacional como a los sentimientos monárquicos: cambiar el nombre de su régimen por el de «reino» sin alterar la sustancia del mismo y

constituirse en regente vitalicio. Por otro lado, se enfrentaba con la oposición de los republicanos derrotados. Mientras que trató a la

oposición monárquica con sutileza y duplicidad, a la izquierda le aplicó la represión más implacable y brutal. El encarcelamiento, la tortura y

el exilio se cobraron un monstruoso número de víctimas e hicieron del miedo la forma de vida de los que se oponían al dictador. El hambre

y las dificultades para conseguir trabajo sin salvoconductos para viajar y certificados de lealtad política, disminuyeron la capacidad

combativa de la izquierda. No obstante, la derrota del Eje permitió regresar a España a muchos maquisards españoles que habían tenido un

papel clave en la resistencia francesa.

A finales de 1945 estaba comenzando a organizarse una guerra de guerrillas a gran escala contra el régimen en el norte y el este.

Dominado por los comunistas, pero incluyendo también a socialistas y anarquistas, el llamado maquis español amenazaría al régimen hasta

1947. Franco reaccionó manteniendo al régimen en pie de guerra y no vaciló en evacuar áreas enteras para llevar a cabo tácticas de tierra

quemada. La oposición guerrillera no sería enteramente erradicada hasta 1951. 66 Apenas puede sorprender, por tanto, que el 45% del

presupuesto del Estado de 1946 estuviera dedicado al aparato de represión: policía, Guardia Civil y Ejército. 67 En las reuniones del gabinete,

el tema de la represión frustró todo esfuerzo de Martín Artajo por abrir el debate sobre la evolución política. Las reuniones continuaban

hasta altas horas de la noche, prolongadas por laberínticos discursos de Franco sobre las conspiraciones masónicas o la posibilidad de

reactivar la industria cinematográfica española con superproducciones de sus zarzuelas preferidas. Cuando se hablaba del lamentable estado

de la economía nacional, calificaba la inflación que la paralizaba como simple invento de banqueros, «propio de los papanatas en lo

económico».68

A principios de 1946, en una entrevista ampliamente difundida, Franco negó una vez más haber apoyado alguna vez al Eje. Sin embargo,

desde la etapa final de la guerra su régimen había estado prestando auxilio a muchos prófugos nazis, fascistas y colaboracionistas de Vichy.

Las propiedades que el gobierno alemán y el Partido Nazi tenían en España, que supuestamente habían sido embargadas, desaparecieron

misteriosamente con la connivencia oficial. Mediante el recurso de conceder nacionalidad española a los criminales de guerra, era posible

negar que se les hubiera dado asilo. El Caudillo contribuyó personalmente a la huida de Léon Degrelle, el general belga de las SS. El general

italiano Gambara y otros miembros del antiguo Corpo di Truppe Volontarie hallaron una cordial acogida en España, al igual que el experto

nazi en operaciones especiales, Otto Skorzeny.69 Ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se presentó un informe según el cual

habían huido a España entre dos mil y tres mil funcionarios, agentes y criminales de guerra nazis, además de decenas de miles de ex

miembros de la milicia de Vichy. El gobierno de Estados Unidos calculó que las propiedades de los ex nazis en España ascendían a 95

millones de dólares. El gobierno polaco afirmó que los ex agentes de la Gestapo ocupaban cargos en la policía secreta y el servicio de

inteligencia militar españoles, aunque ni los británicos ni los estadounidenses tenían noticia de ningún caso. Sí se creía, no obstante, que los

españoles anteriormente empleados por la Gestapo habían sido incorporados a los servicios de seguridad de Franco.70

A principios de 1946 se produjo una discusión entre Londres y Washington a propósito de los posibles efectos sobre la posición de

Franco de la publicación de documentos nazis incautados que revelaban el grado de su colaboración con el Eje. * La opinión general en el

Foreign Office era que le causaría muy poco daño porque la propaganda de su «hábil prudencia» ya había surtido efecto en España. Según

Mallet, «hay muchos aquí que consideran la política exterior de Franco de mantener a España fuera de la guerra como su único logro

sólido».71 Pese a ello, Washington publicó algunas de las pruebas de contenido más inculpatorio en un folleto titulado The Spanish

Government and the Axis a principios de 1946, el cual provocó un desmentido inmediato por parte de Martín Artajo.72

Franco volvió las críticas internacionales a su favor presentándolas como obra de la conspiración masónico-comunista empeñada en

destruir España. Sus argumentos eran grotescos y débiles, y pese a ello, paradójicamente eficaces. En septiembre de 1945 se dirigió a los

asesores religiosos de la Sección Femenina de Falange, diciendo que la Guerra Civil había sido emprendida para combatir las

«maquinaciones satánicas» de los perversos masones, y que en ese momento España sufría el ataque de «el super Estado masónico» que

controlaba la prensa y las estaciones de radio de todo el mundo, así como a muchos políticos clave de las democracias occidentales.

Utilizando la retórica de cruzada de la Guerra Civil, declaró que España estaba en ese trance porque había llevado el Evangelio al mundo y

sus hombres eran los soldados de Dios. 73 Franco había encontrado un nuevo personaje para interpretar: el capitán de una asediada fortaleza

numantina. España tenía una larga tradición de recuperación de la unidad nacional mediante la invención de siniestros enemigos extranjeros.



Franco llevó este mensaje a los españoles en agotadores viajes por todo el país en los que sus discursos eran aclamados por multitudes

movilizadas por la Falange.74

Franco estaba furioso porque sus esfuerzos para vencer la hostilidad internacional se veían entorpecidos por don Juan de Borbón. Desde

el final de la guerra, como parte de su estrategia para presentar a su régimen ante el exterior como una Monarquía, Franco había sugerido

que el pretendiente al trono debía establecer su residencia en España. 75 El monárquico José María de Oriol había convencido al Caudillo de

que don Juan lamentaba ahora el Manifiesto de Lausana. En realidad, don Juan estaba decidido a no regresar al país hasta que no se

marchara Franco, y a principios de febrero de 1946 estableció su residencia en el elegante centro turístico portugués de Estoril, cerca de

Lisboa. Las esperanzas del Caudillo de controlarlo a través de su hermano Nicolás, su embajador en Portugal, quedaron en nada. La

presencia de don Juan en la península Ibérica levantó una ola de entusiasmo monárquico que se manifestó de diversas formas. La más

inquietante desde el punto de vista de Franco fue una carta colectiva de bienvenida conocida como «El saludo», firmada por 458 de los más

importantes nombres de las fuerzas vivas de España, entre los que se encontraban veinte ex ministros, los presidentes de los cinco bancos

más importantes del país, muchos aristócratas y prominentes profesores universitarios. Dicho texto expresaba el deseo de los firmantes de

ver restaurada la Monarquía, «encarnada por Vuestra Majestad».76

Cuando se publicó el 13 de febrero, Franco se quedó helado y reaccionó, como tantas veces, como si se enfrentara con un motín de

subordinados. En la reunión del gabinete del 15 de febrero de 1946, dijo: «Ésta es una declaración de guerra» y en consecuencia «hay que

aplastarlos como gusarapos». Creyendo verse otra vez ante una conspiración masónica, anunció que encarcelaría a todos los firmantes sin

juicio previo. Se retractó sólo cuando el general Dávila y otros le señalaron las perjudiciales repercusiones internacionales de un acto

semejante. Entonces recorrió detenidamente la lista de los firmantes, enumerando las formas apropiadas de castigarlos mediante la retirada

de sus pasaportes, inspecciones de Hacienda o destitución de sus cargos. Sin embargo, no contento con esto, el Caudillo dijo que estaba

decidido a convertir a alguien en chivo expiatorio de aquel asunto, señaló a Kindelán como inspirador y ordenó su encarcelamiento

inmediato. Sólo después de un ruego de Dávila alegando la edad y mala salud de Kindelán, accedió Franco a exiliarle en Canarias. A

sabiendas de que en el ejército había muchos que compartían las ideas de Kindelán, aun si no tenían su valentía para expresarlo de manera

abierta, Franco había reaccionado desde hacía tiempo con mucha cautela a los informes de la policía secreta sobre las actividades del

general. Pero en aquella ocasión, la magnitud del apoyo con que contaba la restauración implícita por El saludo, le impulsó a aplicar a

Kindelán un castigo ejemplar. Resultó una medida eficaz que no provocó más que algún comentario soterrado entre unos pocos generales

monárquicos.77 Nadie deseaba compartir aquel castigo penoso y humillante.78

Una propuesta del Caudillo para que don Juan viajara a España con el fin de mantener una reunión privada, fue rechazada. El pretendiente

al trono le dio largas a Nicolás Franco con la excusa de que necesitaba tiempo para prepararse. Los consejeros de don Juan comprendieron

que Franco quería utilizar dicha reunión para colocar al pretendiente en una situación subordinada al Caudillo.79 El desaire volvió a enfurecer

a Franco. Ordenó a afiliados al falangista Sindicato Español Universitario que crearan desórdenes en las clases de los profesores que habían

firmado El saludo y envió a don Juan una nota en la que le anunciaba que las relaciones entre ellos quedaban rotas porque desde Estoril se

estaba fomentando una conspiración monárquica en su contra. Franco actuó por despecho, pero en su reacción había un fuerte

componente de cálculo. Los monárquicos más osados comenzaron a buscar contactos con la izquierda, pero muchos de los conservadores

más oportunistas que habían firmado El saludo regresaron al abrigo de Franco.80

Por muy amenazado que Franco pudiera sentirse por las actividades de los monárquicos juanistas, por el maquis o incluso por el gobierno

republicano en el exilio, la campaña propagandística que lo presentaba como campeón de una España sitiada estaba dando resultados.

Durante los primeros meses de 1946, en todo el territorio español se llevaron a cabo manifestaciones a favor de Franco organizadas por el

Movimiento.81 Entre tanto, el aparato represor mantenía acorralada a la oposición de masas de la izquierda. Por otra parte, la hostilidad

internacional estaba mitigándose en parte.

A mediados de enero, el subsecretario de Estado de Estados Unidos, Dean Acheson, dijo al embajador británico en Washington, John

Balfour, que la política angloamericana hacia Franco tendría que ir más allá de meras declaraciones de disgusto y propuso una declaración

conjunta de Francia, Estados Unidos y Gran Bretaña en la que se manifestara que para que España fuera aceptada dentro de la comunidad

internacional, los españoles debían destituir a Franco y formar un gobierno provisional que convocara elecciones. 82 La idea fue discutida

por Byrnes, Bevin y Bidault. Pero en Washington se estaba extendiendo la idea de que la Unión Soviética quería fomentar una Guerra Civil

en España para asegurar la victoria del comunismo para cubrir su flanco suroccidental respecto a Italia y Francia, y lograr una cabeza de

puente hacia Latinoamérica. 83 Después de que el embajador británico en Washington, lord Halifax, expresara opiniones similares ante

Acheson, la presión estadounidense disminuyó.84

Irónicamente, a pesar de que en realidad la política británica pretendía evitar que franceses y norteamericanos emprendieran una acción

precipitada contra Franco, la retórica del ministro británico de Exteriores transmitó al Caudillo un mensaje muy diferente. Con el fin de

vencer la repugnancia del Partido Laborista hacia Franco, Bevin continuaba expresando aborrecimiento hacia su régimen mientras insistía en

que había que derrocar su dictadura «mediante la acción del propio pueblo español». 85 El 9 de febrero de 1946, la Asamblea General de las

Naciones Unidas recordó a sus miembros las resoluciones adoptadas en las conferencias de San Francisco y Potsdam y les recomendó que

adecuaran sus relaciones con España a la línea marcada por el texto y el espíritu de dichas resoluciones.86



Esta declaración fue considerada totalmente insuficiente por muchos franceses. Desde que el general De Gaulle había dimitido como

presidente del gobierno provisional de Francia el 20 de enero de 1946, las presiones de la izquierda para que se emprendieran acciones

contra Franco habían sido más fuertes. El 21 de febrero, uno de los dirigentes de la guerrilla antifranquista y héroe de la resistencia

francesa, Cristino García, fue ejecutado en España junto con otros nueve miembros del maquis tras un juicio sumamente apresurado. 87 Al

desoír ostentosamente las peticiones de clemencia del gobierno francés y autorizar las ejecuciones, Franco estaba dirigiendo un gesto

deliberado de desafío a sus enemigos extranjeros. El momento escogido no era ajeno al hecho de que se hallaba recorriendo España para

hablar ante mítines falangistas de su determinación de luchar contra el comunismo. Más importante aún, las ejecuciones fueron una

advertencia a aquellos que en España abrigaban esperanzas de que dejara el poder sin derramamiento de sangre. Pocos días después, 37

miembros del Partido Socialista Obrero Español fueron sentenciados a largas condenas por intentar reorganizar el partido.88

El 26 de febrero de 1946, en respuesta a una ola de indignación pública provocada por la ejecución de los militantes antifranquistas, el

gobierno francés decidió cerrar la frontera con España y romper las relaciones económicas con la misma. También propuso que el caso de

España fuera tratado por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Bidault solicitó apoyo británico y estadounidense para estas

medidas, lo que habría significado un bloqueo económico contra España. 89 No obstante, tanto Londres como Washington eran reacios a

presentar la cuestión española ante el Consejo de Seguridad, donde la URSS tendría oportunidad de influir sobre el curso de los

acontecimientos. Tanto los jefes del Estado Mayor británicos como las autoridades del Foreign Office se inclinaban ya hacia la opinión

norteamericana de que los soviéticos deseaban que se provocara una guerra civil en España. Esta impresión se vio confirmada por el

influyente diplomático y escritor Salvador de Madariaga. Resulta irónico que Madariaga, aborrecido por Franco precisamente por las duras

críticas que le hacía a su régimen, hiciera un favor al Caudillo al ratificar la inclinación a la prudencia del Foreign Office.90

Con considerables reservas por parte de británicos y estadounidenses y a fin de orillar el deseo francés de llevar el tema español ante el

Consejo de Seguridad, el 4 de marzo de 1946 Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia publicaron una declaración anunciando que:

«Mientras el general Franco siga gobernando España, el pueblo español no puede esperar una plena y cordial asociación con las naciones del

mundo que, en un esfuerzo común, consiguieron la derrota del nazismo alemán y del fascismo italiano, los cuales ayudaron al actual

gobierno español en su ascenso al poder y fueron modelo del régimen». Pero los límites de esa declaración de principios residían en la

afirmación de que: «No tenemos intención alguna de intervenir en los asuntos internos de España. El mismo pueblo español es quien, a la

larga, debe forjar su propio destino». Se expresaba también la piadosa esperanza de que, sin Guerra Civil, «los dirigentes españoles patriotas

y de espíritu liberal encontrarán pronto los medios de conseguir una pacífica retirada de Franco, la disolución de la Falange y el

establecimiento de un gobierno interino o provisional». Así pues, la nota tripartita era más moderada que la declaración de Potsdam, y la

exclusión de la Unión Soviética de dicha declaración realzaba este hecho. 91 En las reuniones del gabinete, Franco echó chispas por «los

bandidos estos», afirmó que Francia era «la quinta columna de Rusia» y que el presidente Truman era «un masón encanallado del sur». 92

Como era de esperar, él y los beneficiarios de su régimen hicieron caso omiso de la invitación a abandonar el poder y enfrentarse a la

perspectiva de un juicio como criminales de guerra.

Franco se percató de que los aliados no pensaban intervenir en España para que se cumplieran sus sugerencias. Los gobiernos británico y

estadounidense se sentían más incómodos por la declaración tripartita de lo que lo estaba el propio Franco. La política angloamericana de no

intervención tenía por finalidad congelar la cuestión española. Reconocía la imposibilidad de hacer que España entrara en ese momento en la

comunidad de naciones, pero también se basaba en la determinación de que la península Ibérica no cayera bajo influencia soviética. En la

práctica, eso significaba el abandono de la causa de los demócratas antifranquistas y contribuir a la supervivencia política del Caudillo

bloqueando los llamamientos a la acción contra el régimen. Los republicanos, que ya eran considerados de izquierdas y pro comunistas,

fueron tachados de títeres soviéticos cuando no se les dejó otra opción que la de aceptar el respaldo de la URSS y sus satélites de la Europa

del Este. Así pues, la no intervención en España de la posguerra benefició a Franco tanto como durante la Guerra Civil.93

El inocuo ostracismo internacional tuvo dentro de España el efecto de confirmar la imagen que el régimen proyectaba de sí mismo como

inevitable e inamovible. Los falangistas y otras personas ligadas a Franco por redes de corrupción y complicidad en la maquinaria represora,

quedaron aún más convencidos de que su futuro estaba a salvo con el Generalísimo. El Caudillo ya había previsto esta situación cuando

habló con Martín Artajo al final de la Segunda Guerra Mundial.

Si Franco se intranquilizó por la declaración tripartita, debió de ser fugazmente. Al día siguiente, 5 de mayo, Churchill acudió una vez más

en su ayuda con el famoso discurso sobre «el telón de acero» que pronunció en Fulton (Missouri). Franco interpretó el discurso como

demostración de que sólo era cuestión de tiempo que se llegara a reconocer su valor para Occidente, captó de inmediato su sentido indirecto

y proclamó en voz cada vez más alta que la amenaza bolchevique estaba a las puertas de España. Mientras la oposición del exilio continuara

dividida, sólo la presión militar y las sanciones económicas exteriores podrían haber preocupado a Franco; y la nota tripartita le había

tranquilizado a ese respecto.94

Tres días después de conocerse dicha nota, Franco presidió la apertura de las nuevas salas de exposición del Museo del Ejército. Todo el

acto fue una glorificación de la causa nacional en la Guerra Civil, un recordatorio a los partidarios de Franco de que la mejor defensa contra

el regreso de una izquierda revanchista era la unidad. Al referirse a la hostilidad internacional, aseguró: «Nosotros somos a los que menos

puede sorprender, pues jamás se nos habló de otra cosa que de sacrificios e incomodidades, de austeridad y largas vigilias, de servicios y de



centinelas. Pero en este servicio, a vosotros os corresponde alguna vez el descanso, y a mí no; yo soy el centinela que nunca es relevado, el

que recibe los telegramas ingratos y dicta las soluciones; el que vigila mientras los demás duermen». Con una hábil retórica que justificaba la

represión existente, afirmó que él había aceptado los cargos de Generalísimo y jefe del Estado sólo con la condición de que se le permitiera,

después de la victoria, emprender la larga tarea de «eliminar las causas de tanta desdicha».

Por si alguien pudiera pensar que le había tomado afecto al poder, se esforzó mucho en resaltar el coste personal de su abnegada

dedicación. Olvidando sus excursiones de caza y pesca, sus partidas de golf y sus largas vacaciones, le dijo al auditorio de altos militares

que, a diferencia de él, ellos podían olvidar sus cuidados y preocupaciones. «Yo, como jefe del Estado, veo limitadas mis intimidades y mis

recreos: toda mi vida es trabajo y meditación.» La glorificación de sí mismo con un toque autocompasivo era típica de él. Igualmente

ilustrativa fue la anécdota que relató a continuación: tentado, al parecer, por su auditorio de compañeros de armas, se permitió una insólita

frivolidad. «Corrían los primeros tiempos de la Cruzada; las noticias malas eran más que las buenas, y un jefe de Estado Mayor, con cara

larga, me traía a cada momento las terribles nuevas. Tenía que sonreír y animarlo. Un día enfermó y le sustituyó otro oficial, el capitán

Medrano, que fue portador de una de las peores noticias de la guerra; venía sonriente y optimista, y yo le pregunté: “¿Qué hay, Medrano?’’.

Y con la sonrisa en los labios me contestó: “Nada, mi general; aquí le traigo un partecillo’’. Lo leí y comenté: “Pues muy bien. Desde hoy

me va a traer usted siempre los partes’’. Y es que hay que poner la cara alegre en el paso malo; cuanto más malo sea el parte, mejor la

cara.» En este inesperado arrebato de franqueza, el Generalísimo había expuesto su receta para la supervivencia.95

Era una receta que habría de servirle todavía algún tiempo. Los franceses continuaban decididos a incrementar la presión sobre él. El 12

de marzo, Bidault propuso a británicos y estadounidenses que se impusieran a España sanciones económicas conjuntas. Tanto el secretario

de Estado Byrnes como el embajador británico reiteraron a Bidault el compromiso de no intervención de sus respectivos gobiernos. Gran

Bretaña alegó que las sanciones económicas resultarían fútiles si no se contaba con la cooperación de muchos otros países incluyendo

Argentina, la más leal aliada de Franco.96 El Foreign Office comunicó al Departamento de Estado su absoluta seguridad de que los franceses

tenían «una fe errónea en las posibilidades de una acción exterior eficaz para acelerar la caída del general Franco» y que el cierre de la

frontera había sido visto por los españoles como «un acto de inspiración comunista y un intento injustificado de interferir en los asuntos

internos de España mediante la presión exterior. En consecuencia, sólo ha servido para fortalecer la posición del general Franco». El

Departamento de Estado estaba sustancialmente de acuerdo con aquella afirmación.97

La declaración tripartita tuvo, no obstante, algunos efectos menores en el ejército. El 12 de marzo de 1946, el general Ponte, capitán

general de Sevilla, escribió al general Varela, entonces Alto Comisario de Marruecos, para decirle que la cúpula militar debía coordinar su

posición. Ponte sugirió que, dado que había sido el ejército quien había puesto a Franco en el poder, no debería vacilar en deponerlo. Varela

contestó el 23 de marzo que no debía hacerse nada que pudiera crear divisiones en el ejército o dar la más ligera impresión de división militar

ante el exterior. 98 La carta de Ponte fue el último brote de actividad antifranquista seria de un general con mando hasta mediados de la

década de 1950. La respuesta de Varela demostraba que Franco había sido hábil en lo que a los ascensos se refería y podía sentirse seguro

de la lealtad del ejército.

Más confiado aún podía sentirse con respecto al Movimiento. El 1 de abril de 1946, el desfile anual que conmemoraba la victoria de los

nacionales en la Guerra Civil se convirtió en una masiva manifestación de apoyo a Franco, que culminó con su aparición en los balcones del

Palacio Real para recibir los vítores de la multitud. 99 Cinco días después, el ministro falangista de Trabajo, José Antonio Girón de Velasco,

presidió una delegación de excombatientes de la Guerra Civil que le entregó a Franco cincuenta volúmenes conteniendo 300.000 firmas que

afirmaban su lealtad al Caudillo en un momento en que sufría el ataque de «una banda de sicarios de las fuerzas del mal». Muy complacido,

Franco les dijo que las conjuras masónicas y comunistas maquinadas por la escoria de los republicanos exiliados significaba simplemente

que «nosotros existimos, que no estamos muertos y que nuestra bandera está a los vientos».100

Pronto se vio confirmado el abandono por parte de los aliados de la oposición democrática española. En 17 de abril de 1946, el delegado

polaco ante el Consejo de Seguridad, Oskar Lange, propuso la inmediata suspensión de relaciones diplomáticas con España alegando que

ésta ponía en peligro la paz mundial, una afirmación que se quiso avalar con la absurda acusación de que había nazis evadidos fabricando

bombas atómicas. Como intelectual no comunista que había estado exiliado en Estados Unidos, Lange era un excelente portavoz para dar la

impresión de que Polonia actuaba independientemente de la Unión Soviética. Entre bastidores, los representantes británico y estadounidense

en las Naciones Unidas, sir Alexander Cadogan y Edward R. Stettinius, aunaron esfuerzos para desviar la maniobra polacosoviética y la

«cuestión española» fue encargada el 29 de abril a un subcomité de cinco miembros que presidiría el representante de Australia, Herbert V.

Evatt y que debía estudiar la propuesta e informar a la Asamblea General un mes más tarde.101

La publicidad dada a las acusaciones polacas llevaron a Franco a hacer declaraciones donde se unían mentiras patentes con creencias

sinceras, astucia con candidez. El 14 de mayo de 1946 habló ante las Cortes durante más de dos horas. Allí dijo a los preocupados

procuradores: «Se habla fuera de nuestras fronteras del problema político español. Yo niego que en España haya ningún problema político

que resolver. Nuestros problemas políticos los hemos resuelto con nuestra sangre y con nuestro esfuerzo». Frecuentemente interrumpido

por las aclamaciones de sus oyentes, continuó para afirmar que la acusación de que él era un dictador era estúpida y maliciosa. Negó haber

subido al poder con ayuda del Eje y calificó la asistencia recibida de Italia y Alemania durante la Guerra Civil de «una gota en medio de un

océano». Inadvertidamente reveló su propia duplicidad cuando intentó explicar su antigua simpatía por el Eje. «Otros intentan presentarnos



ante el mundo como nazifascistas y antidemócratas. Si un día no pudo importarnos la confusión por el prestigio de que gozaban las

naciones de esta clase de régimen ante el mundo, hoy, cuando se han arrojado sobre los vencidos tantos baldones de crueldad y de

ignominia, es de justicia el destacar las muy distintas características de nuestro Estado».

Éste fue el preludio de una defensa de su forma particular de gobierno, diferente del fascismo pero con la autoridad suficiente para

mantener bajo control la tendencia española «al egoísmo y la anarquía». Este sistema de gobierno casi perfecto era entonces objeto de

ataques sólo porque España había suprimido la masonería y derrotado al comunismo. Luego insinuó claramente que sólo él se alzaba entre

España y la anarquía que buscaban sus detractores extranjeros, y apeló a los católicos de todo el mundo para que se esforzaran para acabar

con la persecución de España. Al pretender que el aislamiento internacional estaba dirigido contra España y no contra su persona, Franco

dejaba de ser la causa de los males del país para convertirse en el campeón que la defendía de sus enemigos ancestrales. Al referirse a la

guerra, aseguró con increíble descaro que España había salvado de la derrota a Gran Bretaña en 1940 y, olvidando la cuestión del volframio,

afirmó que sólo había demostrado buena voluntad hacia Estados Unidos.102

El subcomité formado después de las denuncias polacas contra España había concluido sus investigaciones y en su informe del 31 de

mayo de 1946 confirmó sin lugar a dudas la contribución del Eje en los orígenes del régimen franquista y su carácter fascista, su postura a

favor del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, su vigente apoyo a criminales de guerra nazis y organizaciones fascistas extranjeras, la

desproporcionada dimensión de las fuerzas armadas españolas; la producción de uranio y armamento; la ejecución, encarcelamiento y

persecución de adversarios políticos, y las actividades pro fascistas de la Falange. Sin embargo, se declaraba incapacitada para recomendar

la intervención del Consejo de Seguridad en España porque Franco no había cometido acto alguno de agresión ni amenazaba la paz

internacional. No obstante, a pesar de las serias dudas británicas, el subcomité sí concluía que la España de Franco, si bien no constituía un

riesgo inmediato, representaba «una amenaza potencial para la paz y la seguridad internacionales». La recomendación final era que el

Consejo de Seguridad apoyara la declaración tripartita del mes de marzo, recomendando a la Asamblea General que hiciera un llamamiento a

sus miembros para que rompieran sus relaciones con España.103

El 5 de junio de 1946, el gobierno español hizo pública una larga e indignada respuesta al informe de la subcomisión, en la que era clara la

impronta de Franco. En todo el documento, se daba por sentado que el pueblo español y Franco eran una y la misma cosa. A pesar de que

subrayaba la «suprema indiferencia» con que «el pueblo español» contemplaba la opinión de quienes no tenían derecho alguno a juzgar su

conducta, el documento continuaba con una protesta por la implícita injerencia del subcomité en los asuntos internos de España. Con fingida

magnanimidad, la declaración manifestaba que esa protesta se hacía en nombre de todas las potencias medianas, naciones neutrales y países

pequeños que se veían igualmente amenazados por la arrogancia de las grandes potencias.104

Más eficaz para los propósitos de Franco que la respuesta oficial española fue el discurso pronunciado por Winston Churchill ese mismo

día. Durante un irónico comentario sobre la ineficacia de la política de las Naciones Unidas hacia España, felicitó al gobierno de Attlee por

su «sabia contención o, al menos, marcada falta de entusiasmo, respecto a la intervención en los asuntos internos de España. A ninguno de

nosotros nos gusta el régimen de Franco y, personalmente, me gusta tan poco como la presente administración británica, pero entre sentir

antipatía por un gobierno e intentar encender una guerra civil en un país, hay una gran distancia». El líder conservador afirmó que las

presiones económicas francesas «sólo han servido para darle a Franco una nueva prórroga de vida» y declaró que «es difícil imaginar algo

más absurdo que decir a los españoles que deberían derrocar a Franco, mientras, al mismo tiempo, se les asegura que no habrá intervención

militar alguna de los aliados». Denunciando la intervención polaca ante las Naciones Unidas, declaró que «actualmente hay tanta libertad en

España bajo el régimen reaccionario del general Franco como en Polonia, y considerablemente más seguridad y felicidad para el común de

los ciudadanos».*105

A pesar de las simpatías con que contaba el régimen entre los conservadores y católicos tanto de Europa como de América, la maquinaria

propagandística de Franco trabajaba frenéticamente para convencer al pueblo español de que España era víctima de un «bloqueo

internacional»,106 y las desastrosas consecuencias económicas de la autarquía se achacaban a dicho bloqueo. ** En realidad, para compartir

los beneficios de la recuperación económica de la posguerra, Franco habría tenido que pagar el precio de la reforma política y no estaba

dispuesto a hacer nada semejante. La idea del «bloqueo» fue una excusa conveniente para casi la totalidad de los fallos del régimen. Martín

Artajo, con la vista puesta en la liberalización y la restauración de la Monarquía, se convirtió en una especie de exiliado en un gabinete

dominado por los falangistas.107

El informe sobre España del subcomité fue discutido en varias sesiones del Consejo de Seguridad celebradas en Nueva York los días 6,

13, 17 y 26 de junio de 1946. Sus recomendaciones quedaron algo atemperadas por los representantes británico y estadounidense pero se

decidió con cierta falta de convicción que dado que el subcomité había demostrado que el régimen de Franco constituía una amenaza para la

paz mundial, la cuestión española debía quedar sometida a la constante vigilancia del Consejo de Seguridad. En la práctica, esto significaba

un reconocimiento de que no se tomaría medida alguna contra Franco. Los esfuerzos de la delegación soviética presidida por Andrei

Gromyko para que se endureciera la declaración contra Franco fueron infructuosos y en definitiva fortalecieron la posición del Caudillo al

dar apariencia de credibilidad a su afirmación de que constituía un baluarte de la defensa de Occidente.108

En este contexto de desacuerdo internacional sobre España, Franco, cada vez más confiado, estaba comenzando a relajarse. Tras un

«verano tranquilo», expresó ante Artajo su satisfacción por que «el mundo se pelea y nos deja en paz». 109 En una entrevista publicada en el



periódico Arriba, anunció que los españoles «saben lo que pueden esperar del exterior y lo que les enseña la Historia es que el odio contra

España no es nada nuevo. España vive en la verdad y en la sinceridad y el resto del mundo en perpetua hipocresía». 110 En el décimo

aniversario de su subida oficial al poder como jefe del Estado, el 1 de octubre, Día del Caudillo, fue ocasión de celebraciones aún más

espectaculares que las de años anteriores. Franco estaba en Burgos, donde asistió a un tedeum en la catedral y luego recibió un escudo de

oro y platino incrustado de rubíes, diamantes y esmeraldas, regalo de las autoridades de las cincuenta provincias españolas.111

A comienzos de noviembre de 1946, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas trasladó la cuestión española a la Asamblea General.

Esto significaba más publicidad del rechazo internacional contra Franco, pero menos probabilidades de una acción concertada concreta. Los

representantes de trece países europeos y americanos enviaron propuestas de acción contra Franco al presidente de la Asamblea General.

Entre ellas figuraban llamamientos de Estados Unidos para que Franco cediera el poder a un gobierno representativo provisional, y de la

República Socialista Soviética de Bielorrusia para que se rompieran relaciones económicas con España. 112 Por lo que hacía a Franco las

críticas de las Naciones Unidas eran «arbitrarias e injustas» y una clara prueba de que existía un complot de inspiración soviética para aislar

a España.113 Por ello, se inició una campaña propagandística para dar impresión de total unidad nacional en torno a Franco, lo que incluyó

una concentración obligatoria de trabajadores que lo aclamó como «primer trabajador de España» en la plaza de Oriente.114

La cuestión española fue tratada por el Primer Comité de la Asamblea General (Asuntos Políticos y de Seguridad), entre el 2 y el 4 de

diciembre de 1946 en Lake Success (estado de Nueva York). Numerosos representantes condenaron el régimen de Franco como fascista,

mientras que sólo unas pocas voces, entre ellas Paraguay y El Salvador, se manifestaron contrarias a una ruptura general de relaciones

diplomáticas con España. Los representantes estadounidense y británico, Warren Austin y sir Hartley Shawcross respectivamente, a pesar

de reconocer la naturaleza repugnante del régimen de Franco, presentaron argumentos contrarios a la intervención exterior por miedo a

provocar una guerra civil en España. Finalmente, se nombró un subcomité para redactar un proyecto de resolución para presentar ante la

Asamblea General. Como texto base se adoptó la resolución propuesta por Estados Unidos, presentada por el senador Tom Connally. 115

Léon Jouhaux, en representación de Francia, había ridiculizado la idea de que otra condena contra Franco pudiera alentar de alguna manera

al pueblo español a tomar su destino en sus propias manos. Pero la llamada «resolución Connally» era una denuncia más de la vinculación de

Franco con el Eje, seguida de una apelación a los españoles para que «dieran al mundo prueba de que tenían un gobierno cuya autoridad

derivaba del consentimiento de los gobernados» y una invitación a Franco para que «entregara los poderes de gobierno».116

Previendo alguna acción internacional contra España, el gabinete de Franco debatió sobre posibles «manifestaciones de indignación

nacional». Los ministros falangistas Girón y Fernández Cuesta quedaron encargados de organizar la campaña. 117 El fruto de sus esfuerzos

fue una masiva manifestación en la Plaza de Oriente ante el Palacio Real el 9 de diciembre de 1946. Se ordenó que los comercios cerraran

durante todo el día. La policía aseguró que la plaza, atestada por los sindicatos falangistas, el Frente de Juventudes y las organizaciones de

veteranos de la Guerra Civil, había dado cabida a 700.000 personas. Las fotografías de la época muestran la plaza y calles adyacentes

abarrotadas de gente. Sin embargo, la cifra de personas presentes en la plaza —46.600 metros cuadrados y bien poblada de arbustos y

estatuas— y las calles adyacentes probablemente fuera inferior. No obstante, la asistencia fue impresionante. Cientos de pancartas

mostraban consignas contra soviéticos, franceses y extranjeros en general. Se oían insistentes y ensordecedores gritos de «¡Franco sí,

comunismo no!».

Franco, comprensiblemente emocionado, apareció en el balcón de Palacio a las 12.30 del mediodía. Recurriendo inmediatamente a la

retórica de la Guerra Civil, se dirigió a los «Combatientes, excautivos y españoles todos». Constantemente interrumpido por frenéticos

aplausos, denunció a «aquellos del exterior... que especulan con la lealtad y la paz interna de los españoles». Declaró que «lo que ocurre en

la ONU no puede extrañarnos a los españoles. Cuando una ola de terror comunista asola a Europa y las violaciones, los crímenes y las

persecuciones del mismo orden de muchas de las que vosotros presenciasteis o sufristeis presiden la vida de las naciones ayer

independientes, en la mayor de las impunidades, no debe extrañarnos que los hijos de Giral y de la Pasionaria encuentren tolerancias en el

ambiente y apoyo en los representantes oficiales de aquellos desgraciados pueblos». Cuando afirmó que «nadie tiene derecho a mezclarse en

lo que es privativo de cada nación», los vítores y aplausos ahogaron sus palabras. Después, invitó a sus partidarios a unir «a la gran fuerza

de nuestra razón la fortaleza de nuestra unidad» y acabó jactándose de que «la prueba de nuestro resurgimiento es llevar al mundo colgado

de los pies». Durante más de una hora después del discurso, él y doña Carmen permanecieron de pie en el balcón escuchando los gritos de

«¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!».118

La resolución final sobre España fue adoptada en una sesión plenaria de la Asamblea General el 12 de diciembre de 1946. En ella, se

excluía a España de todos sus organismos y se pedía al Consejo de Seguridad que estudiara las medidas que se debían adoptar en caso de

que, dentro de un plazo razonable, España continuara teniendo un gobierno que carecía del refrendo popular; y pedía también a todas las

naciones miembro de la ONU que retiraran a sus embajadores de Madrid. La resolución fue aprobada por 34 votos, entre ellos los de

Francia, Gran Bretaña, la Unión Soviética y Estados Unidos, contra 6, todos países latinoamericanos, y 13 abstenciones. 119 En la reunión

del gabinete del 13 de diciembre, Franco se ufanó de que las Naciones Unidas estaban «heridas de muerte». 120 Cuatro días más tarde, viajó

a Zaragoza para tomar parte en una ceremonia que celebraba la resistencia española contra la invasión napoleónica. Evocando el espíritu de

aquellos hechos, Franco afirmó la superioridad de su sistema y declaró que, en lo tocante a altura moral y evolución social, España estaba

diez años por delante del resto de las naciones. También autorizó la acuñación de unas nuevas monedas en las que aparecería su busto y las



palabras «Caudillo de España por la gracia de Dios».121



22

Una baza ganadora, 1947-1950

A pesar de la campaña franquista destinada a dar a entender que España era víctima de la agresión internacional, las Naciones Unidas habían

avalado en efecto la política angloamericana de no intervención: las medidas aprobadas el 12 de diciembre de 1946 eran exclusivamente

diplomáticas y no incluían sanciones económicas o militares. * En realidad, Estados Unidos había aceptado con reticencias la inclusión de la

frase «dentro de un plazo razonable». 1 Franco era probablemente sincero cuando más tarde declaró que la adopción de tácticas de

aislamiento por parte de las Naciones Unidas le había tranquilizado, porque le había permitido atizar la larga tradición histórica española de

lucha heroica contra enemigos abrumadoramente superiores, desde los romanos y los árabes hasta la invasión napoleónica. Le habían dado

una baza ganadora. La gran manifestación de la plaza de Oriente le emocionó porque, según él creía y su prensa afirmaba de manera

insistente, abarcaba tanto a sus amigos como a sus enemigos, espontáneamente unidos en la eterna respuesta española a los extranjeros que

intentaban coartar su independencia.2

La réplica personal, aunque encubierta, de Franco a la resolución de las Naciones Unidas fue comenzar a escribir para Arriba una serie de

artículos que denunciaban a la masonería en general y al secretario general de las Naciones Unidas, el noruego Trygve Lie, y al presidente de

la Asamblea General, el belga Paul-Henri Spaak, en particular. Lie y Spaak eran, en opinión de Franco, masones a las órdenes de Moscú.

Los artículos, publicados bajo el seudónimo de Jakim Boor (los dos pilares del templo masónico), continuaron apareciendo hasta mayo de

1951. Su tesis central era que la masonería, que Franco no diferenciaba de la democracia liberal, estaba aliada con el comunismo en una

conspiración para destruir España. La masonería, «uno de los más repugnantes misterios de la era moderna», era el instrumento mediante el

cual los británicos habían destruido el imperio español. En la actualidad, la masonería era a los partidos democráticos lo que el marxismo a

los partidos comunistas. Estos juicios eran vehementemente compartidos por Carrero Blanco. Los artículos estaban redactados en un estilo

más desenvuelto que otros escritos y discursos contemporáneos del Caudillo. Se ha sugerido que el amigo de Franco y escritor Joaquín

Arrarás le ayudó a elaborarlos, aunque el estilo podría reflejar la falta de inhibiciones que prestaba a Franco el uso del seudónimo, 3 pero

desde luego permitió a Franco mimar su vanidad hasta el punto de escribir sobre sí mismo en tercera persona subrayando el mundial odio

masónico hacia «nuestro Caudillo» y el hecho de que los españoles estaban «con Franco hasta la muerte». 4 Para reforzar el incógnito, se

anunció en la prensa que Franco había recibido a Jakim Boor en audiencia. 5 Los artículos fueron recopilados en un libro que se publicó en

1952 y hasta el final de sus días Franco estuvo convencido de que todos los ejemplares habían sido comprados por los masones para evitar

que fueran leídos por el público.6

Al mismo tiempo, Franco y Carrero Blanco dedicaban considerables esfuerzos a hacer el régimen aceptable a las mismas democracias

occidentales atacadas en dichos artículos. El 31 de diciembre de 1946, Carrero redactó un memorando en el que instaba a Franco a sacar

provecho del apoyo popular manifestado en la plaza de Oriente mediante la institucionalización de su régimen en una Monarquía, aplicándole

después un barniz de legitimidad «democrática» con la celebración de un referéndum. La idea central era que las «insuficiencias biológicas»

de cualquier monarca hereditario podrían ser neutralizadas si Franco permanecía como jefe del Estado y el rey quedaba sujeto al

asesoramiento de un Consejo del Reino compuesto por figuras leales del Movimiento y controlado por Franco. El Caudillo sabía que era

incluso más sencillo no restaurar la Monarquía mientras él viviera. Así pues, el memorando de Carrero Blanco fue pulido y convertido en un

nuevo documento que se presentó el 22 de mayo de 1947, donde se sugería que Franco nombrara a su propio sucesor regio. 7 Estas ideas

de «Monarquía» franquista se habían hecho más urgentes porque don Juan se estaba atrayendo el apoyo de los carlistas por la extrema

derecha y el de los socialistas por la izquierda democrática.8

Un indicio del constante optimismo de Franco fue el ofrecido a principios de enero de 1947, cuando recibió a una delegación de generales

veteranos. Su viejo amigo, el venerable Andrés Saliquet, se tomó la libertad de decir: «Paco, estamos preocupados por la situación creada

por la decisión de las Naciones Unidas». El Caudillo respondió cínicamente: «No hay que preocuparse. Además, ¿no marcha bien tu fábrica

de jabón?», un recordatorio hábil, aunque cruel, a todos ellos de que Franco sabía perfectamente que muchos generales veteranos ocupaban

cargos directivos en compañías dispuestas a pagar su influencia para la adquisición de materias primas escasas o energía eléctrica. En el

incómodo silencio que siguió, Franco les habló de su convencimiento de que el creciente antagonismo entre soviéticos y estadounidenses

garantizaba que muy pronto él sería cortejado por Washington. 9 Franco había apreciado mejor que cualquiera de ellos que la decisión de las

Naciones Unidas significaba el fin para el gobierno republicano en el exilio. Las grandes potencias no iban a restaurar la República, y el

desacreditado y desilusionado Giral dimitió. Como pensaba el pragmático dirigente socialista Indalecio Prieto, la única alternativa que le

quedaba a la izquierda española era formar un frente común con la oposición monárquica al gobierno de Franco. Con este fin se formó un

gobierno en el exilio de carácter más moderado con la jefatura del socialista Rodolfo Llopis.10

Las perspectivas para la estrategia de Prieto no eran buenas: algunos informes diplomáticos que llegaron a Franco le tranquilizaron en el

sentido de que los conservadores británicos e importantes figuras del Pentágono consideraban que tenía utilidad como baluarte contra los



soviéticos.11 Ni británicos ni estadounidenses dieron ayuda concreta a las conspiraciones tramadas por Aranda y Beigbeder para sustituir a

Franco por un gobierno provisional que representara a diversas fuerzas monárquicas y de la izquierda moderada. 12 Franco fue plenamente

informado de dichas conspiraciones por la policía secreta, y sobre su escritorio tenía expedientes incriminatorios sobre ambos hombres. 13

No obstante, la retirada de los embajadores provocó un esfuerzo frenético por parte del Ministerio de Asuntos Exteriores para establecer

contactos con cualquiera que quisiera mantenerlos. Después de que el antifranquista Paul T. Culbertson fuera enviado a Madrid como

encargado de negocios estadounidense en junio de 1947, se realizaron torpes gestos contrarios a todo protocolo para ganarse la simpatía de

él y su familia.14 Cualquier clase de visita, de cualquier obispo o jeque de paso, era magnificada con la esperanza de reducir el impacto del

aislamiento. A este respecto, Martín Artajo era muy diestro en la utilización de su red de contactos con el Vaticano. El socarrón Agustín de

Foxá llamaba al ministerio el Monasterio de Asuntos Exteriores y a Martín Artajo El padre prior.15

A mediados de febrero de 1947, Franco concedió una larga entrevista a Constantine Brown del periódico de Washington The Evening

Star. Fundamentalmente una defensa del papel de España en la Segunda Guerra Mundial, daba una reveladora imagen de la percepción que el

Caudillo tenía de sí mismo en aquella época. La creencia en su propia propaganda de que él era instrumento involuntario de una misión

divina se ve claramente en la mezcla de megalomanía y falsa humildad de sus primeras palabras. «Soy hombre que jamás he abrigado

ambiciones de mando ni de poder. Desde mi juventud la vida me sometió a dura prueba, desempeñando cargos de mando y de

responsabilidad muy superiores a mi edad y a mi empleo; pero tengo un concepto de la responsabilidad y del cumplimiento de mis deberes,

y el deber es un hecho consustancial con la conciencia de cada persona. Si yo creyese que el interés de mi Patria estaba en que yo resignase

mi mando, no dude usted que lo haría sin vacilación y con alegría, pues para mí el mando constituye un deber y un sacrificio.»16

Franco tenía motivos fundados para sentir tal confianza. Incluso si las sanciones económicas deseadas por los franceses y otros hubieran

sido aplicadas de manera rigurosa, es muy probable que el régimen hubiera sobrevivido. A pesar de que había una considerable escasez de

comida e insuficiente potencia eléctrica para las necesidades industriales básicas, los británicos estimaban que las reservas alimentarias

podían durar entre cuatro meses e indefinidamente, y las reservas de petróleo, al menos seis meses. 17 Franco se había procurado una tabla

salvavidas mediante el estrechamiento de relaciones amistosas con determinados países, entre ellos el Portugal de Salazar y, sobre todo, con

el régimen de Juan Domingo Perón en Argentina, afín al suyo y partidario del Eje. 18 Con evidente alivio, Martín Artajo hablaba del «espacio

para respirar» suministrado por la ayuda argentina. 19 El optimismo de Franco se vio también reforzado por la formalización de la oposición

occidental a la expansión del comunismo. El 12 de marzo de 1947, en respuesta a la incapacidad británica para mantener la ayuda militar en

Grecia y Turquía, se anunció en Washington la «doctrina Truman» de apoyo a «los pueblos libres para que decidan sus destinos por sus

propios medios».20

A medida que cambiaba el contexto internacional, Franco aceleraba el proceso de camuflaje de su régimen bajo los adornos de la

aceptabilidad. Las ideas de Carrero Blanco plasmadas en el texto preliminar de la Ley de Sucesión fueron debatidas en la reunión del gabinete

del 28 de marzo de 1947, y hechas públicas tres días más tarde. El primer artículo declaraba que «España, como unidad política, es un

Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino». En el segundo artículo se decía

que «la jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco

Bahamonde». La docilidad de la Falange ante el hecho de que su querida «revolución» fuera arrinconada para siempre revela el temor que

atenazaba a los partidarios más cercanos a Franco. La infortunada compañera del régimen entre 1936 y 1945 debía ser olvidada y las

tendencias fascistas demostradas durante ese mismo período serían sencillamente sustituidas por una fachada monárquica. En cualquier

otro contexto que no fuera el de la Guerra Fría, aquel engaño patente habría resultado risible. La solemne declaración de que Franco

gobernaría hasta que se lo impidieran la muerte o la incapacidad, el derecho del Caudillo a nombrar a su propio sucesor para rey, la falta de

indicación de que la familia real tuviera derecho alguno de sucesión dinástica, la declaración de que el futuro rey tenía que defender las leyes

fundamentales del régimen y que podría ser depuesto si se apartaba de las mismas, todo ello demostraba que nada había cambiado excepto

la fachada. No obstante, cuando estalló la guerra de Corea tres años más tarde, el cambio de envoltura sería virtualmente lo único que haría

falta para acabar con el aislamiento internacional y abrir el camino para la incorporación de España al bloque occidental.

La nueva ley era parte de un elaborado espectáculo ideado para convencer a las potencias occidentales y los monárquicos españoles de

que el régimen estaba evolucionando hacia la restauración. La dirección escénica de dicha producción teatral requería que don Juan dijera

las frases correctas y no denunciara el ardid. Esa parte del espectáculo fue dirigida con notable torpeza. Un día antes de que se promulgara

la Ley de Sucesión, Carrero Blanco llegó a Estoril. Llevaba a don Juan un mensaje que ya le había sido transmitido de diversas formas por

Nicolás Franco y Alberto Martín Artajo, y cuyo sentido era, más o menos, que se identificara con el régimen, confiara en Franco, fuera

paciente y se reconciliase con la idea de ser el heredero de Franco. El propósito específico de la misión de Carrero era el de informar al

pretendiente del proyecto que se convertiría en ley el 31 de marzo de 1947. Franco le había ordenado que pidiera audiencia precisamente

para el 31 de marzo, con el fin de privar a don Juan de cualquier posibilidad de hacer nada para entorpecer los planes.

Cuando se encontraron a últimas horas de la mañana, Carrero le presentó un largo y florido catálogo de los logros de Franco, y habló de

la nueva ley en unos términos que dieron a don Juan la impresión de que estaba siendo consultado acerca del anteproyecto. Para

incomodidad de Carrero, don Juan señaló que Franco no podía presentarse como restaurador de la Monarquía cuando prohibía las

actividades monárquicas. El deseo del pretendiente de ser rey de todos los españoles incitó a Carrero Blanco a hacer una explícita exposición



de la visión franquista de la política. «En España se abrió el año 1936 una trinchera y hay que estar de este lado de la trinchera o enfrente. S.

A. debe pensar en que puede ser Rey de España, pero de la España del Movimiento Nacional, católica, anticomunista, antiliberal y

rabiosamente libre de toda influencia extranjera en orden a su política.» Antes de marcharse, y siguiendo instrucciones de Franco, Carrero le

entregó a don Juan unos expedientes cargados de denuncias contra sus seguidores. Don Juan prometió leer el texto de la Ley de Sucesión y

reunirse al día siguiente con Carrero Blanco para darle su opinión.

Terminada la audiencia, Carrero se despidió y don Juan se retiró a sus habitaciones. Entonces Carrero volvió a entrar discretamente en

Villa Giralda y dejó a un funcionario de la Casa Real un mensaje anunciando que Franco hablaría aquella noche por Radio Nacional para

anunciar el texto definitivo de la nueva ley. Carrero se marchó apresuradamente antes de que le fuera transmitido el mensaje a don Juan y

éste comprendiera que no habían estado hablando de un mero proyecto. El engaño inclinó a don Juan y sus consejeros a reforzar sus lazos

con la oposición antifranquista de izquierdas. El 7 de abril de 1947, don Juan hizo público el Manifiesto de Estoril en el que denunciaba la

ilegalidad de la Ley de Sucesión, que se proponía alterar la naturaleza de la Monarquía sin consultar ni con el heredero del trono ni con el

pueblo. Franco, Artajo y Carrero estuvieron de acuerdo en que con aquello don Juan se había eliminado a sí mismo como posible sucesor

del Caudillo. El 13 de abril, The Observer, la BBC y The New York Times  publicaron declaraciones de don Juan en las que decía que estaba

dispuesto a llegar a un acuerdo con Franco siempre y cuando dicho acuerdo se limitara a los detalles de un pacífico e incondicional traspaso

de poderes. El manifiesto y las entrevistas publicadas en la prensa desataron una furiosa campaña de prensa contra don Juan tachándolo de

instrumento de la masonería y el comunismo internacionales.21

Las grandes potencias no se dejaron engañar por la Ley de Sucesión. El secretario de Estado interino de Estados Unidos, Dean Acheson,

le escribió al embajador norteamericano en Londres, Lewis Douglas: «Mientras Franco o un sucesor designado de acuerdo con el nuevo

decreto permanezca en el poder, no podrá haber una mejoría real del estancamiento económico de España, pues nos impedirá proporcionar

la ayuda eficaz que haga posible la recuperación económica de ese país y construir así una barrera efectiva contra los conflictos civiles y la

dominación comunista». Acheson expresaba también la creciente sospecha, tanto de Londres como de Washington, de que «Moscú no sólo

está interesado en mantener a Franco en el poder hasta que la tensión política y económica de España alcancen el punto de la revolución,

sino que también obtiene una considerable propaganda de la situación actual colocando a las potencias occidentales a la defensiva

acusándolas de protectoras del fascismo y la reacción». Acheson continuaba estando convencido de que «Franco y cualquier régimen que

perpetúe los principios de su gobierno, deben desaparecer», pero no apuntaba medidas concretas para que eso sucediera. Descartada la

fuerza, sugirió ofrecer a Franco un salvoconducto para salir de España y se le prometiera ayuda económica que no le sería entregada hasta

después de su partida.22

Los británicos permanecieron en una postura contradictoria. Para aplacar al Partido Laborista, Bevin mantuvo la hostilidad pública contra

Franco.23 Al mismo tiempo, estaba de acuerdo con el Foreign Office en que las medidas activas contra el dictador, del tipo de las sanciones

económicas, tenían probabilidades de resultar ineficaces y ser desproporcionadamente costosas para Gran Bretaña, que tendría que

organizar un bloqueo a riesgo de un deterioro de sus relaciones con Portugal y Argentina, de perder importaciones supuestamente

irreemplazables* y de sufrir represalias contra las empresas inglesas en territorio español. 24 El encargado de negocios británico en Madrid,

Douglas Howard, apagó cualquier optimismo respecto a la propuesta de Acheson de invitar a Franco a salir del país, con un convincente

informe que decía que la cúpula militar se mantendría leal al dictador tanto en aras de la defensa del país contra el comunismo como para

proteger sus propios intereses materiales. 25 Al llegar el 25 de abril, Bevin, que se encontraba en Moscú en una conferencia de ministros de

Exteriores, ya estaba convencido de que el plan para un acercamiento conjunto a Franco estaba «mal concebido y se basaba en espejismos»,

además de ser demasiado peligroso porque sentaría un precedente de injerencia en los asuntos internos de España que podría ser utilizado

por la Unión Soviética en otros lugares. Bevin sugirió que no se hiciera nada más en las Naciones Unidas y que comenzase una «campaña de

presión defensiva» de dicha falta de acción. 26 Afortunadamente para Franco, el Departamento de Estado no tenía intención real de llevar a

cabo una intervención del tipo implícito en la propuesta de Acheson.27

Como respuesta a las deplorables condiciones de vida de la clase trabajadora,* y a pesar de la intensa represión policial, el malestar obrero

estalló finalmente a principios de mayo de 1947. La serie de huelgas ocurridas en toda España se concentraron en buena medida en el País

Vasco, aunque también se hicieron en Cataluña, Madrid y los astilleros de El Ferrol. El hecho de que las huelgas fueran tan generalizadas, a

pesar de una década de brutal represión, era indicio del bajísimo nivel de vida que aquejaba a la clase trabajadora española. 28 La respuesta

del régimen fue expeditiva. Se enviaron a Bilbao unidades de la Legión y la Guardia Civil, así como un refuerzo de 2.500 policías. Se ordenó

a los patronos que despidieran a los huelguistas «sin pensarlo dos veces». Los que no lo hicieron fueron encarcelados. El gobierno vasco en

el exilio había esperado que las huelgas ayudaran a convencer a las grandes potencias de que Franco presidía un régimen fascista

profundamente odiado y represivo. 29 El presidente vasco, José Antonio Aguirre, vio en la huelga precisamente el tipo de acción popular

contra el régimen que la condena de las Naciones Unidas de diciembre de 1946 había previsto, 30 y las calificó de «la más grande victoria

obtenida por las fuerzas populares contra el régimen de Franco», lo cual, dada la escala de la maquinaria represiva desplegada, era una

extrema exageración. 31 La afirmación de Aguirre fue repetida por los partidos comunistas francés y español. 32 Sin embargo, con la

característica buena suerte de Franco, la ola de huelgas no hizo sino convencer a Londres y Washington de la necesidad de apuntalar su

posición como baluarte contra lo que se consideró una agitación de inspiración comunista.



El general George C. Marshall había sustituido a James F. Byrnes como secretario de Estado de Estados Unidos, el 21 de enero de

1947.** El Plan Marshall para la reconstrucción económica de Europa occidental fue anunciado en un discurso pronunciado en Harvard el

5 de junio de 1947. Poco después, a propuesta del ministro de Asuntos Exteriores francés, Georges Bidault, España fue excluida de la

conferencia de París convocada para el 12 de julio para examinar las necesidades económicas de Europa. La exclusión se calificó de

provisional y sería levantada si España cambiaba de régimen. El gobierno español respondió mediante la publicación en Washington de una

serie de folletos cuyo fin era demostrar que, sin España, el Plan Marshall estaba condenado al fracaso. 33 En un aspecto, el Programa de

Recuperación Europea, nombre oficial del Plan Marshall, favorecía la supervivencia de Franco a pesar de la exclusión de España. La

negativa de Moscú a permitir que las naciones de Europa oriental dependientes de la Unión Soviética aceptaran dicha ayuda fue un paso

decisivo hacia la división de Europa en dos bloques, división que implícitamente aumentaba el valor estratégico de España para Occidente.

La ayuda del dictador populista argentino Juan Domingo Perón fue decisiva para cubrir el intervalo entre la exclusión de España del Plan

Marshall y el cambio de actitud de Estados Unidos. Comenzó aquélla con un acuerdo adoptado el 30 de octubre de 1946 para la venta de

trigo a crédito.34 Argentina había defendido a España en la Asamblea General de las Naciones Unidas en diciembre de 1946 y, desoyendo la

resolución de la ONU para la retirada de embajadores, había enviado un nuevo representante, Pedro Radío, en enero de 1947. Su llegada fue

recibida con manifestaciones organizadas y una eufórica cobertura de prensa.35 Una propaganda aún más espectacular se obtuvo de la visita

a España de la fascinante María Eva Duarte de Perón (Evita), en el verano de 1947. 36 La visita coincidió con el referéndum que estaba

organizando Blas Pérez, ministro de la Gobernación, para ratificar la Ley de Sucesión. Franco habría preferido recibir a Perón en persona.

Pero, o bien Perón era demasiado astuto para asociar más su persona a la de Franco, que era odiado en gran parte de América Latina, o bien

demasiado cauteloso para arriesgarse a una ausencia prolongada de Buenos Aires. De todos modos, Evita insistió en ser tratada como jefe de

Estado y Franco deseaba lo bastante la visita y la publicidad subsiguiente para acceder a aquella pantomima.37

Un avión especial de Iberia fue enviado para recogerla. Durante la última parte del vuelo, el avión fue escoltado por cazas de las fuerzas

aéreas españolas. En Barajas, la enjoyada Evita era aguardada por Franco y doña Carmen, los ministros en pleno y figuras destacadas de la

Falange, el Ejército y la jerarquía eclesiástica. Franco se inclinó mucho al besarle la mano. Enormes multitudes saludaron el desfile de

coches cuando atravesaba Madrid de camino hacia El Pardo. En un caluroso 9 de junio, se cerraron las escuelas, a los funcionarios

gubernamentales se les dio día libre y la maquinaria de los sindicatos oficiales se puso en acción para garantizar una concentración masiva a

favor de Franco cuando el Caudillo le impuso a Evita la Gran Cruz de Isabel la Católica. Tanto el Generalísimo, con uniforme militar, como

su huésped, con un tanto discordante abrigo de visón, hicieron el saludo fascista a los falangistas que los vitoreaban en la plaza de Oriente.

Durante toda la visita se libró un duelo de modas entre Evita y doña Carmen, en el que el arma blandida con mayor frecuencia eran los

extravagantes sombreros. La victoria fue de la argentina.38

Desde la visita de Heinrich Himmler en octubre de 1940 no se había desplegado la alfombra de bienvenida para un dignatario extranjero.

La visita de Evita le hizo un bien mayor al régimen, al menos en el interior. En la víspera del referéndum, las apariciones junto a la hermosa

Evita, las manifestaciones y la publicidad tuvieron enorme utilidad para Franco. Los llamamientos a votar «sí» aparecían en las páginas

opuestas a las que cubrían el viaje de la señora de Perón, en cuyos discursos hubo profusos halagos al Caudillo. 39 En el frenesí de esta

visita, la prensa española omitió mencionar que Evita también visitaría Portugal, Italia, el Vaticano, Suiza y Francia. * En respuesta a la

exclusión de España del Plan Marshall se firmó el protocolo Franco-Perón, por el cual se concedían nuevos créditos a España y se

garantizaban los envíos de trigo hasta 1951.40

Al acercarse el día del referéndum, la propaganda pro franquista se tornó desaforada. Se dijo a los españoles que votaran afirmativamente

si eran católicos y no querían ver a su patria en manos de los comunistas, y que votaran «no» si querían renunciar al catolicismo, traicionar

a los que habían muerto luchando en el bando nacional durante la Guerra Civil y ayudar al marxismo internacional a destruir la prosperidad

de España.41 Todo el poder de la Iglesia se movilizó también. En algunos lugares, los funcionarios falangistas insistieron en que las cartillas

de racionamiento no serían válidas a menos que fueran selladas en los centros de votación. Era inevitable que el número de votantes fuera

relativamente alto. En muchas zonas del país, la gente simplemente no creía que el sufragio fuese secreto. La fuerte presencia policial en

todas partes confirmaba esa opinión. Según cifras oficiales, no contrastadas por un escrutinio independiente, en el referéndum celebrado el

lunes 6 de julio de 1947 votó el 89% de un electorado de 17.178.812, un total de 15.219.565 votantes. Se hizo un recuento de 14.145.163

votos (el 93%), en favor del «sí»; el restante 7% estaba formado por un 4,7% (722.656) de votos en favor del «no», y un 2,3% (351.746)

de papeletas en blanco o nulas. En las grandes ciudades hubo una abstención lo suficientemente amplia para sembrar la duda sobre las cifras

publicadas. Con todo, a pesar de las presiones, la intimidación y la falsificación, los resultados demostraban que entonces Franco contaba

con un apoyo popular considerable.42

La reacción personal de Franco ante los resultados del referéndum fue descrita por el general Kindelán en una carta que le envió a don

Juan de Borbón. «Franco se encuentra estos días, según me dicen, en plena euforia. Es hombre que tiene la envidiable condición de dar

crédito a cuanto le agrada y olvidar o negar lo desagradable. Está, además, ensoberbecido o intoxicado por la adulación y emborrachado por

los aplausos. Está atacado por el mal de altura; es un enfermo del poder, decidido a conservar éste mientras pueda, sacrificando cuanto sea

posible y defendiéndolo con garras y pico. Muchos le tienen por hombre perverso y malvado; no lo creo yo así. Es taimado y cuco... pero

yo creo que obra convencido de que su destino y el de España son consustanciales y de que Dios le ha colocado en el puesto que ocupa,



para grandes designios.»43

A mediados de julio de 1947, a pesar de su total escepticismo respecto a la validez democrática del referéndum, las políticas oficiales de

Gran Bretaña y Estados Unidos comenzaban a reflejar una creciente aceptación de que Franco continuaría en el poder aún durante algún

tiempo. Los británicos habían reforzado su convicción de que sería contraproducente ejercer presiones sobre Franco para que se marchara

de manera voluntaria. 44 El Caudillo, sin embargo, guiado por su eterna desconfianza hacia los británicos y creyendo erróneamente que el

Foreign Office estaba más decidido a deponerlo que el Departamento de Estado, continuó intentando introducir una cuña entre los dos

aliados, al igual que lo había hecho tanto en los tiempos de Hayes y Hoare como en los de Armour y Mallet. El 27 de julio de 1947, Franco

tomó la medida excepcional de preparar una reunión secreta con el encargado de negocios de Estados Unidos, Paul Culbertson. Aparte de

dolidas quejas sobre la doblez británica, su tema central fue que los aliados debían estar profundamente agradecidos por su neutralidad

durante la Segunda Guerra Mundial y por su anticomunismo. Hizo caso omiso de los intentos de Culbertson para hablar de la falta de

libertades en España. Culbertson salió de aquella reunión convencido de que Franco creía sinceramente que sus actividades iban en interés

de España y estaban elevando los niveles económico y social del país.45

El 18 de julio de 1947, Franco demostró que, aprobada la Ley de Sucesión, iba a actuar como soberano del recientemente proclamado

reino de España. El trono estaba vacante, pero él asumió las prerrogativas reales hasta el punto de crear títulos nobiliarios. El general Mola,

José Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera recibieron todos ducados póstumos. El general Moscardó se convirtió en conde del

Alcázar de Toledo. A lo largo de los veinticinco años siguientes, el Caudillo crearía treinta y nueve títulos. 46 Como ocurría siempre con

Franco, para cada acción había siempre varios motivos. Esta usurpación del privilegio real era una advertencia lanzada al pretendiente al

trono. Recordaba a sus partidarios su ilimitada autoridad para conceder ascensos, y planteaba un cruel dilema a los monárquicos que había

entre ellos. Si rechazaban el título, estaban declarándole abiertamente su enemistad; si lo aceptaban, estaban traicionando a su monarca. Al

mismo tiempo, el ennoblecimiento de muchas figuras destacadas de la guerra como Saliquet, Dávila, Queipo de Llano, Yagüe y Varela a

principios de los años cincuenta sirvió de recordatorio de la Guerra Civil y anunció que la reconciliación nacional estaba aún muy lejos de los

pensamientos del Generalísimo. En el caso del general Alfredo Kindelán, a quien nombró marqués en 1961, Franco demostró un cruel

sarcasmo al conferirle un título de nobleza a quien había desempeñado un papel activo pero finalmente infructuoso en la campaña de

restauración de la Monarquía en la persona de don Juan.

Franco continuó haciendo todo lo posible para ganarse a la opinión norteamericana más influyente, ya fuera mediante la concesión de

entrevistas de prensa o la recepción de visitantes. En octubre de 1947, un grupo de tres senadores y ocho congresistas de la comisión

SmithMundt que hicieron escala en España procedentes de Roma, fueron recogidos en Barajas y llevados apresuradamente primero al

Ministerio de Asuntos Exteriores y luego a El Pardo para reunirse con Franco. El hecho de que el Caudillo estuviera disponible con sólo una

hora de aviso previo indica la importancia que daba al encuentro. Cuando recibió la llamada del ministerio para explicar la urgencia de que se

reuniera con ellos, Franco llevaba puesto el uniforme militar, y pidió a su ayudante «que me preparen un traje gris de paisano. A estos

americanos no hay que darles la sensación de régimen militar». Luego cambió de idea comentando: «No, eso es demasiada concesión. De

almirante de diario, es mucho mejor; al fin y al cabo es un traje azul. Y a ellos les gusta mucho todo lo de la Marina». Cuando llegaron los

estadounidenses, él les habló del peligro comunista y de la amenaza que representaba la Unión Soviética. Se marcharon todos encantados

con el Caudillo y su uniforme.47

Las señales de cambio en la actitud estadounidense eran inconfundibles. Los indicios que llegaban de Londres indicaban lo contrario. En

octubre de 1947, Gil Robles se puso en contacto con Indalecio Prieto con los auspicios del secretario de Exteriores británico, Ernest

Bevin.48 Los alarmados informes de su embajada en Londres llevaron al indignado Franco a entrar en acción. Se envió una carta de protesta

al gobierno británico por lo que se consideró una injerencia en los asuntos internos de España. 49 En realidad, Bevin había patrocinado

aquellas conversaciones con el solo fin de aplacar a los antifranquistas del Partido Laborista. Su opinión, y la postura oficial del Foreign

Office, era que no podía hacerse nada para derrocar a Franco y que el mal menor era evitar que la cuestión española se planteara ante el

Consejo de Seguridad de una forma que pudiera beneficiar a la Unión Soviética. 50 El 23 de octubre, Culbertson habló con José Erice,

director general de Política Extranjera del Ministerio español de Asuntos Exteriores. Del informe de aquella conversación, Franco concluyó

con regocijo que el Departamento de Estado no aprobaba las acciones de Bevin y, al contrario que los británicos, había decidido eliminar la

cuestión española de las Naciones Unidas. 51 Franco, complacido, vio en ello la aprobación de su persona y política, exagerando mucho en

su ilusoria percepción las diferencias entre la política británica y la estadounidense. Ahora bien, en términos prácticos tenía razón.

Después de la reunión del 23 de octubre, aunque era personalmente crítico con Franco, Culbertson aconsejó a Washington en contra de

«volcar el carro de las manzanas * aquí, independientemente de [la] cantidad de manzanas podridas que haya en el carro». 52 Tanto Gran

Bretaña como Estados Unidos estaban atrapados entre su antipatía hacia la dictadura española y la valoración realista de su importancia en la

Guerra Fría. De hecho, Washington estaba a punto de abandonar toda idea de apartar a Franco del poder. El 24 de octubre de 1947, la

oficina de Planificación Política de Estados Unidos, con la dirección de George F. Kennan, había enviado al general Marshall y a Dean

Acheson un informe que recomendaba la rápida normalización de las relaciones políticas y económicas norteamericanas con España.

Marshall y el secretario de Defensa, James Forrestal, aprobaron de inmediato la recomendación de Kennan. El consecuente cambio en la

política norteamericana se puso de manifiesto cuando la posición de Franco volvió a plantearse ante las Naciones Unidas.53



Entre el 10 y el 12 de noviembre de 1947, la cuestión española fue debatida una vez más por el primer comité de la Asamblea General

(Temas Políticos y de Seguridad), en Lake Success. Estas sesiones marcaron un punto de inflexión para la posición internacional de

Franco. El delegado polaco, Oskar Lange, demolió de forma convincente los débiles elementos democráticos de la reciente Ley de Sucesión

de Franco y presentó pruebas de que el Generalísimo continuaba concediendo asilo a un gran número de criminales de guerra nazis. El

representante checoslovaco, Jan Masaryk, presentó una protesta porque Franco continuaba manteniendo a miles de personas de la

oposición en condiciones de encarcelamiento inhumanas. No obstante, las propuestas de aplicación de sanciones económicas a gran escala

recibieron poco apoyo. Tanto británicos como norteamericanos suavizaron sus antiguas condenas al régimen franquista y se mostraron más

hostiles que nunca a la injerencia en los asuntos internos de España. Consecuentemente, cuando la Asamblea General reunida en Flushing

Meadow votó el 17 de noviembre la moderada resolución del Primer Comité, Estados Unidos votó en contra del párrafo que reafirmaba la

resolución del 12 de diciembre de 1946, que no consiguió la mayoría de dos tercios requerida. El mensaje estaba claro.

El 18 de diciembre de 1947, Culbertson recibió instrucciones de adoptar una actitud cordial hacia España. Con el paulatino regreso de los

embajadores a Madrid, no es de extrañar que Franco proclamara su victoria. 54 A comienzos de enero de 1948, la tendencia se vio

confirmada cuando Franco recibió un telegrama de su representante en Washington informándole de que el Departamento de Estado había

expresado su deseo de tener un embajador en Madrid. 55 Efectivamente, el Caudillo había sobrevivido a lo peor. La resolución de las

Naciones Unidas de diciembre de 1946, el momento de máximo aislamiento internacional, había fracasado. La subida al poder de los

comunistas en Checoslovaquia en febrero de 1948 y el bloqueo de Berlín desde el 24 de junio de 1948 hasta el 4 de mayo de 1949, se

encargarían de hacer el resto. Que lo ocurrido no era un brillante logro personal de Franco no podría haberse deducido del autosatisfecho

triunfalismo del mensaje radiofónico que dirigió a la nación el 31 de diciembre, el cual rezumaba una santurrona alegría por el giro de los

acontecimientos.56

A pesar de que Estados Unidos no tenía intención de enviar un embajador a Madrid en un futuro inmediato, el Departamento de Estado

aventajaba en ese momento a su equivalente británico en su inclinación a «normalizar» las relaciones con el Caudillo. Eso indicaba hasta qué

punto el Pentágono había aceptado las recomendaciones del informe de George F. Kennan de octubre de 1947. Theodore C. Achilles, jefe

de la sección de Asuntos de Europa occidental del Departamento de Estado, resumió la nueva postura de Washington cuando le escribió a

Culbertson: «la presión internacional para echar a Franco ha fracasado y servido sólo para: 1) fortalecer su resistencia a cualquier tipo de

liberalización bajo presión extranjera; 2) incrementar el apoyo a su persona entre los españoles que quieren un gobierno democrático pero

objetan las presiones extranjeras o temen nuevos conflictos, y 3) dar a los comunistas de todo el mundo una oportunidad más para provocar

problemas y dificultades». Los británicos consideraban el cambio de la actitud estadounidense desastroso y probable causa de malestar para

sus restantes aliados europeos.57

Ahora Franco podía esperar confiado sabiendo que el curso de los acontecimientos se inclinaba rápidamente a su favor. Ello se reflejó en

la cantidad de tiempo que consideró oportuno dedicar a sus placeres. Las vacaciones de pesca en Asturias durante la Semana Santa se

estaba convirtiendo en una fecha fija de su calendario de actividades, y desde la adquisición de su yate Azor había desarrollado una auténtica

pasión por la pesca en alta mar con Max Borrell, la cual le ocupaba cada vez más tiempo durante el verano.58 Había mejorado en el juego del

golf desde los primeros intentos en Canarias y en algún momento de aquel período tuvo la audacia de explicarle al atónito duque de Alba

(Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, también duque de Berwick), cómo hacer un campo de golf. 59 También encontraba siempre tiempo para

dedicarse a la caza. En el mar pasaba una considerable cantidad de tiempo jugando a las cartas (mus y tresillo) y al dominó con su círculo

íntimo de amigos militares: el general Camilo Alonso Vega, el almirante Pedro Nieto Antúnez y el general Pablo Martín Alonso.

En el plano político, su creciente seguridad permitía a Franco bloquear con deliberada insensibilidad los esfuerzos de Culbertson para

obtener al menos gestos simbólicos de liberalización, tanto en la gestión económica como en la represión política. 60 Cuando el encargado de

negocios británico, Douglas Howard, protestó por la presencia de criminales de guerra nazis en España, el hostigamiento de los protestantes

y los juicios a personas de izquierdas, sus quejas fueron desoídas con actitud confiada por Martín Artajo, quien seguidamente sometió a

Howard a una agresiva reprimenda, cosa que no podría haber hecho sin la aquiescencia de Franco. 61 En realidad, lejos de mostrar la más

leve inclinación a llegar a una solución de compromiso con los americanos, Franco encomendó a Martín Artajo que presionara para que

Washington adoptara una actitud más contrita. El 9 de marzo de 1948, Martín Artajo le dijo a Culbertson que a pesar de la postura de

Estados Unidos ante la ONU el pasado noviembre, España no estaba segura de que su buen nombre hubiera sido vindicado, y por lo tanto

esperaba que Estados Unidos tomaran la iniciativa de reparar aquella injusticia.62 Franco sabía que el cambio de actitud del Departamento de

Estado respondía a la modificación de los intereses militares y económicos norteamericanos.63 A finales de marzo de 1948, la Junta de Jefes

de Estado Mayor de Estados Unidos había expresado su deseo de contar con tres aeródromos en España equipados para alojar a los

bombarderos más pesados de su fuerza aérea.64

La inclusión de España en el Plan Marshall fue aprobada por el Congreso como parte de la Ley de Ayuda Exterior el 30 de marzo de 1948.

Ello se produjo como respuesta a una enmienda propuesta por el congresista Alvin O’Konski, que argumentó que «la exclusión de España

significa un vergonzoso y estúpido apaciguamiento de los rojos de Moscú y los rojos de nuestro propio Departamento de Estado y

Departamento de Comercio». El éxito de O’Konski reflejó el hecho de que poco antes de realizarse la votación hubiera comenzado a

difundirse por la Cámara de Representantes la noticia de que los rusos exigían el control del tráfico de entrada y salida de Berlín. No



obstante, Truman vetó la inclusión de España señalando que incumbía a los miembros del Plan de Recuperación Europea decidir la admisión

de nuevos miembros. Truman estaba motivado tanto por la aversión que le producía la falta de libertad religiosa de España, como por su

voluntad de concordancia con la opinión popular de Gran Bretaña y Francia.65

La percepción de Franco de que las potencias occidentales ya no estaban seriamente interesadas en desplazarlo se vio intensificada tras el

bloqueo de Berlín. La crisis alemana también consolidó el apoyo al Generalísimo entre españoles moderados que no sentían afecto alguno

por él pero creían que no era el momento de iniciar un cambio de régimen y desestabilizar España. 66 El consecuente reforzamiento de su

confianza dejó a Franco en libertad para dedicar más tiempo a mejorar su posición internacional y a la batalla interna contra don Juan y sus

partidarios. A principios de agosto de 1948 envió a su viejo amigo, el general africanista Eduardo Sáenz de Buruaga, a ver al gobernador de

Gibraltar, sir Kenneth Anderson, en un intento vano por deshacer el punto muerto al que habían llegado las relaciones hispanobritánicas.

Anderson pidió consejo a la embajada británica en Madrid, donde se le dijo que informara a Sáenz de Buruaga que no podría haber relaciones

normales con Gran Bretaña mientras la «detestada y reprobable Falange» mantuviera su dominio en España. 67 Este rechazo contribuiría a

impulsar al Caudillo a concentrar en Estados Unidos todos sus esfuerzos para seducir a una potencia occidental.

La iniciativa de Franco dirigida a don Juan fue en general más satisfactoria. La tensión entre éste y el Caudillo no interesaba a ninguno de

los dos. Franco, en cualquier caso, tenía las mejores cartas. A principios de enero de 1948, Culbertson había dicho a dos de los consejeros

de don Juan, uno de los cuales, José María de Oriol, era también visita habitual de El Pardo, que Estados Unidos no veía sentido a provocar

la caída de Franco mediante un bloqueo económico, ya que éste no beneficiaría a los monárquicos sino a la izquierda. Culbertson les

recomendó que dijeran a don Juan que buscara algún tipo de acuerdo con Franco. 68 El Caudillo se había sentido preocupado por los

informes de sus servicios secretos sobre los crecientes vínculos entre los monárquicos y la izquierda pero, cumplidamente informado por

Oriol de las observaciones de Culbertson, reaccionó al hecho con serenidad.69

Franco se tomó muchas molestias para concertar un encuentro con don Juan en su yate, el Azor. Tras haber rechazado discretas

invitaciones de algunos de sus cortesanos que también estaban en contacto con Franco, el pretendiente accedió a encontrarse con el

Caudillo en el golfo de Vizcaya el 25 de agosto de 1948. 70 Don Juan tomó la decisión sin informar a sus consejeros políticos más cercanos,

entre ellos Gil Robles y Pedro Sáinz Rodríguez, e insistió en que Franco se reuniera primero con él en el yate Saltillo, perteneciente a su

amigo Pedro Galíndez. Ya fuese por un deseo de que se viera que don Juan venía a su «territorio», o porque temía parecer ridículo entrando

y saliendo de un bote en un mar picado, Franco se negó. Cuando don Juan subió a bordo del Azor, Franco lo recibió de manera efusiva y,

casi como siguiendo un guión, lloró profusamente. Luego ambos hablaron a solas en el camarote principal durante tres horas. Aparte del

corto resumen oficial ofrecido a la prensa española, la única información detallada de que se dispone procede de los diversos relatos de don

Juan.

El pretendiente había llegado, por lo que parece, emocionado y nervioso, pero se dio cuenta rápidamente de que el Caudillo le creía un

idiota, enteramente dominado por consejeros amargados y totalmente ignorante de la realidad de España. Un Franco locuaz, que apenas dejó

meter baza, aconsejó paciencia a don Juan y aseguró que él gozaba de una salud espléndida y esperaba gobernar España durante al menos

otros veinte años. Se jactó de que, con su dirección, España sería muy pronto uno de los países más ricos del mundo; habló de su devoción

hacia Alfonso XIII y volvió a llorar. Franco declaró que en España no había entusiasmo ni por la Monarquía ni por la república, aunque

afirmó que él podía, si así lo deseaba, hacer popular a don Juan en quince días. Se quedó completamente desconcertado cuando don Juan le

preguntó por qué, si era tan fácil fabricar la popularidad, él citaba constantemente la hostilidad popular como motivo para no restaurar la

Monarquía. La única razón que el Caudillo fue capaz de invocar fue su temor a que la Monarquía no tuviera la firmeza de «mando»

necesaria. En contraste con lo que suponía que sería la costumbre de don Juan, afirmó: «Yo no permito que los ministros me discutan. Los

mando y obedecen». En el curso de la entrevista, Franco se burló con ironía de no haber informado a sus ministros acerca de aquel

encuentro. Haciendo un repaso de sus generales de forma cruelmente despectiva, dijo que Solchaga era «un tonto y Yagüe un loco

rematado». También aseguró a don Juan que «a cualquiera se le puede comprar».

El verdadero propósito de Franco en la entrevista se hizo al fin evidente cuando manifestó su inmenso interés en que Juan Carlos, el hijo

de diez años del pretendiente, completara su educación en España. La presencia de Juan Carlos en España sería el pretexto para justificar

que Franco asumiera indefinidamente el cargo de regente, así como un instrumento para controlar la dirección política de cualquier futura

restauración de la Monarquía. Franco habló con una mezcla de astucia y prejuicio sobre los peligros que corrían los príncipes

extranjerizados. Don Juan señaló que sería imposible que su hijo fuera a España mientras continuara siendo una ofensa gritar «¡Viva el rey!»

y las actividades monárquicas estuvieran sometidas a multas y vigilancia policial. Franco se ofreció a que todo eso cambiara. No se llegó a

acuerdos definitivos acerca de Juan Carlos. Durante el almuerzo, Franco comenzó a hablar de sus hazañas de cacería y con falta de tacto

mencionó una reciente partida de caza en el coto real de Gredos. Don Juan le preguntó si era cierto que habían matado cabras con

ametralladora. El sonrojado Caudillo admitió que así era, aunque se excusó asegurando que sólo las cabras heridas recibían ese trato. Don

Juan lo reconvino por su falta de deportividad, ante lo cual Franco cambió de tema para hablar de la pesca del salmón. Al separarse, Franco

sugirió que se mantuvieran en contacto a través del duque de Sotomayor, haciendo la asombrosa observación de que «yo no tengo de quién

fiarme, ya que todos mis colaboradores son muy indiscretos».71

Por muy superior que don Juan pudiera sentirse respecto a Franco en términos de buen gusto, savoir faire o capacidad intelectual, había



accedido al encuentro porque ya había llegado a la conclusión de que el Caudillo sobreviviría y que la futura restauración de la Monarquía

sería factible sólo con su aprobación. Don Juan le dijo a un funcionario de la embajada estadounidense que antes del encuentro no estaba

haciendo progreso alguno en sus relaciones con Franco y que ahora había metido «un pie en la puerta». Gil Robles, por el contrario, estaba

convencido de que aquel encuentro había retrasado la causa de la Monarquía en muchos años, por haber demostrado a Franco que don

Juan no era el vividor maleable que él había creído anteriormente. El duque de Sotomayor, representante de don Juan en España, y Julián

Dávila, actuando como intermediarios con Franco, presionaron a don Juan para que tomara una decisión respecto a la educación de Juan

Carlos. Don Juan les respondió que era plenamente consciente de que cualquier declaración sería utilizada por Franco para insinuar que él

había abdicado. Como se mantuvo firme, Sotomayor renunció a su cargo de representante. En el fondo, sin embargo, don Juan estaba

convencido de que no habría restauración contra la voluntad de Franco.72

Las ventajas del encuentro entre el dictador y el pretendiente fueron unilaterales. Una de las amenazas que había movido a Franco a iniciar

este contacto había desaparecido por entonces. Las negociaciones entre monárquicos y socialistas desembocaron en el llamado «Pacto de

San Juan de Luz» de octubre de 1948, pero gran parte de su eficacia se había evaporado. Para consternación de republicanos y socialistas

moderados, la entrevista entre Franco y don Juan desacreditó por completo la opción democrática monárquica que los había impulsado a

romper con el partido comunista y la izquierda socialista.73

Sintiéndose lo bastante seguro para entregarse a su vena sentimental, Franco trataba a don Juan con un respeto superficial. Con ocasión

del vigésimo quinto aniversario de bodas de Franco, y recordando que Alfonso XIII había sido su padrino de bodas, aunque in absentia ,

don Juan le envió un mensaje de felicitación. El Caudillo le respondió con una carta de agradecimiento manuscrita que comenzaba «Mi

príncipe» y manifestaba el gran honor que había sido para él y su esposa recibir su felicitación, y que él debía su felicidad al padre de don

Juan. La carta terminaba «con lealtad y afecto». 74 El auténtico significado del encuentro del Azor, sin embargo, se puso de manifiesto

cuando Franco dejó filtrar la noticia de que Juan Carlos se educaría en España. Sin más concesiones por parte de Franco que la promesa de

que el periódico monárquico ABC podría informar libremente y que se levantarían las restricciones sobre las actividades monárquicas, don

Juan capituló y accedió a enviar a Juan Carlos a España, donde llegó el 9 de noviembre de 1948. Con su cautela habitual, Franco se negó a

permitir que el joven príncipe utilizara el título de príncipe de Asturias, tradicionalmente vinculado a los herederos del trono. Un grupo de

profesores de firme lealtad hacia Franco fue seleccionado para instruir al joven príncipe. A su llegada, Juan Carlos fue inmediatamente

recibido por Franco en El Pardo. La publicidad dada a la visita fue manejada de forma que diera la impresión de que la Monarquía estaba

subordinada al dictador. Eso, junto con el torpedeo de las negociaciones entre monárquicos y socialistas, había sido uno de los objetivos

principales que había tras la operación Azor.75

Sin que le costara prácticamente nada, Franco había sumido a la oposición moderada en un amargo desconcierto y metido una cuña entre

don Juan y sus más incondicionales partidarios. 76 Había creado así una situación en la que muchos miembros influyentes de las esferas

conservadoras que habían vacilado desde 1945, volvieron a inclinarse a favor de su causa. Se ordenó a la prensa controlada por el gobierno

que se refiriera a la Monarquía lo menos posible. En el plano internacional, el Caudillo había ganado inteligentemente más tiempo para su

régimen. En una divulgada entrevista que mantuvo con el diputado británico por Loughborough, el doctor M. Follick, Franco aseguró que

tenía intención de restaurar la Monarquía, aunque esquivó la pregunta de cuándo. 77 En el contexto de las cada vez mayores tensiones

internacionales, cualquier aparente «normalización» de la política española era recibida con entusiasmo por las potencias occidentales. Al

cabo de menos de un año, don Juan, profundamente desilusionado, ordenaba el fin de la política de conciliación. 78 Pero entonces era ya

demasiado tarde, porque Franco había exprimido hasta la última gota de provecho de la aparente buena relación entre él y don Juan.

En marzo de 1948, Franco había enviado a Washington a José Félix de Lequerica —un cínico consumado que había sido rechazado por

Estados Unidos como embajador en 1945— con el engañoso título de «inspector de Embajadas y Legaciones», para crear allí un lobby

español. Grandes sumas de dinero fueron empleadas a este fin. Influyentes abogados contratados a precios astronómicos concentraron sus

esfuerzos en figuras políticas, militares, religiosas y financieras. Lequerica ya podía contar con el apoyo del senador Pat McCarran y el

congresista republicano Alvin E. O’Konski. McCarran era senador demócrata por Nevada y presidente del Comité de Gastos del Senado,

cargo que le otorgaba una influencia inmensa en Washington y que utilizó de manera eficaz. En palabras de Dean Acheson, «el senador no

era el tipo de persona que en el siglo XVIII habría sido definida como un hombre de sensibilidad». 79 Lequerica, por su parte, se dedicó a dar

comidas y discursos y formar una camarilla entusiásticamente pro franquista compuesta por influyentes norteamericanos católicos,

anticomunistas, estrategas militares, republicanos contrarios a Truman y hombres de negocios con intereses en España.80

Tras establecer relaciones cordiales con el cardenal Spellman, Lequerica, con inaudita desfachatez, dijo a sus interlocutores que apoyar al

lobby español significaría ganar los votos de treinta millones de católicos estadounidenses. Alentó al Caudillo a hacer declaraciones ante la

prensa norteamericana, cosa que comenzó a practicar de forma regular. 81 La creciente cordialidad de las relaciones con determinados

sectores del establishment se reflejó en las visitas hechas a España por James Farlay, un prominente católico estadounidense, presidente de

la Coca Cola Corporation. El 24 de septiembre de 1948, Artajo fue informado por Culbertson de que la delegación estadounidense en las

Naciones Unidas podía ya contar con la mayoría de dos tercios necesaria para la revocación de la resolución de diciembre de 1946.

El 30 de septiembre de 1948, una delegación militar de Estados Unidos encabezada por el senador Chan Gurney visitó El Pardo. Gurney

era senador republicano por Dakota del Sur y presidente del Comité de las Fuerzas Armadas del Senado. Se rumoreaba que esta delegación



había venido para hablar sobre bases militares en España. Después de que Culbertson hubiera presentado el grupo al Caudillo, se produjo

una pausa larga y embarazosa. Finalmente, Franco, que permaneció de pie durante los cuarenta minutos de la entrevista, se lanzó a una

denuncia de Francia a la que tachó de eslabón débil de la defensa occidental. Aseguró saber por sus contactos militares franceses que, en

caso de ataque soviético, los franceses serían incapaces de defender su territorio y se verían obligados a retroceder hasta los Pirineos. 82 La

coincidencia del viaje de Gurney con el día del Caudillo permitió a la prensa presentar la visita como un refrendo americano del gobierno de

Franco. Al regresar a Washington, el senador Gurney hizo declaraciones favorables a la inclusión de España en el Plan Marshall y en las

Naciones Unidas. También recomendó ayuda militar para España. La prensa franquista alegó que esto había causado sensación en los

periódicos de todo el mundo. Lequerica telegrafió inmediatamente a Franco para decirle que debía hacer una declaración al prominente

columnista estadounidense Cyrus L. Sulzberger del periódico The New York Times  y Franco accedió.83

Entretanto, en su incesante esfuerzo por conservar el apoyo popular en el interior, Franco continuaba viajando por España. En el otoño de

1948 visitó Andalucía. Todas sus apariciones públicas tenían tanto una dimensión nacional como internacional. Las entusiastas

manifestaciones y las multitudes que lo aclamaban eran actos organizados para mostrar al mundo exterior que era inútil intentar separar al

pueblo español de su amado Caudillo. La aparente unidad manifiesta en esas ocasiones tenía también la finalidad, al igual que los discursos

ferozmente anticomunistas, de realzar la utilidad de la España franquista en la Guerra Fría. El 11 de octubre, Franco dirigió una alocución a

las autoridades militares de Sevilla en la Capitanía General. En el curso de un hiperbólico discurso sobre las proezas militares españolas, hizo

la asombrosa afirmación de que la bomba atómica nunca superaría la capacidad de los españoles para resistir mediante tácticas de guerrilla.

También citó con orgullo el famoso discurso que el 14 de febrero de 1942 había dirigido a los oficiales del ejército en Sevilla cuando había

declarado su «absoluta certeza» de que Alemania no sería destruida e impulsivamente había ofrecido «un millón de españoles» para defender

Berlín. Con aquella característica combinación de candidez e hipocresía que le permitía proferir las más atroces falsedades con genuina

convicción, resucitó entonces aquella afirmación como una valiente y profética anticipación de la Guerra Fría.84

Como parte del esfuerzo de Franco para crear una cabeza de puente que le permitiera entrar en la comunidad occidental a través de

América Latina, el día de la Raza, como se conocía el día del descubrimiento de América en el calendario falangista, fue dedicado a una

espectacular ceremonia de solidaridad panhispánica. Ese mismo año 1948 era también el séptimo centenario de la fundación de la armada de

Castilla. El 12 de octubre, veintiocho buques de guerra echaron anclas en el estuario del río Odiel (Huelva). Una cañonera española disparó

una salva y el Caudillo, acompañado por doña Carmen y su hija Nenuca, pasó revista a los navíos reunidos. Había buques de la Marina de

Argentina, Brasil, Colombia, República Dominicana, Perú y España. Después, en el monasterio de La Rábida donde Colón guardó vigilia la

noche anterior a su partida del puerto de Palos de Moguer hacia su histórico viaje, Franco fue investido con el título de Gran Almirante de

Castilla. Se trataba de una ambición de toda la vida hecha realidad, y su gozo pudo percibirse tanto en el discurso desenfadadamente

entusiasta que pronunció acerca de la tradición naval española como en su rostro sonriente. 85 Hacía mucho tiempo que la maquinaria

propagandística de su régimen lo había presentado como el Cid del siglo XX; en aquel momento le había arrebatado a su hermano Ramón el

título de Cristóbal Colón del siglo XX.

En el curso de su viaje por Andalucía tuvo lugar un incidente que puso de relieve que la percepción que Franco tenía de sí mismo como

personaje casi regio era totalmente sincera y no sólo parte del repertorio propagandístico, además de ser un detalle revelador sobre la

sinceridad de sus conversaciones con don Juan acerca del futuro retorno de la Monarquía. Como parte de la celebración del séptimo

centenario de la reconquista de Sevilla, se estaba erigiendo un monumento al Sagrado Corazón de Jesús a cierta distancia de la capital.

Franco debía asistir a la ceremonia inaugural y después a un banquete oficial. Un funcionario de la Casa de Franco fue al palacio arzobispal

sevillano para hablar del protocolo y propuso que una de las mesas fuera presidida por el Caudillo con el cardenal Segura a su derecha y la

otra fuera presidida por doña Carmen. Segura se negó argumentando que debía ser él quien presidiera la segunda mesa, y señalando que,

según los estatutos del Sacro Colegio Cardenalicio, los cardenales sólo podían ceder su lugar a un rey, una reina, un jefe de Estado o un

príncipe heredero. Entre los funcionarios cundió la confusión, porque Franco insistía en que se le diera a su esposa igual trato que a él.

Aunque Franco se mostró intransigente, Segura ofreció tres soluciones: que doña Carmen no asistiera; que él mismo, el arzobispo, no

asistiera, o que no hubiera banquete. Se adoptó la tercera. Franco y doña Carmen estaban furiosos y comenzaron las maquinaciones que

culminaron cinco años después con la pérdida de poder de Segura en su propia diócesis.86

Dejando de lado semejantes incomodidades menores, y encendido con el placer que siempre le proporcionaba la total inmersión en

adulación popular, Franco quedó convencido de que había pasado lo peor. Don Juan estaba domesticado. Los representantes del ejército de

Estados Unidos comenzaban a llegarse a su puerta. El 4 de octubre de 1948, el general Marshall, que se hallaba en París para asistir a la

Tercera Sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, les dijo a Bevin y a Robert Schuman, ministro de Asuntos Exteriores

francés, que el reconocimiento de Franco no planteaba ningún problema a Estados Unidos. Ellos le dejaron bien claro que la opinión pública

de sus países no estaba aún dispuesta a tolerar relaciones normales con el Caudillo. 87 Una propuesta para respaldar la entrada de España en

las Naciones Unidas fue discutida por el gabinete francés el 10 de noviembre. Tras un áspero debate, se adoptó la decisión de no hacerlo

pero no oponerse a la entrada de España en organismos técnicos de la ONU. El 18 de noviembre de 1948, España fue invitada a participar

en la Comisión Internacional de Estadística. Entre los votos favorables se hallaban los de Gran Bretaña y Estados Unidos.88

La confianza del Caudillo se reflejó en las declaraciones hechas al periódico The New York Times  y a la revista Newsweek y en su mensaje



radiofónico de fin de año. Olvidando convenientemente años de despreciativos insultos al «super-Estado masónico» y el estúpido

materialismo de los estadounidenses, el Caudillo ofreció al corresponsal del diario de Nueva York un virtuoso despliegue de servil pro

americanismo, e hizo ofertas de alianza con Estados Unidos que no fueron publicadas en la prensa española.89

Cinco días después de la publicación de esa entrevista en The New York Times , llevado por el afán de consolidar una posición favorable,

el Caudillo cometió un insólito acto de precipitación. A través de uno de sus funcionarios ofreció al encargado de negocios estadounidense

en Madrid un acuerdo económico bilateral con Estados Unidos, al margen del Plan Marshall. Para cerrar dicho acuerdo, España aceptaría

cualquier «condición razonable» que pudieran sugerir los estadounidenses, y además permitiría que se instalaran bases en las islas Canarias y

las Baleares, así como en el territorio peninsular español. Culbertson no respondió a la oferta. 90 No obstante, en un intento de ganarse a la

opinión pública norteamericana, Franco realizó un descarado esfuerzo para introducir una cuña entre Washington y Londres. En una

entrevista publicada por Newsweek el 22 de noviembre de 1948, aseguró a los norteamericanos que el egoísmo británico los estaba privando

de la tranquilidad que podía traer consigo una alianza con España, refiriéndose claramente al rechazo británico del intento de acercamiento

hecho en agosto a través del general Sáenz de Buruaga.91

Cuando Franco dijo «los británicos», sólo podía estar refiriéndose al gobierno laborista. Su disposición natural a pensar mal de la pérfida

Albión le llevó a generalizar. De hecho, había voces en el Partido Conservador, incluyendo la de Churchill, que se hacían eco de los

llamamientos de algunos senadores y congresistas de Estados Unidos para que se reanudaran plenas relaciones diplomáticas con España. La

acción de Churchill a favor de la incorporación de Franco a la defensa de Occidente alcanzó su punto culminante el 10 de diciembre de

1948 en la Cámara de los Comunes, donde exageró la benevolencia de Franco durante la Segunda Guerra Mundial, declarando que «los

españoles no mataron a ningún británico ni norteamericano y el auxilio indirecto que recibimos de España durante la guerra fue de inmensa

ayuda». Churchill no sólo olvidaba la guerra del volframio y los innumerables actos de ayuda a las fuerzas del Eje aprobados por Franco sino

que, como le recordó el capitán Noel-Baker, parecía olvidar que Gran Bretaña era, en aquella época, aliada de la Unión Soviética.

Recogiendo la cínica omisión de la División Azul por parte de Churchill, el subsecretario de Estado para Asuntos Exteriores en el

Parlamento, el laborista Christopher Mayhew, dijo: «El historial de la España de Franco durante la guerra es una razón seria por la que no

podemos considerar dar acogida a la España de Franco en la comunidad de Europa occidental».92

Con el Partido Laborista en el poder, Franco pensaba que había poco que hacer en favor de su causa en Gran Bretaña.

Consecuentemente, concentró sus esfuerzos diplomáticos en Estados Unidos y el Vaticano. El devoto católico Joaquín Ruiz Giménez fue

enviado como embajador a la Santa Sede a finales de noviembre de 1948. Su misión era preparar el terreno para un Concordato con el que

Franco deseaba sellar públicamente la aprobación divina de su régimen. En privado, él ya daba por supuesto que contaba con dicha

aprobación. En su mensaje radiofónico del 31 de diciembre, dio gracias a Dios por haberle enviado «feliz viento y buena mar a la nave de la

Patria». En esencia, sin embargo, el discurso era una satisfecha antología de autofelicitaciones. Declaró que «hemos superado los años más

difíciles», y luego continuó con un himno de alabanzas a sí mismo con una descripción totalmente surrealista de los grandes progresos

económicos de España bajo su presciente guía.93

La autocomplacencia de Franco una vez que hubo superado lo peor de la tormenta generó una atmósfera política apática y gris. Serrano

Súñer se sintió obligado a salir de su vida retirada para hacer un osado llamamiento para abrir una nueva etapa en la vida política española.

Quejándose del «perezoso aburrimiento» que afligía a España, criticó a «las gentes sin visión» que no se daban cuenta de que España no

podía permitirse el lujo de vivir aislada del mundo. 94 Franco se enfureció. «Se aburrirá él. Suspenderé el diario ABC por tres meses y a este

presumido de Serrano lo desterraré a Canarias.» Por aquel entonces, hablando con el poeta colombiano Eduardo Carranza, Franco le explicó

por qué no era posible la apertura. Cuando Carranza citó la actitud de Serrano Súñer como indicio de que podría ser necesaria la evolución,

el Caudillo replicó: «Pues a Ramón, si hay que fusilarlo, se le fusila también».95

El tono autocongratulatorio de Franco sugería que se olvidaba de que en los barrios obreros de las principales ciudades se veían personas

harapientas rebuscando entre las basuras. En las afueras de Barcelona y Málaga mucha gente vivía en cuevas. La mayoría de las grandes

ciudades tenían en sus periferias poblaciones de chabolas hechas con cartones y chapa de hierro en las que la gente vivía en condiciones

espantosamente primitivas. Las calles estaban plagadas de mendigos. La medicina estatal y los servicios sociales eran prácticamente

inexistentes, aparte de los comedores gratuitos de Auxilio Social. Las privaciones, la desnutrición, el aumento de la prostitución, el mercado

negro y la corrupción eran consecuencias de la política de su régimen que inevitablemente no figuraban en los optimistas informes del

Caudillo. A él sólo le preocupaba «su» España, no la de los trabajadores de izquierdas que pertenecían a la «otra» anti-España. 96

En cualquier caso, Franco tenía la mente en otras cosas. Se había anunciado que el 7 de enero de 1949 el sagaz Dean Acheson retomaría

su puesto de secretario de Estado para reemplazar al general Marshall, que se retiraba a causa de su mala salud.97 Carrero Blanco redactó un

documento sobre cómo sacar provecho de la creación de la OTAN y cuál era la mejor forma de reaccionar ante el regreso de Acheson. En

sus febriles elucubraciones, sin duda compartidas por Franco, aquel cambio «marcaba un nuevo intento de Truman para llegar a un

entendimiento con la URSS», lo que significaba que Acheson otorgaba a las buenas relaciones con Gran Bretaña y Francia mayor prioridad

que a la normalización de relaciones con Franco. Pero según Carrero Blanco, a pesar de la desgracia del nombramiento de Acheson, Franco

podía confiar en que el Pentágono y los altos mandos militares de Estados Unidos no permitirían a Truman continuar apaciguando a Stalin.

El ejército norteamericano percibía plenamente el valor estratégico e ideológico de la España de Franco para la defensa de Occidente. En una



identificación total con la forma de pensar de Franco, Carrero Blanco proponía que, dado que «ellos nos necesitan y nos llamarán», se

ocultara cuidadosamente el interés de España por unirse al nuevo sistema de defensa. Había que fortalecer los lazos con Portugal con el fin

de que España fuese considerada parte indispensable del bloque ibérico. Cuando los aliados vinieran a cortejar a España, el precio por la

participación del país en la Organización del Tratado del Atlántico Norte debía ser la devolución de Gibraltar. 98

Franco estaba deseoso de entrar en la OTAN, 99 pero en concordancia con el documento de Carrero Blanco, mantuvo una posición de

aparente dureza. Entrevistado por el periódico The Daily Telegraph , se mostró distante respecto a que España pudiera incorporarse a las

Naciones Unidas y a la «Unión occidental» [es decir la OTAN]. En sus palabras había tanto cinismo como sinceridad, interés por aumentar

el precio de la cooperación militar y resquemor por la situación económica española (de la cual era él responsable, algo que tenía a bien

olvidar): «Si hubiera ocho hombres hambrientos en una isla desierta y llegara un barco con comida para sólo siete de ellos, imagínese cuáles

serían los sentimientos del octavo». Ese reconocimiento de la desesperada situación económica de España no fue publicado dentro del país,

pero sí lo fue su digno rechazo de las Naciones Unidas. Citando las «muchas injusticias cometidas» con España, descalificó a la OTAN

como algo carente de interés sin una declaración completa y específica de las «ventajas, garantías, derechos y obligaciones» que

comprendía.100

El día en que se publicó aquella entrevista se produjo un áspero debate en la Cámara de los Comunes, en que los conservadores criticaron

con dureza el sostenido compromiso del gobierno laborista para excluir a Franco de la comunidad occidental. El capitán Noel-Baker citó el

rechazo de Franco a ingresar en las Naciones Unidas y la OTAN en la entrevista concedida a The Daily Telegraph  y comentó que «en lo

relativo a unas relaciones más estrechas con las democracias occidentales, el dictador español ha dado su propia respuesta, un contundente,

malhumorado y grosero “NO” a propuestas que nunca se le hicieron, y ha hecho una estupenda exhibición al negarse de malas maneras a

asistir a una fiesta a la que jamás fue invitado». Pero la indignación laborista contra Franco se veía cada vez más contrarrestada por los

acontecimientos mundiales y el valor de España en la defensa de Occidente. Interrogado al respecto, el subsecretario de Estado para

Asuntos Exteriores reconoció que el gobierno británico no se opondría necesariamente a las iniciativas para que los embajadores regresaran

a España.101

Inducido por muestras tan inconfundibles, Franco abrigaba la esperanza de vender cara su colaboración a los aliados. La situación

económica española era tan desesperada que el ministro de Industria y Comercio, Juan Antonio Suanzes, había predicho que si no se

obtenía ayuda financiera estadounidense, podía preverse un colapso en un plazo de seis meses. La pertinaz sequía estaba provocando graves

restricciones eléctricas que afectaban a la producción industrial. Las previsiones de la cosecha de trigo iban reduciéndose aceleradamente.

La ración de pan descendió a 150 gramos por día después de que Perón se negó a enviar un solo barco más de trigo a España sin que ésta

cumpliera sus compromisos con Argentina.102

El optimismo inquebrantable de Franco en medio de una situación tan espantosa se fortaleció con el éxito del lobby español entre la élite

militar estadounidense. Entre la creciente preocupación por la instalación de bases en España, uno de los primeros triunfos del lobby fue el

anuncio, el 8 de febrero de 1949, de que los bancos Chase Manhattan y National City de Nueva York habían concedido al gobierno español

un préstamo de 25 millones de dólares. Como garantía, España había entregado 26 toneladas de oro depositadas en Londres. Dado que el

préstamo había requerido la aprobación del Departamento de Estado, aquello era un indicio del cambio de imagen de Franco en Estados

Unidos.103

El 31 de marzo de 1949, el Generalísimo habló por radio a la nación en vísperas de las espectaculares celebraciones del décimo

aniversario de su victoria en la Guerra Civil. Sabiendo que cuatro días más tarde se firmaría el Pacto del Atlántico y se crearía la OTAN sin

participación española, su discurso estuvo dirigido a las potencias occidentales en un tono de ultrajado resentimiento por no haberle incluido

y, por ello, no haber sabido reconocer su enorme contribución a la defensa de la civilización occidental: «La propia situación del mundo abre

luz a nuestra razón». Su revanchista política interior fue alegremente descrita como «la generosidad con que hemos administrado nuestra

victoria». Atribuyendo la neutralidad española durante la Segunda Guerra Mundial a su vigilancia como capitán mientras su pueblo agotado

por la guerra descansaba, calificó su ejercicio en el poder de esforzado sacrificio en beneficio de España: «La ejecutoria de mi vida se puede

concretar en una palabra: deber...». 104 No hay ninguna razón para sospechar que Franco, aunque a finales de los años cuarenta se estaba

aficionando cada vez más a los placeres de la caza, el tiro y la pesca, no creyera todas y cada una de las palabras de su discurso.

Dicha retórica, sin embargo, no consiguió evitar que España fuera excluida del Tratado del Atlántico Norte, mientras que no lo fue el

Portugal de Salazar. Eso reflejaba el imprescindible valor estratégico de las Azores, la persistencia de la hostilidad hacia Franco por parte de

la opinión pública de la mayoría de los países de Europa, y el hecho de que Salazar había manejado su neutralidad durante la guerra con una

sutileza infinitamente mayor que Franco. 105 Con todo, había indicios de esperanza para el Caudillo. Cuando el Primer Comité (Cuestiones

Políticas y de Seguridad) de la Asamblea General de las Naciones Unidas se reunió en Nueva York a principios de mayo de 1949, se

presentaron dos proyectos de resolución sobre España: uno de Polonia para reforzar la resolución de diciembre de 1946 y prohibir los

acuerdos comerciales con España; el otro de Brasil y otros tres países de América Latina, cuya intención era restablecer las relaciones

diplomáticas. La propuesta polaca, que acusaba a España de ser títere de Estados Unidos, fue rotundamente rechazada. La propuesta

latinoamericana fue aprobada para ser posteriormente elevada a la Asamblea General. Dado que Washington quería el regreso de los

embajadores a Madrid pero no deseaba causar dificultades insolubles a Gran Bretaña y Francia, Estados Unidos se abstuvo de votar sobre



España cuando se celebró la reunión de la Asamblea General de las Naciones Unidas. 106 Tras las agrias discusiones del 11 y el 16 de mayo

de 1949, la resolución latinoamericana quedó a cuatro votos de obtener la mayoría de dos tercios requerida para su aprobación. Gran

Bretaña y Francia se unieron a Estados Unidos en la abstención.107

Dos días más tarde, Franco pronunció ante las Cortes un discurso destinado principalmente al consumo internacional. Todavía estaba

molesto por la afirmación hecha el 16 de mayo de 1949 en las Naciones Unidas por el ministro de Estado en el Foreign Office, Hector

McNeil, que había declarado que proporcionar armas a Franco era «como poner una pistola en las manos de un asesino convicto». 108 El

discurso del Caudillo tenía doble sentido, siendo a un tiempo suplicante y jactancioso, salpicado de veneno antibritánico. En su interminable

justificación del pasado, demostró que Franco continuaba buscando asegurarse un lugar de primera clase en la comunidad internacional. Al

mismo tiempo, en su autoalabanza, el discurso ponía de manifiesto que Franco estaba mostrando el género ante los que en teoría tendrían

que pagar por su participación en la defensa de Occidente. Uno de los temas era que su España era tan democrática como los países de

aquellos gobernantes que esperaban que él liberalizase el sistema. También alardeó de que su régimen estaba a la vanguardia de los avances

mundiales, y que sus logros sociales lo distinguían tanto del capitalismo liberal como del materialismo marxista. El discurso contenía,

inevitablemente, una relación de los supuestos logros económicos alcanzados en años recientes.

Dirigiéndose claramente a Washington, Franco quiso demostrar a Estados Unidos que él constituía un aliado mucho más digno de

confianza que la pérfida Albión, alegando que el socialismo era en todos los sentidos tan perjudicial como el comunismo, lo cual era una

indirecta contra el gobierno laborista británico. En contraste, subrayó «nuestra ejecutoria de nobleza, nuestra bien demostrada hidalguía y

nuestra desinteresada generosidad». Luego entró en una larga y enrevesada defensa de su «noble» y «elegante» comportamiento durante la

Segunda Guerra Mundial, en la que se delató al decir: «Teníamos todo el derecho de ser lo que nos hubiera dado la gana [presumiblemente

beligerantes del lado del Eje] dado que no teníamos ninguna razón para sentir gratitud hacia uno de los lados [los aliados], y sin embargo

fuimos neutrales». Afirmó también con mendacidad que como pago por no permitir que las tropas alemanas entraran en la península Ibérica,

Gran Bretaña se había ofrecido a contribuir a que España fuera la nación más poderosa del Mediterráneo. 109 Franco era completamente

inconsciente de que su resentimiento por lo que él percibía como un soborno impagado más bien debilitaba su imagen de idealista neutral y

desenmascaraba su auténtico papel durante la guerra: el de un oportunista rapaz dispuesto a vender su neutralidad por un imperio de

baratillo. Olvidando que incluso si Churchill le hubiera engañado como afirmaba, lo habría hecho con el fin de minar la relación entre Hitler y

uno de sus satélites, Franco hizo patente que en ningún momento había alterado su valoración del papel del Eje en la Segunda Guerra

Mundial. Al rencor por su interpretación de incumplimiento de las ofertas británicas, agregó una dosis de bilis por la forma en que lo habían

tratado tras el incidente Laurel  y durante la «crisis del volframio» de 1944. Lo más irritante para él era que Churchill hubiera decidido no

aceptar su previsora oferta de cooperación antisoviética.

Esta larga serie de injurias sufridas y benevolentes ofertas groseramente rechazadas tenía por finalidad insinuarle que quizá no fuera lo

mejor para él unirse a la alianza occidental en aquel momento. «Encontramos a los Estados de Europa tan torpes, tan viejos y tan divididos,

y sus políticas tan llenas de marxismos, pasiones y rencores, que sin querer nos empujan a donde nuestro corazón nos llama, a la

aproximación y al entendimiento con los pueblos de nuestra estirpe. El destino histórico de España pasa otra vez por América.» No se

refería sólo a Latinoamérica. Su «política de amistad y entendimiento con los pueblos de origen hispano conduce obligatoriamente a España

hacia un mayor entendimiento con todo el continente americano, en el cual Norteamérica, por su riqueza y poder, ha venido a ocupar el

primer puesto». Las dificultades que aún subsistían entre España y Estados Unidos era culpa de otros, preocupados por sus esferas de

influencia, una inconfundible referencia a Gran Bretaña y Francia. 110 Resultaba irónico que Franco atacara a Gran Bretaña en un momento

en que la presión para que se adoptara una política más amistosa hacia España estaba aumentando en Londres, en la prensa, el Parlamento y

la City.111

El 20 de julio de 1949 tuvo lugar en Madrid una solemne ceremonia de investidura en la que se le otorgó a Franco el título de Primer

Periodista de España, y una comisión de periodistas le entregó el carnet de prensa número 1. 112 Apenas tres semanas después, Lequerica

tuvo que idear una forma de decirle al Primer Periodista que sus artículos sobre la masonería tenían probabilidades de perjudicar las

relaciones entre España y Estados Unidos. Franco tenía empeño en que se hiciera una traducción al inglés de su serie de artículos y

Lequerica tuvo que advertirle que «en algunos países, existe muy poco gusto por las verdades auténticas y profundas».113

Las cosas marchaban bien para Franco en todos los frentes. Cuando don Juan insinuó que no permitiría que su hijo regresara a España

para continuar sus estudios, Franco pidió a su hermano Nicolás que le comunicara que las Cortes iban a aprobar una ley que lo excluía

específicamente del trono. Don Juan, influido por el incondicional colaboracionista Danvila, respondió ante la amenaza como el Caudillo

había esperado.114 La guerrilla que había actuado esporádicamente desde 1945 en las remotas sierras del sur y las inhóspitas montañas de

Asturias estaba desapareciendo. El anuncio de Truman, el 23 de septiembre de 1949, del éxito soviético al hacer explotar una bomba

atómica el anterior mes de agosto, intensificó las presiones dentro de Estados Unidos para un acercamiento a España con el fin de asegurar

bases aéreas y navales. 115 Un poderoso partidario de la alianza militar con Franco era el almirante Forrest Sherman, convencido de la

importancia geoestratégica de España para Estados Unidos. Como comandante en jefe de la Sexta Flota estadounidense, Sherman visitó

muchos puertos españoles. Por casualidad, su yerno, el capitán de corbeta John Fitzpatrick, había sido destinado en 1947 como ayudante

del agregado naval en Madrid. Cuando Sherman y su esposa fueron a visitar a su hija a la capital española, las autoridades cultivaron su



amistad.116

El almirante Richard L. Conolly, comandante de las fuerzas navales estadounidenses en el Atlántico oriental y el Mediterráneo, también era

partidario de instalar bases en España. En septiembre de 1949, un escuadrón de la flota norteamericana del Atlántico oriental atracó en El

Ferrol y permaneció allí durante cinco días. Conolly y algunos altos oficiales visitaron a Franco en el Pazo de Meirás, y los marineros

recibieron permiso para visitar Madrid. Aquello fue un claro indicio de próximos acontecimientos y reflejo de los intereses de un poderoso

grupo dentro del establishment defensivo de Estados Unidos, encabezado por Louis A. Johnson, secretario de Defensa. Habiéndose iniciado

un programa económico que reducía los planes de expansión de la flota de portaaviones, Johnson tenía especial interés en bases terrestres

para los bombarderos de Estados Unidos. No era el único. El grupo de presión de Lequerica en Washington podía contar con apoyo de

varias figuras políticas y militares influyentes, entre ellas Joseph McCarthy, senador republicano por Wisconsin. El senador católico por

Nevada, Pat McCarran, como presidente de la comisión de Consignaciones del Senado patrocinó tres intentos para facilitar un préstamo a

España a través del United States Import-Export Bank. Gracias al «plan de otoño» (una costosa iniciativa diplomática de Lequerica

autorizada personalmente por Franco), un creciente número de senadores y congresistas desfilaron por Madrid a costa de España. Uno de

los invitados, James J. Murphy, congresista demócrata por Nueva York, definió a Franco como «un personaje muy, muy encantador y

adorable».117

Al subvencionar esas visitas durante el «plan de otoño», Franco creía al parecer que no hacía sino facilitar que «la verdad de España

llegara al mundo». Ciertamente, los visitantes convencieron al Caudillo de que siempre había tenido razón y no necesitaba hacer cambio

alguno en su sistema político, para gran disgusto de Culbertson que intentaba inducirle a la liberalización económica y política. 118 A

principios de octubre de 1949, Mao Zedong había instaurado la República Popular China. A pesar de que él no era un hombre de paja de

Moscú, desde Occidente pareció que otra gran área del mundo había caído en la órbita de la Unión Soviética. La temperatura de la Guerra

Fría descendió varios grados en beneficio de Franco.

Entretanto, el 22 de octubre de 1949, en un intento de aproximarse al Tratado del Atlántico Norte a través de Salazar, Franco visitó

Portugal y quedó encantado del trato que recibió con gran solemnidad y boato. Su actitud contrastó con la austeridad manifestada por

Salazar en su visita a España de 1942. El Caudillo viajó a Vigo por carretera, donde subió a bordo del crucero Miguel de Cervantes, que se

hizo a la mar a la cabeza de una flotilla de once buques de guerra. En la desembocadura del Tajo fue recibido por cuatro destructores

portugueses y escoltado hasta Lisboa. Allí fue recibido por el presidente de Portugal, mariscal Carmona, y por Salazar. Siguió una

demostración aérea de aviones Hurricane y Spitfire, y un desfile de 15.000 soldados portugueses. Una vez instalado en el palacio de Queluz,

se le unió doña Carmen, que había realizado el viaje desde Madrid por tren. Durante su visita a Portugal, Franco había esperado demostrar al

mundo que él dominaba a don Juan. A través de su hermano Nicolás exigió la presencia de don Juan en Queluz el 22 de octubre en visita de

cortesía. Don Juan se negó. Fue la única mácula en un, por lo demás, brillante triunfo propagandístico del Caudillo. La totalidad de la

operación fue una afirmación hábilmente montada de la utilidad de la península Ibérica para la Alianza occidental y, con el fin de asegurar en

el plano nacional el máximo de eficacia del viaje a las tierras lusitanas, se dispuso un gigantesco clímax propagandístico. El 27 de octubre

fue declarado fiesta nacional en España, y un inmenso número de falangistas y campesinos traídos en autobús del interior de las provincias

castellanas flanquearon las calles para saludar la vuelta del Caudillo.119

Tales divertimentos apenas podían distraer la atención de la grave crisis alimentaria que sufría España. Varela, muy preocupado, visitó a

Franco poco después de la Navidad de 1949. Cuando mencionó la desesperada escasez de trigo, Franco dijo muy ufano que él podía

obtener fácilmente todos los créditos extranjeros necesarios para solucionar el problema, pero que no estaba dispuesto a pagar el precio

político de los cambios que le exigían las potencias occidentales. Prefería esperar con la seguridad de que «ya bajarán la cabeza, pues el

mundo nos necesita más de lo que España necesita al mundo». Varela también se quejó de que la ausencia de libertad de prensa y el hecho

de que las Cortes no tuvieran poder real alguno facilitaban la corrupción del régimen. Franco reconoció que otorgar mayor poder a las

Cortes y una prensa libre podrían ayudar a acabar con la corrupción, pero afirmó que las consecuencias negativas de ambas cosas serían

mucho peores. La corrupción le importaba muy poco cuando estaba en juego su propia permanencia en el poder. La entrevista concluyó

con Franco diciéndole a Varela: «No daré a España ninguna libertad en los próximos diez años. Pasado ese plazo, abriré un poco la

mano».120

Que Franco pudiera expresarse con tal confianza reflejaba su conocimiento de lo que estaba sucediendo en el ámbito anglosajón. Churchill

había ridiculizado al gobierno laborista el 17 de noviembre de 1949 diciendo: «Mira por dónde tenemos un embajador en Moscú pero no en

Madrid. El ciudadano español tiene una vida más feliz y libre que el ruso, el polaco o el checoslovaco». 121 También en Washington hubo

peticiones para el regreso de embajadores a Madrid del senador Arthur H. Vandenburg, líder republicano; del senador demócrata por Texas,

Tom Connally, presidente del Comité del Senado para Relaciones Exteriores, y del juez John Kee, presidente del Comité del Congreso para

Asuntos Exteriores. 122 El presidente Truman, que aborrecía a Franco, estaba a punto de verse obligado a capitular ante la creciente

demanda del Congreso de acercamiento a España. McCarran había amenazado a Acheson con que, mientras no cambiara la política con

respecto a España, las asignaciones del Departamento de Estado serían examinadas con sumo cuidado. 123 Admitiendo que la resolución de

1946 había fracasado, el 18 de enero de 1950 Acheson afirmó en una carta a Connally ampliamente difundida que Estados Unidos estaba

dispuesto a votar a favor de una resolución que autorizara a los países miembros a enviar embajadores a Madrid, y que España fuera



admitida en las agencias técnicas internacionales. Refiriéndose a los orígenes políticos del régimen, Acheson señaló que la plena integración

en Europa occidental, incluyendo presumiblemente la OTAN, requeriría la liberalización política de España. 124 Con todo, y a pesar de estas

limitaciones, las cosas estaban claras. La carta de Acheson provocó una enorme satisfacción en Madrid.125

Cuando se publicó en España, la carta de Acheson se consideró una prueba de que Estados Unidos reconocía que el Caudillo había tenido

razón desde el principio. Al mismo tiempo, los comentarios de Acheson sobre sus conexiones fascistas fueron denunciados como una

impertinente injerencia en los asuntos internos de España. 126 El hecho de que la prensa oficial desairara lo que para Acheson fue un gesto

doloroso indicaba la esperanza de Franco de aumentar su precio como aliado militar. 127 Su confianza pudo apreciarse en el brutal ataque

dirigido contra Gran Bretaña publicado en el periódico Arriba con el seudónimo «Macaulay», tras el cual se ocultaba el mismísimo Primer

Periodista. El uso de un seudónimo era una cobertura muy débil. El embajador británico conocía perfectamente la identidad del escritor. *128

Cabe dudar de que a Franco le importara. Demostró su confianza aún más el 22 de febrero de 1950 cuando una serie de prominentes

monárquicos fueron arrestados en una redada nocturna de la policía secreta y encarcelados por «conspirar para la restauración de la

Monarquía». Ya no podía caber duda alguna de que él sabía que iba a prevalecer. 129
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El centinela de Occidente, 1950-1953

La atmósfera política de España durante los años de aislamiento internacional era asfixiante. La prensa oficial denigraba a los extranjeros y

españoles que pedían un cambio político, tachándolos de agentes del comunismo y la masonería. La brutal represión de los enemigos del

régimen era presentada en términos heroicos y moralizantes. Detrás de la pantalla de humo de adulación al ecuánime patriotismo del

Caudillo, las espantosas condiciones de vida de la clase trabajadora derrotada coexistían con la buena vida y la corrupción reinante entre la

élite de los vencedores. El cinismo se extendió por esa casta franquista a medida que iban borrándose los recuerdos de los sacrificios de la

Guerra Civil. Varela, Yagüe, Muñoz Grandes y algunos otros de los generales más austeros, protestaban. Sin embargo, como había indicado

la observación que Franco le hizo a Saliquet, la austeridad en los altos niveles era la excepción y contrastaba con la conducta del Caudillo y

su familia.1

Franco se consideraba un ejemplo de austeridad. Y ciertamente no era mujeriego, no fumaba, bebía vino con moderación a la hora de las

comidas y no jugaba más allá de apuestas pequeñas en la lotería nacional o cuando jugaba a las cartas con sus amigos (y, más tarde, a las

quinielas). Sin embargo, todos los recursos, palacios y cotos del antiguo patrimonio real estaban a disposición exclusiva de su familia,

privilegio que él aprovechaba plenamente, en especial para cazar. Los gastos de sus partidas de caza y pesca eran enormes. La pesca en alta

mar requería el mantenimiento del yate Azor durante todo el año y una escolta naval cuando perseguía atunes y ballenas por el Atlántico.

Tanto la caza como la pesca de río implicaban el traslado de enormes séquitos por toda España. Además, junto con los costes ocultos del

descuido de los asuntos gubernamentales, puesto que no sólo iba de caza Franco, sino varios de sus ministros, estaba el esfuerzo para

asegurar que la excursión del Caudillo fuera fructífera, lo cual significaba repoblar amplias zonas marinas durante períodos prolongados y

alimentar ciervos y otras especies de caza en puntos estratégicos de los cotos. Tanto la «dirección de escena» de los triunfos cinegéticos de

Franco como su serenidad quedaron patentes durante un incidente que tuvo lugar en febrero de 1950. Franco estaba cazando en las

montañas y tenía empeño en matar un venado particularmente hermoso que habían perdido de vista y que fue localizado en un lugar de

difícil acceso. Franco fue llevado hasta allí y «empujado, impulsado y elevado con gran dificultad». Toda la partida tenía mucha prisa, por

temor a que el venado pudiera moverse de allí. Cuando llegaron al sitio, vieron al ciervo a no mucha distancia. Para sorpresa del séquito,

Franco declaró que el ejercicio le había cansado y tranquilamente se sentó a reposar. Cuando hubo pasado un rato, cogió su escopeta y

mató al animal.2

Aparte de la gran carga del gobierno y de sus pasatiempos, la mayor preocupación de Franco era su única hija Nenuca (Carmen). Era la

niña de sus ojos y frecuente acompañante en sus partidas de caza. El 10 de abril de 1950, Nenuca se casó con un señorito de segunda de la

buena sociedad de Jaén, el doctor Cristóbal Martínez Bordiú, que poco después sería marqués de Villaverde. Una letrilla satírica cantada en

Madrid resumía el sentir popular. Decía así: «La niña quería un marido, la mamá quería un marqués, el marqués quería dinero ¡ya están

contentos los tres!». 3 Los preparativos y la acumulación de regalos fueron tales que se ordenó a la prensa no decir nada, por miedo a

provocar un contraste indeseado con el hambre y la miseria que afligían a la mayor parte del país. 4 Los que querían congraciarse con doña

Carmen, pidieron consejo a su compañera inseparable, la marquesa de Huétor, * sobre los presentes más apropiados. La boda se celebró con

un derroche que habría puesto a prueba a cualquier familia real europea. Guardias de honor, bandas militares, cientos de invitados, incluidos

todos los miembros del gabinete, el cuerpo diplomático y una rutilante sarta de aristócratas, participaron en una auténtica ceremonia de

Estado. Se publicaron reportajes de la boda que se celebró en la capilla de El Pardo, pero la prensa olvidó mencionar los regalos. Los

comentarios editoriales sobre la austeridad de la ceremonia contrastaban ridículamente con la cobertura, en otras páginas, del banquete

ofrecido en El Pardo para 800 personas.

La atención popular se vio atraída por las hermosas joyas que lucía la novia y el novelesco uniforme recientemente adquirido por el novio,

de Caballero del Santo Sepulcro, con espada y casco empenachado. La misa nupcial fue oficiada por el obispo de Madrid-Alcalá, monseñor

Leopoldo Eijo y Garay. El sermón lo pronunció el cardenal Pla y Deniel que en esa ocasión coronó años de desmesurada adulación cuando

sugirió que los recién casados tomaran como ejemplo para su vida familiar el de «la familia de Nazaret» o el de «el hogar ejemplarmente

cristiano del jefe del Estado». El Caudillo, vestido con el uniforme de gran gala de Capitán General de las Fuerzas Armadas, fue el padrino,

demostrando una intensidad de sentimientos muy apropiada para la boda de su amada hija. Su emoción, sin embargo, no le impidió

abandonar el reclinatorio que se le había adjudicado como padrino de la novia para ocupar el que estaba a un lado del altar, reservado para el

jefe del Estado. Aquel gesto fue interpretado por una prensa servilmente aduladora como prueba de su sacrificio personal, que no le permitía

abandonar los asuntos de Estado ni en un momento como aquél.5

El casamiento de Nenuca supuso un cambio en la vida de Franco. Entre 1951 y 1964, le daría siete nietos a los que él colmaría de un

afecto indulgente hasta entonces ausente en su vida. * Martínez Bordiú abandonó la vieja moto en la que solía ir a visitar a su prometida por

una colección de Chrysler y Packard descapotables, y muy pronto fue conocido por los zumbones de Madrid como El marqués de



Vayavida. Tampoco tardó mucho en aprovechar sus vínculos con la familia del dictador para favorecer sus intereses financieros. Junto con

el marqués de Huétor de Santillán, jefe de la Casa Civil de Franco, Martínez Bordiú hizo una fortuna por varias vías. Una fue la obtención de

la licencia exclusiva para importar motos Vespa de Italia, en una época en la que España tenía muy pocas divisas para la importación. Las

motos eran todas de color verde, y en Madrid le pusieron otro sobrenombre: el de Marqués de Vespaverde. ** Apareció un llamado clan

Villaverde encabezado por el tío y padrino de Martínez Bordiú, José María Sanchiz, que muy pronto controló considerables intereses

bancarios. Sanchiz amasó una fortuna para el clan Villaverde con la especulación inmobiliaria y las licencias de importación-exportación, y

ayudó a Franco a comprar una finca grande, de la que luego fue administrador, en Valdefuentes, cerca de Móstoles junto a la carretera de

Extremadura. El marqués de Huétor también supo aprovechar sus relaciones con Franco. Con el tiempo, el numeroso clan Villaverde llegó a

desplazar en El Pardo a las familias de los hermanos de Franco, Nicolás y Pilar.6

Sólo después de relacionarse con los Villaverde dio rienda suelta doña Carmen a su pasión por las antigüedades y las joyas, alentada por la

marquesa de Huétor de Santillán, según la cual todos los que en España tenían un nivel de vida alto se lo debían enteramente al Caudillo. 7 La

codicia de «La Señora» se hizo legendaria. Se decía que los joyeros de Madrid y Barcelona habían formado sindicatos oficiosos de seguros

para indemnizarse después de cada visita de doña Carmen, que era igualmente amante de las antigüedades. En La Coruña y Oviedo, los

joyeros y anticuarios cerraban frecuentemente sus tiendas cuando se enteraban de su presencia en la ciudad. 8 El contacto diario con

aduladores en busca del favor oficial le proporcionaba amplias posibilidades para conseguir las piezas deseadas. Los regalos que no le

agradaban eran intercambiados por otros más apropiados. Las cortesanas de doña Carmen, encabezadas por la marquesa de Huétor,

aconsejaban acerca de los objetos aceptables a los futuros donantes.9 Nunca se supo lo que Franco pensaba de Martínez Bordiú, pero nunca

le excusó de la obligación de llamarlo Excelencia ni de dirigirse a él utilizando el pronombre usted. Lo que principalmente le importaba era

que su hija fuese feliz. En general, hacía la vista gorda ante la corrupción porque ésta mantenía la lealtad de la élite. En cualquier caso, en

1950 todavía tenía que pensar en cosas más importantes.

A principios de 1950, la cúpula militar estadounidense estaba intensificando sus esfuerzos para incorporar al fervientemente anticomunista

Franco en su órbita defensiva. Portugal estaba presionando para que se incluyera a España en el Tratado del Atlántico Norte, pero la política

norteamericana estaba inhibida por el miedo a enemistarse con Gran Bretaña y Francia. 10 En la Cámara de los Comunes, los conservadores

apremiaban para que se reanudaran las relaciones diplomáticas con España, pero Ernest Davies, subsecretario de Estado para Asuntos

Exteriores en el Parlamento, declaró que Gran Bretaña respetaría la resolución de las Naciones Unidas de 1946 porque el régimen de Franco

continuaba siendo «tan repugnante para nosotros en la actualidad» como lo era entonces. 11 La actitud de Truman hacia Franco tampoco

había cambiado. A finales de marzo de 1950 declaró que no veía diferencia alguna entre la URSS, la Alemania de Hitler y la España de

Franco porque eran todos Estados policiales. 12 Pero los sentimientos antifranquistas empezaban a retroceder ante acontecimientos de

dimensiones mayores.

Franco, muy indignado, atribuyó la hostilidad de Gran Bretaña y Estados Unidos a complots masónicos. Continuaba escribiendo

regularmente diatribas contra la masonería, frecuentemente acompañadas de resonancias antisemíticas. 13 Sus prejuicios se vieron

confirmados por los despachos de Lequerica que, diciéndole a su jefe lo que éste deseaba oír, explicó que la actitud de Truman venía

impuesta por su necesidad de aplacar a los masones estadounidenses.14 El Caudillo pensaba inocentemente que el seudónimo de Jakim Boor

le permitía dar rienda suelta a su opinión de que la masonería era una conspiración diabólica con el comunismo, mientras que públicamente

expresaba admiración por todo lo norteamericano. El hecho de que semejantes artículos sobre los crímenes de la masonería fueran

publicados en el periódico Arriba fue interpretado por el diario The New York Times  como sanción oficial al más alto nivel de las opiniones

expresadas en los mismos. La Casa Blanca recibió miles de telegramas de protesta. Washington tenía pleno conocimiento de que esos

artículos eran obra de Franco.15

Culbertson estaba agriamente desilusionado. Cansado de la santurrona autosatisfacción de Franco, le escribió a Acheson una carta que

reflejaba su desagrado por que Franco no hubiera «evolucionado en dirección a alguna concepción democrática y hacia un gobierno que no

descanse solamente en el poder y la esperanza de vida de un hombre». Sobre el Caudillo, Culbertson comentó: «Cree saber mejor que nadie

lo que más conviene a España y a los españoles en la actualidad. Escucha lo que quiere oír, y cierra oídos y mente a todo lo demás».

Refiriéndose a la total negativa de Franco a considerar una reforma política, escribió: «Franco es el tipo de español que quiere entrar a ver la

película sin comprar la entrada». No obstante, puesto que la eliminación de Franco no era una política realista y dado el valor que concedía a

España el sistema defensivo, Culbertson concluyó resignadamente que Estados Unidos debía comenzar a gestionar el regreso del embajador

a Madrid.16

El anuncio de la bomba atómica soviética y el triunfo de Mao Zedong en China fueron seguidos por varios escándalos de espionaje, entre

ellos el caso del alto funcionario del Departamento de Estado, Alger Hiss, y el de Ethel y Julius Rosenberg, acusados de pertenecer a la red

de espionaje asociada con el científico atómico británico Klaus Fuchs, nacido en Alemania. Empezó, por ello, a cundir la paranoica

convicción de que Estados Unidos, tan recientemente triunfador, se veía amenazado porque los secretos de su máxima arma habían sido

entregados al enemigo. 17 La caza de brujas del senador Joseph McCarthy fomentó la impresión de que los comunistas eran la causa de

todos los problemas del país. Con crecientes dudas acerca de la capacidad defensiva de Occidente, la Junta de Jefes de Estado Mayor

presionó para que se estableciera una alianza con España con el fin de poder utilizar la península Ibérica como «último punto de apoyo en



Europa continental», sin el cual acaso no sería posible el rescate de una Europa bajo poder soviético. En principio, Truman consideró las

exigencias del general Omar Bradley, jefe de la Junta de Estado Mayor, políticamente poco realistas. 18 Al cabo de algo más de una semana

sus opiniones cambiarían de manera tajante como resultado de un acontecimiento que acabó con las dudas de muchos de los críticos

liberales de Franco en Estados Unidos.

Corea del Sur, bajo control estadounidense desde el final de la Segunda Guerra Mundial, fue invadida por tropas de Corea del Norte el 24

de junio de 1950. Desatadas toda clase de especulaciones sobre las intenciones imperialistas soviéticas, la administración Truman pasó de la

estrategia de contención a una respuesta más agresiva ante el expansionismo soviético. El Caudillo se ofreció a enviar tropas. No era

sorprendente que la cotización de Franco estuviera subiendo rápidamente, a pesar de la debilidad militar de España. Todo el mundo daba por

supuesto que la tercera guerra mundial era ya inminente. Desde luego, ya ni se consideraba acción alguna que pudiera provocar inestabilidad

en España. En Londres todavía quedaban algunos que creían que sería mejor buscar ayuda contra el comunismo en la «Alemania ex nazi

que en la España aún fascista», pero la opinión del Foreign Office era que había que reconocer el fracaso del aislamiento y reinsertar a

España en la comunidad internacional, «a pesar de Franco». Sin embargo, tras largas consideraciones, Bevin decidió que no habría ningún

cambio.19

Franco trabajaba para sacar ventaja de la situación internacional. A un corresponsal del diario de Washington Evening Star le dijo que

tenía pruebas de que la Unión Soviética estaba a punto de invadir Europa con doce divisiones de paracaidistas. Francia no ofrecería ninguna

resistencia, añadió, y los soviéticos atravesarían España rápidamente en dirección a Gibraltar y el norte de África. Frente a esto, España

tenía 500.000 hombres que resistirían si dispusieran de las armas necesarias. 20 Es improbable que Franco creyera de verdad esas historias

alarmistas, pero utilizadas en el contexto del bien pagado lobby español de Lequerica surtieron efecto. El 26 de septiembre de 1950, con

tropas estadounidenses actuando en Corea, la Comisión de Iniciativas de las Naciones Unidas votó a favor de reconsiderar las relaciones

diplomáticas con España. Mientras Lequerica repartía sobornos entre periodistas y políticos influyentes de Washington, el Generalísimo

explotaba la cambiante situación para obtener todas las ventajas políticas posibles. Además, no todos los amigos de Franco estaban en

nómina. El delegado portugués en las Naciones Unidas hizo una apasionada defensa de la inclusión de España en la OTAN.21 Entre el 25 y el

27 de septiembre de 1950, el doctor Antonio Oliveira Salazar devolvió la visita que Franco había hecho a Portugal un año antes.22

Para consumo interno, Franco subrayó la fuerza de su propósito intensificando las medidas antibritánicas. Se pusieron trabas a los

súbditos británicos que entraban y salían de Gibraltar y con el fin de meter una cuña entre Gran Bretaña y Estados Unidos, el Generalísimo

dijo al periódico italiano Roma que no había diferencia alguna entre «el imperialismo socialista de Londres» y «el imperialismo comunista de

Moscú».23 Sus opiniones sobre Gran Bretaña quedaron bien claras el 11 de octubre durante una audiencia con el conde de Bessborough,

presidente de la Compañía Río Tinto. Tras ser introducido a presencia del dictador, lord Bessborough se quedó sorprendido al encontrarse

con que Franco lo miraba en completo silencio. Bessborough fue informado por el intérprete de que era él quien debía iniciar la

conversación. Cuando dijo que no todos los británicos compartían las opiniones antifranquistas del gobierno laborista, el Caudillo se lanzó a

una disquisición sobre los defectos del Partido Conservador y los nexos entre socialismo y comunismo. Con una asombrosa mezcla de

complacencia paternalista y total ignorancia de las realidades tanto de la Gran Bretaña de posguerra como de la España posterior a la Guerra

Civil, dijo que los ricos de Inglaterra debían hacer sacrificios en beneficio de la clase obrera, como hacían los ricos de España. Franco

también recalcó que España y Gran Bretaña debían unirse en la defensa de su común civilización occidental. Cuando Bessborough le dijo

que contribuiría a un acercamiento el que la prensa española moderara sus ataques contra Gran Bretaña, el Caudillo replicó con falsedad que

la prensa española era libre de decir lo que le placiera y que él no tenía poder para intervenir a menos que se insultara al jefe de Estado de un

país amigo. Bessborough, que era admirador de Franco, se marchó de El Pardo atónito por la total falta de conocimiento que tenía el

Caudillo del mundo exterior.24

El 31 de octubre de 1950, un Comité Político Especial de la ONU reunido en Lake Success (Nueva York), votó a favor de derogar la

resolución de diciembre de 1946 sobre la retirada de embajadores. 25 El 2 de noviembre, Truman anunció que pasaría «mucho, mucho

tiempo» antes de que Estados Unidos nombrara un embajador ante la España franquista; lo cierto es que ocurrió en cuestión de semanas.

Esta afirmación no fue publicada en España, pero la transmitió el servicio en español de la BBC. Paradójicamente, fue motivo de alegría para

los falangistas más intransigentes que temían que Franco se deshiciera de ellos cuando acabara el aislamiento. 26 El 4 de noviembre de 1950,

la Asamblea General de Naciones Unidas, reunida en Flushing Meadow, votó la autorización del regreso de los embajadores a Madrid por 38

votos a favor, 10 en contra y 12 abstenciones. Más aún, con el argumento de que el reconocimiento de un régimen no implicaba juzgar su

política interna, España fue admitida en la Organización de Alimentación y Agricultura (FAO) de la ONU. Gran Bretaña y Francia se

abstuvieron mientras que Estados Unidos votó a favor. 27 A pesar de que se mantuvo el preámbulo condenatorio original de la resolución, el

ánimo en Madrid era eufórico, la decisión fue calificada de «victoria española» y el propio Franco la definió como un reconocimiento

internacional a gran escala.28

Lequerica telegrafió a Martín Artajo una relación de los gastos en los que había incurrido para pagar honorarios y sobornos, pidiendo

urgentemente 237.000 dólares para retribución de políticos y periodistas. Para preparar el terreno de la votación del 4 de noviembre, había

distribuido 44.350 dólares y había pedido prestados otros 57.500 dólares, todo lo cual consideraba bien gastado. 29 Algunos meses antes,

Theodore Achilles, director de la Oficina de Asuntos de Europa Occidental del Departamento de Estado, había predicho a un alto



funcionario español que «Lequerica reclamará sin duda y probablemente recibirá el mérito del regreso de los embajadores, pero considero

justo que su gobierno sepa que este y cualquier otro paso para mejorar las relaciones se habría dado a pesar de los esfuerzos de Lequerica,

más que gracias a ellos». 30 Lequerica se atribuyó efectivamente un mérito que se debía menos a los banquetes que daba que al valor

estratégico de España y al tenaz anticomunismo de Franco. En el improbable caso de que el funcionario español transmitiera la predicción de

Achilles, no habría tenido efecto alguno en Franco. Al gastar todo aquel dinero, Lequerica, cuyo descarado servilismo solía tener mucho

éxito con el Caudillo, no hacía más que confirmar la creencia de su jefe de que «podía comprarse a cualquiera».31

Franco no estaba satisfecho con la victoria y presionó incesantemente para obtener más. Consciente del valor político en el interior de

interpretar la hostilidad contra Franco como una persecución internacional de España, presentó la resolución de noviembre de 1950 como

una mera rectificación con retraso de una injusticia, y esperaba una compensación sustancial por las penurias económicas de los últimos

años, de las cuales culpaba al aislamiento internacional. 32 De hecho, las dificultades económicas se debían más a la negativa de Franco a

emprender una reforma política que a la ausencia de embajadores. Ésta había excluido a España de la ayuda internacional, mientras que la

política autárquica de Suanzes y los altos tipos de cambio habían hecho más difícil reparar la devastación causada por la Guerra Civil.

Como parte de sus interminables maniobras en pos de una indemnización por las injusticias que había sufrido, Franco comenzó a

presionar para conseguir la devolución de Gibraltar. Era una forma característica de dar a entender que su readmisión en la sociedad

internacional no era simplemente tolerada debido a las circunstancias sino que representaba un acto de condescendencia por su parte.

Envalentonado por las exigencias egipcias de que se retiraran las tropas británicas del canal de Suez, albergaba la esperanza de contar con el

apoyo de la opinión anticolonialista de Estados Unidos. La recuperación de Gibraltar, última porción de España en manos extranjeras, era

una ambición comprensiblemente acariciada por el Caudillo, siempre deseoso de emular a los grandes jefes guerreros de la historia española.

De la misma forma en que los Reyes Católicos habían expulsado a los moros, él aspiraba a expulsar a los infieles masones hijos de la pérfida

Albión. La campaña de 1950, montada por iniciativa de Franco, de acuerdo con el dirigente falangista Raimundo Fernández Cuesta y en

contra de la opinión de Martín Artajo, 33 cobró ímpetu durante el mes de diciembre y adoptó la forma de artículos publicados en la prensa

oficialista, entre ellos uno escrito por Carrero Blanco con el seudónimo de «Juan de la Cosa», otro del mismo Caudillo, una entrevista con

Franco, virulentos artículos de escritorzuelos del régimen, y la organización de manifestaciones estudiantiles contra Gran Bretaña.34

Franco quería recuperar Gibraltar, pero sabía que no lo obtendría con agitaciones estudiantiles. Las manifestaciones fueron un gesto

belicoso para apartar la atención falangista de su obsequiosidad con Estados Unidos. Obtendría su recompensa económica, aunque no le

sería otorgada para corregir injusticia alguna. El convencimiento que reinaba en Washington de que el ejército de Franco necesitaba

rearmarse trajo consigo la autorización de la administración Truman, el 16 de noviembre de 1950, para un préstamo de 62 millones y medio

de dólares a España. *35 Al día siguiente, Truman dio su consentimiento secreto para que se designara un embajador para España. 36 A

finales de aquel mismo mes, 200.000 soldados chinos se incorporaron a la guerra de Corea e hicieron retroceder a las tropas

estadounidenses hacia el sur. Para comenzar el proceso de incluir formalmente a España en el bloque antisoviético, el 27 de diciembre se

hizo público el nombramiento de Stanton Griffis como nuevo embajador de Estados Unidos en Madrid.37

La decisión fue coreada en España como una nueva victoria de Franco. De hecho, nunca había habido nada parecido a un «cerco

internacional» a gran escala, y cuando Franco fue recibido en el seno de los aliados occidentales fue porque quisieron hacerlo y no porque

los hubiera manipulado. No obstante, su euforia brilló en todo el discurso de fin de año emitido el 31 de diciembre de 1950. El mensaje fue

un virtuosista conjunto de variaciones sobre el tema de «ya os lo decía yo» en las cuales «Franco» y «España» eran indistinguibles. Pasando

por alto el catastrófico estado de la economía, afirmó que se habían conseguido grandes avances sociales y económicos frente a una

conspiración internacional para mantener a España débil. Con notable exageración, hizo una lista de los logros de la autarquía y, como tantas

otras veces, del providencial descubrimiento de minerales que no especificaba y que pronto transformarían la economía española.

Seguidamente planteó una pregunta retórica en la que la ignorancia histórica se mezclaba con la megalomanía: «¿Qué régimen español, en

todos los tiempos, ha sido más fecundo en sus tareas y creado a la Nación, en ningún orden, una riqueza comparable a la hasta ahora

creada?».

Comentando irónicamente la revaloración de las derrotadas potencias del Eje en la Guerra Fría, reveló inadvertidamente que sus simpatías

por la Italia fascista, la Alemania nazi y el Japón imperial no habían disminuido. «¿Quién podía calcular que aquellos ejércitos alemanes que,

victoriosos, irrumpieron en Europa con ímpetu incontenible habían pronto de desandar lo andado y verse cautivos y a merced de sus

enemigos? ¿Cómo se podía prever que la Italia imperial, forjada en el norte africano, había de sucumbir tan pronto bajo la crisis de la última

contienda? ¿Quién podría predecir que los poderosos vencedores de ayer en el Pacífico habrían de verse inmediatamente combatidos y

comprometidos por los mismos pueblos a los que habían liberado?»38

Franco había superado los años de aislamiento con sus poderes en el interior indisputados. Explotando la reprobación moral internacional

como si se tratara de un despiadado cerco puesto a España que buscaba desencadenar los horrores de una guerra civil, había consolidado

considerablemente el favor popular; había domado a la oposición monárquica, aplastado la resistencia de las guerrillas, y conseguido que la

Iglesia y el Ejército se volvieran más franquistas en sus lealtades. El terrorífico aparato de represión continuaba en pie. Hacía menos de doce

meses que le había dicho a Varela que no tenía ninguna intención de liberalizar su régimen. La confianza que sentía quedó demostrada

cuando dio a su ministro de Asuntos Exteriores una pequeña lección sobre el ejercicio del poder arbitrario. Martín Artajo tenía la esperanza



de ver a un católico moderado como embajador de España en Estados Unidos. Previéndolo, el rastrero Lequerica escribió una retorcida

carta al Generalísimo en la que insinuaba que los planes de Martín Artajo no eran muy leales para el Caudillo, argumentando que, si no se le

permitía a él mismo presentar sus credenciales como embajador, se diría que «aquí las gentes se gastan al servir a Vuestra Excelencia y al

Régimen. Los franquistas, parecía decirse, están bien para los momentos malos y de apuro; en cuanto la situación mejora, ¡a sus casas!,

por ser franquistas. Y vuelvan los fríos, neutros u hostiles, a abandonar o traicionar al Régimen frente a Estados Unidos». 39

El Caudillo nombró embajador a Lequerica. La elección no reflejaba gratitud alguna por los servicios prestados, sino deseo de desquitarse

por el rencor que guardaba Franco desde que Truman había rechazado a Lequerica como embajador en 1945. Franco estaba demostrando a

Truman y Acheson que eran ellos, y no él, quienes habían cambiado. Al mismo tiempo, como en tantas otras elecciones de personas clave,

Franco veía en Lequerica a alguien que no tenía ningún otro sitio al que ir y en cuya lealtad, ya fuera sincera o cínica, se podía confiar por

ese motivo. Cuando Lequerica presentó sus credenciales el 17 de enero de 1951, el presidente Truman manifestó su desagrado por el

representante del Caudillo estrechándole apenas la mano y despachándolo en un tiempo récord.

El nuevo embajador estadounidense, Stanton Griffis, de sesenta y cuatro años de edad, llegó a España el 19 de enero de 1951. No era

diplomático profesional sino un banquero con intereses en el mundo del espectáculo, entre ellos la Paramount Pictures y el local de boxeo

del Madison Square Garden. Había pasado algún tiempo en España a principios de 1943 como emisario del coronel William Donovan, de la

Oficina de Servicios Estratégicos, y había aspirado a ser embajador de Estados Unidos en España desde principios de 1948.40 Anteriormente

destinado en Polonia y Argentina, había sido criticado por la prensa estadounidense por elogiar a Perón. 41 Pronto haría observaciones

igualmente lisonjeras sobre Franco. El intercambio de embajadores fue el comienzo de un proceso que produjo la admisión de España en la

UNESCO el 17 de noviembre de 1952; la firma de un Concordato con el Vaticano el 27 de agosto de 1953; la firma del Pacto de Madrid con

Estados Unidos el 26 de agosto de 1953, y la admisión en las Naciones Unidas en diciembre de 1955.

Deseoso de hacer hincapié en que los británicos, igual que los norteamericanos, habían cambiado mientras que él permanecía inmutable,

hizo una provocadora elección de embajador para Londres, como había hecho para Washington. Fácilmente podría haber ascendido al hasta

entonces encargado de negocios, el duque de Sanlúcar la Mayor, un diplomático competente, monárquico y bien acogido en las altas esferas

de Londres. Esas últimas razones, si no la primera, fueron las que impulsaron a Franco a sustituirle. En aquellos momentos, Franco estaba

descargando su rencor contra Gran Bretaña a través de las emisiones de radio de Carrero Blanco quien, como «Juan de la Cosa»,

despotricaba contra la infiltración en el establishment británico de marxistas y masones. En el Ministerio de Asuntos Exteriores se daba por

supuesto que o Sanlúcar o bien Sangróniz, entonces embajador en Italia, serían nombrados para la embajada de Londres. 42 Cuando Franco

propuso enviar a Fernando María Castiella, su embajador en Perú, se le negó el placet. Como voluntario de la División Azul, Castiella había

jurado lealtad a Hitler y había recibido la Cruz de Hierro, y era coautor, con José María de Areilza, de Reivindicaciones de España , una

vehemente declaración de las aspiraciones imperialistas de España durante la Segunda Guerra Mundial.

Cuando fue rechazado, Franco propuso inmediatamente al hermano de José Antonio Primo de Rivera, Miguel, un playboy en otra época

ministro de Agricultura falangista y entonces alcalde de Jerez. Franco contaba acertadamente con que Londres no negaría dos veces el

placet, y que por tanto obligaría a Gran Bretaña a aceptar un símbolo de la Falange más pura a la que habían condenado al aislamiento

durante cinco años.43 Por el contrario, el nuevo representante británico, sir John Balfour, era un diplomático de carrera. Lingüista brillante,

conocedor del mundo hispánico, había servido en la embajada de Madrid al principio de su carrera y venía de Argentina, donde había

ocupado el cargo de embajador.44

A pesar de que las esferas militares británicas, como sus equivalentes estadounidenses, habían concluido que existían significativas

ventajas en la incorporación de España al Tratado del Atlántico Norte, la mayor parte de la opinión política europea continuaba siendo

totalmente hostil a Franco, y no permitió que España entrara jamás en la OTAN mientras siguió en el poder. Por todo ello, alentado por un

informe de Carrero Blanco, Franco se inclinó aún más a cultivar la relación bilateral con Estados Unidos. 45 Con esa baza en la mano, el

desdén europeo contaría muy poco. El 13 de febrero de 1951 hizo una declaración a la cadena de prensa Hearst, con objeto de demostrar a

Estados Unidos la superioridad de España como aliada en comparación con Gran Bretaña o Francia, en la que brillaban sus prejuicios

fundamentales a través de la niebla de obsequiosidad. Se jactaba Franco de que, a diferencia de los demás gobiernos europeos, él había

eliminado a los comunistas de su país y alegaba que por ese motivo Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos habían condenado a España al

aislamiento, cosa que sólo habría tenido sentido en caso de que los tres países, como él pensaba secretamente, estuvieran infiltrados por

comunistas y masones. Pero, a pesar de los errores estadounidenses, admitió generosamente sentir admiración por la grandeza, el poder, el

talento para la organización, el progreso y la superioridad industrial de Estados Unidos. Haciendo virtud de la necesidad se mostró indiferente

con respecto a la OTAN, pues sabía que no había muchas probabilidades de que fuera a recibir una invitación. Declaró que «mucho menos

complicado, mucho mejor y satisfactorio sería un arreglo directo de colaboración con Norteamérica».46

Esos halagos sólo convencieron en Estados Unidos a los que deseaban ser convencidos. Franco explotó su exclusión de la OTAN con

finalidades nacionales, recurriendo otra vez a la propaganda del «cerco internacional», del que excluía a los americanos. Los españoles

podían, por tanto, sentir satisfacción por los vínculos con Estados Unidos y rencor hacia Gran Bretaña y Francia que, según les decían, se

negaban mezquinamente a compartir la ayuda estadounidense. Franco tomó represalias por la oposición de Gran Bretaña a su inclusión en la

OTAN organizando manifestaciones en Barcelona el 19 de febrero a favor de la devolución de Gibraltar, y decretando que el 4 de agosto de



todos los años sería el Día de Gibraltar, a celebrar con concentraciones del Frente de Juventudes para demostrar «el dolor que sufre España

por la ocupación extranjera del Peñón».47

Cuando Stanton Griffis presentó sus credenciales el 1 de marzo de 1951, se organizó una espectacular ceremonia para impresionar al

embajador y a la prensa estadounidense con la categoría del Caudillo y su cordialidad hacia Estados Unidos. Tres carrozas rojo y gualda del

siglo XVIII, cada una tirada por seis caballos, llevaron al embajador y personal de la embajada al palacio de Oriente, escoltados por

doscientos lanceros de la Guardia Mora de Franco con uniforme rojo, capa blanca y montados en caballos negros; un pelotón de cornetas

con uniforme naranja y capa blanca que montaban caballos blancos, y un escuadrón de la Policía Armada. Un encantado Griffis recibió las

aclamaciones de la multitud que flanqueaba las calles. En el palacio de Oriente la comitiva fue acogida por una banda militar completa y un

amplio comité de recepción militar y diplomático. Griffis fue después recibido en una audiencia privada por el Generalísimo y Martín

Artajo.48 El impacto de la espléndida recepción dispensada a Griffis quedó demostrado al día siguiente, cuando el emocionado embajador

rindió tributo público al Caudillo, para preocupación de Balfour. Dado que lo conocía desde Buenos Aires, Balfour temía que el embajador se

dejara enredar por Franco en su juego de enfrentar a británicos y norteamericanos por España. 49 De modo significativo, cuando Balfour

presentó sus credenciales dos semanas después, el acontecimiento fue mucho más discreto. Balfour se autocalificó alegremente ante Griffis

como «un embajador en estado de desgracia».50

Confiando en que tenía segura la conexión estadounidense, Franco se aplicó entonces a intentar ganarse la voluntad de los británicos. El

cándido Miguel Primo de Rivera le había hecho creer que una pregunta parlamentaria preconcebida de un diputado conservador en la

Cámara de los Comunes induciría al nuevo subsecretario de Exteriores, Ernest Davies, a hacer una declaración pro española en el sentido de

consolidar primero la mutua amistad para poder hablar después de alianzas militares. 51 El Caudillo estaba convencido de que el gobierno

británico estaría deseando aplacarle después de que recientemente demostrara su capacidad para organizar manifestaciones «populares» a

voluntad por la devolución de Gibraltar. De hecho, la elección de un embajador falangista y el que jugara la carta de Gibraltar tuvo

exactamente el efecto contrario. El incidente, previamente organizado, tuvo lugar después de la medianoche del 20 de febrero de 1951. Peter

Smithers, diputado conservador por Winchester, pronunció un largo discurso sobre los intereses estratégicos de Gran Bretaña, cuyo tema

central era «sea cual sea el tipo de gobierno que haya en España, lo importante es que esté de nuestro lado», y terminó preguntando: «¿Qué

se propone hacer el gobierno para permitirle a los españoles desempeñar el papel que les corresponde en el gran esfuerzo que está realizando

Europa occidental para defenderse?».

Davies le respondió que la inclusión de España en la OTAN no beneficiaría a la defensa de Occidente porque equipar a España lastraría el

rearme de los vigentes firmantes del Tratado. Políticamente, «las bases morales de la OTAN podrían verse más debilitadas que fortalecidas

por la inclusión de fuerzas tan opuestas a la forma de vida democrática como el propio comunismo». Franco se puso furioso por la cita

«injuriosa» que hizo Davies del preámbulo del Tratado del Atlántico Norte referente a «“salvaguardar la libertad, la herencia común y la

civilización de sus pueblos, fundamentados en los principios de la democracia, la libertad individual y el imperio de la ley’’. Esas cosas están

ausentes de la España de Franco en el momento presente». El Caudillo juzgaba la inclusión de Portugal, mientras él era excluido, como

prueba evidente de la hipocresía de las democracias y una humillación para España.52

Por muchos reveses que sufriera su política respecto a Gran Bretaña, Franco podía consolarse con el fortalecimiento de los lazos con

Estados Unidos. En abril de 1951, el comandante en jefe de las fuerzas navales norteamericanas en el Atlántico oriental y el Mediterráneo

había recibido instrucciones de la Junta de Jefes de Estado Mayor de establecer contacto con las autoridades militares españolas pertinentes

para poner los cimientos de una futura cooperación y para el establecimiento de bases aéreas y navales en territorio español. A la vista de la

combinación de debilidad militar e importancia estratégica de España, y dadas las objeciones políticas para su inclusión en la OTAN, los

jefes de Estado Mayor británicos acordaron que la única solución posible era un acuerdo bilateral entre Estados Unidos y España. El

persistente rechazo que Franco provocaba tanto en el Partido Laborista como en muchos países de Europa imposibilitaba ratificar

abiertamente la política estadounidense.53

En fuerte contraste con las satisfechas declaraciones de Franco acerca de sus logros exteriores y nacionales, a finales de los años

cuarenta las deficiencias de su gobierno eran claramente patentes. España pagó el precio económico de la supervivencia de Franco. El

aislamiento respecto a la economía internacional y la exclusión del Plan Marshall hicieron menos daño a la economía española que un tipo de

cambio artificialmente alto para la peseta mantenido por razones de prestigio. Una sucesión de ministros mediocres para economía y

agricultura habían avanzado poco en recuperar el país de la devastación de la Guerra Civil. A este respecto, el encargado de negocios

británico había escrito a Londres que «Franco necesita desesperadamente un ministro de Hacienda capaz de trabajar y que no sea sordo

como una tapia». 54 A pesar de estar orgulloso de su pericia en economía, el Caudillo tenía muy poco interés real en el tema, y nada que

ofrecer en cuanto a políticas específicas. Sin embargo, la escasez de alimentos, la inflación, las crecientes presiones internas a favor del

desarrollo industrial y los inquietantes signos de un renacer del activismo obrero, empezaban a inclinarle con renuencia a tomar en

consideración la modificación de la política de autarquía.

El consumo de carne per cápita en España en 1950 era la mitad de lo que había sido en 1926, y el consumo de pan en el mismo año sólo

la mitad que en 1936. Incluso según las manipuladas estadísticas oficiales, los precios habían aumentado dos veces más que los salarios de

la clase trabajadora desde la Guerra Civil. En cualquier caso, las familias obreras tenían que comprar algunos alimentos en el mercado negro,



donde eran dos veces más caros que la tasa oficial. 55 La ineficacia de las políticas agrícolas suponía que España tuviera que importar

alimentos con sus menguadas reservas de divisas. También había escasez en el suministro de materias primas y energía. La lógica de la

situación exigía la integración de España en la economía internacional y más créditos estadounidenses. No obstante, la liberalización en la

que insistían los norteamericanos y el aumento mundial del precio de materias primas estimulado por la guerra de Corea produjeron inflación

en el coste de los artículos de primera necesidad. El precio del pan, las patatas y el arroz se disparó. Las restricciones energéticas estaban

dejando inactivas las fábricas y reduciendo drásticamente los sueldos de los trabajadores.

Para Franco, el malestar obrero era simplemente un problema de ley y orden provocado por agitadores comunistas, no obstante lo cual se

vio obligado a reaccionar ante el aumento de la tensión en los barrios obreros a consecuencia del empeoramiento de las condiciones de vida.

Así pues, pronunció un discurso sorprendentemente realista ante el Congreso Nacional de los Trabajadores el 11 de marzo de 1951. Las

sombrías palabras del Caudillo vaciaron de sentido la mayor parte de sus pronunciamientos anteriores sobre la economía. Resulta

significativo que un realismo tan crudo fuese empleado cuando el público era la clase obrera. «La economía nacional tiene sus limitaciones y

exigencias. Sólo se puede repartir justamente lo que se produce; no se puede repartir lo que no existe, y cuando la producción es la misma o

los bienes que se producen son los mismos y se pretende rebajar el nivel ordinario de vida no se puede hacer más que hipotecar lo que

habría de repartirse en los años sucesivos. Para mejorar la vida de los trabajadores, para mejorar la vida de todas las clases españolas, es

necesario aumentar la producción española, multiplicar los bienes producidos y crear nuevas fuentes de producción y de trabajo, lo que sólo

puede lograrse por el trabajo y la buena voluntad de los españoles, unidos en un mismo espíritu de justicia.»56

Al día siguiente, el deterioro del nivel de vida de los trabajadores planteó un grave reto para el régimen en Barcelona. A pesar de que la

tensión social en la ciudad había estado a punto de ebullición durante algún tiempo, la atención del odiado gobernador civil de Barcelona, el

falangista Eduardo Baeza Alegría, se vio distraída por sus relaciones con una artista de cabaret de la localidad. Baeza Alegría había sido

nombrado para el cargo por el Caudillo en persona, como recompensa por el entusiasta recibimiento que le había organizado en 1946

cuando visitó Zaragoza. Confiado en el favor del Caudillo, y sin considerar las repercusiones que tendría en el coste de la vida, Baeza había

autorizado un aumento de las tarifas de los tranvías en el mes de febrero. Esto había provocado un boicot de los transportes públicos y el

apedreamiento de los tranvías a principios de marzo. Baeza culpó de la crisis a «agitadores profesionales al servicio de ideologías políticas de

triste memoria».57

Pese a ello, el 12 de marzo de 1951 el boicot había aumentado hasta una huelga general en la que participaban 300.000 trabajadores. Las

simplistas teorías del gobernador civil se vieron minadas por la participación de falangistas locales junto con activistas de la Hermandad

Obrera de Acción Católica (HOAC), y miembros de la clase media. La embajada británica llegó a afirmar que tenía «pruebas irrefutables» de

que la huelga había sido inicialmente planeada por radicales del grupo de veteranos falangistas conocidos desde 1949 como la «Vieja

Guardia». Baeza Alegría pidió presencia militar cuando algunos coches y autobuses fueron volcados. Esa firmeza y la explicación de que

aquellas acciones eran obra de agitadores, apelaban a los prejuicios esenciales de Franco. No obstante, cuando Luis Galinsoga, director de

La Vanguardia Española  y uno de los más encomiásticos admiradores de Franco, telefoneó a Pacón para informar alarmado de que la

situación empezaba a desmandarse, el Caudillo reaccionó rápidamente. Llamó por teléfono al ministro del Interior, Blas Pérez, y dijo que «el

orden público debe ser mantenido sin que la fuerza pública pierda la serenidad. Si el gobernador civil se considera impotente para mantener

la tranquilidad que delegue el mando en el capitán general». Franco ordenó el envío de tres destructores y un dragaminas al puerto de

Barcelona y dispuso que la infantería de Marina hiciera acto de presencia en las calles. Sin embargo, el austero general monárquico Juan

Bautista Sánchez, capitán general de Barcelona desde 1949, creía que era un error que el ejército reprimiera un desorden provocado por la

incompetencia del gobernador civil. Bautista Sánchez, uno de los pocos generales a los que Franco no podía manipular con facilidad, evitó

un derramamiento de sangre acuartelando con calma a la guarnición.58

Por haber perdido el control de la situación, Baeza fue destituido el 17 de marzo. La primera opción para sustituirle era el conde de

Mayalde, en otra época embajador en Berlín. Cuando Mayalde preguntó si se le permitiría liberar los suministros de pan y aceite de oliva,

Blas Pérez le dijo que olvidara esa forma de abordar las cosas y utilizara a la Guardia Civil. Mayalde sugirió entonces que la opción más

apropiada sería un militar. 59 Baeza fue reemplazado por el general Felipe Acedo Colunga, un fiscal militar famoso por su actuación en el

juicio del líder socialista Julián Besteiro en 1939.60

Franco tuvo suerte de que, en la atmósfera cada vez más tensa de la Guerra Fría, sus políticas represivas fueran interpretadas como

prueba de su enérgico anticomunismo. También afortunadamente para él, su represiva legislación laboral, que fomentaba altos márgenes de

beneficios, hacía a España atractiva para los inversores extranjeros. Evidentemente, la oposición obrera y su represión no eran temas de

prioridad para Stanton Griffis. El 14 de marzo de 1951, en medio de la crisis de Barcelona, Franco recibió al embajador estadounidense, que

había solicitado una audiencia para tratar de «un problema específico» que el presidente Truman le había pedido que intentara resolver. El

«problema», que según Griffis podía minar las relaciones entre España y Estados Unidos, era el de la intolerancia religiosa que el indignado

Truman veía en la discriminación española contra las confesiones religiosas no católicas. Los funerales protestantes, por ejemplo, eran

regularmente prohibidos por oficiosos gobernadores civiles. 61 Las reuniones de oración de los protestantes eran frecuentemente disueltas

por la policía. Griffis señaló que Truman estaba a punto de fijar el presupuesto para el año siguiente, en el que se incluirían créditos para

ayuda económica y militar a España, y le rogó a Franco que hiciera algún gesto, como instruir a sus gobernadores civiles para que



respetaran los derechos teóricamente consagrados por el Fuero de los Españoles. Franco culpó de los hechos al clero más intransigente y se

comprometió a plantear el tema en la siguiente reunión del Consejo de Ministros, insinuando que él estaba tan sujeto a las decisiones del

gabinete como cualquier jefe de Gobierno democrático. Cuando Griffis se marchó de España diez meses más tarde, el grado de intolerancia

religiosa oficial no había cambiado en lo más mínimo.

Tras haber mencionado el tema religioso, Griffis preguntó directamente a Franco si estaba dispuesto a entrar en la OTAN. El Caudillo le

respondió que creía que un pacto bilateral con Estados Unidos sería más apropiado. Griffis, que conocía la opinión de los demás aliados de

Estados Unidos, replicó que sería difícil negociar con España por separado. Luego le preguntó a Franco si estaría dispuesto a enviar tropas

para luchar junto a las fuerzas estadounidenses y de otras potencias de la OTAN más allá de los Pirineos. Después de algunas evasivas y

algo de apremio por parte de Griffis, Franco dijo que colaboraría en un esfuerzo defensivo general. Entonces, Griffis lo urgió más aún,

preguntándole directamente si en el caso de que se celebraran conversaciones entre los estados mayores español y estadounidense, España

podría poner bases aéreas, terrestres y navales a disposición de Estados Unidos. Franco respondió que las dos guerras mundiales habían

demostrado que todas las naciones pertenecían a grandes coaliciones y, siendo ése el caso, las bases militares se pondrían al servicio de los

aliados occidentales, aunque continuarían siendo españolas.62

El 23 de abril de 1951, 250.000 trabajadores comenzaron una huelga de 48 horas en los astilleros, fábricas de acero y minas del País

Vasco. Los falangistas y los militantes de la HOAC se unieron con los izquierdistas y los nacionalistas vascos. El régimen denunció la huelga

tachándola de obra de agitadores extranjeros. Los patronos, conscientes del problema del coste de la vida, se negaron a ejecutar las órdenes

oficiales de despidos en masa. A pesar de los brutales apaleamientos policiales de los dirigentes de la huelga, muchos de los cuales fueron

detenidos y enviados a un campo de concentración cerca de Vitoria, las acciones obreras continuaron de manera esporádica hasta el mes de

mayo.63 El alto coste de la vida había sido tratado en la reunión del gabinete del 5 de abril. Franco culpaba de la situación económica de

España a sus enemigos extranjeros y tachó de motín el descontento obrero provocado por la misma. 64 El 12 de mayo, en un discurso

dirigido a la Hermandad de Labradores y Ganaderos, el sindicato rural falangista, declaró que «la huelga es un delito» y relacionó el malestar

interior con el cerco organizado por el comunismo y la masonería internacionales.

Para contrarrestar el golpe que había sufrido su prestigio, Franco intentó desviar la atención de las huelgas con una martingala de política

exterior. A comienzos de mayo afirmó tener documentos que demostraban que la BBC emitía noticias falsas según dictados masónicos. 65 A

la par, una campaña de prensa, que incluía contribuciones de Carrero Blanco bajo el seudónimo de «Ginés de Buitrago», denunciaba que las

huelgas eran obra de los masones franceses y británicos. 66 El Caudillo mantuvo la propaganda antibritánica por el tema de Gibraltar,

claramente para desviar la atención de las tensiones internas del país.67

Un indicio de la creciente fuerza de la posición de Franco fue la carta que don Juan le escribió el 10 de julio de 1951, en la que malogró

muchos años de oposición al régimen. Conocedor de la creciente cordialidad de las relaciones entre el Caudillo y Washington, es evidente

que don Juan sintió necesidad de apuntalar su situación. Sugería primero que el régimen había sufrido una erosión considerable como

resultado de las huelgas recientes, las cuales atribuía correctamente a la situación económica y a la corrupción del gobierno. Después,

aconsejaba una transición negociada a la Monarquía, ofreciéndole a Franco una forma de consolidar los principios que él defendía dentro de

la estabilidad de una Monarquía que unificara a todos los españoles. A pesar de que no renunciaba a ninguno de sus derechos, don Juan

abandonaba su pasada condición de campeón de una Monarquía democrática y aceptaba el Movimiento. La respuesta de Franco, que

retrasó desdeñosamente durante dos meses, hacía caso omiso de la oferta y negaba que hubiera corrupción administrativa en España o que

la situación económica fuera otra cosa que enteramente favorable.68

A la postre, los esfuerzos de Franco por meter una cuña entre Estados Unidos y sus aliados británico y francés tuvieron menos impacto

que las simples realidades geopolíticas. El 14 de junio de 1951, el embajador William D. Pawley, consejero político del general Omar

Bradley, visitó Madrid y fue recibido por Martín Artajo y el director de Política Americana del Ministerio de Asuntos Exteriores español,

marqués de Prat de Nantouillet. Justo antes de partir hacia Madrid, Pawley había pasado algunas horas en París con el general Eisenhower,

comandante en jefe de la OTAN, hablando sobre la posible ayuda militar a España y la participación española en la defensa de Occidente. En

Madrid, Pawley declaró abiertamente que el Pentágono y el Estado Mayor Conjunto favorecían el rearme de España y culpó del retraso a

obstáculos políticos. Martín Artajo respondió indicando que Franco permitiría que el ejército español, armado y equipado por Estados

Unidos, luchara más allá de los Pirineos. Pawley preguntó entonces, en nombre de Eisenhower, sobre la postura de España en caso de que

Estados Unidos lograra vencer la oposición británica y francesa para que España entrara en la OTAN. Artajo respondió, según la línea

oficial, que un tratado bilateral entre España y Estados Unidos sería mejor.69

Once días más tarde, Griffis informó a Artajo que podría ser enviada en breve una misión militar de Estados Unidos para negociar un

pacto bilateral. A las cuarenta y ocho horas Franco replicó accediendo en principio. 70 En realidad, el gobierno británico, al igual que los

gobiernos francés, escandinavos, holandés, belga e italiano, continuaban oponiéndose a la inclusión de España en la defensa de Occidente.

Acheson, Marshall, el general Omar Bradley y el almirante Sherman debatieron sobre la postura de los europeos el 10 de julio de 1951 y

concluyeron que la necesidad militar pesaba más que los sentimientos políticos.71

Truman se mantuvo hostil a Franco y dijo al almirante Sherman, entonces jefe de Operaciones Navales: «A mí Franco no me gusta y

nunca me gustará, pero no permitiré que mis sentimientos personales invaliden las convicciones de ustedes, los militares». Así pues, con



Sherman argumentando vigorosamente a favor de una alianza militar con España, Truman accedió de mala gana. 72 El 13 de julio, Franco

recibió a un grupo de senadores del Comité de Relaciones Exteriores del Senado. Su estilo reposado y su falta de ampulosidad los

impresionó enormemente y los convenció de que no era como los «típicos dictadores europeos y latinoamericanos», y les alegró oír decir a

Franco que permitiría que las tropas españolas lucharan más allá de los Pirineos. Se marcharon convencidos de la opinión de Griffis de que

el Caudillo no debía ser sustituido por don Juan. 73 El 16 de julio de 1951, Sherman y oficiales de su Estado Mayor visitaron

inesperadamente al Caudillo en lo que resultó ser una conversación preliminar sobre la cesión de bases en España.74

Sherman fue directamente al grano, exponiendo las necesidades estadounidenses en términos de bases aéreas e instalaciones de amarre

para los portaaviones americanos. Los aeródromos españoles serían reformados para poder recibir bombarderos pesados de gran potencia y

largo alcance. Estados Unidos correría con los gastos. Sherman quería el acuerdo de Franco en principio, al cual seguiría la llegada de

misiones militares y económicas para determinar los detalles. Franco debió de sentirse encantado. La larga espera había concluido. En aquel

momento la nación más poderosa del mundo buscaba su colaboración y le costó muy poco convencerse de que sería un diálogo entre

iguales. Su obsequiosa respuesta a Sherman insinuaba astutamente que cualquier demora podría disminuir la eficacia de la cooperación que

se proponían. La implicación era que la ayuda estadounidense debía ser abundante y rápida.

Franco manifestó a Sherman que la cesión de bases a Estados Unidos provocaría un ataque aéreo inmediato de las fuerzas aéreas

soviéticas y afirmó que las fuerzas españolas debían renovarse para estar en condiciones de poder hacer frente a los rusos. Dando a

entender que su precio sería elevado, dijo que una cosa era colaborar en épocas de paz y otra buscar alianzas en tiempos de guerra. La

cuantía de dicho precio se pudo apreciar cuando Franco reveló que las fuerzas armadas españolas no tenían radar y estaban escasas de

aviones, carros pesados y equipos antiaéreos y antitanques. Mientras que Sherman estaba principalmente interesado en adaptar aeropuertos

españoles para bombarderos pesados y puertos para recibir a los portaaviones estadounidenses, Franco buscaba ampliar los términos de la

ayuda norteamericana. Así, le dijo a Sherman que carecía de sentido que Estados Unidos buscase la colaboración militar de España si los

españoles no tenían para comer. En términos que recordaban las ofertas de beligerancia que había hecho a Hitler, Franco señaló que las

reservas españolas de combustible, trigo y otras necesidades eran insuficientes para entrar en guerra. Sherman prometió que cuando

regresara a Washington, el Estado Mayor y el Departamento de Defensa solicitarían créditos del Congreso.

El deseo de Franco de conseguir el precio más alto posible se vio superado por su nerviosismo para cerrar el trato. Cuando Sherman le

preguntó en qué fecha podía ir a España la comisión militar para comenzar a trabajar, él replicó: «Inmediatamente. Desde el día 20 de este

mes, pues mañana es preparación de fiesta. El 18 es la Fiesta nacional, el 19 voy a cambiar mi Gobierno, pero desde el día 20 en adelante

puede venir». Cuando Sherman le preguntó si los funcionarios españoles no se marchaban de Madrid en verano, Franco replicó: «Cuando

hay asuntos urgentes, para los españoles no existe ni el verano ni las vacaciones». En un evidente intento de aumentar su valor a los ojos de

los norteamericanos, Franco expresó cierta preocupación por los franceses. 75 La prensa aclamaba al Caudillo como al valioso aliado de

Estados Unidos mientras informaba de la hostilidad del Partido Laborista británico. 76 Estaba abierto el camino para negociaciones

pormenorizadas y Franco había dejado claro que todo era negociable. Dependía de Washington decidir qué era lo que quería y cuánto estaba

dispuesto a pagar. Al cabo de un mes, había en España grupos de estudio militares y económicos norteamericanos con plenos poderes.

Dos días después de la visita de Sherman, Franco remodeló su gabinete. El 18 de julio de 1951, los ministros asistieron a la recepción

anual para el cuerpo diplomático en el refinado palacio real de La Granja, cerca de Segovia. Al regresar a sus casas, algunos de ellos

encontraron cartas que les informaban de que habían sido sustituidos en la reestructuración que se anunciaría a la mañana siguiente. * Al

igual que su predecesor, el nuevo equipo respondía al cambio de circunstancias internacionales. Desde el mes de mayo, Artajo había estado

presionando a Franco para que incluyera en el gabinete un mayor número de católicos moderados, pero Franco le hizo poco caso. El único

católico nuevo que Franco quería ver era a Fernando María de Castiella en el Ministerio de Educación. Sin embargo, para asombro de Artajo

y del Caudillo, Castiella rechazó la oferta y Franco optó entonces por el profundamente católico Joaquín Ruiz Giménez. Castiella fue enviado

a Roma como embajador ante la Santa Sede para negociar el Concordato, tarea difícil dado el deseo del Vaticano de que Franco fuera

sustituido por una Monarquía moderada con don Juan.77

Políticamente, sólo en el nombramiento de Ruiz Giménez como ministro de Educación era el nuevo gobierno más liberal de lo esperado

por Estados Unidos. Por lo demás, en el contexto de la guerra de Corea, el Caudillo se sintió lo suficientemente confiado para reafirmar el

tono falangista de su régimen. Para el Ministerio del Ejército se nombró al general Agustín Muñoz Grandes, que había mandado la División

Azul y a quien Hitler había condecorado con la Cruz de Hierro. Ahora sería el responsable de negociar el acuerdo militar con los

norteamericanos. Así también, el recientemente creado Ministerio de Información y Turismo, que sería responsable de vender el acuerdo a

la nación, le fue entregado a Gabriel Arias Salgado, quien durante la mayor parte de la Segunda Guerra Mundial había dirigido la prensa

oficial en favor del Tercer Reich. Ninguno de ellos había sido escogido por sus impecables credenciales anticomunistas, dado que todos los

ministros de Franco eran anticomunistas, sino como nuevo recordatorio a Estados Unidos de que habían sido ellos quienes habían

cambiado, no el Caudillo.

A principios de año se rumoreaba que el nuevo gabinete sería el que le entregaría el poder a don Juan. 78 Al reforzar la presencia

falangista, Franco ponía fin a esa posibilidad. Además, el anacronismo político de la Falange significaba que Franco podía contar plenamente

con la lealtad de los que no tenían otro sitio adonde ir. Sabía que al convertir a los falangistas en cómplices de la cesión parcial de soberanía



ante Estados Unidos podría disminuir cualquier posible reacción nacionalista violenta. El sumiso Raimundo Fernández Cuesta regresó como

ministro secretario general del Movimiento y el irascible José Antonio Girón permaneció al frente del Ministerio de Trabajo. Con el mismo

descaro con que había vendido su teoría sobre dos y tres guerras mundiales, en aquel momento Franco se lanzaba a la búsqueda de una

alianza con la democracia más poderosa del mundo presentando un gabinete dominado por virulentos enemigos del liberalismo.79

En cierto sentido, era sorprendente que Carrero Blanco continuara y que incluso fuera ascendido a rango ministerial, porque así, dijo

Franco, «me ahorro tenerle que contar cada viernes cómo se han desarrollado los Consejos de Ministros». 80 A finales del otoño de 1950 se

había rumoreado que problemas matrimoniales habían provocado la pérdida de favor de Carrero Blanco en El Pardo. Doña Carmen era

intransigente en ese tipo de asuntos. Una reunión con Lorenzo Martínez Fuset y su esposa durante la visita de Franco y doña Carmen a las

islas Canarias a finales de octubre de 1950, provocó especulaciones en los círculos informados sobre el posible retorno del ex consejero

jurídico para desplazar a Carrero. Pero Martínez Fuset se negó a retractarse de su decisión de no volver a la política. 81 Y Carrero consiguió

arreglar sus problemas matrimoniales. Se dijo que lo había ayudado un joven católico, profesor de Derecho, Laureano López Rodó. En el

nuevo gabinete, compuesto como en 1945 por hombres de incuestionable lealtad a Franco, Carrero Blanco, el más fiel de todos y ya libre de

tacha moral, se convirtió en jefe del estado mayor político.

Si bien el gabinete era retrógrado en términos políticos, en la esfera económica marcó uno de los principales puntos de inflexión del

régimen. Presionando Estados Unidos a favor de la liberalización económica, Juan Antonio Suanzes, amigo de toda la vida de Franco y

arquitecto de la autarquía, salió del Ministerio de Industria y Comercio sustituido por dos ministros: en Comercio, por el perspicaz

economista Manuel Arburúa, y en Industria por Joaquín Planell, un general de artillería que había luchado en Alhucemas en 1925, agregado

militar en Washington en la década de 1930 y vicepresidente del INI hasta 1951. Franco demostró su persistente preferencia por la

autarquía al situar a Suanzes en la presidencia del INI, donde conservaba alguna influencia en la política económica. Joaquín Benjumea, de

quien se decía que estaba «cansado, sordo y enfermo, y durante los dos últimos años ha rogado que le permitan dimitir», fue finalmente

liberado a los setenta y tres años del Ministerio de Hacienda, * que ocupaba desde 1939. 82 Le sustituyó Francisco Gómez y Llano, un

funcionario gris.

El nuevo gabinete debía dar los primeros pasos hacia la apertura de la economía al mercado exterior. Franco tenía que volverse más

aceptable para las Naciones Unidas pero no podía desmantelar su dictadura sin cometer un suicidio político. El precio que debía pagar por el

apoyo estadounidense era el sacrificio de la autarquía. Los beneficios últimos serían enormes: a corto plazo, la amistad norteamericana; a

largo plazo, el crecimiento económico. 83 En ese sentido, el nuevo gobierno señalaría el comienzo de un creciente distanciamiento entre

Franco y su régimen. Estaba acercándose rápidamente el momento en el que harían falta tecnócratas altamente cualificados y no viejos

colegas militares para dirigir la economía. Todo ello empezaba a superar la comprensión de Franco. Su desconcierto coincidió,

especialmente después de 1953 y de la alianza con Estados Unidos, con la sensación de que se merecía un período de descanso y podía

arriesgarse a tomarlo.

En Londres y París se creía que al negociar con Franco, Estados Unidos minaba la superioridad moral del bloque occidental. Los

franceses, en particular, temían que una alianza con España significara, en caso de ataque soviético, que los norteamericanos abandonaran a

Francia y se parapetaran detrás de los Pirineos. Franco, por su parte, se apresuró a aprovechar la oportunidad de enfrentar a los aliados

occidentales entre sí. En agosto de 1951 concedió una descaradamente entrevista cínica a la revista Newsweek. Sus observaciones,

hábilmente expresadas en términos anticolonialistas con esperanza de atraerse a los lectores estadounidenses, implicaban que los

reaccionarios prejuicios imperialistas de la derecha británica y las peligrosas pasiones de los socialistas británicos se interponían en el camino

de una crucial alianza anticomunista entre España y Estados Unidos. Sus lectores norteamericanos probablemente se sintieran perplejos ante

la afirmación de que «porque llevamos quince años de ventaja en abordar los problemas políticos, sociales y económicos de nuestro tiempo,

estamos más cerca de solucionarlos que otros países europeos».84

Con el Partido Laborista en el poder en Gran Bretaña, Franco podía alegar ante los norteamericanos que los gobernantes británicos

estaban a un paso del comunismo, no obstante lo cual, se alegró cuando los conservadores subieron al poder en Gran Bretaña en octubre de

1951. Estando ambas potencias atlánticas interesadas en la contribución estratégica española, su posición era inmensamente más segura. La

hipocresía del pro americanismo que había expresado a la revista Newsweek quedó al descubierto el 7 de noviembre de 1951, cuando recibió

en audiencia al conde de Bessborough, que le traía un mensaje oficioso de sir Anthony Eden, otra vez secretario de Exteriores, en el que le

transmitía su esperanza de mantener relaciones correctas y cordiales con España. El Caudillo sonrió complacido y dijo que España y Gran

Bretaña eran viejas amigas. * En tono de complicidad comentó que era una lástima que Estados Unidos no tuviera ninguna política estable.

Cuando Bessborough le preguntó si pensaba que Truman y Acheson estaban haciendo ahora una fructífera contribución a los asuntos

mundiales, rió burlonamente y respondió que debían de estar cansándose de ser el hazmerreír de todos.85

Si bien su profundo desprecio por Estados Unidos afloraba regularmente a la superficie, también había graves impedimentos para

cualquier deseo que Franco pudiera sentir de arreglar las cosas con Londres. Seguro ya con los norteamericanos, su principal prioridad con

los británicos era el tema de Gibraltar. A finales de noviembre de 1951, el Caudillo concedió una entrevista al diario The Sunday Times . En

unos términos de aparente sentido común, declaró que ya había pasado la época en que Gran Bretaña necesitaba Gibraltar como refugio

invulnerable para su flota. Gran Bretaña ya no podía actuar en solitario, sino que formaba parte de asociaciones defensivas más amplias. Él



ofrecía por tanto un plan de arrendamiento en virtud del cual, después de que fuera devuelto a la soberanía española, Gibraltar podría

continuar como puerto libre y como base naval británica. 86 Los británicos no se mostraron interesados, menos aún a la luz de la suerte

corrida por las disposiciones contractuales que avalaban su presencia en Suez. 87 El ministro de Educación, Joaquín Ruiz Giménez, le dijo al

embajador británico que la agitación en torno a Gibraltar era una especie de concesión a la opinión «neutralista» de España que se mostraba

hostil a las negociaciones con Estados Unidos. También circulaban por Madrid panfletos que acusaban a Franco de utilizar el Peñón para

distraer la atención de la escasez de alimentos.88

En enero de 1952, Stanton Griffis fue sustituido como embajador de Estados Unidos en España por el diplomático de carrera Lincoln

McVeagh. 89 Lequerica y Franco habían estado encantados con el acrítico Griffis considerándolo un colaborador bien dispuesto, «el mejor

embajador imaginable».90 Truman, sin embargo, se mostraba menos entusiasta que su embajador. En una conferencia de prensa celebrada

el 7 de febrero de 1952, cuando comenzaban las negociaciones con España, el presidente causó incomodidad en el Departamento de Estado

y en los emisarios ante Franco al comentar que seguía «sin sentir simpatía» hacia el Caudillo. Estaba indignado porque el grado de

intolerancia religiosa no hubiera mermado en España y lo atribuía, con algo de injusticia, personalmente a Franco. No cabe duda de que el

Caudillo podría haber hecho algo para mitigar la discriminación, pero incidentes como la quema de los libros de una iglesia protestante de

Badajoz y el posterior incendio de una iglesia protestante británica en Sevilla tenían unos orígenes más profundos que los prejuicios de

Franco.91

Al regresar a Estados Unidos, Griffis abogó por una ayuda económica y militar a gran escala para España. 92 Dado que la Marina y las

Fuerzas Aéreas norteamericanas continuaban entusiasmadas con las bases españolas, las posteriores negociaciones pasaron a manos

militares.93 Ahora bien, los equipos estadounidenses enviados para investigar la economía y preparación militar de España habían presentado

informes profundamente pesimistas sobre las espantosas condiciones de ambas. Las exageradas expectativas de Franco de que el dinero

norteamericano lo enmendara todo alargaron mucho las negociaciones. En cualquier caso, la urgencia del asunto había disminuido un poco

para Estados Unidos con el establecimiento de bases en el norte de África. Franco había puesto muy alto su precio porque Lequerica había

afirmado que podía «arreglarlo todo en Washington», cosa que Franco hallaba probable dados los considerables gastos de Lequerica en el

«lobby español».94

Finalmente, la lentitud con que se avanzaba preocupó a Franco que, por sugerencia de Lequerica, escribió una conciliadora carta a

Truman a finales de febrero de 1952. Antes de que fuera enviada, una virulenta pastoral antiprotestante del cardenal Segura, arzobispo de

Sevilla, acusó a Franco de malbaratar el catolicismo español a cambio de dólares estadounidenses, y hubo un intento de quemar la iglesia

evangélica de Sevilla. Fechada a posteriori el 17 de marzo, la carta expresaba el agradecimiento de Franco por la ayuda económica

estadounidense, y el deseo de que las negociaciones prosperasen. Entre diversos tópicos, había una explicación de las fricciones políticas

que achacaba a las maliciosas exageraciones de «enemigos de nuestro entendimiento» y una orgullosa afirmación de que la práctica privada

de otras religiones estaba garantizada por su legislación. 95 No se le ocurrió que para Harry Truman, el hecho de que la práctica pública de

otras religiones no estuviera protegida por la ley significaba discriminación. La carta permaneció sin respuesta durante más de cuatro meses

porque los consejeros de Truman consideraron que, dijera lo que dijese, sería deformado por Franco en beneficio propio. Tras una frenética

intervención por parte de Lequerica, el presidente se limitó a enviar un mero acuse de recibo.96

En su discurso de apertura de las Cortes del 17 de mayo de 1952, el Caudillo anunció que las negociaciones traerían consigo ayuda

económica y militar «sin la más ligera disminución de nuestra soberanía». Para realzar su condición de guardián de los derechos

tradicionales de España, y hacer hincapié en la permanencia de su mando, el ceremonial para la ocasión fue organizado con pompa y

solemnidad más regios que nunca. Fue escoltado por dos regimientos de infantería, un escuadrón de caballería y una batería de carros de

combate. A la manera de Alfonso XIII, el Generalísimo avanzó hasta la entrada posterior de la tribuna entre una fila de alabarderos

acompañado por maceros con uniforme de época.97

En el discurso dirigido a las Cortes, Franco elogió efusivamente lo que él consideraba su sistema democrático único. Sus palabras fueron

una cruel apostilla a la brutal represión que estaba teniendo lugar a consecuencia de las huelgas del año anterior. El dirigente del Partido

Socialista Unificado de Cataluña, Gregorio López Raimundo, chivo expiatorio de las huelgas de Barcelona, fue sometido a consejo de guerra.

La enorme atención internacional hizo que los veinte años de condena que exigía el fiscal fueran reducidos a cuatro. Catorce hombres

acusados de responsabilidad en las huelgas del País Vasco fueron también condenados a veinte años de cárcel, otros cuarenta fueron

condenados a quince años de prisión por colaborar con el Partido Comunista en Galicia. Los esfuerzos para aplastar al clandestino sindicato

anarcosindicalista, la Confederación Nacional del Trabajo, incluyeron los juicios de muchos de sus militantes en Barcelona y Sevilla y la

aprobación de dos sentencias de muerte. Apenas pasaba un día sin que se llevaran a cabo detenciones, batidas policiales y posteriores

consejos de guerra en los que se adjudicaban severas condenas. Se disparaba contra los hombres por «intentar huir» y muchos prisioneros

murieron por las lesiones sufridas mientras estaban detenidos.98

En esta época de intensa represión, Franco estaba más preocupado que nunca por su imagen, que cuidaba con esmero. En particular, su

papel de defensor de la fe había sido puesto en tela de juicio por Segura y por los rumores dentro de la jerarquía eclesiástica de que un

acuerdo con Estados Unidos abriría la católica España a las perniciosas doctrinas del protestantismo. Franco veía la Iglesia como un rey

medieval, considerándola el agente legitimador de su propia misión divina. En consecuencia, había cultivado cuidadosamente una imagen



pública de total identificación entre él y la jerarquía eclesiástica. El 28 de mayo de 1952 llegó a Barcelona para asistir al Congreso

Eucarístico Internacional. Vestido con uniforme de capitán general de la Armada, él y doña Carmen entraron en el puerto a bordo del

crucero Miguel de Cervantes , escoltados por otros buques de guerra de la flota del Mediterráneo y un escuadrón de aviones en

formación.99

En una ceremonia religiosa de elaborada escenografía celebrada el domingo 1 de junio y presidida por el nuncio papal, cardenal

Tedeschini, Franco, al estilo de un rey medieval, consagró España a la Eucaristía. En su discurso declaró que «la historia de nuestra nación

está inseparablemente unida a la historia de la Iglesia católica. Sus glorias son nuestras glorias; y sus enemigos nuestros enemigos». El padre

José María Bulart, capellán personal de Franco, cantó las alabanzas de «la devoción eucarística del Caudillo» y habló del «rosario rezado en

familia a altas horas de la noche».100 Franco asumió con deleite el papel de campeón de la Iglesia, seducido con la histérica adulación de los

300.000 fieles presentes. Aparecer unido en espíritu con su católico pueblo no le haría daño alguno a ojos de los católicos estadounidenses y

europeos y lo acercaría al codiciado Concordato con el Vaticano. 101 No podía haber máscara más eficaz para un régimen tan cruelmente

represivo.

Franco había recorrido un largo camino desde la inseguridad de 1945 y 1946. La eficacia de su aparato represor significaba que no tenía

por qué preocuparse de las amenazas de la izquierda. No obstante, todavía necesitaba la aprobación moral del Vaticano y de Estados Unidos

para minar las esperanzas de los monárquicos. Y, por encima de todo, necesitaba la ayuda económica estadounidense y por ello siguió con

ávido interés la campaña de las elecciones presidenciales de 1952 en Estados Unidos. Sus esperanzas estaban puestas en el Partido

Republicano, porque daba por sentado que el favorito, Eisenhower, le vería con mucha más simpatía que Truman. El 7 de septiembre de

1952, el Caudillo concedió una entrevista al periódico The Washington Post , a cuyo corresponsal recibió en el palacio de Ayete, de San

Sebastián, vestido de civil. En ella se mostró sumamente razonable y cordial para demostrar que él no era un dictador militar de una

república bananera. Atribuyó la lentitud de las negociaciones a la meticulosidad de los expertos económicos y militares responsables de los

detalles y, con la mirada puesta en la opinión pública española, hizo hincapié en que había sido Estados Unidos quien le había buscado y no

lo contrario. De cara al Pentágono, sugirió que en el caso de una guerra con el bloque soviético, Occidente tendría que cavar sus últimas

trincheras en la península Ibérica, lo cual requeriría el rearme completo de España y Portugal.102

Tras la victoria de Eisenhower, Franco abundó en este mensaje mediante una entrevista reproducida por gran número de periódicos y

emisoras de radio de Estados Unidos y muchos otros países. Nuevamente sereno y cordial, en esa ocasión volvió al uniforme de general,

realzando así lo que tenía en común con Eisenhower y también que era un aliado dispuesto para la lucha. Dejando a un lado sus opiniones

íntimas sobre los norteamericanos, lanzó un torrente de pro americanismo criticando al resto del mundo por no ser capaz de reconocer «el

espléndido sacrificio que Estados Unidos está haciendo en Corea». Tan profundo era el deseo de Franco de congraciarse con los

norteamericanos que, como un eco de su gesto con Hitler en 1941, se ofreció a enviar una división de voluntarios a luchar en Corea bajo las

órdenes de oficiales regulares españoles, «a pesar de que técnicamente ésta es una guerra de las Naciones Unidas y las Naciones Unidas han

excluido a España». Su efusiva retórica dejaba entrever que le preocupaban los retrasos en las negociaciones de las bases y en los

consecuentes créditos financieros.103

Tras acceder a la presidencia en enero de 1953, Eisenhower indicó la importancia que concedía a un entendimiento con España cuando

cambió al embajador McVeagh por James C. Dunn, entonces embajador en París, el cual tenía empeño en concluir los acuerdos con

España. El 9 de abril de 1953, Dunn tuvo una larga reunión con Franco y Martín Artajo. Posteriormente, el embajador hizo una declaración

que no pudo por menos que complacer al Caudillo. Manifestó escuetamente que «queremos las bases» y afirmó que Estados Unidos tenía

intención de «reforzar las cordiales relaciones existentes entre nuestros países». 104 Las negociaciones tendrían que haberse acelerado a

partir de ese momento, pero no sucedió así porque Lequerica había inducido a Franco a creer que Estados Unidos estaba más deseoso de

negociar con él de lo que realmente estaba.105 Martín Artajo fue marginado de las negociaciones y el tono de las mismas fue impuesto por el

mismo Franco y su jefe de Estado Mayor, el teniente general Juan Vigón, que recibía instrucciones directamente del Caudillo. 106

En el último momento, sin embargo, cuando los norteamericanos presionaron para que se concluyera el acuerdo, Franco se vio forzado,

para no perderlo, a abandonar sus disparatadas exigencias y aceptar lo que era prácticamente el texto americano. La perspectiva de que su

régimen ultranacionalista tuviera que ceder bases a una potencia extranjera y disminuir así su soberanía nacional era algo que preocupaba a

Franco. Fue un golpe de suerte que entonces Gran Bretaña anunciara que la recientemente coronada Isabel II visitaría Gibraltar en 1954.

Las noticias de los preparativos de la coronación y los anuncios de viajes a Londres de las agencias de turismo habían sido prohibidos en la

prensa española. Los súbditos británicos residentes en España que celebraron la coronación fueron sometidos a hostigamiento. 107 Franco

aprovechó la oportunidad que le proporcionaba el anuncio de la visita real al Peñón para conceder una belicosa entrevista al diario Arriba.

En ella declaró que: «No porque no se hable de ello deja de existir esa vergüenza». Su explicación de cómo esa «ignominia» había durado

tanto tiempo era generosa en su despliegue de prejuicios. Era el resultado de «la política extranjera de debilitamiento de nuestra Patria,

echando problemas sobre nuestra Nación, minando e influyendo a sus clases directoras, fomentando desde las logias y desde las

internacionales la insurrección en las colonias, movimientos revolucionarios y, en general, la táctica de enfrentar a españoles con

españoles».108 Reactivar el tema de Gibraltar fue una forma barata y eficaz de avivar el apoyo nacionalista haciendo hincapié en las

siniestras intenciones del imperialismo británico, manteniendo así en un tono menor el espíritu de 1945-1950 y desviando la atención de los



costes del acuerdo con Estados Unidos. 109 Pero en modo alguno consiguió apresurar la devolución de Gibraltar ni inclinar a Londres a

contemplar al régimen con ojos más favorables. Finalmente, las pruebas de que el gobierno norteamericano no tenía ninguna intención de

apoyar sus reclamaciones, llevarían a Franco a suavizar de forma realista su propia actitud, aunque mantuvo siempre la agitación pública

como medio útil para distraer la atención de otros problemas.110

A finales de agosto de 1953, la prolongada negociación del Concordato con el Vaticano concluyó con éxito. La demora había reflejado las

dudas del Vaticano respecto a la estabilidad y respetabilidad internacional de la dictadura franquista. 111 Aunque era significativamente menos

importante de lo que sugirió el régimen, el Concordato sería un importante paso hacia el reconocimiento internacional del Caudillo. 112 A

cambio, él concedió a la Iglesia un puesto preeminente en la enseñanza y en la moral social, así como el derecho exclusivo de hacer

proselitismo como religión oficial del Estado. 113 Franco quería el sello papal de legitimidad para su régimen semimonárquico, con el fin de

justificar las monedas que había hecho acuñar con la leyenda «Caudillo de España por la gracia de Dios» y haberse arrogado privilegios

reales en cuestiones eclesiásticas.* Con el Concordato, el Caudillo obtuvo lo que deseaba, aunque eso no significara que no habría conflictos

en las relaciones con la Iglesia. En particular, el derecho real a la «presentación de obispos», por el cual Franco podía escoger entre una

terna presentada por el nuncio, tendría una creciente significación política, especialmente en áreas de fuerte nacionalismo como Cataluña y

el País Vasco. 114

La relación de Franco con el catolicismo nunca fue sencilla. De joven había practicado una religiosidad convencional cuando vivía con su

madre en El Ferrol y manifestado un campechano rechazo hacia la religión de corte cuartelario cuando estuvo en África. En 1936 había

percibido rápidamente el valor político de que la Iglesia le diera su beneplácito y se había aficionado al papel de «defensor de la cristiandad».

En las décadas siguientes, con los años y la influencia de su esposa, la piedad retornó y rezaba diariamente el rosario. Eso era en privado. En

público, aunque encantado de contar con la aprobación eclesiástica, se comportaba como cualquier rey medieval, dispuesto a imponer su

voluntad a la Iglesia. El 21 de diciembre de 1953, Pío XII le concedió a Franco, «nuestro amado hijo», la más alta condecoración del

Vaticano, la Suprema Orden de Cristo. El Concordato y la designación de un nuncio papal aquiescente, monseñor Ildebrando Antoniutti,

permitieron a Franco cortar las alas a su «Gran Inquisidor», el cardenal Segura. El obispo José María Bueno Monreal fue enviado a Sevilla

como administrador apostólico con derecho a suceder a Segura. El cardenal continuó siendo arzobispo, pero con poderes cada vez menores

y con la policía secreta siguiéndole dondequiera que fuese.115

El Concordato no podía tener la importancia política práctica del tratado con Estados Unidos, en el que se concentraban mucho más las

esperanzas del Caudillo. A principios de septiembre de 1953, Dunn llevó el documento a Washington para que lo autorizara el presidente

Eisenhower.116 Muchos detalles quedaban por solucionar cuando la integración de España en el campo occidental fue formalizada mediante

la firma de los Pactos de Defensa con Estados Unidos el 26 de septiembre de 1953. Los detalles sin resolver eran los referentes a la

utilización de las bases por parte de los norteamericanos en época de guerra y el mando último de los españoles sobre ellas. 117 Las

ambigüedades y áreas grises del acuerdo final favorecían a Estados Unidos, a pesar de que Franco afirmaba que no había cedido ni un ápice

de soberanía nacional en aquellas negociaciones.

En la práctica, el defensor de la independencia nacional había renunciado a una buena parte de soberanía nacional. Un estado de alerta,

por el que sólo se dispondría de minutos para hacer despegar los aviones, no permitiría más negociaciones. Esto fue efectivamente

reconocido en cláusulas secretas del tratado por las cuales, en caso de agresión soviética, Estados Unidos tendría que hacer poco más que

«comunicar la información que tuviesen disponible y sus intenciones» al gobierno de Madrid. Ni siquiera se estipuló si dicha comunicación

debía hacerse por escrito. Hubo muy poca reciprocidad. Cualquier compromiso de Estados Unidos quedaba subordinado a sus previos

compromisos con la OTAN, de la que España continuaría excluida. En caso de que España fuera atacada por un agresor no comunista,

Estados Unidos no tenía ninguna obligación de socorrerla. En realidad, amplias áreas de España quedaron sin la adecuada cobertura

defensiva. De la misma forma, la prioridad que se daba a la acción estadounidense dentro de la OTAN significó que España tuviera que

aceptar excedentes y equipos de segunda categoría. En ese sentido, Franco había traicionado a su causa.118

Al subordinar a España a las necesidades defensivas generales de Estados Unidos, aunque sin aceptar totalmente la condición de satélite,

Franco demostró lo alto que era el precio que estaba dispuesto a pagar para mantenerse en el poder. 119 En las últimas etapas del regateo, les

había dicho a sus negociadores: «y en último término, si no consiguen ustedes lo que quieren, firmen lo que les pongan delante. El acuerdo

lo necesitamos».120 El abandono de la tradicional política española de neutralidad era, en efecto, un precio muy alto, aunque Franco había

estado ya dispuesto a pagárselo al Tercer Reich en 1940, cuando también había considerado las recompensas suficientemente tentadoras.

Sin embargo, la forma en que los acuerdos le fueron presentados al pueblo español permitieron a Franco solazarse con la gloria inventada

por sí mismo de ser el igual del presidente de la potencia militar más poderosa del mundo. Los fotomontajes de Franco y Eisenhower fueron

acompañados por artículos a decir de los cuales las naciones del mundo comentaban con asombro y satisfacción este último triunfo del

Caudillo.121

El pacto de mutua defensa trajo consigo 226 millones de dólares en ayuda militar y tecnológica de Estados Unidos. La asistencia

económica general se limitó a proyectos de tipo infraestructural con finalidades militares, como la construcción de carreteras, puertos e

industrias defensivas. Otros compromisos estadounidenses significaban que la aportación de material militar se limitaría a los equipos

excedentes del rearme general de la OTAN y a las armas, aviones y vehículos ya utilizados en la Segunda Guerra Mundial y/o en la guerra



de Corea. A cambio, Franco autorizó el establecimiento de bases aéreas en Torrejón de Ardoz, Sevilla, Zaragoza y Morón de la Frontera; la

creación de una base naval en Rota, junto con una enorme cantidad de menores instalaciones aéreas y de reabastecimiento de combustible

naval en puertos españoles. Se ofreció más de lo que los estadounidenses pudieron utilizar nunca. Asimismo, el personal militar

norteamericano destinado en España quedaba exento de las leyes y el sistema tributario español. El Caudillo había malbaratado la neutralidad

y la soberanía sin distinguir entre lo que era bueno para España y lo que era bueno para Francisco Franco. En particular, el emplazamiento

de las bases cerca de las principales ciudades constituía un acto de consumada irresponsabilidad.122

Franco había obtenido lo que deseaba: el fin del aislamiento internacional, la consolidación de su régimen y el derecho a presentarse

públicamente como valioso aliado de Estados Unidos. El precio fue la disminución de soberanía y el peligro de una guerra en la era atómica.

Los beneficios inmediatos para el régimen fueron la inmediata integración de España en el sistema occidental, el traspaso de gastos militares,

que quedaron así fuera del presupuesto general y la neutralización del descontento militar por los escasos recursos disponibles. La esperanza

de Franco de participar en la ayuda económica general no se materializó porque la gran afluencia de fondos para Europa del Plan Marshall

empezaba a disminuir. La ayuda económica llegaba con condiciones que significaban que, a plazo medio o largo, Franco debía admitir

cambios en la naturaleza misma de su régimen. 123 Detrás de la retórica altisonante, había condiciones de orden práctico como la de

establecer un tipo de cambio realista para la peseta, equilibrar el presupuesto del Estado y restablecer la confianza en el sistema financiero,

medidas todas que socavaban la existencia misma de su querida autarquía. Anteriores esfuerzos internos para introducir mayor flexibilidad

en la maquinaria financiera gubernamental habían fracasado.124

Inicialmente, Franco no prestó atención a estas condiciones detalladas, quizá suponiendo que Estados Unidos otorgaba un valor

demasiado alto a sus servicios estratégicos para invocar el cumplimiento de la letra pequeña del acuerdo. Los cambios deseados no se

pondrían en práctica hasta el final de la década. Llegado el momento, no sería la presión estadounidense sino el fracaso de la economía

española lo que forzaría la liberalización económica. Franco continuó aferrándose a la autarquía durante otros seis años, y finalmente la

abandonó de mala gana y sin entender las razones. Paradójicamente, los acuerdos proporcionaron el estímulo que haría patente la rigidez

estructural de la autarquía franquista. En ese sentido, constituyeron otro paso en el proceso de desarrollo económico y social que finalmente

relegaría al Caudillo a una irrelevancia anacrónica.
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Años de triunfo y crisis, 1953-1956

El 1 de octubre de 1953, Franco presentó los textos del acuerdo de las bases ante las Cortes como la lógica culminación de la altruista

política seguida desde 1936 en defensa de la civilización occidental. Negó que se tratara en modo alguno de la venta de territorio a cambio

de ayuda económica y militar: había iniciado las negociaciones puramente por su interés en la defensa de Occidente y, ahora, la colaboración

con Estados Unidos simplemente facilitaba el rearme de España. Alabando su propia perspicacia, criticó a Churchill por su miopía al

rechazar su oferta de alianza de octubre de 1944, un error que atribuyó con condescendencia a la natural reticencia de una potencia imperial

derrotada a compartir sus privilegios. Declaró también que la falta de una política exterior fuerte y decidida como la suya había provocado la

decadencia de España en los doscientos años anteriores, olvidando por una vez su convicción de que la culpa era de las conspiraciones

masónicas.1

En aquel momento, a raíz del Concordato recientemente concluido, los acuerdos fueron alabados como monumental logro del Caudillo. El

embajador estadounidense, James Dunn, apareció con él en una fotografía en que el ángulo de la cámara sugería que era un suplicante

graciosamente recibido. La Falange y sus organizaciones dependientes, la sindical y la de estudiantes, el Frente de Juventudes y la Sección

Femenina, trabajaron febrilmente para montar ese mismo día, el Día del Caudillo, otra gran concentración en la plaza de Oriente. Se cerraron

los comercios y se trajo en autobús a obreros y campesinos de toda España, con un día de paga y una bolsa con la comida. Franco,

visiblemente feliz, recibió el homenaje popular desde el balcón del Palacio Real. A pesar de que los acuerdos de las bases provocaron

escasos comentarios en la prensa internacional y algunas acerbas críticas en Estados Unidos, el periódico Arriba aseguró que el resto del

mundo estaba mudo de admiración.2

Franco afirmó, equivocándose totalmente, que los pactos constituían una alianza en regla cuando, en realidad, no eran más que unos

acuerdos sobre un tema específico. Ante las Cortes había declarado, y la prensa se había hecho eco de ese punto, que con los pactos había

devuelto a España un prestigio internacional que no había tenido desde los tiempos de Felipe II. * Dado que no habían leído las cláusulas

secretas de los pactos, los redactores de prensa franquistas declararon que España era otra vez dueña de su destino. Ni ellos ni Franco

mencionaron el hecho de que España fuera entonces enormemente más vulnerable a la agresión soviética de lo que era antes. 3 Habiendo

sobrevivido a los oscuros años del aislamiento internacional, es probable que Franco hubiera podido permanecer en el poder sin el respaldo

estadounidense.4 Aplastada la oposición interior, el régimen había adquirido cierto aire de permanencia. Con todo, al convertirse en aliado de

Estados Unidos, no importa cuán subordinado, Franco se había facilitado inmensamente las cosas, pues abrió el camino para su entrada en

las Naciones Unidas y para obtener el pleno reconocimiento internacional, un golpe profundamente desmoralizador para la ya dividida

oposición en el exilio.

Franco consolidó el triunfo propagandístico de su relación estadounidense cuando presentó el Concordato ante las Cortes el 26 de

octubre de 1953. Incluso por criterios propios, el discurso que pronunció fue arrogantemente jactancioso: «Se adueña de mi espíritu la

íntima satisfacción, que espero compartáis, de haber podido prestar a la nación, de nuestra Santa Madre la Iglesia, el servicio más

importante de nuestros tiempos». El Caudillo no hizo referencia alguna al hecho de que las demoras en concluir el Concordato habían

reflejado los recelos del Vaticano respecto a determinados aspectos de su régimen, y se explayó explicando que su mandato estaba

enteramente en concordancia con los deseos de la Iglesia. Realmente, era tal la identificación entre la Iglesia y el Estado que él describió, que

muchos procuradores debieron de preguntarse para qué necesitaba el Concordato.5

La posibilidad de que la creación de «nuevos Gibraltares» en forma de bases estadounidenses y el ferviente abrazo con la Iglesia católica

pudiera ofender la sensibilidad falangista, indujo a Franco a hacer una demostración pública de su compromiso con el Movimiento. El 29 de

octubre de 1953, vigésimo aniversario de la fundación de Falange Española por José Antonio Primo de Rivera, Franco se dirigió a unos

125.000 «camisas azules» falangistas en el estadio del Real Madrid en Chamartín. Según el corresponsal del periódico francés Le Monde,

Jean Créac’h, el 80% de los asistentes eran campesinos o jornaleros desempleados traídos de provincias en autobús con un día de paga. 6

Franco se presentó con el uniforme negro de jefe nacional del Movimiento. Para adelantarse a las críticas falangistas por su amistad con la

potencia que se había apoderado de los restos del imperio español y había sido recientemente vilipendiada por su participación en el «cerco»

de España, Franco presentó triunfalmente los acuerdos como parte del gran servicio que España prestaba a Occidente: «La batalla que

nosotros hemos ganado en estos años de difícil paz es la segunda que ganamos contra el comunismo».7

A los pocos años, sin embargo, Franco llegaría a darse cuenta de algunas desventajas del acuerdo de las bases. Se quejó, por ejemplo, del

peligro que entrañaban las instalaciones estadounidenses para las ciudades próximas a ellas y del decepcionante nivel de la ayuda económica

americana, significativamente inferior a la recibida por Yugoslavia, Turquía, Grecia y Brasil. 8 Su resquemor por no haber salido mejor

parado en la negociación afloraría años más tarde cuando dijo en privado que «según lo que don Camilo [Alonso Vega] me ha dicho, la

mejor aportación que nos han hecho los americanos es limpiarnos de “curritas” [putas] los bares y los cabarets de Madrid...», a lo cual



añadió que «me produce cierto miedo que el mundo esté en manos de los norteamericanos...». 9 Dichas cavilaciones, sin embargo, no deben

oscurecer el hecho de que el acuerdo de las bases y el Concordato hicieron de 1953 el momento cumbre de la vida de Franco.

El establecimiento de vínculos con Estados Unidos redujo la presión sobre Franco desde fuera y dentro del régimen, tanto al frenar un

mayor declive del nivel de vida como al permitir una reanimación de la propaganda de la cruzada anticomunista que contribuyó a mantener

vivo el espíritu de la Guerra Civil. No puede caber duda alguna de que después de firmar el Pacto de Madrid, Franco sintió que había

consolidado definitivamente su régimen. La guerrilla había terminado, excepto por los esporádicos brotes de resistencia urbana,

principalmente obra de anarquistas aislados de Barcelona. 10 La enorme inversión en terrorismo de Estado entre 1939 y 1945 estaba dando

beneficios en la apatía política del grueso de la población. La oposición a Franco había aprendido la lección, y la tortura, el encarcelamiento

y las ocasionales ejecuciones servían de recordatorio para aquellos que la habían olvidado. La Guardia Civil, la Policía Armada y la Social

cumplían su temible labor, desmantelando incansablemente cualquier esfuerzo clandestino para reconstruir los partidos y sindicatos.

La confianza del Caudillo en que ahora podía dormirse en los laureles se reflejaba en la creciente cantidad de tiempo que dedicaba a sus

pasatiempos: la caza, la pesca de río y en mar abierto con Max Borrell, el golf, ver interminables películas del Oeste en el cine privado de El

Pardo, pintar, y el desarrollo de su gran propiedad de Valdefuentes, donde cultivaba trigo, patatas e incluso tabaco. Teniendo a su

disposición los servicios, la mano de obra y la maquinaria del Ministerio de Agricultura, la finca llegó a ser inmensamente lucrativa. Cuando

estaba en El Pardo, Franco solía acudir a Valdefuentes la mayoría de las tardes para tomar el aire después del almuerzo. 11

En 1954, Lequerica le dijo a Pacón que «ser ministro de Franco es ser un reyezuelo que hace lo que le parece sin que S.E. los frene en su

política personalista» y que «los que le ponen dificultades son los que no saben regentar sus departamentos».12 Franco siempre había dejado

que sus ministros se ocuparan de la parte técnica de sus ministerios, que amasaran fortunas si lo deseaban, o que fueran meramente

eficientes e incluso incompetentes, mientras que él dictaba las líneas políticas generales, especialmente en asuntos exteriores. Pero, después

de 1953, se hizo evidente una proclividad a dejar los pesados asuntos del gobierno cotidianos en manos de otros. Hizo la vista gorda ante la

corrupción, tanto si la cometían sus subordinados políticos como los miembros de su clan familiar, siempre y cuando le profesaran una

lealtad absoluta y acrítica.*

Pacón reflexionó que «el Caudillo es efusivo con aquellos que lo dominan y con los pelotillas que lo cubren de regalos y pródiga

hospitalidad, pero frío como el hielo con aquellos que no somos aduladores, que tenemos una conducta seria y le hablamos lealmente tanto

si le gusta como si no». Puede que el Caudillo recompensara a los aduladores o hiciera la vista gorda ante su corrupción, pero éstos no

tuvieron mejor suerte que el fiel Pacón cuando se trataba de calor humano. ** José Antonio Girón, el ministro de Trabajo falangista que le

sirvió durante largos años, se quejaba de que «es frío con esa frialdad que a veces congela el alma». 13 Franco se sentía incómodo con los

que le servían. Incluso en las cacerías podía mostrarse frío y distante. Ni un auténtico amigo de cuarenta años consecutivos como Max

Borrell, ni su subsecretario de la Presidencia durante treinta y cinco años, Carrero Blanco, fueron jamás liberados de la obligación de

dirigirse a Franco con el tratamiento de «Excelencia».14

El tono del régimen de Franco después del cierre de los acuerdos norteamericanos fue significativamente más relajado que antes. La

frenética propaganda xenófoba de los primeros períodos dio paso a una más rutinaria glorificación del Caudillo y sus obras. Esto se hizo

evidente en el caso de Gibraltar. En enero de 1954 se autorizó una manifestación estudiantil del Sindicato Español Universitario ante la

embajada británica en Madrid, en protesta por la visita de la reina Isabel II al Peñón. Franco y la dirección de Falange habían dirigido a las

juventudes falangistas insistentes llamamientos de tipo ultranacionalista, xenófobo e imperialista para que adoptaran una actitud viril y

patriótica por el insulto que constituía la visita regia a Gibraltar. El apoyo oficial a la manifestación incluyó la aportación de un camión de

piedras de tamaño conveniente para ser arrojadas. Sin embargo, en mitad de la protesta, temerosa de que la cuestión se le escapara de las

manos, la policía cargó contra los estudiantes y éstos emplearon las piedras contra las autoridades. La indignación de los estudiantes por el

tratamiento recibido produjo una serie de disturbios universitarios menores. 15 Franco, profundamente irritado por la visita de la reina Isabel

II a Gibraltar, escribió varios artículos virulentos en el periódico Arriba bajo el seudónimo de «Macaulay». No obstante, silenció las

protestas públicas más fuertes, en parte para disminuir la agitación en las universidades y también a causa de la clara declaración del

embajador estadounidense de que la posición de Gran Bretaña y Gibraltar dentro de la OTAN aseguraba el apoyo de Estados Unidos a

Londres en el tema del Peñón.16

A partir de ese momento se produjo un notable enfriamiento del ardor público de Franco por la cuestión de Gibraltar. A pesar de que

algunos de sus ministros se mostraron en este tema ferozmente militantes de vez en cuando, él por su parte adoptó siempre una serena

perspectiva a muy largo plazo. Lo cual no quiere decir que no le preocupase. El 22 de agosto de 1954, habló en el Palacio de Ayete sobre

Gibraltar con el ministro de Estado en el Foreign Office y futuro secretario de Exteriores, Selwyn Lloyd. El encuentro, que fue por lo demás

afable, se enfrió cuando Selwyn Lloyd le dijo al Caudillo que «ningún gobierno británico podía tratar en torno a la soberanía sobre

Gibraltar». El ministro británico encontró al Caudillo a sus sesenta y dos años, «mucho más atildado, delgado, en forma y joven de lo que

había esperado... Tuve la impresión de que nada de lo que yo decía le causaba impresión alguna, pero me aseguran que eso es lo corriente.

Cuando él no estaba hablando, su boca adquiría una expresión más bien obstinada y descontenta. Pero me causó la impresión de un hombre

competente, de mente alerta, dueño de sí mismo y de aquellos que lo rodean, pero firme en sus opiniones hasta el punto de la

obstinación».17



Habiendo sellado las relaciones con Estados Unidos, disminuyó la urgencia con que Franco había tenido que atender los asuntos

exteriores desde 1936. Hubo grandes momentos ocasionales, como la visita en junio de 1954 de Rafael Leónidas Trujillo, el corrupto

dictador de la República Dominicana, que fue recibido por un Franco evidentemente encantado. 18 No obstante, las visitas de esos

potentados menores perdieron su valor para Franco después de que Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña decidieran apoyar la entrada de

España en las Naciones Unidas. 19 Esto no satisfizo su deseo de integrar a España en la OTAN, y la disminución de la hostilidad británica y

francesa no bastaba para abrirle las puertas por lo cual buscó la llave en Estados Unidos. 20 Franco se sintió suficientemente atraído por las

implicaciones de que un general fuera presidente de Estados Unidos para plantearse un esfuerzo propagandístico a largo plazo emulando a

Eisenhower, cuyo primer fruto fue la publicación de fotografías en las que aparecía él jugando al golf y pintando. Había manifestado por

primera vez su interés en la pintura en la década de 1920, interés renovado en la de 1940 a causa de las pretensiones artísticas de Hitler. En

aquel momento, en virtud de la destreza de Churchill y el interés de Eisenhower volvía a ser un pasatiempo respetable, y se fotografió ante el

caballete, vestido de modo un poco inverosímil con traje de raya diplomática y un gran sombrero.21

Sólo se conoce un reducido número de los cuadros de Franco, ya que la mayoría fueron destruidos en un incendio en 1978. Dando por

supuesto que sean verdaderamente suyos, muestran a un aficionado muy capacitado, cuya obra es en última instancia más interesante para

el psiquiatra que para el crítico. Sus temas sugieren un gusto conservador pequeñoburgués. Las influencias son inconfundiblemente la de los

cartones para tapices de Goya y la gran pintura española del siglo XVII: paisajes, naturalezas muertas con animales y armas, y una

sanguinaria representación de un oso atacado por una jauría de perros. * Una interesante excepción es el retrato de su hija Carmen, de estilo

similar al de Modigliani.

Tras el acuerdo con Estados Unidos, llegaron otros placeres y honores. El 8 de mayo de 1954, séptimo centenario de la fundación de la

Universidad de Salamanca, dicha institución otorgó a Franco un doctorado honoris causa en Derecho. Irónicamente, para ser un hombre

que solía manifestar desdén hacia los intelectuales, su discurso sugirió que se sentía conmovido por el honor. No obstante, aparte de

algunas palabras de modestia, el discurso fue por lo demás una glorificación de sí mismo. Refiriéndose a «los que por la responsabilidad en

que la vida nos colocó, venimos haciendo historia», comparó sus propios logros con los de «aquellos caudillos reales que en nuestro siglo

XIII, en los descansos de su victoriosa reconquista, sentaron los pilares sobre los que había de levantarse la gloriosa universidad

salmantina».22 Franco se mostró inexpresivo durante toda la ceremonia, mirando solamente a doña Carmen que no le quitaba los ojos de

encima. A pesar de mostrarse pétreamente impasible, estaba claramente inseguro fuera de su elemento normal, y daba la impresión de estar

aterrorizado ante la posibilidad de cometer un error ante la asamblea de los que él tenía por hombres de sabiduría. Las medidas de seguridad

que rodearon al Caudillo fueron notables. Cuando uno de los profesores fue a meterse la mano en el bolsillo para sacar su petaca, se vio

rodeado de policías a pesar de que a la ceremonia se había invitado sólo a personas de máxima lealtad y eminencia, y ninguno de ellos habría

podido atentar contra la vida de Franco sin sacrificar su propia vida. En la cena que siguió, Franco apenas habló y cuando decidió

marcharse, simplemente se levantó bruscamente y se fue sin pronunciar palabra.23

El año 1954 vio también la terminación de la cripta del Valle de los Caídos. Había sido una obsesión, «la otra mujer», desde la

inauguración de las obras en 1940. Más que cualquier otro legado de su régimen esta obra reflejaba el concepto que Franco tenía de sí

mismo como figura histórica a la altura de Felipe II. Después que hubo hecho duplicar las dimensiones del proyeco original, la cripta quedó

terminada el 31 de agosto. Había sido una empresa colosal, excavada en la roca viva, de 262 metros de largo y 41 de altura hasta la base de

la cruz. Muchas de las grandes compañías constructoras de la época de auge franquista comenzaron allí: Banús, Agromán, y

particularmente Huarte, que obtuvo el contrato de construcción de la cruz no terminada hasta septiembre de 1956. Con un peso de 181.620

toneladas métricas, esta cruz tiene 150 metros de alto, con brazos de 46 metros de longitud suficientemente anchos para albergar dos

coches.24

La única espina que Franco continuaba teniendo clavada era don Juan y la débil oposición monárquica. Franco no quería que le

recordaran su incumplida promesa de restaurar la Monarquía. En 1954, por influencia de Gil Robles, don Juan había comenzado a hacer

frente a Franco una vez más. Juan Carlos había terminado la enseñanza media con profesores particulares y, el 16 de julio de 1954, don

Juan envió al Caudillo una nota verbal para decir que era hora de que su hijo comenzara su educación universitaria en Lovaina. Este mensaje

llegó en el momento en que Franco daba los últimos toques a sus propios planes para que Juan Carlos entrara en la Academia Militar de

Zaragoza por un determinado período, al que seguirían su paso por las academias naval y aérea, las facultades de ciencias sociales e

ingeniería de la Universidad de Madrid y unas prácticas en el arte de gobernar «al lado del Caudillo». Franco le escribió una fría réplica a don

Juan en la que declaraba que aquellos que esperaban gobernar España debían ser educados en España. La despectiva implicación era que

don Juan no figuraba en sus planes de restauración monárquica futura. La carta de Franco también amenazaba con que si don Juan no

aceptaba sus planes para Juan Carlos, estaría cerrando «la vía natural y transitable que puede ofrecerse para la instalación de la Monarquía

en nuestra patria». La palabra «instalación» significaba, en la jerga de Franco, que no habría restauración alguna de la línea borbónica

legítima, sino la imposición de una Monarquía franquista cuyo beneficiario tenía que ser elegido y entrenado para continuar la tradición del

régimen. Don Juan comprendía los peligros de unir la Monarquía a un sistema político que distaba de gozar de aceptación universal, pero

temía demasiado a la perspectiva de romper completamente con Franco para no ceder. Para alegría de Franco, ello provocó la dimisión de

Gil Robles.25



Quizá de forma inevitable, la complacencia misma que Franco y sus seguidores sintieron a causa del Concordato y el Pacto de Madrid

tuvo el efecto de relajar la firme unidad que había experimentado el régimen durante el período 1945-1953. Franco, claro está, siempre había

tenido que hacer frente a los grupos de presión política, económica y religiosa y había manipulado con una habilidad que lindaba en la

maestría la competencia por los ascensos y por los puestos importantes. Había utilizado las rivalidades dentro del ejército entre falangistas y

monárquicos hasta 1945 y entre falangistas y católicos monárquicos en el período de posguerra. Pero estaban llegando a la madurez unas

generaciones que no habían luchado en la Guerra Civil. Sus integrantes, a pesar o a causa de haberse formado en el sistema educativo

franquista, eran bastante displicentes respecto a los logros del Caudillo como «salvador» de España. Empezó a producirse una pugna

declarada por los cargos entre grupos que él no controlaba totalmente y entre hombres algo menos hechizados por la magia del Caudillo.

La aparente tranquilidad del sistema precariamente equilibrado de Franco se vio alterada por una curiosa amalgama de seguidores de don

Juan colaboracionistas y miembros del Opus Dei. * El grupo fue proclamado Tercera Fuerza por su teórico autodesignado, Rafael Calvo

Serer, un intelectual del régimen vinculado al Opus Dei. Para Franco, la visión de Calvo Serer tenía un peligroso sabor a partido político. La

Tercera Fuerza consideraba que estaba abriendo una vía intermedia dentro del régimen entre la «izquierda» constituida por la Falange y la

derecha formada por los católicos conservadores de Martín Artajo, que se autoproclamaban democratacristianos. Consistía en unos treinta

banqueros, abogados y profesores universitarios prominentes, algunas de sus figuras señeras estaban vinculadas al Opus Dei y otras, como

el abogado Joaquín Satrústegui y el general Jorge Vigón, eran simplemente partidarios de don Juan. Todos ellos aspiraban a una futura

restauración de la Monarquía tradicional con el reinado de don Juan, aunque dentro del contexto del Movimiento. En un artículo publicado

en París en septiembre de 1953 y que circuló ampliamente dentro de las esferas franquistas, Calvo Serer afirmaba que los falangistas y los

católicos del régimen habían perdido el norte. Por sugerir que sólo los nuevos grupos podían modernizar el régimen, liberalizar la

administración y modernizar la economía, Calvo Serer fue cesado de sus cargos en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas.26

La aparición de la Tercera Fuerza era indicio de la preocupación por el futuro que existía entre los partidarios de Franco. En febrero de

1954, éste había recibido la visita de varios generales entre los que se encontraba Juan Bautista Sánchez. Para alarma del Caudillo, abordaron

francamente el tema de qué sucedería después de su muerte, y le instaron a tomar las medidas necesarias para la sucesión monárquica. 27

Franco veía peligro en cualquier atisbo de apoyo al pretendiente. En el otoño de 1954, la puesta de largo de la hija de don Juan, la infanta

María Pilar, motivó 15.000 solicitudes de pasaporte por parte de monárquicos españoles que deseaban ir a Portugal para rendir homenaje a

la familia real. Al final, sólo 3.000 realizaron el viaje para la ocasión, que se celebró el 14 y 15 de octubre de 1954. Los autocares y coches

no llevaron sólo a ricos y oficiales del Ejército, sino a un número significativo de familias de clase media modesta. Nicolás Franco estuvo

presente en el espectacular baile dado en el Hotel Parque de Estoril e informó a su hermano del calor y el entusiasmo con que se había

acogido la aparición de don Juan. 28 Franco estaba profundamente disgustado por el acontecimiento social de Estoril y habló de retirar el

privilegio de pasaporte diplomático del que disfrutaban los grandes de España, «pues se valen de él para conspirar contra el régimen».

Carrero Blanco le consoló con la idea de que la popularidad de la Monarquía era obra de los masones.29

Con este trasfondo de desafío potencial a Franco, se puso a prueba la Tercera Fuerza. La ocasión fue la celebración de elecciones

municipales restringidas en Madrid el 21 de noviembre de 1954, las primeras desde la Guerra Civil, presentadas por el régimen como

verdaderas elecciones porque un tercio de los concejales serían elegidos por un electorado de «padres de familia» y mujeres casadas de más

de treinta años. Patrocinados por el periódico ABC, los cuatro candidatos monárquicos fueron sometidos a intimidaciones de los matones

falangistas y de la policía. Se trataba de Joaquín Satrústegui; Joaquín Calvo Sotelo, prominente dramaturgo y hermano del asesinado José;

Juan Manuel Fanjul, hijo del general, y Torcuato Luca de Tena, de la familia propietaria del ABC y en otro tiempo director del periódico.

Considerando esas elecciones como una especie de referéndum, la prensa del régimen montó una enorme campaña propagandística a favor

de los cuatro candidatos del Movimiento designados por el ministro de la Gobernación, Blas Pérez, y por el ministro secretario general del

Movimiento, Raimundo Fernández Cuesta. Fue un craso error por parte de Blas Pérez y Fernández Cuesta el etiquetar a sus candidatos de

aquella manera, pues delataba el absurdo de la afirmación de Franco de que todos los españoles eran parte del Movimiento. Junto con

Carrero Blanco y Gabriel Arias Salgado, ministro de Información, Blas Pérez y Fernández Cuesta habían acordado días antes que recurrirían

al «pucherazo» antes que arriesgarse a una derrota. El material publicitario monárquico fue destruido y las urnas, arrebatadas

apresuradamente para evitar el escrutinio monárquico durante el recuento. Inevitablemente, los resultados oficiales dieron una victoria

sustancial a los candidatos falangistas. Pese a ello, los monárquicos afirmaban haber recibido más del 60% de los votos.30

Al principio, Franco estuvo dispuesto a aceptar la versión del ministro de la Gobernación de que las elecciones municipales constituían

una manifestación de aclamación popular a su persona. Sin embargo, al cabo de una semana, influyentes monárquicos estaban pidiendo que

los periódicos rectificaran sus erróneas reseñas de las elecciones, respaldando sus exigencias con amenazas de recurrir a los tribunales.

Franco recibió entonces solicitudes de audiencia de dos importantes personajes. El primero era Joaquín Calvo Sotelo, que le escribió y se

quejó de que durante la campaña electoral habían sido detenidos 282 monárquicos. Calvo Sotelo tuvo que esperar hasta mediados de enero,

pero su solicitud tuvo el efecto de convencer a Franco de que la Falange le había mentido. El segundo fue el ministro de Justicia, el

tradicionalista Antonio Iturmendi, que le presentó su dimisión. A Franco no le costó mucho esfuerzo convencerlo de que no lo hiciera, pero

el impacto del gesto no dejó indiferente al Caudillo.

Las quejas de Iturmendi no eran nada comparadas con lo que comunicó al Caudillo el general Juan Vigón, jefe del Estado Mayor. Los



servicios de Inteligencia Militar habían reunido información que demostraba que el grueso de la guarnición de Madrid había votado por la

Monarquía. Vigón le dijo a Franco que «el régimen perdió las elecciones del 24 de noviembre». Aquello constituía una amenaza lo

suficientemente grave para impulsar a Franco a emprender acciones para neutralizar el resurgir del monarquismo militar. Tras una severa

reprimenda a Blas Pérez y al director general de Seguridad, a quienes acusó de haberle engañado, instruyó inmediatamente a su hermano

Nicolás para que hiciera saber en Estoril que le complacería reunirse con don Juan.31

Dado que ya no estaba preocupado por su posición internacional y se sentía a salvo sabiendo que su aparato represor mantenía a raya a la

clase obrera y a la oposición de izquierdas, Franco tenía pocos problemas políticos. A partir de entonces, sus preocupaciones más

sustanciales serían la neutralización de los monárquicos y la consolidación de sus propios planes de sucesión. Su inclinación había sido

siempre contener la independencia monárquica alentando sucesivas renovaciones de Falange. Más aún, Franco estaba decidido a que si

volvía la Monarquía, tendría que ser una Monarquía falangista. Sin embargo, la dificultad que entonces planteaba una estrategia que le había

sido muy útil durante la década de 1940 era que la Falange era cada vez más anacrónica, mientras que la opción monárquica parecía más a

tono con el mundo exterior. Sobre todo, se hacía evidente que la política autárquica que habían favorecido tanto Franco como la Falange no

tenía capacidad para solucionar los problemas económicos de España. Retrospectivamente, 1953 podría considerarse la cima de la carrera

política de Franco, un momento de triunfo con las fuerzas de la coalición nacionalista unidas a su alrededor. Antes del final de la década, a

pesar de que su continuidad no estaba amenazada, se encontraría con que ya no tenía el control total, se vería obligado a abandonar a la

Falange y a dejar la gestión de la economía y, por extensión, de la política en manos de tecnócratas especializados.

Los objetivos de Franco al concertar una reunión con don Juan en diciembre de 1954 eran, como en el caso del encuentro del Azor en

1948, convencer a los partidarios del rey en España de su buena fe monárquica. Pero cualquier impresión de que pudieran estar tratando

sobre el modo de apresurar la restauración era completamente errónea. Franco había dejado muy claro que sólo entregaría el poder en caso

de muerte o total incapacidad y entonces sólo a un rey comprometido con el mantenimiento incondicional de la dictadura. Franco le había

escrito a don Juan una carta fechada el 2 de diciembre de 1954, en la que demostraba que él veía la educación de Juan Carlos en esos

términos. Diciendo de sí mismo que estaba «identificado con el sentir de grandes sectores de la nación», escribía: «estimo indispensable que

la formación del Príncipe discurra no sobre una parcela física de nuestro territorio, sino dentro de los principios en que el Movimiento

Nacional se inspira, sin mixtificaciones, y que quien puede un día regir la Nación piense al unísono con las generaciones que se forjaron al

calor de nuestra Cruzada». Franco acababa la carta reprochándole a don Juan el comportamiento de sus partidarios en Madrid, al presentar

candidatos a las elecciones municipales contra el Movimiento.32

Es posible que al escribir esa carta Franco estuviera ligeramente influido por un acontecimiento inminente en su propia familia: la llegada

de su primer nieto, el 9 de diciembre de 1954, cinco días después del sesenta y dos cumpleaños del Caudillo. El día del nacimiento, Cristóbal

Martínez Bordiú habló de cambiar el nombre del bebé mediante la inversión del orden de los apellidos materno y paterno. Como Francisco

Franco Martínez Bordiú, el niño sería el heredero potencial de su abuelo. El consentimiento formal fue otorgado por unas Cortes serviles el

15 de diciembre, lo cual dio lugar a rumores de que Franco estaba pensando en instaurar su propia dinastía. 33 Es imposible decir si la

perspectiva de tener su propio heredero contribuyó o no a endurecer su actitud hacia don Juan. En cualquier caso, para cuando el

pretendiente recibió la carta del 2 de diciembre, Franco había recibido las comunicaciones de Joaquín Calvo Sotelo, Antonio Iturmendi y

Juan Vigón, que le demostraron que el reto monárquico era más fuerte de lo que sus lacayos del Movimiento le habían hecho creer.

Consecuentemente, hubo duras negociaciones con el representante de don Juan, el conde de los Andes, sobre los puntos que serían tratados

en la futura reunión.34

Franco salió secretamente de Madrid a las 8 de la mañana del 29 de diciembre de 1954 acompañado por el almirante Pedro Nieto Antúnez.

Su Cadillac y el convoy de su guardia se dirigieron a Navalmoral de la Mata, en la provincia extremeña de Cáceres. La reunión, que tuvo

lugar en «Las Cabezas», una finca del conde de Ruiseñada, Juan Claudio Güell, representante del pretendiente en España, duró desde las

11.20 hasta las 19.30, con un descanso para almorzar. Don Juan, afable como siempre, creó una atmósfera cordial. Se sentía confiado

porque, como dijo a Franco, había recibido millares de mensajes de apoyo desde España, incluyendo telegramas de cuatro tenientes

generales.

Estas indirectas insinuaciones sobre el debate acerca de la sucesión monárquica sólo le importaban a Franco en cuanto referencias a un

lejano e hipotético futuro. Eso quedó de manifiesto cuando comenzó a hablar de la posibilidad de separar las funciones de jefe de Estado y

jefe de Gobierno. Franco declaró que haría esto únicamente «por limitaciones mías de salud, o por mi desaparición o porque el Régimen,

con la evolución del tiempo, así lo aconseje; pero, mientras yo tenga buena salud, no veo las ventajas de un cambio». En una exhibición de

estrechez mental, increíblemente franca, dijo: «En confianza, le diré a Vuestra Alteza que más bien veo inconvenientes, porque con un jefe

de Gobierno, mientras yo sea Jefe del Estado, ante la opinión de España, seré siempre responsable de todo lo malo que suceda. En cambio,

lo bueno, habrá tendencia a atribuírselo al jefe del Gobierno y a su equipo».

Claramente cómodo, hablando sin pausa o ni siquiera un sorbo de agua, procedió a darle a don Juan una interminable lección de historia.

Los esfuerzos realizados por don Juan para meter baza y dirigir la conversación hacia el momento oportuno para la transición a la

Monarquía y los términos del futuro posfranquista hallaron una respuesta glacial. Franco aprovechó la ocasión para criticar a muchos

monárquicos prominentes y acusar a Pedro Sáinz Rodríguez de ser masón. Cuando don Juan alabó a Sáinz Rodríguez como fiel consejero



en quien tenía absoluta confianza, Franco replicó «Yo nunca he puesto mi confianza en nadie». Desenterrando una admiración por José

Antonio Primo de Rivera hasta entonces muy disimulada, los elogios de Franco sobre los logros del sindicalismo vertical falangista fueron

una advertencia de que llamaría a la Falange si don Juan intentaba movilizar a sus monárquicos dentro de España.

Las sugerencias de don Juan en pro de la libertad de prensa, una judicatura independiente, justicia social, libertad sindical y representación

política, convencieron a Franco de que el pretendiente era marioneta de peligrosos aristócratas entrometidos que probablemente eran

masones. A través de lo que parecía una palabrería impenetrable se traslucía el mensaje del Caudillo: si don Juan no aceptaba que su hijo

Juan Carlos fuera educado con la tutela de Franco, éste lo consideraría como una renuncia al trono. Así pues, don Juan consintió en que

Juan Carlos fuera educado en las tres academias militares, en la universidad y al lado de Franco. Sin embargo, el pretendiente dejó claro que

nada de eso constituía una renuncia a sus derechos dinásticos. Con enormes reticencias, Franco aceptó un comunicado conjunto cuyos

términos reconocían implícitamente, si bien no de forma explícita, los derechos hereditarios al trono de la dinastía Borbón.35

Con una divertida falta de conciencia sobre su propia experiencia, Franco advirtió a don Juan con tono paternalista contra los aduladores.

Terminó diciendo, con cierta malicia, «nos quedan muchos años para discutir estos asuntos». Al despedirse, don Juan sugirió que cada uno

de ellos nombrara a dos personas de lealtad incuestionable para que se mantuvieran en constante contacto sobre los temas hablados. Franco

expresó sorpresa por el hecho de que don Juan tuviera a dos personas en las que podía confiar. Don Juan dijo que podía enumerar más de

cien nombres. «Bueno, pues yo no», replicó el Caudillo. El intercambio reveló tanto acerca del confiado don Juan como acerca de Franco.

No obstante su desconfianza acerca de sus colaboradores, el Caudillo alegó jactancioso que «no encuentro que el gobierno sea una tarea

onerosa» y «España es fácil de gobernar». Pero a don Juan le pareció desilusionado, quejándose con resentimiento de que todo lo que había

hecho por España era escasamente apreciado, aunque afirmaba que era «querido por su pueblo».36

Aparte del comunicado conjunto, Franco no había hecho ninguna concesión real sobre una futura restauración, o más bien instalación,

como la llamaba él. Aun así, el gesto teatral de reunirse con don Juan había arrancado de momento el aguijón de los monárquicos y dado la

impresión de que se estaban haciendo progresos. El 30 de diciembre, Franco le dijo a Pacón que no abandonaría el gobierno activo ni se

retiraría a la jefatura del Estado, puesto que «mi papel sería decorativo y no sería tan fácil dirigir la política y ostentarla en la forma que

quiera y considere beneficiosa para la nación».37 En su mensaje de fin de año del 31 de diciembre de 1954, dejó claro que no le había hecho

ninguna concesión a don Juan. Utilizando el plural mayestático, declaró que, «si... hemos tomado de nuestras tradiciones la forma de un

reino, que dio unidad y autoridad a nuestro Siglo de Oro, ello en modo alguno significa resucitar los vicios y defectos que fueron su ruina en

los siglos pasados». En clave franquista, esto significaba que no habría restauración de la dinastía borbónica. A continuación de la reunión

de «Las Cabezas», el Caudillo estaba afirmando públicamente que no había renunciado a los derechos concedidos por la Ley de Sucesión

para escoger a un sucesor que garantizara la continuidad de su régimen autoritario. Censuró todo movimiento hacia la liberalización política

y atribuyó los llamamientos a la reforma a malos españoles al servicio de siniestros enemigos extranjeros.38

El comunicado hecho público después de la reunión de «Las Cabezas» dio lugar a rumores inspirados por los monárquicos de que el

Caudillo estaba preparando activamente una pronta transición a la Monarquía. Poco después se oyeron murmullos de protesta entre

falangistas de la línea dura por dicha posibilidad. Franco respondió con una entrevista profusamente reproducida que disipó las esperanzas

de una retirada en plazo breve. «A pesar de que mi magistratura es de por vida —declaró pomposamente—, es de esperar que me queden

muchos años por delante...» Franco dejó claro que la Monarquía sería falangista y en nada parecida a la que había caído en 1931. 39 Ya sólo

le quedaba calmar la oposición falangista ante lo que parecía ser un giro hacia la Monarquía. Contando con que la jerarquía falangista estaba

dispuesta a tragar todo lo que él les sirviera, Franco les pidió que pospusieran la «revolución pendiente» un poco más a cambio de un futuro

franquista bajo un rey franquista.40

No obstante, en febrero de 1955 autorizó a Raimundo Fernández Cuesta para que redactara leyes que cerraran los resquicios que pudiera

haber en la Ley de Sucesión e irrevocablemente ataran al sucesor real al Movimiento. 41 Para hacer aquello más aceptable a sus partidarios

monárquicos, se limaron los bordes falangistas del Movimiento. El 19 de junio de 1955, Fernández Cuesta declaró en Bilbao que para

asegurar la supervivencia del régimen tras la muerte de Franco hacían falta garantías jurídicas, políticas e institucionales. La función del

Movimiento consistiría en sustentar la Monarquía que sucediera a Franco y mantenerla dentro de la recta y estrecha senda del franquismo.

Aquello fue el reconocimiento formal por parte de la Falange de la inevitabilidad de una sucesión monárquica y de una redefinición del

Movimiento en términos que sobrepasaban el ámbito de FET y de las JONS. No puede caber duda alguna de que el discurso fue

pronunciado a instancias de Franco. A cambio de aceptar la sucesión monárquica y su propia y definitiva domesticación, a los funcionarios

de la Falange se les garantizó un papel institucional importante, puestos bien pagados y sinecuras, y el compromiso del régimen presente y

futuro con el partido único del Estado y los sindicatos verticales.42

Los monárquicos, por su parte, tuvieron que aceptar que la Monarquía sería restaurada sólo dentro del Movimiento. Julio Danvila, amigo

tanto de don Juan como de Franco, deseoso de un mutuo acercamiento y de promover la creación de una Monarquía franquista, había

pergeñado el texto de una «entrevista» en la que don Juan daba real aprobación al discurso de Fernández Cuesta. Franco dio su acuerdo al

texto, que Danvila llevó seguidamente a Estoril donde, según los rumores, don Juan manifestó las más profundas reservas sobre su

publicación. Danvila le dijo luego al Caudillo que el pretendiente había aceptado la «entrevista», después de lo cual, Franco enmendó el texto

para llevarlo más a la línea de sus propias ideas y obligó al ABC y al Ya a publicarlo el 24 de junio de 1955. Aunque muy indignado, don



Juan no protestó porque una ruptura pública de sus relaciones con Franco fomentaría las maquinaciones antimonárquicas de los elementos

extremistas de la Falange.43

La observación que Franco le hizo a don Juan acerca de lo fácil que era gobernar España era absolutamente sincera. La falta de dificultad

para hacer semejante chapuza con la entrevista de don Juan lo demostraba. Y aún más importante, por lo que respecta a la aceptación

general del régimen, la apatía política generada por años de cuidadosa aplicación del terror de Estado hacían a España «fácil de gobernar».

El Caudillo comenzaba a delegar cada vez más y se sentía libre para dedicar mayor cantidad de tiempo a la caza y la pesca. La persecución

de grandes atunes empezaba a ser una pasión. Al crecer la familia de Nenuca, Franco disfrutaba aún más con sus nietos. Gradualmente, sus

íntimos comenzaron a detectar cierta renuencia a prestar atención a la actividad política cotidiana. 44 Todavía se presentarían crisis que

superar pero, hasta cierto punto, llegaron a ser crisis precisamente porque él permitió que la política ocupara una parte menor de su tiempo.

Una gran proporción de su actividad oficial consistía en recibir delegaciones de una u otra clase en El Pardo, a lo que dedicaba la totalidad

de los martes y los miércoles. Éstas eran ocasiones frías y áridas. Los jueves los dedicaba a recibir credenciales de los embajadores, los

viernes a las reuniones del Consejo de Ministros. Apenas consagraba tiempo a meditar sobre la evolución general de los problemas de

Estado, de los cuales el más agudo continuaba siendo la economía paralizada por la constante inflación y el continuo estancamiento.45

La razón central para descuidar la política era que Franco rara vez rechazaba una invitación para cazar. A finales de 1954, pasaba los

sábados, domingos y lunes cazando durante la temporada y en ocasiones semanas enteras. Su puntería estaba mejorando significativamente.

Las cacerías se organizaban en torno a su presencia y se convirtieron en ocasión para muchos negocios y tratos. Los ministros empezaron

a interesarse en la caza porque no podían permitirse estar ausentes de lo que se consideraba el círculo íntimo del Caudillo. La consecuente

negligencia de los asuntos de Estado no les preocupaba. Mientras cazaba, el Caudillo era objeto de adulación y escuchaba maliciosas

habladurías sobre los que no estaban presentes, así como a la constante solicitud de favores de un tipo u otro. Los hombres de negocios

financiaban costosas partidas de caza con el fin de poder acercarse a los ministros. La corrupción que rodeaba aquellas cacerías era notoria,

pero Franco no dejaba de asistir porque extraía un placer obsesivo de su destreza con la escopeta. Incluso en los más difíciles momentos de

la Segunda Guerra Mundial, con frecuencia había abandonado sus tareas diarias para entregarse al deporte real de la caza. Su principal

objetivo parecía ser matar todo lo posible, lo que sugiere que la caza, como la vida militar, era la válvula de escape de la sublimada

agresividad de Franco, exteriormente tímido. Muchas de las cacerías eran agotadoras y su médico se quejaba de que con frecuencia

disparaba hasta 6.000 cartuchos en un solo día. Para él era una cuestión de orgullo no admitir jamás que se había cansado por un día de

caza o pesca. Para halagar su pericia cinegética, le facilitaban las presas poniendo alimento para los ciervos todos los días en determinados

lugares donde él pudiera encontrarlas «por casualidad».46

Un indicio de la idea que Franco tenía de sí mismo a mediados de la década de 1950 fue el discurso que pronunció en Burgos el 24 de

julio de 1955. El acto era la inauguración de una estatua del Cid, y Franco se mofó de la célebre frase de Joaquín Costa «echad siete llaves a

la tumba del Cid», que había sido un llamamiento para que se abandonaran las tradiciones violentas e imperiales de España y se reconociera

su humilde posición económica y el estrechamiento de su horizonte a principios del siglo XX. Hacía mucho que Franco se veía como un

héroe guerrero análogo al Cid, como el hombre que había despertado a la bella durmiente de España de sus largos siglos de sueño en la

mediocridad. En la «normalidad» de los años recientes, había tenido menos oportunidades de hinchar su ego con semejantes metáforas, y

aprovechó aquella oportunidad sin ironía ni embarazo aparentes. Refiriéndose «al gran miedo [de los cobardes liberales] a que el Cid saliera

de su tumba y encarnase en las nuevas generaciones», afirmó que «el gran servicio de nuestra cruzada, la virtud de nuestro Movimiento: el

haber despertado en las nuevas generaciones conciencia de lo que fuimos, de lo que somos y de lo que podemos ser». En una implícita

comparación entre el gran héroe del pasado y el gran héroe del presente, Franco citó al Cid como símbolo de la nueva España: «En él se

encierra todo el misterio de las grandes epopeyas españolas:...». Estaba hablando de sí mismo. 47 Cuando Franco comenzó a verse como un

Cid de la era moderna, fue en parte debido a la adulación de ansiosos cobistas, pero también le dio pábulo su historial de brioso héroe de la

guerra del desierto en África y enérgico y decidido Generalísimo en las batallas de la Guerra Civil. Pero, aislado en El Pardo, rodeado de

obsequiosos oportunistas, el autosatisfecho Caudillo, con ideas cada vez más estrechas, conservaba muy poco que fuera heroico.

A pesar de su muy cacareado vigor físico, no caben muchas dudas de que el Generalísimo quería dedicar menos tiempo a la política y

más a su familia y a sus aficiones. Sin embargo, a pesar de su miope suposición de que todos los males eran obra de minorías satánicas

controladas a distancia por las logias masónicas y las internacionales de izquierdas, las elecciones municipales de noviembre de 1954 y la

reunión en «Las Cabezas» habían puesto de forma definitiva la sucesión posfranquista en la agenda. Tras el pacto con Estados Unidos y el

Concordato, Franco podría haberse retirado con considerable prestigio y haberle entregado el poder a don Juan, pero no estaba ni

remotamente dispuesto a considerar semejante idea.

Con el joven Juan Carlos educándose en España, el problema de la oposición monárquica parecía estar bajo control. La salud de Franco

era buena y le permitía duros días de caza, o jornadas de trabajo en las que a menudo permanecía en pie desde las siete de la mañana hasta

la medianoche sin necesitar descanso. Presidía las reuniones del gabinete durante nueve horas seguidas, sin tomar alimento ni bebida alguna,

ni hacer una pausa para ir al lavabo. 48 No sentía ninguna inclinación a renunciar al poder. Podía llevar los asuntos de rutina y todavía era

capaz de manipular a sus subordinados y utilizar unos contra otros. Pero no tenía contacto con la realidad general de cambio social y las

aspiraciones de sustanciales sectores de la población española. La visión de los buenos y los malos españoles, los vencedores y los



vencidos, los franquistas y los antifranquistas, que le había rendido buenos beneficios desde 1939, empezaba a ser irrelevante a causa del

cambio generacional. A Franco seguía convenciéndole la visión del mundo que le proporcionaban Carrero Blanco y otros, un mundo en que

él era el padre amado de su pueblo, al que protegía de los masones y los comunistas. Inevitablemente, su agudeza se había embotado a

causa de la constante inmersión en un ambiente de halago. Más aún, su apetito de mantener un control minucioso de las corrientes políticas

en el seno del régimen tuvo que haberse saciado con sus veinte años de permanencia en el ojo del huracán.

Cuando Franco dio señales de querer retirarse de los asuntos diarios de la política, él y su esposa empezaban a adoptar un aire distante de

personajes regios, excepto cuando se encontraban con sus familiares y amigos más inmediatos. La fiesta anual que se daba en verano en el

elegante palacio real de La Granja tenía todo el aspecto de un acontecimiento de la realeza. Rodeados del cuerpo diplomático, las autoridades

militares y religiosas, los miembros del gobierno, altos funcionarios y jefes falangistas, Franco y doña Carmen eran objeto de homenaje. El

viaje anual al palacio de Ayete de San Sebastián con el gobierno, recordaba la tradicional costumbre de Alfonso XIII y su corte en el verano.

Frecuentemente taciturno, podía animarse cuando hablaba de sus triunfos de caza o de pesca en alta mar. Durante unas vacaciones a bordo

del Azor, cerca de San Sebastián, y mientras gastaba grandes cantidades de dinero público en largas expediciones marinas en persecución de

atunes, Franco reveló su aislamiento de la realidad cotidiana de la España de mediados de la década de 1950 cuando comentó sin dejo alguno

de ironía que «desde luego, se es más feliz siendo austero». 49 Doña Carmen no quería que molestaran a su esposo con noticias

desagradables, pero 1955 vio los comienzos de una intensa crisis en dos frentes y en 1956 se vio obligado, con evidentes muestras de mala

gana, a entrar en la refriega.

El primer problema concernía a la colonia marroquí por la cual había luchado en su juventud. En aquella época, Marruecos era todavía de

primordial importancia para el honor militar en general y para Franco en particular. Franco le había confiado el cargo decisivo de Alto

Comisario al general Rafael García Valiño, uno de los más jóvenes y brillantes estrategas entre los generales nacionales durante la Guerra

Civil. García Valiño era considerado en algunos círculos del régimen como un rival potencial del Caudillo. En una ocasión había declarado

que el día en que Franco muriera, él se presentaría en El Pardo para tomar el poder. El general Camilo Alonso Vega, confidente íntimo de

Franco, en particular, lo consideraba «ambicioso y peligroso».50

En una época en la que su equivalente francés, el general Guillaume, estaba intensificando la represión de los nacionalistas marroquíes,

García Valiño, con la secreta complicidad de Franco, se dedicaba a una política activamente antifrancesa. Autorizó los partidos políticos

locales, confirió a la zona española un cierto grado de autonomía, y ayudó secretamente a los rebeldes de la zona francesa con armas y

dinero. Franco permitía las irresponsabilidades de García Valiño por varias razones. Hasta cierto punto, había pocas alternativas. Las

lamentables condiciones del ejército español difícilmente podían permitir que se librara una importante guerra colonial con esperanza alguna

de éxito. El imperio francés estaba desmoronándose tanto en el mundo árabe como en el Extremo Oriente, así que España no podía esperar

mejor suerte. Además, la subida de Nasser había fomentado el nacionalismo árabe militante. Consecuentemente, Franco esperaba sacar

provecho de la inquietud francesa y arreglarse como pudiera con la debilidad española. El deseo de agrandar el imperio español en

Marruecos a costa de los franceses había sido un aspecto constante de su política africana desde 1939. En aquel momento, al permitir que

García Valiño alentara las aspiraciones locales, buscaba congraciarse con el mundo árabe y asegurarse tal vez los votos árabes para la

integración de España en la ONU.51

Posteriormente, Franco sostendría que García Valiño estaba fuera de control y actuaba por propia iniciativa. Eso, sencillamente no era

verdad. En efecto, Franco escribió un artículo de prensa bajo el seudónimo de «Hispanicus» a favor de la política de García Valiño. Lo que

sí irritaba al Caudillo era la forma arbitraria en que su Alto Comisario manejaba los asuntos internos de Marruecos. En particular, estaba

predispuesto contra García Valiño por los chismorreos de la amiga de su esposa, la marquesa de Huétor de Santillán, acerca del desdén con

que trataba a los miembros de la familia Franco cuando visitaban la zona. 52 Aparte de eso, apoyaba plenamente la postura de su Alto

Comisario.

En agosto de 1953, los franceses habían depuesto al sultán Mohammed V. El 21 de enero de 1954, García Valiño, dirigiéndose a una gran

multitud, declaró su solidaridad con las víctimas de la represión francesa. Cinco días más tarde, Franco concedió una amnistía a todos los

presos políticos marroquíes. A principios de febrero recibió a una delegación de nacionalistas marroquíes y censuró a los franceses. A lo

largo de 1954, la represión francesa se intensificó y García Valiño declaró que España apoyaba «la evolución del pueblo marroquí» y

continuó instigando el movimiento de liberación antifrancés. Finalmente, en agosto de 1955, bajo la presión tanto del Vaticano como de

Argelia, los franceses decidieron reducir sus bajas en Marruecos y levantaron la ley marcial. En noviembre de 1955 el sultán fue repuesto.

García Valiño felicitó a una encantada multitud en Tetuán. Tanto él como el Caudillo parecían creer que el deterioro de la posición francesa

no tenía relevancia alguna para la zona española. Con un racismo ciego y paternalista, estaban seguros, como lo estaban la mayoría de los

españoles africanistas, de que los marroquíes adoraban a sus gobernantes españoles.53

El Caudillo hizo referencias simbólicas a una futura independencia, pero en noviembre de 1955 predijo con mucha seguridad que

Marruecos no estaría preparado para ella hasta dentro de veinticinco años. Cuando los franceses comenzaron a hablar seriamente con los

marroquíes, a principios de 1956 García Valiño envió a Franco un telegrama frenético en el que le decía que a menos que se hicieran

promesas concretas de independencia y se pusiera en funcionamiento un importante programa de obras públicas para absorber el desempleo

local, el movimiento nacionalista se volvería muy pronto contra España. Franco telefoneó a García Valiño el 9 de enero de 1956 y le



propuso que hiciera vagas declaraciones de futura independencia. Los nacionalistas locales reaccionaron a las largas españolas utilizando los

mismos métodos violentos que habían resultado eficaces contra los franceses. Entonces, García Valiño denunció a sus hasta entonces

amigos nacionalistas tachándolos de comunistas subversivos, cerró sus periódicos y arrestó a militantes prominentes. Cuando el 2 de marzo

de 1956, los franceses anunciaron la independencia de Marruecos, el Caudillo se quedó acorralado. El 6 de marzo estallaron en la zona

española violentos tumultos nacionalistas.

El 15 de marzo de 1956, Franco se vio obligado a dejar en libertad a los nacionalistas recientemente encarcelados y a anunciar que España

abandonaría su protectorado. El 5 de abril, Franco recibió a Mohammed V en Madrid y fue tratado con el mismo glacial desdén con el que

el Caudillo trataba normalmente a los demás. En las desagradables negociaciones que se llevaron a cabo el 4 de abril demostró finalmente

cierto sentido de realidad. Después de años de confiadas afirmaciones sobre la especial amistad con Marruecos, su política no había

demostrado ninguna perspicacia. La caza y la pesca habían ocupado buena parte de su tiempo durante la última crisis colonial y había

tendido a dejar las cosas en manos de García Valiño. Sin embargo, en último extremo, sabía que no era posible luchar para conservar el

protectorado. La declaración de independencia fue firmada el 7 de abril de 1956. 54 Para suavizar el golpe, intensificó las presiones sobre

Gran Bretaña por la cuestión de Gibraltar.

Mientras Franco estaba ocupado con la crisis marroquí, surgieron problemas políticos internos que lo convencieron del peligro que

implicaba permitir cualquier tipo de interacción política que pudiera parecerse a la acción de los partidos. Desde el día en que se reunió con

don Juan en «Las Cabezas» a finales de 1954, había procurado hacer caso omiso de las esporádicas muestras de descontento dentro de la

Falange. En realidad, el descontento venía de antes. Con el liderazgo colaboracionista de Arrese y Fernández Cuesta, la Falange había

aceptado el aplazamiento de su «revolución pendiente». Pero las nuevas generaciones que no habían luchado en la Guerra Civil empezaban a

impacientarse con las interminables componendas y la situación de Falange como claque del Caudillo. Su malestar quedó brutalmente

realzado en enero de 1954 cuando la policía reprimió la manifestación del SEU por Gibraltar. En febrero de 1955, falangistas extremistas, la

Guardia de Franco, vocearon consignas insultantes contra el príncipe Juan Carlos y se dijo que habían llamado traidor a Franco por sus

coqueteos con don Juan.55 Lo que resultaba inquietante desde el punto de vista de Franco era que estos incidentes revelaban la erosión de la

ciega lealtad a su persona que anteriormente había sido un aspecto central del Movimiento.

Varias iniciativas liberalizadoras para la universidad del ministro de Educación, Joaquín Ruiz Giménez, habían exacerbado las tensiones

internas del Movimiento. Uno de los primeros indicios fue la publicidad que rodeó la muerte y entierro del filósofo José Ortega y Gasset en

octubre de 1955, denunciado por muchas personas del régimen, pero honrado por otros como librepensador y utilizado como símbolo para

expresar su descontento hacia la asfixiante mediocridad de la cultura del régimen. Una reunión muy concurrida en recuerdo de Ortega,

celebrada en la facultad de Filosofía y Letras de Madrid, causó considerable preocupación a Ruiz Giménez. 56 Los estudiantes sabían muy

poco de Ortega, pero simbolizaba el pensamiento crítico y el libre juego de las ideas, cosas implacablemente suprimidas bajo el gobierno de

Franco.

De hecho, la agitación de las universidades no era el único síntoma de que las cosas estaban moviéndose tras la represiva fachada de la

uniformidad del régimen. Franco podía desestimar la oposición obrera y de izquierda como una realidad molesta que él calificaba de obra de

siniestros elementos comunistas y masónicos extranjeros, a la que había que enfrentarse con una represión severa. La rivalidad entre

militares monárquicos y veteranos falangistas había sido también fácilmente encajada en su visión del mundo. Dado que pensaba que todo el

mundo podía comprarse, se había dedicado a comprarlos, lisonjearlos o engañarlos. Las agitaciones de mediados de 1955 eran algo

completamente diferente y mucho más insolubles para Franco. Los estudiantes españoles de este período, incluso los de izquierda y

liberales, pertenecían casi exclusivamente a familias acomodadas de clase media. Al igual que los jóvenes falangistas que expresaban un tipo

diferente de insatisfacción respecto al régimen, no podía aplicársele el mismo tipo de brutal represión que se utilizaba sin reservas contra las

huelgas de clase obrera. Más aún, Franco no tenía ni el tiempo ni la flexibilidad necesarios para informarse bien sobre aquellas nuevas

fuerzas. Deseaba gozar de los frutos del poder de forma ininterrumpida y cosechar las recompensas de «salvar a toda una sociedad», como

él decía. La crisis de Marruecos había entorpecido esta ambición, pero no dedicó excesivo tiempo a solucionarla. Si en aquel momento tenía

alguna preocupación política nacional, cuando ya su supervivencia estaba cómodamente a salvo, era la de asegurarse de que el franquismo

perviviera de alguna forma después que su «magistratura de por vida» llegara a su fin.

Consecuentemente, no se tomó en serio ni la inquietud estudiantil ni el malestar falangista por el deslizamiento hacia una Monarquía

conservadora. En el mitin de noviembre de 1955 en El Escorial para conmemorar el aniversario de la muerte del fundador de Falange, José

Antonio Primo de Rivera, Franco confirmó los temores provocados entre las filas falangistas por el aparente acercamiento con don Juan en

«Las Cabezas». Prescindiendo del habitual uniforme negro y la camisa azul de jefe nacional, se distanció de la Falange apareciendo en la

ceremonia con uniforme de capitán general. Desde las filas de la guardia de honor una voz gritó «no queremos a un rey idiota». También se

ha dicho que se oyó un grito de «Franco traidor». Otros incidentes menores reflejaron el descontento falangista con la actitud acomodaticia

del régimen, pero Franco les concedió escasa importancia. 57 Como valoración del peso político de aquellos hechos, era una reacción

realista. Sin embargo, Franco malinterpretó gravemente los síntomas de inquietud estudiantil, verdadero aviso de que la sociedad española

empezaba a avanzar en una dirección diferente de la del régimen. Más que nunca, la reconfortante convicción de que cualquier oposición era

de inspiración comunista o masónica resultó inadecuada.



Un importante indicio de los cambios que se estaban operando dentro de la clase media española de los que Franco no tenía prácticamente

la menor sospecha, lo proporcionó el rector de la Universidad Complutense de Madrid, el liberal Pedro Laín Entralgo, falangista arrepentido

nombrado por Ruiz Giménez. Después de los disturbios estudiantiles de enero de 1954, Laín Entralgo había comenzado a estudiar las

actitudes de la juventud española. Su informe indicaba que existía una insatisfacción generalizada por la atmósfera anquilosada de la

universidad franquista. También daba a entender que los estudiantes tenían graves dudas sobre la moralidad del régimen y sus servidores.

Laín afirmaba que lo que los estudiantes expresaban hoy, el resto de la sociedad lo sentiría mañana. Su informe era una petición de que se

abrieran las ventanas del régimen antes de que el marxismo comenzara a crecer en su fétida atmósfera. Laín solicitó una audiencia con

Franco a finales de diciembre de 1955, con el fin de entregarle el primer ejemplar encuadernado del informe. Franco parecía sentirse

inseguro cuando hablaba de temas sobre los que no tenía conocimiento de primera mano y dejó que Laín llevara el peso de la conversación.

La reunión acabó sin que se llegara a ninguna conclusión, pero Laín Entralgo creía que el Caudillo había leído más tarde el informe. Poco

después, el sociólogo José Luis Pinillos llevó a cabo un estudio de las ideas estudiantiles y concluyó que una amplia mayoría consideraba

incompetentes y profundamente inmorales a las autoridades políticas y militares.58

Franco hizo referencia a las tensiones universitarias en su mensaje radiofónico del 31 de diciembre de 1955. Su discurso era la réplica al

informe de Laín Entralgo y también a la encuesta realizada por Pinillos en la medida en que ésta indicaba oposición a su dictadura entre los

hijos de los más influyentes partidarios de Franco. 59 Franco parecía comprender finalmente que, casi dos décadas después de su ascenso a

la jefatura del Estado, la atmósfera política de España estaba cambiando. Tras el triunfo diplomático de 1953, el mantenimiento artificial de la

unidad como respuesta al cerco internacional ya no era realista. Así pues, en lugar del habitual resumen de sus grandes logros nacionales e

internacionales, Franco dedicó su mensaje anual a los peligros de la subversión. Lo que estaba implícito era que, como resultado de su

fructífero mando, los españoles se habían vuelto demasiado acomodaticios y eran, por tanto, presa fácil de los extranjeros que querían

dividirlos. Habló también de libertinaje en la radio, y reveló su enconado desprecio hacia Ortega y la intelectualidad liberal cuando se refirió a

«los resabios liberales que en la vida de relación de vez en cuando se acusan, que, cual sepulcros blanqueados, no les falta brillantez y

encanto, pero que al acercarse a ellos se aprecia aquel tufillo o hedor masónico que caracterizó a nuestros años tristes». Finalmente, apeló a

la intelectualidad leal para que combatiera la subversión.60

El tono defensivo del mensaje de Franco decepcionó a muchos de sus partidarios,61 y halló eco sólo en los sectores más reaccionarios de

la Falange. Los intransigentes de varias organizaciones y grupos de presión falangistas —la Vieja Guardia, la Asociación de excautivos, la

Guardia de Franco, el Frente de Juventudes y los excombatientes— comenzaron a movilizarse. Sin la falacia de la amenaza exterior y del

«cerco internacional» para apretar las filas falangistas en torno al Caudillo, no era ya posible pasar por alto la mediocridad conservadora del

régimen. No se había realizado la gran revolución falangista, y la visión del Caudillo confraternizando con el anglófilo don Juan era un

desagradable recordatorio de que, a pesar de los símbolos y la retórica, el régimen no era realmente falangista. En 1956 se producirían cada

vez más indicios de indisciplina falangista, aunque al amparo de la bandera de un franquismo extremo. El que Franco permitiera dichas

actividades reflejaba tanto su esencial coincidencia con los elementos negativos, antiliberales, antimasónicos y anticomunistas de la retórica

falangista como su necesidad de usar un espantajo en el continuo tira y afloja con los monárquicos. La aquiescencia a las bufonadas de los

falangistas exaltados indicaba también que Franco, a sus sesenta y cuatro años y dada su afición a la caza y la pesca, no quería que lo

molestaran con las pendencias internas del régimen.

De hecho, los problemas que surgieron en 1956 eran algo más que simples pataletas de los falangistas más jóvenes. El descontento tenía

muchas facetas, que iban desde las enemistades internas entre las fuerzas del régimen hasta el descontento de la clase obrera por las

espantosas condiciones de vivienda y de vida. A principios de 1956, el nuevo embajador británico, sir Ivo Mallet, comentó que a raíz del

mensaje radiofónico de fin de año, empezaba a cundir la opinión de que Franco era «un completo cínico interesado sólo en conservar el

poder mientras viva, e indiferente hacia lo que pueda ocurrir cuando él muera. Se dice que tiene dos carpetas sobre su escritorio, una

rotulada “problemas que el tiempo resolverá” y la otra “problemas que el tiempo ha resuelto’’; y se dice que su tarea favorita es la de

transferir papeles de una carpeta a la otra». El Caudillo, sin duda, debió de comprender que cualquier inclinación hacia los monárquicos

debilitaría su propia posición, porque sus lealtades no le pertenecían. Consecuentemente, a medida que los monárquicos ganaban confianza,

su reacción natural fue siempre la de inclinarse nuevamente hacia la Falange, cuya misma existencia dependía de él.62

La autocomplacencia de Franco no le permitió prepararse para la crisis que era inminente. A principios de 1956, la inquietud de los

partidarios de Franco más moderados y pasivos adoptó la forma de rumores alarmistas, que incluían especulaciones sobre el deterioro físico

del Caudillo. Los rumores de que Franco necesitaba una operación de próstata habían estado circulando durante algunos meses. Tras

algunas investigaciones, Mallet concluyó que «la verdad probable es que puede tener un tumor en la vejiga que requiera tratamiento ahora y

quizá una operación más adelante. Exteriormente parece estar en perfecto estado de salud y continuamente recibe delegaciones, hace visitas

y va de caza». Mallet estaba convencido de que Franco reaccionaría ante aquella crisis potencial de la misma forma que ante las anteriores,

no haciendo nada y esperando a ver qué ocurría.63

Franco tuvo suerte de que el resurgir del descontento en varios frentes inclinara, paradójicamente, a oficiales del ejército, falangistas y

monárquicos a unirse en favor de su causa. En 1956, las tensiones universitarias que habían surgido en enero de 1954 y nuevamente tras la

muerte de Ortega y Gasset, estallaron abiertamente. Los izquierdistas y los liberales estaban presionando por una apertura del sistema. Hubo



choques en la vieja facultad de Derecho de San Bernardo, en el centro de Madrid, entre progresistas y militantes falangistas, decididos a

actuar al ver su «revolución pendiente» pospuesta indefinidamente. El 8 de febrero de 1956 cayeron sobre la universidad bandas organizadas

de falangistas que golpearon a los estudiantes y destruyeron oficinas y aulas. El conflicto se intensificó al día siguiente. Un grupo de

matones armados de la extremista Guardia de Franco que regresaba de un acto en memoria de Matías Montero, un falangista al que habían

matado durante la Segunda República, se enzarzó en una pelea con algunos estudiantes progresistas. Uno de los falangistas, Miguel Álvarez

Pérez, fue gravemente herido por un disparo de la policía o por la descarga accidental de una de las pistolas que llevaban sus propios

compañeros. La similitud simbólica entre Miguel Álvarez y Matías Montero permitió a los intransigentes invocar el espíritu de la Falange

anterior a la Guerra Civil.

Al caer la noche del 9 de febrero circulaban alarmantes rumores de que la Falange estaba planeando una sangrienta venganza y en buena

medida para reafirmar su posición política. Se decía que Tomás Romojaro, subsecretario del Movimiento afín a Fernández Cuesta, había

autorizado la entrega de armas a las escuadras falangistas. Se confeccionaron listas negras de «traidores». Ruiz Giménez fue advertido tanto

por el ministro de Trabajo, José Antonio Girón, como por el de Gobernación, Blas Pérez, de que su vida estaba en peligro. 64 De hecho, el

capitán general de Madrid, Miguel Rodrigo Martínez, había dejado inequívocamente claro a los falangistas que no toleraría ninguna violencia.

El capitán general, junto al ministro del Ejército, general Muñoz Grandes, y al general Carlos Martínez Campos, tutor del príncipe Juan

Carlos, visitaron al Caudillo en la mañana del 10 de febrero y expresaron su malestar por las actividades de la Guardia de Franco.65

Franco se había mantenido plenamente informado por la policía de los hechos ocurridos en la noche del 9 de febrero. Su reacción inicial

fue la de no tomarse las cosas demasiado en serio, en parte por su visceral simpatía hacia los falangistas y en parte por un hábito instintivo

de infravalorar las crisis. La prensa franquista culpó de los incidentes a agitadores comunistas.66 Cuando Muñoz Grandes, Rodrigo Martínez

y Martínez Campos se presentaron en El Pardo antes del desayuno, para preguntar a Franco en nombre del Ejército qué pensaba hacer para

controlar a la Falange, él replicó con su acostumbrada despreocupación que creía que las amenazas quedarían en nada. Pero cuando Muñoz

Grandes le dijo que si se hacía daño a alguna persona incluida en la «lista negra» el ejército tomaría Madrid, Franco, al parecer, prometió

ordenar el arresto de los conspiradores falangistas.67

En el Consejo de Ministros que se celebró aquel mismo día, quedaron suspendidos por primera vez los derechos «consagrados» en la

seudoconstitución del Fuero de los Españoles. No obstante, Franco se mostró suficientemente tranquilo ante los acontecimientos para salir

inmediatamente hacia una gran cacería en compañía de Muñoz Grandes, Arburúa y un grupo de aristócratas y empresarios. Regresó a

tiempo para asistir a otra reunión del gabinete, el 13 de febrero de 1956. Los intentos de Martín Artajo de apuntar razonablemente que la bala

que había alcanzado a Miguel Álvarez podría haber procedido de los falangistas o de la policía, fueron bruscamente interrumpidos por el

Caudillo, que lo acusó de tragarse información procedente «del enemigo», referencia a la BBC, a la que seguía considerando portavoz de la

masonería internacional.68

Franco creía que las tendencias liberalizadoras de Ruiz Giménez habían permitido que afloraran los elementos de izquierda de las

universidades. De la misma forma, se creía en El Pardo que Fernández Cuesta no había sabido contener la aparición de tendencias

antifranquistas dentro del Movimiento. 69 En realidad, los estudiantes, que consideraban a Franco un fósil político, alborotaron contra su

régimen con creciente frecuencia e intensidad a lo largo de toda la década de 1960. A pesar de su habitual inclinación a no dejarse arrastrar

hacia ninguna acción precipitada y su renuencia a sustituir ministros una vez se había acostumbrado a ellos, el resurgir de las hostilidades

entre falangistas y altos mandos militares impulsó al Caudillo a buscar chivos expiatorios en las personas de dos ministros. Ruiz Giménez

fue convocado a una audiencia con Franco el 14 de febrero y presentó la dimisión. Franco no contestó directamente pero, en su estilo

indirecto, declaró que a consecuencia de la crisis, el ministro de Educación y el ministro secretario general del Movimiento «iban a

marcharse». También dijo que no tenía tiempo para realizar una remodelación completa del gabinete.70

Si algo sugería esa observación era más la preocupación por sus compromisos de caza que la percepción de la profundidad real de las

dificultades políticas a las que se enfrentaba. El hecho de que las dos víctimas de la crisis provinieran de dos de los principales grupos del

régimen representados en el gabinete no significa que Franco estuviera realizando un sutil acto de equilibrio. Las destituciones fueron una

reacción instintiva ante problemas inesperados. En el momento de los disturbios, Fernández Cuesta estaba en el extranjero en visita oficial a

Brasil, representando a Franco en la toma de posesión de Juscelino Kubitschek, y a la República Dominicana, para devolver la visita que

Trujillo había hecho a España en 1954. En Washington, donde Fernández Cuesta se había detenido de regreso de América Latina, se le

comunicó que debía regresar a España de inmediato. Poco después de llegar a Madrid el 14 de febrero, fue recibido en El Pardo por Franco,

a quien regaló un estuche de gafas que le había comprado en Nueva York; Franco no le agradeció el regalo y escuchó impasible el relato de

su viaje. Cuando comenzó a comentar la reciente crisis en su calidad de ministro secretario general del Movimiento, Franco dijo fríamente al

perplejo Fernández Cuesta que no tenía necesidad de preocuparse porque ya no era ministro secretario.71

Aquella misma mañana, Franco mandó llamar a Arrese, retirado de la política desde 1945. Cuando llegó a El Pardo a las seis y media de la

tarde del 14 de febrero, Franco le pintó un drástico cuadro de amenazas liberales e indisciplina falangista, dejando claro que estaba buscando

a alguien que pudiera restaurar la disciplina sin que pareciera que estaba aplastando a la Falange. Arrese había realizado esa misma labor

después de la crisis de 1942 y era bastante lógico que volviera a llamarle requiriendo sus buenos oficios. Arrese, convencido de que buena

parte de aquella crisis derivaba de la inexistencia de un gobierno exclusivamente falangista —pues consideraba el gobierno vigente una



coalición— insinuó hábilmente que Fernández Cuesta había sido víctima de su propia benevolencia. Franco le indicó que él podía hacerse

cargo del programa de proyectos constitucionales para el futuro posfranquista que se le había confiado a Fernández Cuesta un año antes.

Tras una resistencia simbólica, Arrese aceptó el puesto.72 Tanto Fernández Cuesta como Ruiz Giménez fueron oficialmente sustituidos el 16

de febrero.

Franco hizo volver a Arrese para dar a la Falange cierto barniz de aquiescencia, aunque sus ambiciosos planes provocaron rápidamente

una alarmante polarización de la coalición franquista. Ruiz Giménez fue reemplazado por otro falangista, Jesús Rubio García-Mina, un

catedrático conservador cuya reacción ante los recientes disturbios había sido «estudiantes, a estudiar». 73 Estos cambios de gabinete, a

diferencia de los de 1945 y 1951, no eran cambios de dirección deliberados y premeditados sino reparaciones chapuceras de emergencia.

Ninguno de los dos nombramientos era el indicado para la situación: Arrese porque era peligrosamente ambicioso; Rubio porque carecía

completamente de imaginación. A Franco le quedaban pocas alternativas que no fueran aferrarse a la Falange. Esto, en 1945 y 1951 había

parecido osado, cuando se consideraba inevitable hacer concesiones a los monárquicos. Pero no había nada de osado en la parcial

remodelación de 1956. Franco no podía abandonar a la Falange sin poner su suerte en manos de los altos oficiales del Ejército que querían

una restauración de la Monarquía cuanto antes. Pero Arrese no era una opción para largo. La violencia falangista de febrero de 1956 era un

síntoma de agonía más que de vitalidad juvenil. La reacción refleja de Franco ante la crisis de 1956 fue el primer signo de que su figura

empezaba a ser menos dominante. Preocupado por el problema de Marruecos y subestimando la gravedad de la crisis, ya no controlaba los

acontecimientos sino que era arrastrado por ellos.74

La instintiva reacción de reafirmar la preeminencia falangista era comprensible dada la mutua dependencia de Franco y la Falange. Franco

no sólo respondía ante la inmediata crisis de 1956, sino ante las evidencias del descontento de los falangistas de la línea dura que habían

estado aumentando desde su acercamiento a don Juan un año antes. A finales de 1955, algunos dirigentes de la Falange de Madrid le habían

presentado un documento que exigía una rápida puesta en práctica de la «revolución pendiente» con el control exclusivo de la Falange.

Aquello era, en realidad, un anteproyecto para una estructuración más totalitaria del Estado de partido único. 75 La designación de Arrese

respondía en gran medida a este sentimiento. Como ministro secretario, Arrese intentaría ejecutar muchas de las recomendaciones de dicho

documento con aquiescencia de Franco. Sin embargo, en la España de la década de 1950, que se integraba lentamente en el capitalismo

occidental, el falangismo totalitario no era una opción seria a largo plazo.

La débil respuesta del Caudillo a la crisis de 1956 se debía a que, en un momento en que lo que quería era dormir sobre sus laureles y

disfrutar de su preeminencia, tuvo que enfrentarse simultáneamente con demasiadas presiones. El primo de Franco relató varias reuniones

de esta época en El Pardo, con un Caudillo silencioso y taciturno a la hora del almuerzo que no respondía a los conatos de conversación y

mordía palillos de dientes que luego dejaba apilados encima de la mesa. 76 No había ninguna indicación pública del horror que sentía el

Franco africanista ante la perspectiva de perder Marruecos, pero la pérdida de su serenidad habitual en privado era comprensible en un

hombre que una vez había dicho: «Sin África, difícilmente podría explicarme a mí mismo».77

Franco estaba demasiado preocupado en marzo de 1956 para pensar detenidamente en todas las implicaciones del plan de Arrese de

elaborar un conjunto de «Leyes Fundamentales», una especie de reforma constitucional franquista. Las ideas de Arrese de «refalangización»

o «totalitarización» del régimen tenían mucho que ver con el Tercer Reich e implicaban un enorme aumento de poder para el partido único.

En abril, después de la pérdida de Marruecos, Franco se aferró a los planes de Arrese como forma de revitalizar su mando. En lugar de

calmar los ánimos dentro del régimen tras la crisis de febrero, los planes de Arrese provocaron una intensa polarización. Los monárquicos

juanistas, los tradicionalistas y los católicos interpretaron los planes como un proyecto neonazi para bloquear cualquier futura liberalización

en una Monarquía restaurada y perpetuar la hegemonía falangista en el régimen.

Da medida de la preocupación de Franco el que no llegara a recelar del grado de ambición de Arrese, aparte de que él mismo se viera

seducido por un plan que le fue presentado en el más adulador de los envoltorios. Arrese había hablado con Girón y otros mandos

falangistas sobre la conveniencia de intentar convencer a Franco de que abandonara la jefatura del gobierno, lo cual quedó como meta a

medio plazo. Entretanto, la prioridad de Arrese era estrechar el marco legislativo para la sucesión de Franco. Con su inimitable estilo

obsequioso, le dijo a Pacón, presumiblemente con la esperanza de que éste lo repitiera al Caudillo, que nadie podría reemplazar o suceder a

Franco.78 Después, el 27 de febrero de 1956, Arrese había dicho a Franco en persona que todos sus poderes no podían ser transmitidos a

un sucesor real porque el Caudillo era «irrepetible». Puesto que la decadencia de la Monarquía liberal era uno de los temas preferidos de

Franco, a Arrese le resultó fácil convencerlo de que se necesitaban salvaguardias para evitar el riesgo de una reforma democrática bajo el

mando de un rey débil. Así se le concedió a Arrese luz verde para eliminar cualquier agujero de las leyes que conformaban la «constitución»

franquista que pudiera permitir a un futuro rey desvincularse del Movimiento. El plan de Arrese se hizo público en Valladolid el 4 de marzo

de 1956 en la ceremonia del vigésimo segundo aniversario de la unión de Falange Española y las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.

En un discurso retóricamente violento, Arrese habló de aplastar el comunismo y el liberalismo con «puños y pistolas» y declaró que el

primer objetivo era «tomar la calle».79

Al principio, los planes de Arrese fueron elaborados mientras Franco se hallaba distraído a lo largo de marzo, no sólo por la inminente

descolonización de Marruecos sino también por los indicios de descontento económico y social. El índice del coste de la vida había

aumentado un 50% en el curso de los doce meses precedentes. Con los salarios congelados, la clase obrera cargaba con todo el peso de la



crisis económica. Enfrentado con la amenaza de una repetición de la huelga de Barcelona de 1951, el gabinete de Franco se reunió el 3 de

marzo para tratar el tema de la creciente agitación obrera. El consejo urgente de José Antonio Girón, ministro falangista de Trabajo,

secundado por Arrese, fue que el gobierno decretara una subida salarial general del 23%. Se produjo una agria discusión entre Girón y el

ministro de Comercio, Manuel Arburúa, quien señaló las consecuencias inflacionistas de dicha estrategia. A corto plazo, Girón ganó la

batalla. Se anunció alegremente que el incremento salarial no tendría repercusión alguna sobre los precios. 80 La subida de los sueldos no

llegó a tiempo de retrasar una serie de huelgas que comenzó en abril la industria zapatera de Pamplona y que se extendió a la industria

siderúrgica del País Vasco y las minas de carbón de Asturias. 81 Incluso después de que la oleada huelguística se calmara temporalmente, los

conflictos personales entre Girón y Arburúa y entre sus diferentes conceptos de la función del Estado en la economía continuaron siendo un

problema para Franco.*

La máxima habilidad del Caudillo fue siempre dejar que todas y cada una de las facciones de la coalición franquista creyeran que, sólo con

ser leales, podían obtener lo que quisieran. Sólo la absoluta dedicación a otros problemas puede explicar por qué, por primera vez, Franco

permitió a Arrese cerrar todas las opciones de sucesión que no fueran la falangista. Aunque no lo demostró en público, Franco estaba

deshecho por la pérdida de la colonia por la que había luchado en su juventud. Era también el final del sueño imperial africano por el que

había estado tan cerca de entrar en guerra al lado de Hitler en 1940. 82 Por primera vez desde que llegó al poder, Franco había sufrido una

humillación que no podía volver a su favor ni reescribir en términos lisonjeros. La descolonización de Marruecos significó también que

tendría que disolver su Guardia Mora, uno de los símbolos más característicos no sólo de su categoría casi regia e imperial, sino también

del terror sobre el que se alzaba su poder.

La Guardia Mora había servido como recordatorio del terror causado por su ejército de África en la Guerra Civil. Su desaparición no

significó el final de la división de España entre vencedores y vencidos, pero constituía un paso más hacia la gris normalidad del régimen de

Franco. Los desafíos de 1946 parecían tan lejanos como las ambiciones imperiales de 1939. El Caudillo mismo buscaba disfrutar del

presente y asegurar el futuro. Los días de luchas gloriosas y comparaciones con el Cid habían pasado. Como respuesta a su deslizamiento

hacia una cómoda rutina, las fuerzas del régimen tomarían sus propias medidas para el futuro. Paradójicamente, a medida que el mando de

Franco perdía dinamismo y energía y las familias franquistas competían por el poder, éstas le necesitaban cada vez más como árbitro que

mantenía unido el sistema. Franco, claro está, no tenía inconveniente alguno en seguir siendo indispensable.
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Aprendiendo a delegar:

Homo Ludens, 1956-1960

El discurso de Arrese del 4 de marzo de 1956 había alertado a otras fuerzas del régimen sobre el peligro de un férreo monopolio falangista

del futuro franquista. El ministro secretario estaba actuando con un dinamismo que sugería que contaba con el apoyo del Caudillo. Su

confianza lo cegó al poder real de las fuerzas que rápidamente se alinearon contra él. Los primeros en movilizarse fueron los partidarios de

don Juan, aunque los tradicionalistas y los católicos de la élite franquista no les iban muy a la zaga. En la primavera de 1956, el representante

de don Juan, el conde de Ruiseñada, le entregó al capitán general de Barcelona, Juan Bautista Sánchez, un plan para contrarrestar las

maquinaciones de Arrese mediante una restauración anticipada de la Monarquía. El plan de Ruiseñada proponía que se obligara a Franco a

retirarse de la política activa al puesto de regente. La gestión política sería asumida por Juan Bautista Sánchez hasta que el rey fuera

restaurado. La participación del general Bautista Sánchez, el profesional más respetado del ejército, contribuyó a asegurar el apoyo de otros

generales monárquicos contra Arrese.1

Que Franco no era neutral en la competencia por el futuro que se estaba librando entre falangistas y monárquicos, quedó absolutamente

claro en la primavera de 1956. En el transcurso de un recorrido propagandístico por Andalucía en compañía de Arrese, sus puntos de vista

fueron públicamente proclamados. Tras el abatimiento de los meses recientes, Franco se mostró en este viaje lleno de energía y entusiasmo.

Su humor sugería que, con Marruecos irrevocablemente perdido, se había quitado un peso de encima. Como en muchas otras ocasiones de

su vida, demostró su notable capacidad para encogerse de hombros ante los desastres y continuar adelante. Con el falangismo militante que

iba a exhibir en Andalucía, buscaba un terreno en dar testimonio de su poder y desquitarse de la humillación sufrida a manos del sultán. Los

excesos retóricos también sirvieron para demostrar a la Falange que, a pesar del revés imperial, el fervor de su jefe nacional estaba intacto.

En la inauguración de los astilleros de Sevilla el 24 de abril, declaró que su régimen «admite la comparación franca y ventajosa con los

mejores regímenes que se conozcan o puedan plantearse». 2 A medida que el viaje progresaba, Arrese fue reavivando el espíritu de lucha de

épocas más difíciles. Poca duda cabe de que Franco sentía simpatía por el siempre sonriente Arrese y que respondía bien a su tipo

particular de adulación. Arrese se jactaba: «Estoy seguro de que he sido el ministro de más intimidad con el jefe del Estado español». 3

Cuando salían de viaje juntos, como hicieron en Cataluña en enero de 1942 y en Galicia en agosto de 1942, Arrese parecía inspirar en

Franco un entusiasmo por su papel de jefe nacional del Movimiento.

Aparte de preparar hábilmente la apoteósica recepción que le dispensaron a Franco las multitudes de falangistas delirantes, Arrese influyó

sobre él durante los largos traslados en coche para persuadirlo de que dichas demostraciones reflejaban un general entusiasmo por una línea

más fuertemente falangista, y le produjo gran satisfacción que Franco diera a sus discursos un «giro total de superfalangismo y de

acometividad». En Huelva, el 25 de abril, el Caudillo deleitó a su auditorio con una inconfundible e insultante referencia a los monárquicos y

a Juan Carlos, cuando declaró que «no hacemos caso de las torpes intrigas de unas docenas de politicastros, ni de sus retoños. Porque si en

algo estorbasen a la realización de nuestro destino histórico, si algo se interpusiese en nuestro camino, lo mismo que en nuestra Cruzada,

daríamos suelta a la riada de camisas azules y de boinas rojas, que los arrollarían». 4 Al dirigirse con palpable emoción a 25.000 falangistas

en Sevilla el 1 de mayo de 1956, Franco denunció apasionadamente a los enemigos de la revolución falangista, los liberales y los astutos

manipuladores políticos que trabajaban en interés de las logias masónicas y el comunismo internacional. Refiriéndose a su estatus casi regio,

afirmó que España era constitucionalmente «una Monarquía sin realeza» y fue exaltándose hasta declarar que «la Falange puede vivir sin la

Monarquía; ¡ah!, la que no podría vivir sería ninguna Monarquía sin la Falange».5 La beligerancia de Franco sugería que tenía conocimiento

del plan que estaban elaborando Ruiseñada y el general Juan Bautista Sánchez.

Es sorprendente que Franco, cuyo mayor talento era su habilidad para mantener el equilibrio político y envolver sus intenciones en

nebulosas vaguedades, hubiera llegado tan lejos. Queriendo compensar la humillación de Marruecos, durante los largos viajes entre las

capitales provinciales de Andalucía, Franco se había dejado entusiasmar por las palabras de Arrese sobre un glorioso futuro falangista hasta

el punto de hacer declaraciones explícitas que eran inquietantes para muchos monárquicos dispuestos a seguir la corriente al régimen

siempre y cuando no se definiera ideológicamente. 6 Además de la intranquilidad provocada por los discursos de Franco, causó bastante

alarma la arrogante presunción con que Arrese se dirigía a la élite franquista con consultas sobre posibles cambios de gabinete y enmiendas

constitucionales. Se habló incluso de la rehabilitación de Hedilla y, dando por supuesto que el predominio de la Falange estaba asegurado,

muchas figuras prominentes comenzaron a cultivar las relaciones con Arrese como hombre del momento. 7 Fernández Cuesta le dijo a sir

Ivo Mallet que la finalidad de la nueva constitución era dar a la Falange una posición comparable a la del Partido Comunista en la URSS.8

Al menos dos de los miembros del comité que estaban colaborando en la redacción de los proyectos legislativos de Arrese se sintieron

molestos por el hecho de que no se hiciera mención alguna de la Monarquía en sus previsiones para la sucesión de Franco. Carrero Blanco

redactó unas notas para Franco en las que sugería que lo que España necesitaba era «una Monarquía tradicional para el momento presente».



El ministro de Justicia, el tradicionalista Antonio Iturmendi, también estaba siguiendo las actividades preliminares de Arrese con cierta

hostilidad. Había designado a uno de sus más brillantes colaboradores para que revisara el proyecto de Arrese con ojo crítico. El hombre

encargado de esa tarea era el monárquico catalán y profesor de derecho administrativo, Laureano López Rodó. 9 Hombre profundamente

religioso miembro del Opus Dei, el austero López Rodó, que pronto protagonizaría una vertiginosa carrera política, era el modelo mismo de

opusdeísta: tranquilamente confiado, gran trabajador y eficaz.

A pesar de la inicial desconfianza de Carrero Blanco e Iturmendi, el 20 de junio, cuando Arrese discutió sus planes con el Caudillo, salió

de la entrevista con la impresión de que aún podía contar con su apoyo pleno. 10 Sin embargo, otras influencias estaban adquiriendo fuerza

en torno a Franco. El general Antonio Barroso, su jefe de operaciones durante la guerra y entonces director de la Escuela Superior del

Ejército, estaba profundamente alarmado por el discurso que había pronunciado Arrese el 1 de mayo. En vísperas de ocupar la jefatura de la

Casa Militar del Caudillo, el 1 de julio de 1956 protestó ante Franco por los planes de aquél. Junto con otros dos generales monárquicos, uno

de los cuales pudo haber sido Juan Bautista Sánchez, se dice que abordó el plan de Ruiseñada con el Caudillo, proponiendo que un directorio

militar se hiciera cargo del poder y celebrara un plebiscito sobre la alternativa de Monarquía o república, en la confianza de que dicho

plebiscito resultaría a favor de la Monarquía. 11 Ante un plan destinado a eliminarle políticamente, Franco se mostró superficialmente

evasivo, pero su preocupación por la lealtad del Ejército se reflejó en el hecho de que un mes antes hubiera decretado grandes aumentos de

sueldo para los oficiales.12 Su reacción ante la visita de Barroso puede deducirse del repentino y perceptible cambio de actitud hacia Arrese.

Dos días después de la misma, Franco recibió a Arrese en El Pardo al cual alarmó cuando expresó un entusiasmo considerablemente menor

hacia sus proyectos sin un atisbo del porqué de dicho cambio.13

Hasta aquel momento, Arrese había sentido que era «el niño mimado de El Pardo» y soñaba con un gobierno totalmente falangista. Arrese

era amigo de doña Carmen y dedicaba un tiempo considerable a cubrirla de atenciones con el fin de convertirla a su visión de un futuro

falangista.14 Su éxito podría medirse por el hecho de que, a lo largo de junio de 1956, Franco, normalmente reservado, había hablado con él

de una posible reestructuración ministerial que sería anunciada el 18 de julio, quinto aniversario del último cambio de gabinete. El ministro

secretario había provocado entonces la hostilidad de la élite franquista al especular abiertamente sobre la destitución de Martín Artajo y la

creación de un gabinete exclusivamente falangista que él dominaría como secretario de la Presidencia, el puesto clave para influir en Franco.

Las murmuraciones en El Pardo sobre la excesiva ambición de Arrese y la inquietud política provocada por sus planes constitucionales

pronto hicieron que Franco lo viera como «un caballo desbocado al que era preciso sujetar la brida». El Caudillo abandonó su plan de

reestructuración del gabinete.15

Una de las consecuencias inmediatas de la llegada de Arrese al gobierno fue la reducción a la mitad del número de reuniones del gabinete.

Señalando que aquellas interminables sesiones no eran eficaces y que frecuentemente duraban hasta primeras horas de la madrugada sin

conseguir nada útil, Arrese logró convencer a Franco de que las redujera de semanales a quincenales. Según Arrese, su interés era

conservar las energías de Franco para España, pero formaba también parte de su plan para fortalecer la participación de la Falange, con la

vana esperanza de que el comité ejecutivo de la Falange, la Junta Política, pudiera hacerse cargo de algunas funciones del gabinete.16

Las críticas de Barroso, Iturmendi y Carrero Blanco a los planes de Arrese, provocaron un enfriamiento del apoyo de Franco a su

proyecto. No obstante, cuando el Caudillo pronunció su discurso ante el Consejo Nacional de FET y de las JONS el 17 de junio de 1956,

vigésimo aniversario del levantamiento militar, dio pocas muestras de estar a punto de abandonar a Arrese, a sugerencia del cual se había

organizado el acto. El que Franco aceptara esta iniciativa era un significativo gesto a favor de Falange. El Consejo Nacional no se había

reunido desde que Arrese había abandonado el gobierno en 1945, y constituía un elemento crucial de sus planes para el futuro como

guardián de la ortodoxia del sucesor de Franco. Arrese ayudó a Franco a trazar las líneas de su discurso y le entregó algunas notas sobre el

proyecto de las «leyes fundamentales» según sus propias palabras, «para evitar que, por influencia de otros sectores o por calmar alguna de

las muchas inquietudes que se iban levantando entre los grupos monárquicos o liberales, dijera algo que nos colocara después en una

situación embarazosa».17

El Caudillo, guiado por las notas de Arrese, confirmó el papel central del Movimiento en los planes de sucesión. * El discurso, una larga

letanía de alabanzas a sus logros en el poder, calmó los temores falangistas de que un futuro sucesor monárquico pudiera utilizar su poder

absoluto para llevar a cabo una transición a la democracia. Franco declaró, utilizando las notas de Arrese, que «la concurrencia en mi

magistratura de una serie de circunstancias providenciales, de casi imposible repetición» y que los poderes de cualquier futuro jefe del

Estado serían cuidadosamente definidos por el Movimiento, que tendría «una misión permanente, un quehacer constante: asegurar al país la

permanencia de los principios por los que se luchaba y moría».18

Suponiendo que Franco fuera consciente de las implicaciones de lo que estaba anunciando, parecía estar declarando su apoyo al proyecto

de Arrese de un marco «constitucional» que garantizara el monopolio político del Movimiento. Profundamente agradecido, Arrese interpretó

las palabras de Franco como un espaldarazo a su postura, pero otros falangistas más militantes se sintieron decepcionados por lo que

percibieron como una limitación de sus ambiciones. Como autojustificación ante los que pensaban que su régimen estaba volviéndose

demasiado conservador, Franco intentó demostrar que éste había cumplido plenamente las aspiraciones de José Antonio Primo de Rivera.

Sus palabras fueron interpretadas como una afirmación de que no había «revolución pendiente», que el régimen había hecho toda revolución

que tenía intención de hacer. Girón le comentó a Arrese que la decepción de los consejeros podía oírse en el tono triste con el que se



unieron a Franco para cantar el Cara al Sol al final de la sesión.19

Martín Artajo estaba tremendamente alarmado por el discurso del jefe nacional. Al alabar al sistema falangista, Franco había elogiado a la

Italia fascista y la Alemania nazi, y había hecho burlonas referencias al sistema democrático de posguerra «impuesto» a las potencias

derrotadas del Eje por los asustados y envidiosos aliados occidentales. Las palabras de Franco reflejaban su profunda convicción de que la

prosperidad era imposible dentro de la democracia. Hacía poco había confiado a su primo Pacón su creencia de que los aliados habían

obligado a Alemania, Italia y Japón a adoptar el sistema democrático con el fin de garantizar su postración económica. 20 Respondiendo a un

ruego de Martín Artajo, las observaciones antidemocráticas fueron omitidas de la versión publicada del discurso.21

Durante su estancia en San Sebastián el mes de agosto de 1956, Franco fue informado de que las tensiones provocadas por los planes

para el futuro apenas importaban en comparación con el conflicto que existía entre sus ministros respecto a cómo solucionar la inflación

desatada y los crecientes problemas sociales. La polémica afectaba a varios de ellos, pero los campeones de los puntos de vista opuestos

eran Girón, que defendía un mayor gasto, y Arburúa, que aconsejaba austeridad, particularmente en lo que hacía al INI. 22 Franco parecía

indiferente. Tras haber abandonado la idea de una importante reestructuración para el 18 de julio, no sentía ningún deseo de enfrentarse con

aquel problema durante sus vacaciones veraniegas. Los conflictos resurgieron en septiembre, época para la cual había mudado toda la corte

a Galicia. En la reunión del gabinete celebrada en el Pazo de Meirás el 14 de septiembre, se produjo un debate muy acalorado sobre la

postura de España en la crisis del canal de Suez. Arrese era partidario de asociar a la España falangista con el nacionalismo egipcio de

Nasser como gesto de viril solidaridad y golpe contra la pérfida Albión. Las simpatías de Franco estaban de parte de Arrese y había

autorizado la venta de armas al coronel Nasser, decisión que torpedearía sus esfuerzos para lograr el ingreso en la OTAN. Sin embargo,

dado que Martín Artajo argumentaba la necesidad de que España se mantuviera en armonía con su aliado estadounidense, Franco contuvo a

Arrese.23

Durante las vacaciones, el general Barroso había reemplazado a Franco Salgado-Araujo como jefe de la Casa Militar del Caudillo. Pacón

había servido a su primo en diversos puestos durante más de cuarenta años y continuó haciéndolo como su secretario militar. No obstante,

se sintió profundamente herido por el hecho de que, habiendo alcanzado la edad de jubilación obligatoria, Franco, con fría indiferencia, no

había hecho nada para señalar la ocasión, ni agradeciéndole sus años de servicio ni mencionándolo siquiera. Al asumir su nuevo puesto,

Barroso confió una serie de preocupaciones a Pacón. Siempre leal al Caudillo a pesar de sus simpatías monárquicas, a Barroso le inquietaban

las quejas de que Franco estaba comenzando a descuidar asuntos de importancia. El tema que más le importaba era el de la sucesión porque

creía que, si Franco moría pronto, ésta sería simplemente resuelta con una acción decisiva de los generales más osados, probablemente

García Valiño o Muñoz Grandes.

Barroso creía que Franco estaba perdiendo contacto con la jerarquía militar y se sentía particularmente intranquilo —al igual que Pacón y

el ministro del Ejército, Muñoz Grandes— por la creciente ostentación de la familia de Franco, que estaba causando inquietud entre los altos

mandos militares generalmente austeros. Desde que Nenuca se había casado con el playboy Cristóbal Martínez Bordiú en 1950, la esposa

del dictador se había entregado a la vida de la alta sociedad y dado rienda suelta a su predilección por las joyas y las antigüedades, lo cual le

había granjeado el mote de «Doña Collares». 24 Pacón estaba furioso por el intento de Carmen de falsificar el pasado de su esposo en el

verano de 1956. A principios de agosto, el alcalde de El Ferrol había pedido que la casa familiar de Franco en la calle María fuera convertida

en museo. Franco accedió pero, antes de que la casa fuera entregada a las autoridades municipales, su esposa la hizo reformar y

reamueblar. La casa y su modesto mobiliario reflejaban la vida de un oficial naval de clase media con cuatro hijos. Al llenarla con

antigüedades y porcelanas costosas, siempre del período adecuado y de un gusto exquisito, Carmen Franco tenía intención de crear un

pasado de clase media alta o semiaristocrático para su marido.25

El fervor que el Caudillo sintió en primavera por la reanimada Falange se marchitó a fines del otoño. Su entusiasmo se vio seriamente

vapuleado en la tormenta desatada cuando Arrese dio a conocer públicamente sus planes. El 29 de septiembre, coincidiendo con el vigésimo

aniversario de la subida de Franco a la jefatura del Estado, Arrese organizó una enorme concentración falangista en Salamanca para celebrar

la reunión de generales que veinte años antes habían elegido a Franco jefe de Gobierno del Estado Español. El barracón donde se reunieron

los generales había desaparecido, pero Arrese hizo construir una réplica. Martín Artajo no pudo asistir a causa de compromisos ministeriales

previos, lo que llevó a Franco a comentar con indignación: «¿Qué asunto tan importante tiene Artajo que no puede dejarlo por mí?». Tras

pasar revista a veinte mil falangistas en el famoso campo de aviación de la época de la guerra, el Caudillo pronunció un discurso que

presentaba un panorama descaradamente egocéntrico de los veinte años anteriores.

Franco aseguró que su subida al poder el 29 de septiembre de 1936 le había sido impuesta. Esta tarea, que los generales habían

considerado entonces provisional para la duración de la guerra, consistía, según él, en supervisar «la lucha larga y penosa y, tras ella, la

indispensable transformación total de nuestra Patria, que hiciera fecunda la sangre derramada, el sacrificio sin descanso de toda mi vida al

servicio de la Nación». El sacrificio personal no había sido en vano: «Si la política es el arte de servir al bien común, yo dudo de que pueda

haber una política que mejor haya servido al interés colectivo de los españoles. Desde luego que en la Historia de Nuestra Nación no

podremos encontrarla». Los ministros falangistas presentes estaban encantados, pero Franco no hizo referencia alguna a las «leyes

fundamentales» en preparación. El mensaje que podía leerse entre líneas era que estaba abandonando a Arrese para que éste se enfrentara

solo con el furor que se avecinaba.26



Antes de que Franco hablara, y para irritación de Carrero Blanco e Iturmendi, Arrese había anunciado que el borrador de las Leyes

Fundamentales había sido entregado a los miembros del Consejo Nacional para que realizaran la última revisión. A pesar de que el texto

reconocía el poder absoluto y vitalicio de Franco, dejaba a su sucesor a merced del Consejo Nacional y del secretario general de la Falange,

cargo que Arrese preveía para sí mismo. Cuando este texto fue distribuido, se produjo un alboroto dentro de las cúpulas franquistas. Los

monárquicos, católicos, arzobispos y generales se unieron para oponerse a un texto que proponía darle al Movimiento un control totalitario

de todos los aspectos de la vida española. Esteban Bilbao, presidente de las Cortes, y el conde de Vallellano, ministro de Obras Públicas,

compararon dicho proyecto con el totalitarismo soviético. 27 Dentro del ejército hubo indignación por lo que parecía un intento de evitar el

regreso de la Monarquía. El 12 de diciembre de 1956, tres de los cuatro cardenales españoles, el primado, Enrique Pla y Deniel (arzobispo

de Toledo), Benjamín Arriba y Castro (arzobispo de Tarragona) y Fernando Quiroga Palacios (arzobispo de Santiago de Compostela)

enviaron una carta a Franco en la que censuraban el texto de Arrese por desacatar abiertamente encíclicas papales como Non abbiamo

bisogno y Mit brennender Sorge  en sus similitudes con el nazismo, el fascismo y el peronismo.28

La repercusión de la protesta de los cardenales se hizo patente cuando Franco se entrevistó con Arrese el 18 de diciembre. Con el

documento de los cardenales en la mano, el Caudillo le dijo a Arrese: «Tengo aquí una cosa muy desagradable y muy grave»; y le dejó muy

claro que no iba a enfrentarse a la jerarquía eclesiástica. Arrese se ofreció presentar la dimisión. Franco dijo que la mejor solución sería que

cambiara el texto.29 Franco continuaba siendo favorable al plan de Arrese y a su persona, pero pidió a Carrero Blanco que le persuadiera de

que cambiara el proyecto de forma que resultara aceptable para sus detractores. Arrese consideró aquello como una «castración» de sus

planes. Sin embargo, accedió después de tres largas reuniones con Franco celebradas el 7, 8 y 9 de enero de 1957, en el curso de las cuales

el Caudillo le dijo que los ministros dimitían sólo cuando él quería. Franco dio a Arrese la impresión de que aún apoyaba sus ideas, pero

tenía las manos atadas por la oposición militar y clerical. Finalmente quedó ultimado un texto extremadamente diluido. 30 Siempre flexible

cuando se trataba de sus propios intereses, Franco había cedido ante la presión de las fuerzas hostiles a Arrese. No obstante, estaba

reaccionando ante los acontecimientos, no controlándolos.

Entre los dos extremos —la transición negociada a una Monarquía juanista que proponía Ruiseñada y un repliegue al falangismo cerrado

de Arrese— surgió una opción intermedia propugnada por Carrero Blanco y adoptada finalmente por Franco. Ésta consistía en un intento de

crear un marco legislativo para que una Monarquía autoritaria garantizara la continuidad del franquismo tras la muerte del Caudillo. El

técnico encargado de redactar el anteproyecto era Laureano López Rodó. Carrero Blanco estaba muy impresionado por la crítica al texto de

Arrese que López Rodó había redactado para Iturmendi. Reconociendo su talento y enorme capacidad de trabajo, a finales de 1956 Carrero

Blanco le pidió que organizara un secretariado técnico de la Presidencia para preparar los planes de una importante reforma administrativa. 31

Como subsecretario de la Presidencia, el siempre leal Carrero Blanco era el principal consejero político de Franco. A medida que el Caudillo

iba relajando su atención a la política del día a día, Carrero Blanco, que compartía todos los prejuicios políticos de Franco y parte de su

astucia, fue asumiendo gradualmente algunas competencias de primer ministro. López Rodó, a su vez consejero político de Carrero Blanco,

consolidaría esa tendencia mediante la creación de una maquinaria administrativa para afrontar los complejos problemas técnicos de una

economía moderna. Esto, como era inevitable, marginó a Franco.

López Rodó tenía un plan a largo plazo para una evolución gradual hacia la Monarquía, y constituyó lo que, en términos franquistas, en

una versión aséptica y menos peligrosa de la Tercera Fuerza de Rafael Calvo Serer, a medio camino entre una izquierda falangista y una

derecha demócrata cristiana.32 A diferencia de Calvo Serer, que era juanista, López Rodó trabajó a favor de una restauración en la persona

del príncipe Juan Carlos. Los partidarios de don Juan eran menos pacientes. Juan Bautista Sánchez estaba intentando reunir respaldo para el

plan de Ruiseñada de marginar a Franco y poner a don Juan en el trono. Dado que el Caudillo sospechaba que el ferviente católico y

monárquico Juan Bautista Sánchez era masón, lo mantenía bajo constante vigilancia de los servicios de inteligencia. 33 En diciembre de 1956

iba a celebrarse una reunión entre los militares y civiles implicados en el plan de Ruiseñada bajo la tapadera de una cacería en una finca de

Ruiseñada, «El Alamín», cerca de Toledo. Juan Bautista Sánchez decidió no asistir después de que Muñoz Grandes le recordara que, como

procurador en Cortes, tenía obligación de estar presente en la reunión de éstas. No asistir a causa de deberes militares en Cataluña era una

cosa, pero no hacerlo para participar en un encuentro conspiratorio cerca de Madrid, era algo muchísimo más peligroso.34

Las cosas llegaron a un punto crítico a mediados de enero de 1957 cuando estalló en Barcelona otra huelga de usuarios de los transportes

públicos. A pesar de que no fue tan tensa ni tan violenta como la de 1951, guardaba relación con las manifestaciones universitarias contra el

régimen organizadas so pretexto de solidaridad con el alzamiento de Hungría. 35 El gobernador civil, general Felipe Acedo Colunga, empleó

una violencia considerable para desalojar la universidad y disolver las manifestaciones a favor de los huelguistas. Juan Bautista Sánchez se

mostró crítico con los brutales métodos de Acedo Colunga, aconsejó precaución y por ello se consideró en algunos círculos que había dado

apoyo moral a los huelguistas. 36 A Franco le disgustó que el capitán general no hubiera proporcionado ayuda al gobernador. Al mismo

tiempo, estaba lo bastante preocupado por las manifestaciones falangistas a favor de Arrese para autorizar a Blas Pérez, ministro de la

Gobernación, a vigilar la residencia de Arrese e intervenir su teléfono.37

Por Madrid circulaban rumores de que Juan Bautista Sánchez estaba planeando un golpe de Estado. El mismo Franco parece haber

considerado la absurda idea de que el capitán general estaba fomentando la huelga con el fin de proporcionar la excusa para un golpe a favor

de la Monarquía. El plan que estaba madurando con Ruiseñada era más que suficiente para despertar la ira y las sospechas del Caudillo. Sin



embargo, por lo que a acciones militares se refiere, es probable que los rumores se basaran en las ilusiones de algunos prominentes

monárquicos. Las conversaciones que los conspiradores partidarios de la Monarquía mantenían con la casa del pretendiente en Portugal

eran intervenidas por los servicios de seguridad. El Caudillo, siempre cauto, reaccionó como si sus optimistas especulaciones merecieran

alguna preocupación.38

Franco, por si acaso, envió dos regimientos de la Legión para que se unieran a las maniobras que estaba supervisando Bautista Sánchez

en Cataluña. El teniente coronel que mandaba los regimientos informó al capitán general que sólo podía recibir órdenes directamente de

Franco.39 Muñoz Grandes también hizo acto de presencia en el curso de las maniobras y mantuvo una tensa entrevista con Bautista

Sánchez en la que aparentemente le informó que iban a relevarlo del mando de la Capitanía General de Barcelona. Al día siguiente, 29 de

enero de 1957, Bautista Sánchez fue hallado muerto en su habitación de un hotel de Puigcerdá. Los más espectaculares y absurdos rumores

sobre un supuesto asesinato recorrieron toda España. 40 Lo que parece más probable es que, habiendo padecido mala salud desde hacía

mucho tiempo, Bautista Sánchez hubiera muerto de un ataque cardíaco tras la impresión de su dolorosa entrevista con Muñoz Grandes.41 El

gran número de asistentes a su funeral testimoniaba las esperanzas que se habían depositado en él. Franco comentó a Julio Danvila: «La

muerte ha sido piadosa con él. Ya no tendrá que luchar con las tentaciones que tanto le atormentaban en los últimos tiempos. Tuvimos

mucha paciencia, ayudándole a evitar el escándalo de la deslealtad que estuvo a punto de cometer». 42 A su primo le dijo que se sentía

aliviado por no haber tenido que cesar a Bautista Sánchez como capitán general de Barcelona.43

Tras la agitación generada en la oposición interna del régimen por el proyecto de Arrese, la oposición monárquica encabezada por Bautista

Sánchez, la huelga de Barcelona y los graves problemas económicos, Franco concluyó que era inevitable una remodelación general del

gobierno. Desde principios de octubre de 1956, cuando Arburúa había pintado un sombrío cuadro ante el gabinete, el Caudillo conocía la

deteriorada situación económica, con una inflación astronómica acompañada de un desastroso estado en la balanza de pagos. La mayoría de

los problemas eran consecuencia de la ineptitud de los gobiernos, por lo cual no se puede eximir de responsabilidad al Caudillo. Muchas

dificultades eran consecuencia del apego de Franco a la autarquía y del papel central del Instituto Nacional de Industria dirigido por su

amigo Suanzes. Los principales proyectos del INI eran demasiado costosos para los escasos recursos de capital y materiales. El poco, por

no decir nulo, control que Franco tenía sobre sus ministros alentaba los gastos excesivos. La consecuente escasez de fondos estatales fue

contrarrestada mediante el recurso a la impresión de papel moneda. Al mismo tiempo, apenas se aplicaban políticas monetarias y fiscales

para regular la demanda. Además de la presión inflacionista, el aumento salarial del año anterior había incrementado los costes industriales y

agrícolas en más de un 40%.44

La resistencia de Franco a abordar los cambios en el gobierno era síntoma de que su perpetua cautela estaba convirtiéndose en notable

desagrado a la hora de abordar problemas nuevos. Le gustaba la rutina y la vida familiar y, como había quedado demostrado en febrero de

1956, era menos ágil en los momentos de crisis de lo que lo había sido en otras épocas. En particular, era reacio a iniciar la reestructuración

porque temía que no hubiese sustituto adecuado para su ministro de Comercio, Arburúa. Su preocupación estaba basada en la creencia de

que había tan pocos hombres versados en los arcanos del comercio y las finanzas internacionales que las artes de brujería de Arburúa eran

prácticamente únicas. 45 Al confiarle estas inquietudes a su primo, delataba inadvertidamente su propia condición anacrónica. La dañina

rigidez de la autarquía burocrática y la necesidad que tenía España de técnicas económicas complejas, eran cosas que Franco percibía muy

vagamente.46 Con gran reticencia pediría consejo al respecto y se avendría a la integración española en la Organización Europea para la

Cooperación Económica y en el Fondo Monetario Internacional. Sin embargo, al hacerlo, y con los cambios de gabinete que estaban a punto

de ser anunciados, estaría cediendo aún más su estrecho control sobre los acontecimientos.

La remodelación del gabinete de febrero de 1957 iba a ser una de las grandes líneas divisorias en la carrera política de Franco, pues

marcó el comienzo de su transición de político activo a figura simbólica. Los detalles fueron decididos en estrecha colaboración con Carrero

Blanco, cuya influencia aumentaba cada día más. Lequerica llamaba a Carrero Blanco el «conde-duque de Olivares», referencia al

omnipotente valido de Felipe IV. Once años más joven que el Caudillo, a quien veneraba, el incansable Carrero era tan economista como su

jefe. Pero él, a su vez, confiaba cada vez más en Laureano López Rodó, hombre muy capacitado que a los treinta y siete años era ya

secretario general técnico de la Presidencia. 47 Su relación con Carrero Blanco era una réplica de la de Carrero con Franco. Las

implicaciones a largo plazo de los cambios de gobierno aconsejados por Carrero y López Rodó iban mucho más allá de lo previsto en

aquellos momentos por Franco.

Aunque está claro que el Caudillo se encargó deliberadamente de la parte de la reestructuración que implicaba el desarme político de la

Falange, no previó otras consecuencias de los cambios. A lo largo de los dos años siguientes se haría evidente que los nuevos

nombramientos significaban el abandono de las ideas económicas más estimadas por el Caudillo y un abrazo desinhibido al capitalismo

moderno. Esto, a su vez, traería consigo enorme inversión extranjera, industrialización masiva, migración interior, urbanización y expansión

educativa, con la consecuencia social de convertir a Franco y el falangismo en anacronismos históricos. Posteriormente, se atribuiría todo el

mérito del desarrollo económico, como había hecho con la neutralidad durante la guerra mundial y la supervivencia durante la Guerra Fría.

En aquel momento, sin embargo, su control sobre los acontecimientos se reducía al acto de equilibrio político inmediato. Si alguien había

concebido un gran proyecto en estos cambios de gabinete de 1957 no era Franco, sino López Rodó.

Franco anunció los cambios casi como si fueran una ocurrencia de última hora, cerca de la medianoche del 22 de febrero, en el momento



de concluir la reunión del gabinete de aquel día. Las razones que dio fueron el desgaste que sufrían los ministros, que algunos habían

solicitado su relevo y que «la gente se cansa de ver las mismas caras en los periódicos». 48 En realidad, tras haber aceptado la oposición

católica y monárquica al proyecto de Arrese, Franco utilizó los cambios de gabinete para comenzar un largo proceso destinado a anular

completamente a la Falange. Siempre la conservaría como instrumento útil para sus propios intereses, pero estaba decidido a que nunca

volviera a desmandarse como había hecho durante 1956. Arrese fue destituido del cargo de ministro secretario y sustituido por un falangista

todavía más colaboracionista, el ambicioso y flexible José Solís Ruiz, jefe de la Organización Sindical. Franco había pensado originalmente

en un partidario de la línea dura, José Antonio Elola, pero Carrero Blanco le disuadió después de que López Rodó señalara que Elola era un

virulento antimonárquico. López Rodó recomendó a Carrero Blanco la opción de Solís. Carente de los grandilocuentes planes de Arrese, el

afable y locuaz Solís no tenía mayor preocupación que la de conservar el favor de Franco. Solís quería a toda costa conservar su sueldo de

delegado nacional de Sindicatos, añadido al de secretario general del Movimiento, cosa que Franco le permitió hacer. Esto garantizaba que

estaría demasiado ocupado para intentar seguir el afán reformador de Arrese. También daba a entender que el terreno aceptable para la

Falange era la seguridad social y la legislación laboral. 49 Girón, un hombre de fuerte personalidad, entonces completamente desacreditado

por las consecuencias económicas de su subida salarial de 1956, fue sustituido en el cargo por un falangista mucho más manipulable, el

insulso Fermín Sanz Orrio. Jesús Rubio, igualmente gris, permaneció en el cargo de ministro de Educación.

Arrese continuó pensando equivocadamente, durante algún tiempo, después de que Franco decidiera apartarlo, que todavía era parte

importante del círculo franquista más íntimo. Expresando su propio interés en términos de aduladora lealtad, Arrese le había dicho a Franco

que haría el sacrificio de continuar en el gabinete para evitar que se creyera que su marcha implicaba una declaración de hostilidades entre la

Falange y el Caudillo. De hecho, se le mantuvo en el gabinete como concesión a la Falange, en el inocuo puesto de ministro de la Vivienda,

donde podía dar salida social a su celo ideológico. En los días precedentes al anuncio, mientras Franco trabajaba sobre su nuevo gabinete,

Arrese había realizado desesperados esfuerzos para persuadirle de que incluyera mayor presencia falangista. Franco jugó con él durante más

de una semana. Cuando Arrese pronunciaba nombres de posibles ministros, Franco se echaba a reír y le respondía: «frío, frío» o: «caliente,

caliente», antes de acabar por desechar sus consejos como había pensado hacer desde el principio. La ambición de Arrese de permanecer en

el gobierno convenía perfectamente a Franco, porque le proporcionaba un pararrayos frente a la ira falangista por la derrota sufrida en el

proyecto constitucional. Como lo expresó ante Carrero Blanco, «no conviene que salga ahora con la bandera de sus Leyes Fundamentales.

Necesito que se enfríe antes en el Ministerio de la Vivienda».50

Para garantizar el orden público tras los disturbios estudiantiles, la indisciplina falangista y la inquietud obrera que se habían producido el

año anterior, el Caudillo designó a un hombre del que una vez había dicho que era demasiado duro e inflexible para ser ministro de la

Gobernación.51 Su amigo de toda la vida y estrecho colaborador, el general Camilo Alonso Vega, que entonces tenía sesenta y ocho años,

reemplazó a Blas Pérez, víctima de una campaña de rumores obra del celoso Carrero Blanco. 52 El férreo control de la ley y el orden de

Alonso Vega sería crucial en el período de traumático cambio económico que seguiría a la decisión de poner la economía española a flote en

aguas internacionales. Franco le ofreció a Blas Pérez el recientemente creado Ministerio de Sanidad y, para pasmo y recelo del Caudillo, lo

rechazó. Uno de los pocos ministros de Franco que no se había llenado los bolsillos mientras desempeñaba su cargo, Blas Pérez quería

regresar a la práctica privada de la abogacía. Incapaz de creer una explicación tan simple, Franco supuso algún motivo siniestro e hizo

vigilar por la policía secreta al que había sido su colaborador durante quince años consecutivos.53

Muñoz Grandes, en parte por su relación con Juan Bautista Sánchez y en parte porque era profundamente impopular entre los militares,

salió del Ministerio del Ejército. Franco lo compensó con la promoción simbólica al rango de capitán general, grado que, a diferencia del

título de capitán general que ostentaban los jefes de regiones militares, sólo habían tenido previamente Franco y el general Moscardó. El

Caudillo veía en Muñoz Grandes al hombre que, en caso de emergencia, debía hacerse cargo del poder en su lugar. El general Barroso, a

quien Franco conocía como leal colaborador desde 1936 a pesar de su reputación de monárquico liberal, fue nombrado ministro del

Ejército. Ése fue un intento de neutralizar la opinión monárquica entre los altos mandos. Cargado con la difícil e impopular tarea de reducir

el Ejército a consecuencia de los acuerdos con Estados Unidos y la pérdida de Marruecos, Barroso no podría convertir su cargo en base de

poder para la conspiración monárquica.54

Martín Artajo, tras doce años como ministro de Asuntos Exteriores, fue reemplazado por Fernando María de Castiella. Habiéndose

reunido con Franco a últimas horas de la tarde del 21 de febrero de 1957, Martín Artajo se sintió profundamente herido por el hecho de que

el Caudillo no le hubiera advertido del escueto anuncio que hizo en la sesión del gabinete del día siguiente. Franco tenía muchos motivos

para estar agradecido a Martín Artajo por los servicios prestados en la palestra internacional desde 1945, pero le destituyó sin pensarlo dos

veces. Castiella, en otro tiempo falangista y entonces demócrata cristiano, era ideológicamente indistinguible de Martín Artajo, pero

constituía una elección sagaz. Franco creía que el líder de la facción demócrata cristiana tendría que salir del gabinete con el fin de suavizar

el golpe que recibiría la Falange por la humillación de Arrese. Los antecedentes de Castiella, autor de la biblia del imperialismo falangista,

Reivindicaciones de España, y combatiente de la División Azul, eran credenciales ideales a ojos incluso de los falangistas más militantes.55

Aún más importante que la neutralización política de la Falange fue la inclusión en el nuevo gobierno de los «tecnócratas» que pronto

emprenderían la modernización de la economía española. La elección de hombres interesados en la integración de España en la economía

mundial significó el fin de la política económica falangista. El nuevo ministro de Hacienda, Mariano Navarro Rubio, era un abogado católico



y miembro del Opus Dei. Era la quintaesencia del funcionario franquista, oficial del cuerpo jurídico militar que había tenido altos cargos en

los sindicatos falangistas y había sido subsecretario del Ministerio de Obras Públicas. Competente y trabajador incansable, era también

miembro de la junta directiva del Banco Popular, controlado por el Opus Dei. 56 El nuevo ministro de Comercio, Alberto Ullastres Calvo, era

catedrático de historia económica y miembro también del Opus. El hecho de que López Rodó también perteneciera a esta institución generó

especulaciones de que los tres constituían un bloque siniestro a las órdenes de una sociedad secreta. La enorme influencia que ejercerían a

lo largo de los años siguientes, sentando las bases de la supervivencia del régimen a través de la transformación económica y política,

alimentaría la creencia dentro de la desplazada Falange de que habían secuestrado al Caudillo y al Movimiento. El resentimiento falangista,

unido a su disposición a creer en siniestras conspiraciones masónicas, dio nacimiento a la idea de que el Opus era algo así como una

masonería o mafia católica. Otras críticas provinieron de la Asociación Nacional Católica de Propagandistas, grupo de presión que no era en

sí muy diferente del Opus Dei.57

La llegada de los tecnócratas ha sido interpretada alternativamente como un plan del Opus Dei para hacerse con el poder, y como un

movimiento inteligente de Franco para «rellenar los huecos vacíos». 58 En realidad, la llegada de los tecnócratas no fue ni siniestra ni astuta,

sino más bien una respuesta pragmática y parcial a un conjunto de problemas específicos. Hacia principios de 1957, el régimen se

enfrentaba a la quiebra política y económica. Franco y Carrero Blanco estaban buscando sangre nueva e ideas frescas. Para que resultaran

aceptables, los nuevos hombres tenían que proceder del Movimiento, ser católicos, aceptar la idea de un posterior retorno a la Monarquía y

ser, en términos franquistas, apolíticos. López Rodó, Navarro Rubio y Ullastres eran el ideal. López Rodó era candidato de Carrero

Blanco;59 el dinámico Navarro Rubio fue elección del Caudillo. Franco le conocía desde 1949. Era procurador en Cortes por los Sindicatos

y estaba muy recomendado por el ministro de Agricultura saliente, Rafael Cavestany. 60 Tanto López Rodó como Navarro Rubio

propusieron a Ullastres.61 Sin ser una unidad monolítica, López Rodó, Navarro Rubio y Ullastres trabajaron como un equipo, a pesar de las

fricciones ocasionales, para acelerar la modernización administrativa y económica del régimen.62

Aunque no tenía rango ministerial, la influencia de López Rodó sería inmensa y tendría sustanciales repercusiones en la vida política de

Franco. Y, pese a que en aquel momento distaba de ser evidente, un decreto hecho público el mismo día en que se anunció la constitución

del nuevo gobierno iba a apresurar la transformación del papel de Franco de activo presidente del Consejo de Ministros a algo parecido a una

figura decorativa. Todavía sería mucho más que un jefe de Estado simbólico, pero el Caudillo tendría menos participación en la maquinaria

de gobierno. El Decreto-Ley de Régimen Jurídico de la Administración del Estado del 25 de febrero de 1957, obra de López Rodó, sentó las

bases de una reorganización del gobierno. Constituyó un salto tan grande hacia la «normalización» del procedimiento administrativo como

había sido el cambio realizado por Serrano Súñer en 1937 para transformar la improvisada Junta de Burgos en un gabinete formal.

El decreto, ratificado por las Cortes a mediados de julio de 1957, creaba un departamento ministerial conocido como Presidencia del

Gobierno, un auténtico negociado de jefatura de gobierno que iniciaría, redactaría y programaría la legislación, indicio de la creciente

complejidad de la administración pública. En 1956, las laberínticas reuniones de gabinete, con interminables conflictos entre los ministros

«económicos» y «sociales» (falangistas) habían movido a Arrese a intentar persuadir a Franco de que redujera su frecuencia. Franco,

presidiendo apático las querellas entre las diferentes facciones de su gobierno, frecuentemente perdía el control de la discusión. 63 En

adelante, dichos conflictos serían resueltos por comisiones interministeriales. Éstas serían presididas bien por el Caudillo, bien por el

ministro de la Presidencia y se creó una Oficina de Coordinación y Planificación Económica para proporcionar asistencia técnica a las

comisiones. Además de su puesto clave como secretario técnico de la Presidencia, López Rodó fue nombrado director de esta nueva

oficina. La autonomía de la Falange quedó decisivamente recortada porque el presupuesto anteriormente independiente del ministro

secretario pasó a Presidencia. Los asuntos gubernamentales se volvieron menos «políticos» y más austeramente «administrativos». En

términos prácticos, dada la pasión de Franco por la caza y la pesca, eso significaba que lo más probable sería que a partir de entonces

quienes harían la política estratégica serían Carrero Blanco y López Rodó más que el Caudillo.64

Tras la llegada de los tecnócratas al nuevo gobierno, se produjo un inevitable período de lo que se ha llamado «desorientación», durante el

cual continuaron los problemas de deuda pública, inflación y balanza de pagos. 65 Esto era en gran parte legado de la autarquía. Creyendo

que era posible imponer la estabilidad de precios por decreto, en 1956 Franco había aceptado la tesis de Girón de que las huelgas podían

evitarse mediante un enorme aumento salarial sin que ello repercutiese en los precios. De hecho, la estrategia de Girón había provocado una

importante espiral inflacionista. Hacia la primavera de 1957, la presión sobre el nivel de vida dio lugar a una nueva y más combativa oleada

de huelgas. Es revelador de lo poco que Franco comprendía lo que estaba sucediendo en la economía que entendiera el malestar obrero

como obstinación o como obra de agitadores del exterior manipulados por comunistas y masones. Él creía que lo que se decía sobre los

salarios insuficientes y el hambre respondía exclusivamente a la propaganda extranjera: «Halagan al pueblo diciéndole que hay que trabajar

menos y que deben subir los salarios; pero no le dicen que con ello sube la vida y se derrumba la economía de una nación».66

Que la marginación de Franco estaba implícita en las actividades de los tecnócratas puede deducirse de las observaciones increíblemente

francas de López Rodó al conde de Ruiseñada poco después del cambio de gabinete, a quien dijo que los planes de la Tercera Fuerza

elaborados por miembros del Opus Dei como Rafael Calvo Serer y Florentino Pérez Embid estaban condenados al fracaso porque «a Franco

no se le puede hablar de política, porque eso le da la impresión de que le están moviendo de su sillón o preparándole el reemplazo. El único

truco a intentar es hacerle admitir un plan desconcentrador administrativo. Eso le parecerá que no va contra él. Dejará vía libre y, una vez



dentro de la Administración, ya veremos hasta dónde se pueden lograr los objetivos políticos, que conviene disimular lo más posible». 67 En

mayo de 1967, López Rodó comunicó a Dionisio Ridruejo, el poeta falangista que había roto con el régimen, un esquema de sus planes

políticos de largo alcance. Preocupado por la fragilidad de un sistema dependiente de la vida de Franco, López Rodó quería reemplazarlo por

una estructura más sólida de instituciones y leyes constitucionales. Sobre la premisa de que «el poder personal del general Franco ha

concluido», López Rodó tenía la esperanza de lograr que Juan Carlos fuera oficialmente proclamado sucesor a título de rey. Hasta 1968,

cuando el príncipe alcanzara los treinta años, edad a la que la Ley de Sucesión le permitía asumir el trono, Franco permanecería como jefe

del Estado. Para impedir que el Caudillo sufriera un desgaste político innecesario, se crearía el cargo de presidente del gobierno.68

En su esperanza de poder avanzar hacia una pronta transición a la Monarquía, el optimismo de López Rodó era análogo al de Martín

Artajo doce años antes. En noviembre de 1957 se vio obligado a aminorar la marcha cuando Franco se ofendió porque los decretos que

salían de la Secretaría General Técnica de la Presidencia del Gobierno tendían a limitar su poder. 69 Dada la delicadeza con que tenía que

presentar al Caudillo su agenda oculta de cambios políticos y la existencia de antimonarquismo dentro del Movimiento, la realización de su

programa tardaría doce años.

De hecho, había muchos dentro del régimen que percibían con recelo los planes de transformación política tras los objetivos aparentes de

liberalización económica. Después de modificar el tipo de cambio del dólar de 5 pesetas a una cifra más realista de 42 pesetas, y tras el

anuncio de Ullastres en agosto de 1957 de su decisión de liberalizar el control de los precios, se produjo una alarma considerable. 70 Franco,

no obstante, conservó la calma a pesar de sus dudas sobre la devaluación. A juicio de Navarro Rubio era deferente y respetuoso, como un

lego humilde en presencia del experto en arcanos. 71 Si poco participaba en los radicales cambios económicos que se estaban operando,

menos aún se afanaba con el problema de la sucesión. Carrero Blanco le había encargado a López Rodó la elaboración de un conjunto de

textos constitucionales que permitiesen una posterior instalación de la Monarquía que fuera no obstante aceptable para los que deseaban la

supervivencia del Movimiento después del «hecho biológico», como empezaba a aludirse a la muerte de Franco. El tema en general, y los

textos de López Rodó en particular, fueron interminablemente debatidos por el gobierno, pero Franco no parecía estar especialmente

interesado en un proceso que consideraba un simple reajuste de la Ley de Sucesión.

Ruiseñada y López Rodó intentaron durante el verano de 1957 concertar una entrevista entre Franco y don Juan. El pretendiente se negó

porque no veía ninguna señal de progreso o reforma del régimen. El mismo López Rodó le explicó a don Juan el 17 de septiembre su plan

para conseguir una evolución gradual. Estaba en Lisboa formando parte de una delegación económica y aprovechó la oportunidad para

asegurar a don Juan que las cosas estaban avanzando, aunque lentamente. En una conversación que duró más de tres horas, López Rodó

afirmó que Franco quería acabar con la incertidumbre que rodeaba a su sucesión, pero estaba obsesionado por el temor a que cuando él

muriera el trabajo de su vida pudiera ser destruido por su sucesor. Así pues, según la Ley de Sucesión, la persona elegida tendría que

aceptar los principios fundamentales del Estado franquista. Don Juan dejó bien claro que para él dar el primer paso sería «algo parecido a

tomar un purgante a la fuerza».72

En noviembre de 1957, Franco tuvo que enfrentarse a otra etapa de la prolongada crisis de descolonización española, y su forma de

hacerlo confirmó que estaba perdiendo gradualmente la capacidad de reaccionar con flexibilidad ante los problemas. Uno de los pocos

territorios coloniales que le quedaban a España, Ifni, emplazado en la costa atlántica del norte de África, fue reclamado por Marruecos en

agosto de 1957 y poco después invadido por fuerzas irregulares marroquíes. De hecho, hacía varios meses que Franco estaba recibiendo

informes sobre actividades antiespañolas en Marruecos e infiltraciones hostiles en Ifni. 73 El gobernador general del África occidental

española, general Mariano Gómez Zamalloa, recomendó un ataque preventivo desde Villa Cisneros, base española en el Sahara, para

dispersar a los invasores que estaban agrupándose. Franco, en quien las dilaciones se habían convertido en costumbre inveterada más que

en signo de astucia, no reaccionó pese a su convicción de que la Unión Soviética estaba detrás de aquella operación. En modo alguno quería

perjudicar su política proárabe, que le había dado dividendos al aumentar los votos a su favor dentro de las Naciones Unidas, y sabía que

Estados Unidos apoyaba a Mohammed V, rey de Marruecos. Mientras Franco vacilaba, las incursiones de la guerrilla se intensificaron a lo

largo de todo el verano y principios del otoño. El 23 de noviembre de 1957, los guerrilleros marroquíes atacaron Sidi Ifni, la principal ciudad

de la colonia.74

Franco se hallaba en el norte de España pero se apresuró a regresar a Madrid. Las armas norteamericanas recibidas como parte del

acuerdo de las bases no podían ser utilizadas contra otro aliado de Estados Unidos. En una irónica inversión de la historia, las tropas

españolas de refuerzo tuvieron que cruzar el estrecho de Gibraltar en bombarderos Junker y Heinkel, clásicos de la Segunda Guerra

Mundial, similares a los que habían tomado parte en el transporte a España de mercenarios marroquíes que había realizado Franco en 1936.

Barroso y otros generales estaban furiosos con Franco por la negligencia y la despreocupación que habían provocado aquella situación.

Estaban convencidos de que un ataque preventivo habría enfriado el ardor marroquí. Bajo el fuego de los Messerschmidt 109 españoles, el

avance marroquí desfalleció. Pero antes de que los generales de Madrid pudieran relajarse, tuvo lugar otro ataque cerca de El Aaiun,

principal ciudad del Sahara español. Franco decidió finalmente abandonar su política proárabe y accedió a unas operaciones conjuntas con

los franceses contra las fuerzas de liberación marroquíes. En el último momento, sin embargo, los temores estadounidenses de que

Marruecos fuera empujado a la órbita soviética llevaron a Washington a presionar a favor de un acuerdo de paz. Franco aceptó y se alcanzó

un precario acuerdo en junio de 1958.75



La crisis marroquí coincidió con una nueva ola de huelgas en las minas de carbón asturianas y en Cataluña durante la primavera de 1958.

Cada vez más distanciado de la actividad política, Franco mostró poco interés aparte de denunciar las huelgas como obra de agitadores

extranjeros y acusar a los obreros de vagos. 76 Sin Arrese para alentarle a mantenerse en contacto con las bases falangistas, los viajes y

apariciones públicas de Franco se hicieron menos frecuentes. El nuevo gabinete era mucho menos propenso a los conflictos que su

predecesor, y Franco dejaba que sus ministros se ocuparan de los asuntos de Estado y así tenía más tiempo para la caza y la pesca. Más

aún, desde la constitución del gobierno tecnocrático y la subsecuente creación de la Presidencia, la vida política de Franco consistía más en

audiencias rutinarias que en un astuto arbitraje de las fracciones en disputa.

El primer fruto del trabajo de López Rodó como jefe de la Secretaría de Carrero Blanco fue la «Declaración de Principios Fundamentales

del Movimiento Nacional», dada a conocer en las Cortes el 17 de mayo de 1958 por el mismo Franco, que hizo sentenciosas referencias a

«mi responsabilidad ante Dios y ante la historia». La gradual reforma de la que López Rodó había hablado a Ruiseñada y don Juan podía

percibirse en la desvinculación formal del régimen y la Falange. Los doce principios eran una declaración inocuamente vaga y altruista del

catolicismo del régimen y su compromiso con la justicia social. El séptimo principio declaraba que la forma política del Estado español...

«proclamada por la Ley de Sucesión y refrendada unánimemente por todos los españoles, es la Monarquía tradicional, católica, social y

representativa».77 Nada había sobre el Movimiento Nacional entendido como Falange Española Tradicionalista y de las JONS.

Parecía como si Franco estuviera avanzando de forma sinuosa hacia la restauración, y muchos monárquicos interpretaron el discurso en

ese sentido. Franco había pedido a Carrero Blanco que preparara el discurso y éste a su vez había pasado la tarea a López Rodó. El Caudillo

no trató sobre su texto con el gabinete antes del acto y varios ministros expresaron su consternación por este alejamiento del falangismo

negándose ostentosamente a aplaudir. 78 A los sesenta y cinco años, Franco empezaba a preocuparse cada vez más por el futuro y la

continuidad de su régimen después de su muerte. A menudo preguntaba a los amigos mayores que él cómo era llegar a los setenta años. El

almirante Salvador Moreno le dijo que no se sentía diferencia alguna excepto que se cometían más errores que antes, frase que Franco

comenzó a repetir con frecuencia.79 Dos días antes de la reunión de las Cortes, habló de nombrar a Agustín Muñoz Grandes jefe del Estado

Mayor para asegurarse de que sus deseos serían cumplidos en caso de que muriera antes de que el proceso constitucional hubiera acabado.

Así lo hizo el 6 de junio de 1958. El ascenso de Muñoz Grandes y las observaciones de que sería un buen regente dejaron irrevocabalemente

claro que Franco no tenía ninguna intención de ceder el poder a un sucesor antes de morir.80

El 10 de junio de 1958, en medio de un fuerte descenso de las reservas de divisas españolas, Navarro Rubio presentó al gobierno un

informe que fue la base del duro programa de estabilización económica que sentaría los cimientos del futuro desarrollo económico de

España. Éste constituía, como López Rodó le había dado a entender a Ruiseñada doce meses antes, una revocación de los veinte años de

franquismo. Franco parecía inconsciente, o despreocupado, del gran alcance de esos cambios. Se sorprendió de que las cosas estuvieran

tan mal como las pintaba Navarro Rubio, pero «no veía inconveniente en que se emplease a poner más orden». Sin embargo, era lo bastante

consciente de las implicaciones políticas para insistir en que, aunque se pusiera en práctica el programa de Navarro Rubio, su informe

permaneciera en secreto. 81 Tres semanas más tarde, Franco le comentó a Pacón que Navarro Rubio «es bastante teórico y un hombre

extremadamente frío».82

Durante el verano de 1958, Franco pasó pescando todo el tiempo que pudo. Inmediatamente después del discurso ante las Cortes había

desaparecido durante dos semanas de pesca en Asturias. Regresó encantado de haber cogido cerca de sesenta salmones, algunos de más de

quince kilos. En septiembre, durante su estancia en Galicia, se emocionó por haber capturado una ballena de veinte toneladas, diciendo a

Pacón: «Me costó veinte horas de lucha hasta que al fin se rindió. Espero coger un ejemplar mayor. Disfruto mucho con este deporte y

constituye un descanso grande de mi trabajo y preocupaciones». Lo que sorprende es la pasión de Franco por batir marcas y matar cada

vez más animales. En 1959 se jactó ante su primo de que en una expedición de caza de unos días antes había matado casi 5.000 perdices.83

El 9 de octubre de 1958, el papa Pío XII murió y tres semanas después ocupó su lugar el cardenal Angelo Roncalli. Como papa Juan

XXIII, Roncalli inició una liberalización de la Iglesia católica que causaría graves problemas a Franco. Era un cambio que realzaba la

naturaleza anacrónica de su supervivencia política. Las reformas en la dirección estratégica de la política vaticana coincidieron con una

mayor implicación de los sacerdotes españoles en el movimiento obrero. Tanto como resultado del éxito de las Hermandades Obreras de

Acción Católica (HOAC) como de la creciente participación de religiosos en el movimiento de curas obreros, el pro franquismo de la Iglesia

comenzó a desmoronarse.

Las disputas con la Iglesia no estaban todavía en el programa inmediato del Caudillo. El problema más agudo de finales de 1958 fue la

crisis de la economía española en medio de una inflación astronómica y el creciente descontento de la clase obrera, situación que no pudo

percibirse en el mensaje de Franco radiado el día de fin de año de 1958. Éste fue en su mayor parte un refrito de párrafos proporcionados

por sus diversos ministros, en que una revisión estadística de los triunfos del régimen intentó ocultar las dificultades económicas. Al mismo

tiempo, el objetivo primordial del discurso era realzar que cualquier futura sucesión tendría que insertarse dentro de los confines del

Movimiento. Tras censurar la «frivolidad, la imprevisión, el abandono, la torpeza y la ceguera» de la Monarquía borbónica, Franco afirmó

que los que no reconocían la legitimidad de su régimen sufrían de «egoísmos personales y debilidad mental».84

El discurso sugería que Franco comenzaba a tener dudas acerca de la prudencia de haber autorizado una reunión monárquica que tendría

lugar una semana después. El 29 de enero de 1959, los juanistas liberales iban a reunirse en una cena que se celebraría en el hotel Menfis de



Madrid para fundar una asociación conocida como Unión Española, creación del abogado e industrial monárquico-liberal Joaquín

Satrústegui. A pesar de que Gil Robles estaba presente, no pronunció ningún discurso. Los que sí hablaron, dejaron claro que para

sobrevivir la Monarquía no podía ser instalada por un dictador, sino que debía ser restaurada con el apoyo popular de una mayoría de

españoles. Satrústegui negó la afirmación del Caudillo en el mensaje de fin de año de que la Cruzada era la fuente de la legitimidad del

régimen, señalando que la Monarquía no podía cimentarse sobre la victoria de uno de los lados de una Guerra Civil. Franco se puso furioso

cuando se enteró de los detalles de los discursos de sobremesa y multó a Satrústegui con la considerable suma de 50.000 pesetas. El hecho

de que las penas no fuesen más severas, comparables por ejemplo a las que se aplicaban a la oposición de izquierda, se debía a que Franco

no quería que pudiera parecer que perseguía a los partidarios de don Juan. 85 Poco después, refiriéndose a don Juan, le dijo a su primo

Pacón: «Está entregado a los enemigos del régimen que sugieren hacer tabla rasa con la Cruzada y con la rotunda victoria alcanzada».86

La aparición de Unión Española fue sólo uno de los síntomas de inquietud dentro de la coalición franquista. La oposición de izquierdas y

regionalista dentro de las universidades y el movimiento obrero eran de esperar, pero había ya varios focos de oposición dentro de la

derecha. Gil Robles estaba organizando un grupo llamado Democracia Social Cristiana, y el que fue su compañero ministerial durante la

Segunda República, Manuel Giménez Fernández, estaba creando una agrupación de oposición democratacristiana más liberal, Izquierda

Demócrata Cristiana. Los monárquicos carlistas y juanistas estaban organizándose abiertamente. Los falangistas contrarios a la tendencia

adoptada por el régimen se asociaron para defender la esencia de la «revolución pendiente» dentro de la Vieja Guardia y los Círculos

Doctrinales José Antonio. 87 El surgimiento de estos grupos explica en cierta medida por qué Franco estaba dispuesto a depositar su fe en

López Rodó, Navarro Rubio y Ullastres, considerándolos portadores de sangre e ideas nuevas que podían dar un nuevo plazo de vida a un

sistema exhausto sin cambiarlo. A largo plazo, era una esperanza vana, pero a medio plazo contribuyó a garantizar otros quince años de

régimen.

El grado en que Franco, distanciado de los asuntos de Estado, estaba dispuesto a dejarlos en manos de los tecnócratas se puso de

manifiesto a principios de 1959 cuando una comisión del Fondo Monetario Internacional empezó a investigar las dificultades de la economía

española. Navarro Rubio insistió en la libre convertibilidad de la peseta como un paso más hacia la necesaria integración de la economía en el

sistema internacional. Dada la posibilidad de oposición por parte de varios ministros, Franco simplemente optó por no presentar la medida

ante el gabinete para su debate. 88 No obstante, en febrero se opuso a una nueva devaluación de la peseta como aconsejaba el Fondo

Monetario Internacional. La confusión del Caudillo sobre lo que estaba ocurriendo se hizo evidente cuando le dijo a Navarro Rubio que no

entendía por qué había que alterar el tipo de cambio permitiendo con ello que los norteamericanos pudieran comprar más con sus dólares en

España que los españoles en Estados Unidos. El 18 de febrero, Franco negó a Ullastres autorización para aceptar una oferta del Fondo

Monetario Internacional de elaborar un plan de estabilización para la economía española. Navarro Rubio se quedó horrorizado y solicitó una

audiencia inmediata. Pese a estar España casi en quiebra, Franco dijo a Navarro Rubio que rechazaba las ofertas del FMI porque

desconfiaba de las buenas intenciones de los extranjeros y creía que España podía resolver sus problemas sola. Con poco resultado,

Navarro Rubio bombardeó a Franco con pruebas del lamentable estado financiero de España. Finalmente, presa de la desesperación, le

preguntó: «Mi General, ¿qué pasará si después de volver a establecer la cartilla de racionamiento se nos hiela la naranja?». El Caudillo le miró

alarmado, incapaz de responder mientras le repetía la pregunta. Al fin, ante el espectro de la vuelta a los coches a gas, Franco se puso de

pie, se encogió de hombros y autorizó la apertura de conversaciones formales con el FMI.89

Franco no estaba en absoluto convencido de que fuera eso lo indicado. Algunos días más tarde, Carrero Blanco le dijo a López Rodó que

«no está contento; tiene profundas sospechas». 90 Era como si se hubiera encerrado en la idea del «cerco internacional» de 1945-1950,

temiendo que una vez fuera económicamente dependiente de la buena voluntad internacional, pudieran presionarle para realizar reformas

políticas o incluso para dimitir. 91 No podía ver el plan de estabilización como un recurso a corto plazo para obtener los dólares suficientes

para sobrevivir. 92 Además, una vez establecidas las conexiones con el FMI, se hicieron irresistibles las presiones para una nueva

devaluación de 42 a 60 pesetas por dólar. Hubo considerable oposición dentro del gabinete y todos los ojos se volvieron hacia Franco.

Navarro Rubio creía que, habiendo accedido a que el FMI participara en el programa de estabilización, Franco tendría que aceptar las

consecuencias financieras. Cuando el asunto fue expuesto ante el gabinete, el Caudillo se mostró instintivamente hostil hasta que Ullastres

reveló lo cerca que estaba España de la quiebra. 93 El plan de estabilización adoptado por el gobierno el 6 de marzo de 1959, la nueva

devaluación de la peseta y la reducción del gasto público tuvieron consecuencias sociales. Muchas empresas se vieron obligadas a cerrar y

el desempleo comenzó a aumentar, lo que provocó protestas en el seno del gabinete. El aumento de la militancia obrera provocó diatribas

especialmente vehementes por parte de Alonso Vega, mientras que las limitaciones del gasto público ocasionaron la dimisión de Arrese del

Ministerio de la Vivienda en 1960. Las reuniones del gabinete se convirtieron para Navarro Rubio en «Viernes de Dolor», porque tenía que

enfrentarse a las quejas de sus colegas ministeriales cada vez que les reducían sus presupuestos. Franco dejaba que las discusiones siguieran

su curso; cuando intervenía era para dar su apoyo a la nueva política.94

Tras haber tomado la decisión de dejar la dirección de la economía a Navarro Rubio y Ullastres, Franco, de forma característica en él, se

mantuvo firme al respecto. Fuera del gabinete no puso a ninguno de los dos más que tímidas objeciones y siempre cedía si se mostraban

firmes.95 Era fácil convencerlo con argumentos técnicos, en gran parte porque los problemas comenzaban a ser de una complejidad que

sobrepasaban con mucho sus ideas económicas de andar por casa. En una ocasión, cuando Arrese le explicó las ramificaciones de un plan



de alquileres subvencionados, le dijo: «Bueno, no le entiendo, pero le creo». 96 En julio de 1958, Franco protegió a Navarro Rubio cuando el

ministro del Ejército, Barroso, quiso formar un tribunal de honor para juzgarlo después de que dijera ante las Cortes que el presupuesto del

Ejército era una sangría improductiva para la economía. No obstante, el Generalísimo no llegó hasta el punto de apoyar los planes de

Navarro Rubio de reducción drástica del presupuesto militar mediante la transición a un pequeño ejército profesional. 97 Franco abrigaba

algunas esperanzas de que, cuando el plan de estabilización hubiera cumplido sus objetivos, sería posible volver al tipo de autarquía

propugnada por Arrese y Suanzes, aunque tuvo que aceptar la dimisión de ambos.98

Para acabar con las especulaciones sobre su futuro, que habían estimulado la formación de la oposición conservadora, Franco permitió a

los monárquicos del gobierno que elaboraran su propio plan constitucional para la sucesión. El primer borrador le fue entregado a Franco

por Carrero Blanco el 7 de marzo de 1959, junto a una aduladora nota en que pedía la terminación del «proceso constitucional»: «Si el rey

recoge los poderes que tiene S.E. es para sentirse alarmados, porque lo cambiará todo. Hay que ratificar al mismo tiempo el carácter

vitalicio de la magistratura de S.E., que es Caudillo más que rey, porque funda Monarquía». 99 Franco estaba dubitativo y una semana

después le confió a Pacón que don Juan y el príncipe Juan Carlos tendrían que aceptar que la Monarquía sólo podría restablecerse dentro

del Movimiento, porque una Monarquía constitucional liberal «no duraría un año y causaría el caos en España, haciendo inútil la

Cruzada».100 Reacio a cualquier cosa que pudiera apresurar su propia partida, no hizo nada con el borrador durante otros ocho años. Para

aumentar su libertad de acción y presionar a don Juan, Franco empezó a relacionarse con Alfonso de Borbón-Dampierre, hijo de don Jaime,

hermano de don Juan. Solís y otros falangistas vieron la oportunidad de promover la causa de un posible «príncipe azul» (es decir,

falangista).101

La mortalidad del Caudillo estaba implícita en un acontecimiento que le proporcionó una intensa satisfacción. La inauguración oficial del

Valle de los Caídos, el 1 de abril de 1959 (vigésimo aniversario del final de la Guerra Civil), fue una ocasión cuyas celebraciones rivalizaron

con las de la victoria de 1939. El gobierno en pleno, los procuradores en Cortes, toda la plana del Consejo Nacional, representantes de todas

las instituciones del régimen, las autoridades civiles y militares de todas las provincias, dos cardenales y un gran número de arzobispos y

obispos, así como el cuerpo diplomático, llenaron la enorme basílica. El Generalísimo con uniforme de capitán general, y doña Carmen

vestida de negro con mantilla y peineta, avanzaron por la nave central bajo palio hasta los tronos colocados cerca del altar mayor. Miles de

trabajadores recibieron un día libre con paga y un paquete con el almuerzo y fueron gratuitamente trasladados en autocar hasta

Cuelgamuros.102

La construcción había costado unos 20.000 millones de pesetas. Franco equiparó el Valle de los Caídos con El Escorial: éste, símbolo de

la pasada grandeza de la era de Felipe II; aquél, símbolo de la grandeza de su propia era. 103 Su discurso, sobre el heroísmo de «nuestros

Caídos» en la defensa de «nuestras líneas», fue triunfal y vengativo, recreándose en hablar del enemigo obligado a «morder el polvo de la

derrota» y no mostró el más remoto deseo de ver la reconciliación de los españoles. La prensa oficialista describió la inauguración como la

culminación de su victoria de 1939. 104 En el momento de la inauguración, si no antes, Franco estaba hablando de que lo enterraran en la

basílica. Diego Méndez, el arquitecto que sustituyó a Muguruza cuando éste murió, suponiendo que ése era su deseo, estaba proyectando

situar una tumba frente al altar mayor, en el lado opuesto al que ocupaba la de José Antonio, de tal forma que el fallecido Caudillo sería «el

amo de la casa... la persona que recibe a otros en su casa». No se equivocaba. En el día de la inauguración, Franco estaba recorriendo la

basílica con Méndez y, señalando precisamente el lugar escogido por éste, le dijo: «Bueno, Méndez, y en su día, yo aquí, ¿eh?».105

Aquel tipo de ceremonias eran nostálgicos retrocesos a una España que estaba a punto de desaparecer. El plan de estabilización puesto en

marcha bajo la supervisión del FMI y la OCDE tenía por finalidad reducir el consumo interior mediante una fuerte devaluación de la peseta,

tajantes restricciones crediticias y recortes del gasto público. Los excedentes de producción debían ser exportados para proporcionar

divisas que a su vez sirvieran para la importación de bienes de capital. El plan sería un importante paso para la modernización económica de

España. Los costes sociales, inevitablemente altos, iban a castigar a la clase obrera en términos de congelación salarial, aumento del

desempleo y escasez de artículos de primera necesidad. Esto fue parte de la transición de una economía paternalista centralizada a una de

libre mercado, proceso que no se completaría bajo el mandato de Franco. El desempleo mantuvo bajo el número de huelgas, pese a lo cual el

final de la década de 1950 vio el comienzo de una considerable reanimación de la actividad sindical clandestina, organizada tanto por los

grupos católicos como por el Partido Comunista y otras organizaciones de izquierda. 106 El Caudillo prefirió creer, como en tantas otras

ocasiones, que los problemas sociales respondían a que España era víctima de un nuevo cerco del comunismo y la masonería

internacional.107

Si la inauguración del Valle de los Caídos fue la apoteosis de la carrera de Franco en lo nacional, seis meses después sería seguida por la

culminación de su carrera internacional. Mientras el presidente Eisenhower estaba en Londres en el mes de agosto de 1959, Castiella le

transmitió una invitación de Franco para que visitara Madrid. 108 Eisenhower había estado interesado en un encuentro desde el

establecimiento de las bases norteamericanas en España. Como comandante en jefe de las fuerzas de la OTAN no había podido hacerlo a

causa de la hostilidad a Franco de otros miembros de esta organización. Pero en aquel momento consideró apropiado detenerse en Madrid

durante el viaje por varios países del mundo que iba a comenzar en noviembre de 1959, a fin de mantener una breve conversación sobre

cooperación en la gestión de las bases. El 21 de diciembre, Eisenhower aterrizó en la base militar de Torrejón de Ardoz. Al descender del

avión estrechó la mano de Franco con bastante rigidez e hizo una breve declaración. Franco, por su parte, pronunció un obsequioso



discurso de bienvenida: «Permítame expresar, en nombre del pueblo español y en el mío propio —dijo con efusividad— nuestra humilde

admiración por la tarea a la que se ha entregado con gran coraje personal, nuestra gratitud por haber venido a visitarnos, y por informarnos

sobre vuestro trascendental viaje y, finalmente, nuestra firme esperanza de que vuestro inmenso esfuerzo y la histórica misión de vuestro

gran país será coronada con el galardón de un justo y estable orden internacional». El humor de Eisenhower cambió cuando entró en Madrid

con Franco. La comitiva fue recibida por una masiva acogida popular, en parte espontánea, pero fundamentalmente organizada por la

Falange, que había traído en camiones a miles de sus seguidores.

Franco estaba embargado de emoción por la visita de Eisenhower. De la misma forma en que sus ojos se habían empañado cuando se

encontró de igual a igual con el Führer, también lloró ahora en el banquete oficial que se dio en el palacio de Oriente, en el que pronunció

otro lisonjero discurso y se conmovió visiblemente por estar en términos de familiaridad con el presidente de Estados Unidos. A la mañana

siguiente, hubo una reunión de desayuno cuya atmósfera fue fríamente incómoda hasta que Franco comenzó a hablar de la caza de la perdiz

y Eisenhower se mostró encantado de que compartiera su afición a cazar aves. En el curso de la conversación, el Generalísimo intentó

asegurarse el apoyo de Eisenhower para su posición en Marruecos, atribuyendo el movimiento antiespañol de la zona a agitadores

soviéticos.109 Irónicamente, la incomodidad de Franco impresionó favorablemente a Eisenhower. Como a muchos anteriores visitantes

estadounidenses, a Eisenhower le agradó la tranquilidad, la modestia y la falta de ampulosidad de Franco. El presidente escribió más tarde:

«Me impresionó la ausencia de cualquier peculiaridad o rasgo perceptible que pudiera llevar a un visitante que no lo conozca a concluir que

se hallaba en presencia de un dictador». El presidente especuló ingenuamente más adelante sobre la posibilidad de que Franco ganara una

elecciones libres en el improbable caso de que las celebrara alguna vez.110

Tras la reunión del desayuno, los helicópteros del Ejército del Aire de Estados Unidos llevaron a Eisenhower y a Franco de vuelta a

Torrejón. Al partir, Eisenhower abrazó efusivamente a Franco. El Caudillo, por su parte, quedó completamente cautivado y no habló de otra

cosa durante muchas semanas, hasta el punto de que su hermana, ante esta nueva admiración por Estados Unidos, comentó: «¡Si Hitler y

Mussolini pudieran oírle!».111

A pesar del deleite de Franco por el honor de haber sido visitado por Eisenhower, el 31 de diciembre de 1959 utilizó su mensaje de fin de

año para afirmar la individualidad de su régimen, quizá como concesión a los elementos nacionalistas de Falange. Denunció la masonería y la

«formalista democracia inorgánica», refiriéndose al tipo de democracia vigente en Estados Unidos y el norte de Europa y elogió, por el

contrario, la democracia orgánica del Movimiento Nacional proclamando que su régimen no era una dictadura, porque no había nada de

provisional en él. Al leer secciones del discurso que le habían proporcionado sus ministros de economía, afirmó que había sido su política

autárquica la que había sentado las bases para los logros conseguidos por Navarro Rubio y Ullastres. 112 Tanto en los aspectos políticos

como económicos, fue el discurso de un personaje regio meramente figurativo.

De hecho, había muchas razones para el éxito económico que comenzó a hacerse visible después de 1960. Franco, y sus partidarios, lo

atribuían a un «milagro económico» fruto de su genio y previsión. Sin embargo, a pesar de su pretendido gran interés en la economía, la

mayoría de las declaraciones conocidas de Franco sobre economía revelan, más que genio, un sencillo sentido común en el mejor de los

casos; en el peor, una ingenua credulidad. Lejos de ser consecuencia de su visión a largo plazo, el crecimiento no comenzó hasta que

Franco pasara la responsabilidad de formular la política económica a Navarro Rubio y Ullastres, cuyas medidas respondían a la economía

liberal y la integración en el sistema capitalista internacional. Tanto el liberalismo económico como el capitalismo internacional habían sido

denigrados por Franco desde 1939. Mucho después de los cambios de gabinete de febrero de 1957, e incluso después que los «tecnócratas»

introdujeron medidas de liberalización e integración en las organizaciones económicas internacionales, tanto Franco como Carrero Blanco

continuaban creyendo en la autarquía.113

El desarrollo se produjo, pues, mediante unos objetivos de política económica y unos instrumentos muy diferentes de aquellos en los que

Franco había depositado su fe entre 1939 y 1959. Más aún, los franquistas olvidan convenientemente que el auge español tuvo lugar cuando

el mundo entero experimentaba un crecimiento continuo. Ese contexto explica en gran medida que España pudiera exportar su mano de obra

excedente principalmente al norte de Europa. Los trabajadores emigrantes enviaban a España sus ahorros en moneda extranjera. Al dinero

disponible de los trabajadores alemanes, franceses y británicos hay que atribuir la valiosa corriente de moneda extranjera que entró en el país

con el boom turístico. No obstante, no es posible argumentar simplemente que España saltó a la prosperidad gracias a sus vecinos del norte.

España experimentó índices de crecimiento comparables a los de Japón, aunque partiendo de una base estadística significativamente menor.

Si Franco tiene algún mérito personal en ello, éste reside no en su política económica consciente ni en su gran visión, sino en la involuntaria

contribución de otras decisiones suyas: el hecho de que su anticomunismo le procuró al fin la ayuda estadounidense a mediados de la década

de 1950, y la atracción para los inversores extranjeros de un régimen autoritario con una legislación laboral represiva. Al igual que Japón,

Italia y Alemania, España había pasado por una experiencia fascista que había destruido el movimiento obrero organizado y traumatizado a

los trabajadores. En ese sentido, la contribución del régimen de Franco al crecimiento económico radicó en las décadas de privaciones, a

causa de las cuales los trabajadores españoles estuvieron dispuestos a trabajar largas jornadas laborales con salarios bajos. Todo ello, unido a

la represión de las huelgas y los buenos mecanismos para la repatriación de beneficios, convirtió a España en un objetivo obvio para el

capital extranjero a principios de la década de 1960.

Franco abrigaba la esperanza de que el plan de estabilización no anunciara el fin de la economía falangista y del mantenimiento por parte



del Estado de trescientos mil de sus más fervientes partidarios. Sin embargo, su instintiva percepción de que el futuro pertenecía a los

tecnócratas quedó demostrado por la forma en que Arrese abandonó el gabinete. El 27 de febrero de 1960, al inaugurar el Consejo Nacional

de Vivienda, Arquitectura y Urbanismo, Arrese pronunció un discurso en el que criticó abiertamente el plan de estabilización. Ante un grupo

de ministros entre los que se hallaba Navarro Rubio, Arrese desveló una propuesta para construir un millón de viviendas. Denunció también

la «mezquindad» de una política por la cual el gasto en proyectos sociales, anteriormente basado en grandes préstamos, tenía que limitarse

ahora a lo que los tecnócratas juzgaban fríamente que el Estado podía permitirse. A medida que el discurso progresaba, el barómetro de las

opiniones del régimen, el sibilino jefe del Movimiento, José Solís, manifestó síntomas de gran inquietud. Convencido de que había hecho

todo lo posible para facilitar los planes de gasto de Arrese, Navarro Rubio se enfureció por lo que consideró una maniobra propagandística

destinada a tachar a los tecnócratas de principal obstáculo para la justicia social.

Franco no estaba presente en la ceremonia, pero pronto se hizo evidente su postura. Tras una batalla de notas de prensa de los ministerios

de Vivienda y Hacienda, la prueba de fuerza pasó al gabinete donde Arrese distribuyó copias de una carta que había escrito a Navarro Rubio.

Con beatas palabras de abyecta lealtad al Caudillo, Arrese expresaba su pesar porque «la más profunda depresión económica experimentada

por el régimen» estaba impidiendo el cumplimiento de las esperanzas de millones de familias españolas. En respuesta, Navarro Rubio

proporcionó al gabinete cifras que demostraban que Arrese tenía los fondos necesarios para realizar gran parte de lo que proponía. El

ministro de la Vivienda se mantuvo firme. No pudiendo conseguir un compromiso durante la sesión del gabinete, Franco convocó a Arrese

y a Navarro Rubio a su despacho el 17 de marzo de 1960. Desafiante, Arrese amenazó con dimitir si no obtenía una disculpa pública de

Navarro Rubio quien, naturalmente, se negó. Tras escuchar en silencio la arenga de Arrese, el Caudillo se encogió de hombros y aceptó su

dimisión. Arrese fue sustituido por un anodino falangista amigo de Solís, José María Martínez y Sánchez Arjona. López Rodó halló en él un

compañero cooperativo y Navarro Rubio, igualmente empeñado en «despolitizar» la política y convertirla en pura administración técnica, lo

vio como «un ministro normal que hablaba de números».114

La totalidad del episodio no sólo marcó un significativo triunfo para los tecnócratas sino que también reveló mucho sobre Franco.

Demostró una vez más que nunca permitía que la lealtad personal entorpeciera los juicios políticos realistas. Sentía simpatía por Arrese,

probablemente mucha más que por el laborioso y eficaz Navarro Rubio. Y, desde luego, sentía más afinidad con la filosofía política del

ministro saliente. Al dar su apoyo a los tecnócratas estaba rompiendo con el pasado. Las consecuencias fueron un paso más en el gradual

proceso mediante el cual Franco estaba siendo reducido a una mera figura representativa, dispuesto a atribuirse los méritos de lo que estaba

ocurriendo en la política económica pero cada vez más apartado de la puesta en práctica de políticas que ya no comprendía totalmente.



26

Presintiendo la muerte, 1960-1963

El estímulo para que los franquistas pensaran en el futuro lo proporcionaron los rumores sobre la debilitada salud del Caudillo cuando se

acercaba al final de su séptima década de vida. En la primavera de 1960, tanto se habló en Madrid de que había sufrido un ataque cardíaco

que los funcionarios de su Casa Civil emitieron un desmentido oficial. También se filtró la noticia, con cierto retraso, de que al regresar en

coche de una partida de caza en Jaén a principios de febrero, un fallo del sistema de calefacción había provocado que el interior se llenara de

monóxido de carbono del tubo de escape. Al advertir la somnolencia que invadía a Franco, doña Carmen ordenó que el coche se detuviera

antes de que su marido sufriera algún perjuicio grave y sólo padeció una fuerte jaqueca. Hubo rumores de que el coche había sido

saboteado.1

Con noticias como estas que recordaban el carácter mortal de Franco, se otorgó especial significado a la tercera reunión que mantuvo

con don Juan, la segunda celebrada en «Las Cabezas», el 29 de marzo de 1960. 2 A la muerte del conde de Ruiseñada, «Las Cabezas» había

sido heredada por su hijo, el marqués de Comillas. Inicialmente se había pensado que el encuentro se celebrara en el parador de Ciudad

Rodrigo, cerca de la frontera portuguesa. Pero, cuando se filtraron a la prensa las noticias de la reunión y se propagó el rumor de que

Franco planeaba entregar el poder a don Juan, el Caudillo la canceló. Después de la reunión de Unión Española en el hotel Menfis, Franco no

estaba muy bien dispuesto hacia el pretendiente. A Pacón le dijo que «don Juan no tiene remedio y cada vez se puede confiar menos en él»,

y que se sentía particularmente irritado por la aspiración del pretendiente de ser rey de todos los españoles, de los de izquierdas y de los de

derechas; con conmovedora franqueza, comentó: «Don Juan debería comprender que para eso no hubiese sido necesaria la sangrienta

Guerra Civil». Su desprecio por el liberalismo de don Juan era equivalente a su fe en la mayor idoneidad de Juan Carlos, por haber sido

educado en la España franquista. Estaba comenzando a desear que don Juan abdicara a favor de su hijo aunque, como le dijo a Pacón,

«mientras tenga salud y facultades físicas y mentales, no dejaré la jefatura del Estado».3

Cuando el encuentro acordado por segunda vez tuvo lugar, Franco, vestido con traje gris, se presentó acompañado por el jefe de su Casa

Civil, el marqués de Casa Loja, y su segundo, Fernando Fuertes de Villavicencio. Fue una reunión significativamente más corta que la de

seis años antes. En general, Franco demostró aún menos interés en convencer a don Juan de sus puntos de vista, dado que ya lo había

eliminado como posible sucesor. 4 Con astucia, se abstuvo de hacer pública esa decisión, convencido de que si lo hacía, Juan Carlos se

pondría del lado de su padre. Si eso ocurría, Franco perdería el apoyo de grandes sectores monárquicos.*

Las observaciones, muchas veces mendaces, que Franco le hizo a don Juan en «Las Cabezas» revelaban su permanente obsesión con la

masonería y su resentimiento por la postura independiente del pretendiente. Don Juan protestó por un libro, Anti-España 1959, publicado

por un celoso propagandista del régimen, Mauricio Carlavilla, que era también policía secreto. El libro denunciaba la causa monárquica

tachándola de títere de la masonería y cortina de humo para la infiltración comunista, además de insinuar que el mismo don Juan era

masón.5 Franco, a quien cabía haber fingido ignorancia, justificó el libro como merecida réplica a la memoria del aviador monárquico Juan

Antonio Ansaldo, dejando claro que, aunque no había inspirado el libro de Carlavilla, estaba, no obstante, satisfecho por su publicación. El

libro de Ansaldo, ¿Para qué...?, calificaba de traición a la guerra contra la República el que Franco no hubiera restaurado la monarquía. Don

Juan señaló que, dado que el libro de Ansaldo estaba prohibido en España, no había necesidad de réplica. Protestó a continuación por los

ataques de la prensa contra la Monarquía, que Franco atribuyó taimadamente a la indignación de los periodistas por el Manifiesto de Lausana

de 1945, asunto por el que aún guardaba inquina. Franco dejó al descubierto su identificación con la línea de argumentación de Carlavilla

cuando criticó la confianza de don Juan en Pedro Sáinz Rodríguez, a quien una vez más acusó de ser masón. Tras soportar una diatriba de

veinte minutos sobre ese punto, don Juan replicó que nada de lo que había oído alteraba la alta opinión que tenía de Sáinz Rodríguez. Muy

agitado, Franco respondió con rencor que había otros masones en el círculo de don Juan, entre ellos su tío, el general Alfonso de Orleans, y

el duque de Alba.6

Don Juan entregó a Franco el texto de una propuesta de comunicado que declaraba que las conversaciones habían transcurrido en una

atmósfera de cordialidad y que la educación en España de Juan Carlos no prejuzgaba la cuestión sucesoria ni incidía en «la normal

transmisión de las obligaciones y las responsabilidades dinásticas». Terminaba con la declaración de que «la cordialidad y el buen

entendimiento entre ambas personalidades es precisa para el porvenir de España y para la consolidación y continuidad de los bienes de la paz

y de la obra realizada». Franco leyó el texto y lo discutió largamente con don Juan punto por punto, protestando por una referencia a Juan

Carlos como príncipe de Asturias, título del heredero del trono. Don Juan cedió en esta cuestión. Sin embargo, Franco aceptó el texto con

presteza cuando don Juan dijo que, si quería tomarse más tiempo, estaba dispuesto a que Juan Carlos permaneciera con él durante el curso

académico. Al día siguiente, los colaboradores de don Juan emitieron el texto acordado de buena fe. Pero, para su asombro, la versión

publicada en Madrid contenía significativas variantes respecto al texto de don Juan. Al llegar a El Pardo, a altas horas del 29 de marzo,

Franco había enmendado unilateralmente el comunicado conjunto.7



Había agregado una referencia hecha a su persona como el Caudillo, algo que don Juan nunca había reconocido. A la frase sobre la

transmisión de las responsabilidades dinásticas, él añadió «de acuerdo con la Ley de Sucesión», una ley aún repudiada por don Juan. En la

última frase quitó la alusión a «ambas personalidades» y se aseguró de que él y don Juan no aparecieran como personas de igual condición.

Finalmente, agregó a la frase una referencia al Movimiento Nacional, dando a entender que las futuras relaciones entre él y don Juan

tendrían lugar dentro de ese contexto.8 Franco le dijo a su primo que no había sentido ninguna necesidad de consultar a don Juan, dado que

dichas adiciones reflejaban meramente la situación legal de España y «no era cosa de consultarle, pues sabía que había de estar conforme». 9

La maquinaria de la censura española no sólo bloqueó los intentos de Estoril para que se publicaran rectificaciones, sino que permitió a la

prensa española imprimir acusaciones de que don Juan había omitido las referencias que Franco había agregado. Don Juan estaba

comprensiblemente irritado por la turbia maniobra de Franco. 10 Inmediatamente después de que éste se marchara, los consejeros de don

Juan tuvieron la viva impresión de que Franco no volvería a reunirse nunca con el pretendiente para hablar de política.

Se estaba produciendo un proceso dual que desplazaba imperceptiblemente a Franco del centro de la vida política. Por un lado, a

consecuencia de la modernización económica, estaba surgiendo una sociedad con problemas y preocupaciones que no significaban nada

para Franco, encerrado en el esquema mental de la Guerra Civil y la década de 1940. Por el otro, en parte por su tendencia a dedicarse a sus

aficiones y en parte debido a la creciente complejidad de los asuntos gubernamentales, Franco era cada vez más el presidente silencioso del

gabinete, que dejaba los detalles de gobierno a Carrero Blanco y los tecnócratas.

Esto se hizo evidente durante un largo recorrido por Cataluña en mayo de 1960. Como hacía con gran frecuencia en esos casos, llegó por

mar en el crucero Galicia.11 Durante su estancia, se celebró en Barcelona el desfile anual de la Victoria. 12 El 20 de mayo presidió una

reunión del gabinete en la que Navarro Rubio presentó proyectos legislativos decisivos. En respuesta a las protestas tanto de la Iglesia como

de la Organización Sindical por las consecuencias sociales del plan de estabilización, Navarro Rubio había elaborado una ley de Previsión

Social con dotaciones para cuatro proyectos específicos que implicaban a los ministerios de Trabajo, Educación, Interior y Secretaría

General del Movimiento. Aunque la Presidencia del Gobierno había sido debidamente informada de que iba a presentar el proyecto, ni

Franco ni varios de los ministros estaban enterados. Implícitamente, el proyecto de Navarro Rubio retiraba a Falange su decisivo poder de

patronazgo social en el seno del Movimiento. Cuando Franco vio individualmente a los ministros afectados antes de la apertura de la sesión,

tanto el ministro secretario del Movimiento, Solís, como el ministro de Educación, Jesús Rubio, le dijeron que la nueva ley era un golpe

contra Falange. Fermín Sanz Orrio, ministro de Trabajo, y Camilo Alonso Vega, ministro de la Gobernación, expresaron su satisfacción por

recibir mayores fondos. Paralizado por la indecisión, Franco pospuso la cuestión durante un mes; la ley fue finalmente aceptada en el

Consejo de Ministros del 10 de junio de 1960, pero cuando pasó a las Cortes en julio, los procuradores falangistas la neutralizaron de forma

efectiva con enmiendas.13

La Ley de Previsión Social, y la forma en que fue elaborada e introducida, hicieron patente el grado en que Franco presidía una

maquinaria cuyo funcionamiento interno se estaba convirtiendo en un misterio para él. Un rasgo sintomático fue que durante su larga visita a

Cataluña y Baleares a principios de mayo, sus discursos de inauguración de obras públicas eran soporíferamente anodinos. 14 Los españoles

estaban preocupados por el nivel de vida y deseando olvidar la Guerra Civil y la Guerra Fría, y Franco pronunciaba discursos que hablaban

del compromiso del régimen con el desarrollo económico, pero los estribillos sobre los pasados triunfos hacían que resultara difícil evitar la

impresión de que la totalidad del proceso estaba comenzando a superarlo. La élite política aún necesitaba a Franco como árbitro definitivo,

pero cada vez menos como gobernante activo.

La distancia que separaba a Franco, que entonces tenía sesenta y ocho años, de la mayor parte de la sociedad española quedó ilustrada

por un curioso incidente ocurrido a finales de mayo de 1960 cuando intervino personalmente para cancelar los dos partidos de la eliminatoria

entre España y la Unión Soviética en los cuartos de final de la primera Copa de Europa de fútbol. Franco había insistido en que ambos

partidos se jugaran en suelo neutral, en parte por las protestas de Camilo Alonso Vega y Carrero Blanco porque todavía había combatientes

de la División Azul en los campos de concentración de la URSS. También tenía sobre su escritorio unos informes de la policía que

predecían manifestaciones a favor del equipo soviético. Cuando los rusos se negaron a aceptar, los partidos fueron cancelados. En una

época en la que tanto el Real Madrid como la selección española estaban en la cumbre de su gloria, esta decisión sólo provocó ridículo

internacional e impopularidad en el interior. Para empeorar las cosas, la noticia de la retirada de la selección nacional de la competición no se

publicó en la prensa española. Simplemente se anunció que la Unión Soviética se había calificado para las semifinales. Luego se afirmó que

el motivo de la eliminación de España había sido la negativa de los soviéticos a jugar en terreno neutral. 15 Franco le dijo a Pacón que

también había sido una reacción suya contra las emisiones de radio comunistas que afirmaban que el equipo soviético tendría una colosal

recepción popular en Madrid como expresión de hostilidad contra él. Esto, unido a la solicitud por parte de los soviéticos de que se tocara

su himno nacional y se izara su bandera, era demasiado. Cuando Pacón le preguntó por qué no se habían publicado las razones de la retirada

de España, Franco respondió perplejo: «Ya lo saben los federativos».16

La posición de los tecnócratas quedó considerablemente consolidada como resultado del relativo éxito del plan de estabilización. Los

cambios políticos y económicos implícitos en sus medidas provocaron un sentimiento de desesperación en la Falange, que hacía erupción

de vez en cuando. El 20 de noviembre de 1960, vigésimo cuarto aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera, Franco asistió a

una ceremonia en el Valle de los Caídos. Entró en la basílica bajo palio y, al bajar las luces y levantar el sacerdote la hostia, se elevó una voz



que gritó «Franco, eres un traidor». Franco la oyó pero no dio muestras de ello. Inmediatamente, los guardias comenzaron a recorrer las

filas en busca del culpable. No era la primera vez que el descontento falangista se expresaba de aquella forma. Un año antes, cuando la

ceremonia había sido presidida por Carrero Blanco porque Franco tenía gripe, una voz había gritado «¡Fuera Carrero!». En otra ocasión,

cuando Franco abandonaba la basílica rodeado de ministros, se oyó decir en voz baja: «Esos que tienes a tu lado... échalos, échalos, que no

te ayudan nada, que más bien te perjudican». Entonces no se había tomado ninguna medida activa, pero ahora, en el momento en que estaba

siendo glorificado en su propia basílica, no estaba dispuesto a pasar por alto un insulto directo. El falangista responsable era Román Alonso

Urdiales, un joven radical indignado por la corrupción del régimen. En aquel momento estaba haciendo el servicio militar. Fue arrestado y

juzgado por un consejo de guerra el 20 de diciembre de 1960. Se rumoreó que Franco quería hacerlo fusilar, pero en el último momento se

contuvo para no crear un mártir. Urdiales fue condenado a veinte años de cárcel y enviado a un batallón de castigo en el Sahara.17

El 19 de diciembre de 1960, Navarro Rubio anunció el primer Plan de Desarrollo, elaborado en colaboración con el Banco Mundial. La

liberalización gradual de la economía española con la dirección de los tecnócratas tuvo muy poco efecto en las opiniones de Franco. En una

reunión del gabinete celebrada el 19 de enero de 1961, cuando Ullastres se quejó de los ataques falangistas contra sus medidas económicas,

Franco le respondió con una larga defensa de la autarquía. Más adelante, en aquella misma reunión, Franco manifestó su inquietud respecto

a la delegación del Banco Mundial encargada de aconsejar sobre el Plan de Desarrollo. Estaba convencido de que su jefe, sir Hugh Ellis

Rees, un católico irlandés, era masón. También expresó su creencia de que el principal objetivo de dicho plan debía ser crear empleo. A

Navarro Rubio le llevó algún tiempo convencerlo de que el nivel de empleo no era gestionable de forma aislada porque dependía de muchos

otros factores. Sólo con grandes reservas se avino Franco a la venida de la delegación del Banco Mundial y el Plan de Desarrollo.18

Mientras seguía aferrado a las ideas de la Guerra Civil, el Caudillo fue encontrándose cada vez más aislado de algunos de sus ministros,

muchos de los cuales eran veinte o treinta años más jóvenes que él. Franco continuaba obsesionado con la masonería. 19 Y continuaba

admirando a Hitler y Mussolini por la «energía, autoridad y patriotismo» con que aplastaron al comunismo y revitalizaron sus naciones. Su

actitud hacia Estados Unidos era una curiosa mezcla de reverencia y desprecio. Creía que el gobierno norteamericano estaba totalmente en

manos de masones, los cuales abrirían las puertas al comunismo, y no confiaba en el presidente recientemente elegido, John F. Kennedy,

porque estaba «rodeado de bastantes izquierdistas y enemigos del régimen español».20

A comienzos de 1961, Franco había encargado a Carrero Blanco que hiciera un informe sobre las probables consecuencias para su

régimen de la llegada de Kennedy a la Casa Blanca. Presentado el 23 de febrero, el documento afirmaba que el mundo estaba dominado por

las tres internacionales, la comunista, la socialista y la masónica, que compartían la determinación de destruir el régimen de Franco.

Advertía también contra los que abogaban por la legalización de los partidos políticos porque estaban motivados sólo por el deseo de

debilitar a España. «Tenemos que estar preparados para defender nuestra unidad dentro de la más cerrada intransigencia.» Además de

manifestar que se debía resistir cualquier presión norteamericana para llevar a cabo una liberalización política, Carrero Blanco era partidario

de una línea más dura cuando llegara el momento de renovar el acuerdo de las bases. Los informes de que el presidente norteamericano

estaba estableciendo contactos con exiliados republicanos españoles y era contrario a las bases instaladas en España, inclinaron a Franco a

aceptar la totalidad de aquel informe.21

Desde el 20 de abril hasta 6 de mayo de 1961, Franco realizó un viaje triunfal por Andalucía. En medio de grandes aclamaciones, algunas

genuinamente populares y otras artificialmente montadas por el Movimiento, de la pura adulación de las autoridades locales y las visitas a

nuevos edificios y proyectos de obras públicas que generalmente componían este tipo de viajes, Franco tuvo una experiencia nueva. El

gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de Sevilla, el monárquico liberal Hermenegildo Altozano Moraleda, dejó pasmado al

Caudillo al llevarlo a ver los espantosos poblados de chabolas de las afueras de la ciudad. Franco se sintió realmente atónito por las

condiciones inhumanas en las que vivía aquella gente. Al final del viaje, el impacto que le causó lo que había visto se reflejó en el discurso

que pronunció en Córdoba. «En este viaje —dijo—, como en otros, me he apercibido de la persistencia de muchas injusticias sociales, de

grandes diferencias irritantes. Y por eso invoco al señorío de Andalucía, a la generosidad de los hombres de esta tierra, a los que les hemos

salvado sus posesiones y sus bienes, a los empresarios a que con espíritu cristiano colaboren a la justicia social y recuerden de buena fe

nuestra legislación sobre la materia y que, en correspondencia, los obreros y trabajadores correspondan con su celo y entusiasmo en el

trabajo.»22

Durante el viaje de regreso, se mostró notablemente desconcertado cuando Alonso Vega comentó que los falangistas que le habían

vitoreado al pasar probablemente habían sido pagados para hacerlo. Don Camilo señaló que las camisas azules que llevaban puestas eran

completamente nuevas porque todavía tenían los dobleces del empaquetado.23 Una vez de regreso a El Pardo, Franco no hizo nada respecto

a la miseria que había presenciado excepto preguntarse retóricamente por qué las autoridades sevillanas no apelaban al Estado para obtener

los fondos con que remediar el problema. Semejante posibilidad revelaba por sí misma su limitada comprensión de la austeridad impuesta al

gasto público por el plan de estabilización. Más significativo aún fue que Franco no impidiera que Solís, ministro secretario general del

Movimiento, intentara echar a Altozano de su puesto por el doble crimen de ser monárquico y su gesto de alterar al Caudillo con la dura

realidad de la sociedad andaluza. Franco se quedó atónito al enterarse por Pacón de que había similares poblados de chabolas alrededor de

Madrid y Barcelona y declaró: «Estoy dispuesto a meterme con este asunto para intentar resolverlo». 24 Fue una buena resolución, pronto

olvidada.



El año 1961 fue el vigésimo quinto aniversario del levantamiento militar de 1936. Fue también el año en que los sacrificios del plan de

estabilización comenzaron a dar frutos. El contraste entre el pasado violento y el presente próspero era cada vez más perceptible en el tono

dual de los discursos de Franco. Las partes escritas por sus ministros estaban llenas de estadísticas y eran políticamente anodinas. Las

partes escritas por el Caudillo mismo eran nostálgicas, beligerantes, muy apartadas de la realidad nacional e internacional de la década de

1960. Hablaba como si sus enemigos fueran los de 1936, pero muchos de ellos estaban muertos. Sus verdaderos enemigos eran jóvenes

obreros dispuestos a ir a la huelga por las condiciones laborales de las fábricas, en las que las jornadas eran largas y las normas de

seguridad, totalmente descuidadas; los estudiantes que protestaban contra la rígida atmósfera de las universidades franquistas; jóvenes

sacerdotes vascos y catalanes que denunciaban la represión del sentimiento nacionalista. Con Eisenhower como presidente de Estados

Unidos comprometido en un anticomunismo defensivo, Franco no había parecido tan fuera de lugar. En el mundo de Kennedy, decidido a

vencer el comunismo mediante una proyección más agresiva de los beneficios del capitalismo, el Caudillo parecía un superviviente

fosilizado.

El 3 de junio de 1961, al inaugurar la nueva legislatura de las Cortes, Franco pronunció un discurso de casi dos horas. El tono fue

enteramente triunfalista, un presuntuoso repaso de los logros de los pasados veinticinco años frente a las lamentables calamidades de los

siglos anteriores. Hizo alguna referencia a una posible Ley Orgánica del Estado destinada a completar la constitución franquista y garantizar

la futura sucesión. Incluso mencionó la forma en que la formación del Mercado Común Europeo empezaba a determinar la dirección y

alcance del comercio español. Sin embargo, estas dos alusiones a una posible preparación para el futuro llegaron sólo después de una

justificación del presente, un himno de alabanza al Caudillaje, y una denuncia de los partidos políticos y la libertad que divide o simplemente

produce componendas.

Tampoco en esta ocasión se habló de perdón: la Guerra Civil continuaba siendo la Cruzada librada por los buenos españoles contra los

malos. Negó que su régimen fuera una dictadura al tiempo que despotricaba contra la democracia. Las felicitaciones a sí mismo no se

limitaron a sus logros dentro de España, sino que también se extendieron al escenario mundial al afirmar que: «Sin nuestra victoria, España

entera sería comunista y la península Ibérica hubiera constituido en los últimos cinco lustros el factor más eficaz y estimulante para la

proyección del comunismo sobre Hispanoamérica y la base de lanzamiento del marxismo internacional sobre el continente africano», y que

los aliados tenían una enorme deuda con él por su actuación durante la Segunda Guerra Mundial.25

El año 1961 se celebró como otro punto culminante en la carrera de Franco. Una semana antes del aniversario de la rebelión militar, don

Juan le escribió para felicitarle por los veinticinco años en el poder y proclamar los lazos entre la Monarquía y el levantamiento de 1936.

Franco replicó con una carta en la que su deleite estaba intercalado con astutas referencias a su triunfal viaje por Andalucía y su popularidad

en general. La alusión era inconfundible: no tenía ninguna necesidad de considerar la posibilidad de abandonar el poder. 26 El 17 de julio de

1961, el desfile anual de la Victoria fue encabezado por un contingente de 50.000 excombatientes de la Guerra Civil. Las principales

celebraciones del año, sin embargo, no se centraron en el aniversario del levantamiento sino, como era de esperar, en el de la subida de

Franco al poder supremo.

El 1 de octubre comenzaron en Burgos una serie de ceremonias cuidadosamente organizadas. Hablando desde el balcón del Ayuntamiento,

como lo había hecho veinticinco años antes al recibir el poder de manos del general Cabanellas, Franco manifestó un orgullo y emoción

comprensibles. Con su característica arrogancia de vía estrecha, sustituyó la realidad de su perseverante escalada al poder por una fábula de

heroísmo, abnegación y gran visión. Sugirió que incluso entonces, en 1936, había planeado el futuro como se desarrolló posteriormente:

«Desde el primer momento, me apercibí de la carga que se arrojaba sobre mis hombros». Olvidando el esfuerzo que él y su hermano

Nicolás habían dedicado a asegurar su triunfo en la lucha por el poder, declaró: «En semejantes condiciones, el mando no podía ser

apetitoso. Sólo un alto concepto del deber y la confianza en Dios y en la razón de nuestra causa hacía más grato el cumplimiento de mi

deber». Franco omitió toda referencia a la contribución política de Serrano Súñer en la construcción de su aparato de Estado y mencionó

sólo con vengativa satisfacción los cientos de miles de vidas destrozadas sobre las que se había levantado el régimen.27

Entre el nostálgico discurso de autobombo pronunciado en el Ayuntamiento y otro de similares características del día siguiente ante el

Consejo Nacional, hubo un interludio mucho más práctico. Poco después el mismo 1 de octubre, Franco pronunció un discurso ante los

representantes de las tres armas en el que comentó que la fabricación de armas nucleares había devaluado las armas convencionales

adquiridas en 1953 como parte del pacto con Estados Unidos. «Por ello —declaró—, transcurridas las cuatro quintas partes del tiempo por

el que se concertaron, nuestros acuerdos necesitan ser nuevamente estudiados y renovados para que respondan a la nueva situación.» 28 Era

el disparo de salida de las negociaciones de renovación del acuerdo y de las bases que comenzarían un año más tarde. En realidad, la época

de sustancial ayuda económica y militar a cambio de bases habían pasado, pero las palabras de Franco tuvieron repercusión suficiente en

Washington para que el secretario de Estado, Dean Rusk, visitara El Pardo antes de acabar el año.29

Como parte de las celebraciones del aniversario, se celebró un Consejo de Ministros en el palacio de la Isla, base de operaciones de

Franco en Burgos durante la Guerra Civil. López Rodó y Carrero Blanco habían abrigado la esperanza de ver algún progreso simbólico

destinado a resolver la sucesión. López Rodó había persuadido a Carrero Blanco y a Alonso Vega de que presionaran a Franco para que

anunciara que la ley constitucional que él había redactado en 1957, la Ley Orgánica del Estado, sería sometida a las Cortes. Pero Franco no

se atrevió a comprometerse de forma irrevocable con una opción particular para la sucesión e hizo caso omiso de las sugerencias de



Carrero Blanco y don Camilo durante la corta sesión.30

Que el Caudillo no quería que su momento de gloria se aguara con la mención de un futuro distante quedó patente el 2 de octubre de 1961

cuando se dirigió al Consejo Nacional de FET y de las JONS en el Monasterio de las Huelgas, donde había tenido lugar el primer consejo de

todos en 1937. El acto —organizado por la nueva promesa del Movimiento, su vicesecretario general, Fernando Herrero Tejedor— se ideó

para ensalzar los pasados triunfos de Franco. 31 Para dar relieve a la abyecta subordinación de la Falange al Caudillo, José Solís, ministro

secretario general del Movimiento, abrió la ceremonia dirigiéndose a Franco con un simple «Señor», tratamiento reservado a los reyes.

El tono del discurso de Franco fue, como siempre, de arrogante autosatisfacción y reafirmación de los valores del bando nacional en la

Guerra Civil. Comenzó ponderando su preclara visión hacía veinticinco años y continuó, sacando frases de contexto de otros discursos

pronunciados desde 1939, pretendiendo demostrar que la creciente mejora económica había sido diestramente planeada desde el principio. A

pesar de utilizar algunas de las frases más conocidas de José Antonio Primo de Rivera, Franco evitó de forma ostentosa mencionar la

Falange y habló durante todo el tiempo del Movimiento Nacional. Fue un ejercicio de prestidigitación ideológica destinado a reconciliar la

Falange de la autarquía y «la revolución pendiente» con la economía capitalista convencional que estaba surgiendo con la dirección de los

tecnócratas.32 Al final, el Cara al sol  fue cantado por los consejeros, la mayoría de los cuales levantaron el brazo al estilo del saludo

fascista. Por primera vez, Franco no se unió a ellos sino que permaneció en posición firme con los brazos caídos, al igual que Carrero

Blanco y López Rodó. Solís, profundamente incómodo, se vio obligado a hacer lo mismo. Es significativo que el príncipe Juan Carlos no

estuviera presente.33

La distancia existente entre la Falange y los tecnócratas sería la mayor fuente de tensiones dentro del régimen durante los últimos años de

la vida de Franco. Se había entablado una batalla y, según una frase atribuida a López Rodó, «a Franco había que amueblarle de ideas el

cerebro».34 Sin embargo, no debe exagerarse el grado en que Franco percibía este conflicto como problema. Los militantes falangistas

comprometidos con la «revolución pendiente» eran cada vez menos. El Movimiento había sido minuciosamente domesticado con Arrese,

Fernández Cuesta y Solís. Cuando Franco hablaba del Movimiento más que de Falange, puede que molestara a los militantes de la línea dura,

pero para muchos reflejaba una cierta verdad. Estaban surgiendo funcionarios brillantes y trabajadores más interesados en obtener altos

cargos dentro del aparato estatal que en llevar a la práctica la ideología de Falange. Esto era enteramente aplicable a hombres como López

Rodó y Navarro Rubio, considerados principalmente del Opus Dei pero que eran más exactamente parte de lo que se dio en llamar «la

burocracia de los número uno»: los que habían ganado oposiciones a cargos superiores de la función pública o a cátedras universitarias

cuando eran muy jóvenes. Otros funcionarios prominentes del franquismo en la década de 1960, como Manuel Fraga y Torcuato Fernández

Miranda, eran habitualmente descritos como falangistas. De forma similar, entre los mejores cerebros de la generación siguiente, Rodolfo

Martín Villa era considerado primordialmente falangista; a José María López de Letona y Fernando Herrero Tejedor se los asociaba al Opus

Dei, aunque hubiera sido más apropiado ver en todos ellos a funcionarios meritocráticos. Esto no quiere decir que ya no hubiera rivalidades

entre las facciones de la coalición franquista, sino que durante una década estuvieron considerablemente amortiguadas. No deja de ser

irónico que a principios de la década de 1960 hubiera más tensión entre López Rodó y Navarro Rubio que entre López Rodó y Fraga.35

Tras el fracaso de los planes de Arrese de 1956 para un resurgir falangista, cambió el carácter de la competencia política bajo el mandato

de Franco. Entre 1957 y 1973, dominaron los nuevos funcionarios técnicamente competentes, los cuales se consideraban «apolíticos», con

lo que querían decir que su interés central era la tarea técnica de la administración del Estado y que pertenecían en términos generales al

Movimiento más que a una facción en particular. Su capacidad profesional en un mundo complejo marginó a Franco de la dirección diaria

del gobierno y, sin embargo, paradójicamente fortaleció su posición en dos sentidos. En primer lugar, porque se llevó el mérito de los

progresos económicos que tuvieron lugar durante la administración de los tecnócratas. Ellos no tenían inconveniente en que Franco se

llevara los honores porque, en el ambiente de cotilleo de El Pardo, quedarse cortos en las adulaciones hubiera significado arriesgar sus

cargos. En segundo lugar porque, a diferencia de las facciones del pasado, los tecnócratas no tenían clientela política alguna, le debían a

Franco su bien remunerada prominencia y nunca pensaron en desafiarlo. Hacerlo habría resultado peligroso y simplemente habría impulsado

a sus rivales a cerrar filas en torno al Caudillo.

Al disminuir la actividad de Franco en la década de 1960, también se volvió más inexpugnable. Su fuerza residía en su posición como

piedra angular del arco franquista. Durante el período comprendido entre 1938 y 1953, la hostilidad internacional había alentado las

facciones rivales y él había utilizado unas contra otras con gran habilidad y astucia. Después de 1953, se sintió mucho más seguro, e

incluso excesivamente confiado. A consecuencia de ello, había tenido que enfrentarse a la crisis de 1956, a la indignación provocada por los

planes constitucionales de Arrese y al colapso engendrado por sus políticas económicas autárquicas. En 1957, había tenido la fortuna de

encontrar a los tecnócratas para que lo sacaran del atolladero. Dado que la política económica de éstos funcionaba, ninguna facción

franquista se habría arriesgado a desestabilizar una situación en la que todos obtenían beneficios. Cada uno abrigaba la esperanza de obtener

el apoyo del Caudillo en contra de los demás.

Así pues, mientras Carrero Blanco y López Rodó ofrecían a Franco eficacia y alivio de sus preocupaciones gubernamentales, Solís

buscaba ofrecerle gratificaciones más espectaculares aunque menos sustanciales. El 13 de octubre de 1961, él y Herrero Tejedor

organizaron en el Valle de los Caídos una concentración masiva, convocada como Asamblea Europea de Excombatientes. La extrema

derecha de toda Europa, los derrotados de 1945, se congregaron para rendir homenaje al único general victorioso de la derecha anterior a la



guerra. Junto con los fascistas italianos y los nazis, desfilaron generales fascistas de Europa oriental junto a las apretadas filas de veteranos

de la Guerra Civil. Franco tuvo buen cuidado de no asistir, pero envió un mensaje de bienvenida y felicitación a través del general Pablo

Martín Alonso.36

La concentración reflejaba los temores falangistas sobre su propia condición anacrónica. Dado que vivían de la burocracia del Estado, no

podían dejar de sentir una gran inquietud ante un futuro sin Franco. Los militares tenían más razones para estar tranquilos, pero también

veían a Franco como clave de un régimen políticamente aceptable. Incluso don Juan y los monárquicos tenían la sensación de que

oponiéndose abiertamente a Franco podrían hacer muy poco para acelerar el restablecimiento de la corona. Más aún, la mayoría de las

facciones en el núcleo de la coalición franquista tendieron a agruparse cuando las tensiones sociales desencadenadas por los cambios

económicos provocaron una ola de oposición en las fábricas, las universidades y las diferentes regiones. Pero los que se encontraban en los

extremos políticos de la coalición se separaron: por la izquierda, los democratacristianos liberales para crear su propio grupo de oposición; y

por la derecha, la vieja guardia falangista para coaligarse en torno al grupo de presión conocido como Guardia de Franco, liderado por el

general Tomás García Rebull. En realidad, ninguno de estos grupos iba a constituir una amenaza seria para Franco, cuya posición durante la

prosperidad de la década de 1960 llegó a parecer intocable excepto para la muerte.

Los inquietantes rumores sobre la vida del Caudillo que circularon en la primavera de 1960, se vieron eclipsados por el pánico que cundió

a finales de 1961. En una Nochebuena fría y húmeda, Franco, por sugerencia de José Sanchiz, administrador de su hacienda de

Valdefuentes, se fue a cazar palomas a los montes de El Pardo. A las cinco y cuarto de la tarde resultó herido en un grave accidente cuando

explotó su escopeta Purdey, hiriéndole la mano izquierda. 37 La prensa minimizó el alcance de las heridas: fracturas en el dedo índice y el

segundo metacarpiano. Gran parte del tejido muscular y nervioso de la mano quedó destruido. 38 Trasladado al hospital de las Fuerzas

Aéreas de la madrileña calle de Isaac Peral, el radiólogo que le atenció, sin conocer la identidad del paciente, comentó a una enfermera lo

mucho que se parecía al Caudillo, a lo que Franco respondió «eso dicen algunos». 39 El hecho de que Franco tuviera que recibir anestesia

general era asunto de cierta trascendencia; sin embargo, no se utilizó ninguno de los complejos mecanismos establecidos por la Ley de

Sucesión. Por el contrario, Franco telefoneó a Carrero Blanco y le dijo que informara sólo a los ministros militares y al Estado Mayor.

Luego, envió a buscar a su amigo de toda la vida, Camilo Alonso Vega. No adoptó ninguna disposición para el caso de que resultara

mermada su capacidad para gobernar aparte de pedirle a don Camilo, de forma un poco críptica: «Ten cuidado con lo que ocurra». Franco

estaba justificadamente seguro de que entre Alonso Vega, su director general de Seguridad; Carlos Arias Navarro, y el director general de la

Guardia Civil, podrían mantener el orden público.

Franco quedó considerablemente incapacitado por el consiguiente dolor y no podía dormir por la noche durante los primeros meses de

1962 a pesar de que tomaba analgésicos. 40 Incluso después de que le quitaran la escayola en el mes de abril, se sujetaba delicadamente la

mano izquierda contra el pecho. Sólo gracias a la intensa fisioterapia que recibió durante los tres meses siguientes recuperó una movilidad

casi normal.41

Las exhaustivas pruebas de los armeros militares y del fabricante británico demostraron que el accidente no pudo deberse a un defecto de

la escopeta. Eso llevó a que se especulara que Franco había sido víctima de un intento de asesinato, y Alonso Vega estaba particularmente

convencido de que alguien había manipulado las municiones, 42 lo cual era improbable porque Franco cogía sus municiones al azar de cajas

selladas preparadas especialmente para El Pardo y no se encontró ningún otro cartucho defectuoso. Puesto que se cargaron muchas

escopetas con la misma munición, el asesino habría tenido gran dificultad para que Franco cogiera el único cartucho defectuoso. Finalmente

se llegó a la conclusión de que un cartucho de un calibre más pequeño perteneciente a su hija había ido a parar al bolsillo de Franco, que lo

había cargado dentro de la escopeta, no había detonado, había quedado dentro del cañón y había estallado al siguiente disparo. 43 No

obstante, el incidente impulsó a muchos franquistas a dirigir su atención hacia la sucesión.44 Su inquietud por el futuro se intensificó cuando

una gran oleada huelguística asoló el norte industrial en la primavera de 1962.

Cuando ocurrió el accidente, Franco no dio señal pública alguna de preocupación. En su mensaje radiado de fin de año se había descrito a

sí mismo como capitán de la nave española y al pueblo como la «tripulación y los beneficiarios» de su rectitud, virtudes y destreza de

navegante.45 Pero hacia dónde dirigía el navegante a España, era lo que no estaba claro. Lo único que podía percibirse de sus intenciones

era un compromiso con una eventual pero muy distante sucesión real. La confianza que había depositado en Alonso Vega tras el accidente

de caza planteó la posibilidad de una regencia franquista. Según dicha opción, algún representante de la línea dura garantizaría que el

posterior monarca no se apartara del camino autoritario. El papel de perro guardián de los ideales franquistas le sería primero confiado a

Muñoz Grandes y luego a Luis Carrero Blanco, aunque de hecho Franco sobreviviría a ambos. Entretanto, a pesar de la estrecha relación

que Franco tenía con Carrero Blanco, firme partidario de la Monarquía de Juan Carlos, quedaba considerable espacio para la especulación y

las maniobras respecto a la selección del candidato real.

Mientras aún sufría los efectos del accidente, el 25 de enero de 1962 Franco accedió a la propuesta de Carrero Blanco de que López

Rodó fuera nombrado jefe de la nueva Comisaría del Plan de Desarrollo, un organismo central de planificación recomendado por los

asesores del Banco Mundial. Siguiendo el modelo del plan de desarrollo francés, el comisario sería el delegado de Presidencia del Gobierno

en cada uno de los ministerios económicos, con poder para crear comisiones interministeriales. 46 Aquello implicaba un enorme aumento de

poder y responsabilidad para López Rodó y Navarro Rubio se sintió comprensiblemente irritado porque la Comisaría no se hubiera creado en



el Ministerio de Hacienda, convencido de que el Plan de Desarrollo debía plasmarse dentro de unos límites presupuestarios que sólo su

ministerio podía establecer. Considerando además su sueldo ministerial insuficiente, tras algunas vacilaciones Navarro Rubio presentó su

dimisión. Franco la aceptó, pero le pidió que retrasara el anuncio de la misma. En el ínterin, dispuso que se ofreciera a Navarro Rubio el

cargo ampliamente remunerado de gobernador del Banco de España. 47 El Caudillo continuaba inamovible en su creencia de que todos los

hombres tenían su precio. De hecho, Navarro Rubio no estaría en situación de asumir su nuevo cargo durante otros tres años.

Navarro Rubio no era el único que se oponía al ascenso de López Rodó. En el Consejo de Ministros del 26 de enero de 1962, Solís intentó

conseguir que la Comisaría del Plan quedara dentro de la Organización Sindical. Franco cortó el debate afirmando rotundamente que López

Rodó era el mejor candidato. Solís continuó susurrando al oído del Caudillo que el nombramiento de López Rodó constituía el triunfo de un

complot del Opus Dei para apoderarse de la economía. En realidad, Solís estaba librando una acción de retaguardia. Con el nombramiento de

López Rodó como comisario, la Falange había perdido una batalla decisiva en la guerra por el futuro pos-Franco. Sin embargo, López Rodó

aceptó el cargo por la razón obvia de la ambición personal y porque creía que la reforma administrativa y económica era mejor garantía para

la supervivencia del régimen que el inmovilismo manifiesto en la resistencia de Franco a resolver el tema de la sucesión. López Rodó

consideraba que la integración de España en la dinámica economía europea tendría necesariamente consecuencias políticas dentro del país.

Sus puntos de vista quedaron resumidos en la frase, erróneamente atribuida a él, de que no podría haber democratización hasta que la renta

per cápita alcanzara en España los 1.000 dólares anuales.48

Ya en la séptima década de su vida, a Franco no le había costado mucho decidirse por este nombramiento. Veía a López Rodó

simplemente como uno de sus funcionarios más brillantes y mejores. Cada vez menos activo en las tareas gubernamentales, Franco se

distanciaría aún del centro de gravedad con el ascenso de López Rodó. Éste informaba directamente a Carrero Blanco o a Franco. Dado que

ni Carrero ni el Caudillo comprendían el alcance real de lo que estaba haciendo, el comisario tenía una autonomía considerable. Aún más, a

lo largo de los años siguientes, el trabajador incansable que era López Rodó llegó a dominar a la Comisión Delegada de Asuntos Económicos

del gobierno, oficialmente presidida por Franco. Muy pronto la Comisión se convirtió en un miniconsejo de ministros. Al principio asistían a

ella varios ministros con responsabilidades en temas económicos. Sin embargo, a medida que se constituía en el auténtico centro del poder,

empezó a tratar sobre otros temas aparte de los económicos, y otros ministros buscaron pretextos para asistir a las reuniones. Igual que

anteriormente, como secretario de la Presidencia, López Rodó había tenido un papel primordial en la preparación y elaboración de

prioridades de los asuntos del gabinete, a partir de aquel momento tuvo un papel similar, e incluso más poderoso, en la iniciación y

coordinación de la política económica. Franco se enteraba de los asuntos cuando llegaban, convenientemente empaquetados, a la

comisión.49 Dado que no tenía ninguna razón para cuestionar la lealtad del protegido de Carrero Blanco, estaba encantado de que le

ahorraran los fastidiosos detalles económicos.

A pesar del accidente, el interés de Franco por la caza continuó ocupando la mayor parte de su tiempo. En cuanto pudo volver a disparar,

pasaba todos los fines de semana cazando en el sur. 50 Aparte de eso, mostraba síntomas de cansancio, y alrededor de esa época comenzó

por primera vez en su vida a practicar la costumbre de la siesta diaria. Encantado con la introducción de la televisión en España, pasaba cada

vez más tiempo ante los muchos televisores que habían sido instalados en El Pardo. 51 Sus programas favoritos eran las películas y los

deportes, especialmente el fútbol. El resurgir del fútbol español desde la llegada de refugiados húngaros como Ladislao Kubala, Ferenc

Puskas y Sandor Kocsis había entusiasmado a Franco, que consideraba en cierta medida propios los triunfos del Real Madrid y de la

selección nacional española. 52 Comenzó a hacer quinielas cada semana y durante algún tiempo firmó su boleto como Francisco Cofran.

Ganó dos veces. Resulta un poco difícil imaginarse a Hitler o Mussolini haciendo una quiniela.53

Para mantener el impulso de la reforma económica iniciada por los tecnócratas, Castiella y los ministros económicos sugirieron que

España solicitara el ingreso en la Comunidad Económica Europea. El Caudillo se avino con grandes reticencias. El 9 de febrero de 1962, el

embajador de España en París, José María de Areilza, presentó la solicitud oficial para la apertura de las negociaciones a Maurice Couve de

Murville, a la sazón presidente de la CEE. En las capitales de los países miembros se desplegó una importante campaña diplomática. La

solicitud estaba condenada a naufragar por la actitud de Franco ferozmente contraria a la democracia. Ya había demostrado, a propósito de

la delegación del FMI, que desconfiaba de los economistas de las democracias y estaba todavía más receloso de que una aproximación a la

CEE permitiría a sus enemigos hacer chantaje a España para forzar una liberalización política. Tanto él como Carrero Blanco consideraban la

Comunidad Económica Europea como «un feudo de masones, liberales y democratacristianos». Categóricamente decidido a no aceptar

ninguna clase de condición política, Franco comenzó a hablar de desligar la economía española de la Europa del norte y orientar su

comercio hacia el bloque comunista. Aparte de dejar una vez más en evidencia su ignorancia de las realidades económicas, aquella idea

demostró que su obsesión con los masones era más virulenta incluso que su anticomunismo. Llegado el momento, la CEE aceptó comenzar

las negociaciones para algún tipo de acuerdo económico, pero dejó claro que serían necesarios importantes cambios constitucionales antes

de que pudiera considerarse cualquier forma de vinculación política.54

Las opiniones políticas de Franco no habían evolucionado al compás de los cambios sociales y políticos que se estaban produciendo. Su

reacción ante cualquier cosa que le desagradaba era replegarse hacia la retórica de la Guerra Civil. A comienzos de 1962 todavía estaba

indignado por el deseo proclamado por don Juan de ser el rey de todos los españoles, lo cual, declaraba Franco con desprecio, incluía a

«todos los vencidos, separatistas vascos, separatistas catalanes, comunistas, anarquistas, socialistas, de la CNT, republicanos de varios



matices y terroristas también, ¿por qué no? Todos son españoles».55

El 14 de mayo de 1962, cuando Juan Carlos se casó en Atenas con la princesa Sofía de Grecia en una ceremonia donde abundaron los

monárquicos españoles, Franco ordenó que se diera a la ocasión la mínima publicidad en España y que no apareciera ninguna fotografía de

don Juan. Como representante oficial envió al ministro de Marina, el almirante Felipe Abárzuza, en el crucero Canarias, un símbolo

inequívoco de su victoria en la Guerra Civil. Cuando Juan Carlos y Sofía hicieron una escala especial en Madrid al principio de su luna de

miel para presentar sus respetos a Franco, éste se encargó de conceder también una larga audiencia al presidente de la Comunión

Tradicionalista, José María Valiente, defensor de la sucesión del pretendiente carlista, Carlos Hugo. 56

La negativa de la Comunidad Económica Europea a la apertura de negociaciones políticas no hizo más que convencer a Franco de que

España continuaba estando rodeada por fuerzas hostiles resueltas a derrocarle. Dicha creencia se vio reforzada poco después por una ola de

conflictos en el sector industrial. Durante los meses de abril y mayo de 1962, se produjeron huelgas en las minas de Asturias y la industria

siderúrgica del País Vasco. A pesar del masivo y brutal despliegue de la Guardia Civil y la policía armada, las huelgas se propagaron a

Cataluña y Madrid. Detenidas no por la represión sino por un aumento salarial, dichas huelgas marcaron el final de los sindicatos verticales

falangistas y el nacimiento de un nuevo movimiento obrero clandestino.57

Las huelgas tuvieron una motivación más económica que política. En el contexto de expansión económica que siguió a la dura austeridad

del plan de estabilización impuesto entre 1959 y 1961, los trabajadores estaban decididos a conseguir mejoras salariales. Su victoria

demostró que las empresas del Estado y los industriales del sector privado estaban dispuestos a pagar un precio si ello evitaba la interrupción

de la lucrativa producción. Franco no veía las cosas de esa forma, sino que sencillamente atribuía la inquietud laboral a agitadores del

exterior. Las muchas declaraciones de solidaridad que los huelguistas recibieron de Francia, Italia, Alemania y Gran Bretaña enfurecieron al

Caudillo, y se sintió perplejo porque muchos sacerdotes expresaran su apoyo a los trabajadores, especialmente en el País Vasco. La

actividad de la JOC (Juventud Obrera Católica) y la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica), era, en su opinión, «no apostólica» sino

más bien «temporal y política». «El pretender atraer a los obreros con proclamas demagógicas es hacer socialismo y deriva al

comunismo.»58 Tanto en privado como en público, volvió a las explicaciones en términos de la Guerra Civil, hablando del «enemigo» y los

agitadores extranjeros comunistas y masones.59

Ofreció su análisis público de las huelgas el 27 de mayo de 1962 en el cerro de Garabitas, un campo de batalla del asedio a Madrid

durante la Guerra Civil, cuya elección estaba cargada de agresivo simbolismo. Ante el público de la falangista Hermandad de Alféreces

Provisionales, alegó que las huelgas carecían de importancia y sólo las tomaban en serio en el extranjero debido a las disparatadas

declaraciones de «algún clérigo vasco separatista, o los errores clericalistas de algún otro sacerdote exaltado». Tras declarar que aún se

estaba librando la Guerra Civil, atacó a un anónimo «enemigo» que intentaba sacar provecho de los «pequeños fallos de nuestras relaciones

laborales», añadiendo que los trabajadores españoles tenían que saber que «nadie puede ir más lejos de lo que el Estado español en la obra de

justicia social». De modo significativo, acabó su discurso ante aquel público de incondicionales del régimen con comentarios destinados a

calmar cualquier inquietud que pudieran tener respecto al futuro como resultado de su accidente con la escopeta de caza. «Hay también

quienes torpemente especulan con mis años. Yo sólo puedo decirles que me siento joven, como vosotros, que detrás de mí todo quedará

bien atado y garantizado por la voluntad de la gran mayoría de los españoles, de los que, con el Movimiento, constituís nervio y esencia, y

por la guardia fiel e insuperable de nuestros ejércitos. Nuestro mandato es el de los muertos.»60

El fracasado intento de acercamiento del régimen a la CEE y las huelgas de 1962 estimularon en Europa el resurgir de simpatías hacia la

oposición antifranquista. Para capitalizar el hecho, los monárquicos, católicos y falangistas arrepentidos del interior se reunieron en Múnich

con socialistas y nacionalistas vascos y catalanes en el IV Congreso del Movimiento Europeo, entre los días 5 y 8 de junio de 1962. La

participación de delegados del interior había sido anunciada abiertamente con antelación. El comunicado final del Congreso fue un moderado

y pacífico llamamiento a la evolución en España. En vísperas del Congreso, el grupo falangista de extrema derecha, la Vieja Guardia, había

advertido a Franco de una conspiración para minar el régimen de masones, judíos y católicos. Tal aviso, como era de esperar, le tocó la

fibra sensible.61 Al finalizar el Congreso de Múnich, el gobierno permaneció en sesión hasta las 3 de la madrugada del 9 de junio discutiendo

las implicaciones del mismo, y decidió suspender las simbólicas garantías constitucionales del Fuero de los Españoles. El Caudillo estaba

furioso por lo que consideraba un complot para torpedear los esfuerzos de su régimen para asegurarse la asociación con la Comunidad

Europea.62 Muchos delegados españoles, incluidos Dionisio Ridruejo y José María Gil Robles, fueron detenidos y enviados al exilio por

haber tomado parte en lo que fue denominado el «contubernio de Múnich». La reacción de Franco perjudicó gravemente la causa de la

entrada de España en Europa.63

Franco instó a Arias Salgado, ministro de Información, a que desencadenara una violenta respuesta a través de la prensa. La andanada de

histeria llegó incluso a responsabilizar a don Juan por lo ocurrido, 64 lo cual reflejaba tanto la indignación personal de Franco como el temor

generalizado sobre el futuro que había dentro del Movimiento. No sólo el accidente de caza del Caudillo había despertado el espectro de su

muerte, sino que la oleada de huelgas había socavado el mito de la invulnerabilidad del régimen. Las afirmaciones comunistas de que su

política de «reconciliación nacional», adoptada en 1956, estaba a punto de generar un amplio frente de fuerzas antifranquistas empezaban a

tener un inquietante aire de posibilidad real.65 Más aún, se habían producido algunos amagos de conflicto con la Iglesia católica desde que el

papa Juan XXIII había convocado el concilio Vaticano II en 1959. Tras comenzar sus sesiones en octubre de 1962, las grietas se abrirían



cada vez más. 66 La encíclica papal de 1961, Mater et Magistra , había alarmado a los franquistas intransigentes del gabinete con sus

referencias a salarios justos y vida digna para los trabajadores de la industria y la agricultura, a la función redistributiva de los impuestos y a

los derechos sindicales. En Múnich, católicos y monárquicos habían confraternizado con los demócratas exiliados, y grupos patrocinados

por la Iglesia estaban en el núcleo del resurgir de la oposición interna.

La opinión de Franco sobre la postura cada vez más liberal de la Iglesia se había puesto de manifiesto en Garabitas. Ahora, desahogó sus

sentimientos sobre el Congreso de Múnich en una serie de discursos que pronunció poco después en Valencia. El 16 de junio censuró las

críticas extranjeras a su régimen y, señalando a los seguidores que lo vitoreaban (muchos de los cuales, como de costumbre, habían sido

traídos de las zonas rurales circundantes con un día de paga por la asistencia) declaró: «He aquí mis poderes; la unión más estrecha con mi

pueblo». Tras acusar a Europa de que sólo quería ver el fracaso de España, repasó orgullosamente su propia «ejecutoria ejemplar». Cuando

denunció a la prensa europea tachándola de lacayo del comunismo mundial, Franco destruyó buena parte de la paciente labor de sus

tecnócratas y diplomáticos y además provocó el ridículo a su propia costa. 67 Al día siguiente, se burló del liberalismo por ser débil, inútil y

putrefacto. Un día después atacó a los que habían asistido al Congreso de Múnich como «esos desdichados que se conjuran con los rojos

para llevar a las asambleas extranjeras sus miserables querellas».68

Para protestar por el castigo aplicado a los españoles que habían asistido al Congreso de Múnich, una delegación de la Comisión Ejecutiva

Internacional del Movimiento Europeo visitó Madrid. Hablaron con Franco el 6 de julio de 1962 durante una hora y diez minutos, señalando

que los españoles que habían ido a Múnich no habían hecho sino pedir una moderada declaración a favor de la evolución política no

violenta. Cuando le dijeron que su reacción ante el Congreso era una condena implícita de la CEE y que perjudicaba a la solicitud de entrada

que había presentado su propio gobierno, Franco permaneció imperturbable. Con su habitual descaro, negó desabridamente las críticas,

asegurándoles que él aceptaba el derecho de los españoles a participar en el Movimiento Europeo y sólo ponía objeciones a que las

invitaciones se limitaran únicamente a los que se oponían a su régimen y a que los delegados del interior pudieran reunirse con sus enemigos

exiliados. Eso era verdad: sólo habían sido invitados aquellos que estaban de alguna forma comprometidos con la democracia.69

A pesar de su aire provocador en el acto de Valencia, Franco se dio cuenta de que su reacción ante el Congreso de Múnich había sido un

grave error. Además de las observaciones de la delegación europea, fue ampliamente informado por Castiella y Areilza de los perjuicios

causados en las capitales de Europa. El embajador en Washington, Antonio Garrigues, envió informes de críticas generalizadas a su régimen

en Estados Unidos. 70 Puede que no entendiera los detalles de la teoría económica, pero su sensibilidad a las amenazas a su propia

supervivencia se mantenía incólume. Consecuentemente, se sobrepuso a la inercia creada por su reticencia a cambiar los equipos

ministeriales y llevó a cabo una importante remodelación del gabinete el 10 de julio. 71 La nueva línea económica fue consolidada. Ullastres y

Navarro Rubio permanecieron en sus puestos y a ellos se unió como ministro de Industria el dinámico ingeniero naval de treinta y ocho años

Gregorio López Bravo, otro miembro del Opus Dei. El apuesto López Bravo no había entrado en el gobierno como parte de un complot del

Opus Dei sino porque había sido recomendado a Franco por su amigo de El Ferrol, el almirante falangista Pedro Nieto Antúnez, nombrado

ministro de Marina. Otros elementos tecnocráticos «progresistas» introducidos a expensas de los falangistas fueron el profesor de química

del Opus Dei, Manuel Lora Tamayo, como ministro de Educación, y Jesús Romeo Gorría como ministro de Trabajo, ambos por

recomendación de López Rodó. El predecesor de Romeo Gorría, Fermín Sanz Orrio, fue sustituido en castigo a no haber impedido las

huelgas de abril y mayo. Solís, por su parte, permaneció en el gabinete tanto como concesión a Falange como en recompensa por la energía

que había desplegado durante las huelgas.

El autoritario ministro de Información, Gabriel Arias Salgado, a pesar de gozar del especial favor de Franco, cargó con la culpa de la

reacción de prensa grotescamente mal calculada ante el Congreso de Múnich y fue sustituido por Manuel Fraga Iribarne. Generalmente

calificado de falangista, Fraga había adquirido nombre como persona próxima al católico Joaquín Ruiz Giménez. De hecho, Fraga era más

un apparatchik versátil y flexible del Movimiento que un falangista militante, a pesar de que había sido recomendado tanto por Solís como

por Nieto Antúnez. Poseedor de una energía y una ambición inagotables, Fraga, con cuarenta años entonces, había sido el primero en todas

las oposiciones a las que se había presentado, había obtenido una cátedra de Derecho Político antes de cumplir los treinta años, escrito

numerosos libros y ocupado una amplia gama de cargos. Con su cabello corto y elegantes trajes, su estilo de persona capaz y su aspecto de

activo empresario norteamericano, Fraga era considerado como la persona que podía resolver el insoluble problema que suponía mantener la

censura de prensa en una sociedad que cambiaba a una velocidad vertiginosa. En cierto sentido, su liberalización parcial de la prensa lo

convertiría en uno de los que cavaron la fosa al régimen.

Dando reconocimiento oficial al hecho de que tenía casi setenta años, Franco nombró por primera vez un vicepresidente del Consejo de

Ministros en la persona del general Agustín Muñoz Grandes, de setenta y seis años, que era y continuó siendo jefe del Estado Mayor. El

nombramiento era una precaución tardía tras el aviso del accidente de caza y tranquilizó a los falangistas recelosos de los tecnócratas

occidentalizantes del Opus Dei. Muñoz Grandes pertenecía a la extrema derecha que compartía y alentaba la reacción dura de Franco ante la

creciente oposición. Al final, el rígido y austero Muñoz Grandes nunca actuó como suplente de Franco. Era, además, un político muy

mediocre y dejó que Carrero Blanco desempeñara la mayoría de las funciones de vicepresidente y acumulara así más poder aún. La

necesidad que Franco tenía de rodearse de rostros familiares tanto como de hombres jóvenes y dinámicos se reflejó también en que

mantuvo a Alonso Vega, de setenta y tres años, en su cargo de ministro de la Gobernación, y en la incorporación al gabinete del almirante



Nieto Antúnez como ministro de Marina.72

La entrada en el gobierno de Fraga y López Bravo sería un gran triunfo para las relaciones públicas. Ambos contribuyeron con su

juventud y energía a la renovación de la imagen del régimen. La aparente liberalización implícita en los cambios del gabinete estuvo, no

obstante, acompañada de un endurecimiento de las medidas policiales contra la oposición de izquierdas. Las detenciones, las torturas y los

juicios contra izquierdistas continuaron siendo frecuentes.73 Una nueva ola de huelgas en Asturias y Cataluña durante los meses de agosto y

septiembre fue contrarrestada con feroces medidas policiales.74

Para asegurar su propia permanencia en el poder, Franco estaba poniendo sus esperanzas en una doble política de brutal represión

combinada con un mayor esfuerzo de desarrollo. Con Fraga como ministro de Información, la censura se suavizó y la imagen de Franco y

de su gobierno fue manipulada con muchísima más destreza. Los primeros frutos del cambio pudieron percibirse en el discurso de fin de

año del 30 de diciembre de 1962. El tono era mucho menos anacrónico, más suave incluso, que antes. Las habituales diatribas contra

masones y otros enemigos de la verdadera España estuvieron, por primera vez, ausentes del mensaje, mientras que se hizo hincapié en los

logros económicos. La mayor parte del discurso había sido escrita por Fraga y López Rodó. 75 Las referencias al «milagro español» y las

extensas comparaciones estadísticas entre 1936 y 1962 en todos los ámbitos, desde la producción de fertilizantes hasta los planes de

regadío, eran tendenciosas, pero una forma más moderna y eficaz de exponer cuestiones que antes se expresaban con una retórica

anacrónica de triunfalismo.

La afirmación de que el crecimiento económico de esa época había sido planeado desde el principio no era nada nuevo. Lo que sí era

completamente nuevo era el barniz de reconocimiento de tensiones sociales. El impacto de las huelgas de 1962 y la operación de maquillaje

aplicada por Fraga pudieron advertirse en la asombrosa declaración de que el gobierno tenía intención de resolver los problemas que

atribuyó al «enorme esfuerzo de crecimiento que está realizando el país». Si aquella retórica humildad estaba lejos del triunfalismo del

pasado, todavía más notable fue el efímero abandono del lenguaje de vencedores y vencidos. Los efectos del malestar obrero eran también

visibles en el anuncio de la introducción, por primera vez, de un salario mínimo. A pesar de que la esperanzas que despertó todo aquello se

truncarían pronto —entre otras cosas por el salario mínimo lamentablemente bajo introducido el 1 de enero de 1963—, el discurso sugirió

que los cambios del gabinete de 1962 habían marcado una divisoria aún más importante que los de 1957.76

Habiendo sobrevivido a la crisis de 1962, Franco comenzó a disfrutar aún más de una vida política propia de un personaje regio. Sus

actividades diarias consistían cada vez más en recibir delegaciones de admiradores, representantes de determinadas industrias o actividades

culturales, entregar premios y medallas, inaugurar pantanos y otras obras públicas y recibir las credenciales de los embajadores. Las

actividades de ocio le ocupaban un tiempo notablemente superior; cazaba y pescaba como siempre, pero ahora jugaba más al golf, dedicaba

más tiempo a las películas y deportes emitidos por televisión, pintaba un poco, hacía quinielas, dividía sus larguísimas vacaciones de verano

entre el Pazo de Meirás y el palacio de Ayete de San Sebastián, y pasaba las de Semana Santa en La Piniella (Asturias). Aumentó la duración

y cantidad de sus excursiones de caza y pesca. Todos los años a principios de octubre, emprendía una larga cacería en la sierra de Cazorla,

en la provincia de Jaén.77

Mientras Franco dejaba la administración de la política diaria y la economía en manos de sus ministros, varios de ellos se dedicaban a

hacer algo más que lidiar con el presente. El nuevo gabinete contenía dos grupos con planes diferentes para el futuro. Carrero Blanco y los

tecnócratas, apoyados por monárquicos conservadores como Camilo Alonso Vega y el ministro de Obras Públicas, Jorge Vigón, estaban

unidos en su deseo de restaurar la Monarquía. Los tecnócratas consideraban la modernización de la economía como condición previa y

consideraban la estabilización política como contexto necesario. Los miembros más conservadores de este grupo no sentían deseo alguno

de cambio político y confiaban en utilizar la prosperidad económica como medio para acallar la disidencia política.78 Castiella, Fraga, Solís y

Nieto Antúnez, por otra parte, eran más partidarios de la modernización política y estaban menos dispuestos a conceder primacía a la

economía. Fraga tenía empeño en conseguir la apertura del régimen por medio de una política informativa más liberal. 79 Solís estaba

patrocinando una especie de pluralismo limitado dentro del Movimiento mediante la introducción de «asociaciones políticas». El principal

foco de tensión estaba entre Solís y Carrero Blanco. No habiendo logrado que la Comisaría del Plan de Desarrollo quedara dentro de la

Organización Sindical, Solís puso en marcha una campaña de ataques contra dicha Comisaría. La defensa fue asumida por Carrero Blanco,

con López Rodó entre bastidores. Franco dejó que la batalla continuara y sólo en raras ocasiones se puso en movimiento para restablecer la

paz.80

Mientras los ministros dinámicos como Fraga y López Bravo trabajaban incansablemente para darle al gobierno una imagen moderna,

Franco se volcaba hacia el pasado. El concilio Vaticano II le convenció de que la Curia estaba infiltrada por los masones y los comunistas. A

principios de 1963 confió a Pacón que continuaba reuniendo información de sus servicios secretos sobre lo que ocurría en las logias

masónicas y las reuniones socialistas y comunistas de todo el mundo. «Nada me cogerá por sorpresa; hay que estar preparados para la

lucha.» Escribía largas notas sobre los vínculos entre el peligro masónico y la liberalización católica. Estaba tan preocupado por la

posibilidad de que el rey que le sucediera pudiese abrir la puerta a la masonería y al comunismo que consideró la idea de nombrar un regente

que garantizara la continuidad del régimen. Todavía se indignaba ante la determinación de don Juan de ser rey de todos los españoles. «Es

inimaginable —decía— que los vencedores de una guerra cedan el poder a los vencidos.»81

En marzo de 1963, Franco convocó a los ciento sesenta miembros del Consejo Nacional. El Caudillo había mutilado políticamente a la



Falange en 1957 privándola de acceso a las esferas de la economía y relegándola a las relaciones laborales. Las huelgas de 1962 habían

puesto de manifiesto la incapacidad de la Organización Sindical falangista. Hasta qué punto se había convertido en algo inútil y gastado para

Franco pudo apreciarse en el hecho de que el discurso que pronunció sobre la legislación laboral, en su mayor parte escrito por Fraga,

omitió una vez más mencionar a la Falange, hablando sólo del Movimiento Nacional, al que describió como «una empresa común de todos

los españoles», e hizo un llamamiento a los consejeros para que contribuyeran a perfeccionar los instrumentos del Estado. Mediante la

apertura de un debate, Franco esperaba dar a Europa la impresión de que estaba considerando liberalizar su régimen. Dentro de España

fomentó especulaciones de que dicha preocupación por el futuro podía significar que veía 1964, vigésimo quinto aniversario de la Guerra

Civil, como un momento adecuado para retirarse del poder.82

La intensificación de las especulaciones políticas y los trastornos sociales que acompañaron al progreso económico generaron huelgas y

descontento ante los cuales la inevitable reacción franquista fue la represión. Sin embargo, Franco estaba auténticamente convencido de que

presidía un paraíso de libertad individual. «En España —le dijo a Pacón— nunca hubo las libertades de ahora; cada español hace lo que le

parece y piensa lo que le da la gana, teniendo participación en la vida pública a través de las elecciones sindicales, las de concejales, las de la

parte electiva de las Cortes. La prensa tiene hoy libertad de expresión y a ningún español se le castiga por tener ideas distintas de las del

régimen, ni por defenderlas con sus amistades.» Negando que su mandato fuese dictatorial, aseguró que «hoy se gobierna en España a

través de la voluntad popular».83

La naturaleza represiva del régimen en general y de Franco en particular quedó en evidencia por el juicio y ejecución del comunista Julián

Grimau García en 1963. Grimau, un alto dirigente del Partido Comunista, fue detenido en Madrid el 7 de noviembre de 1962. Tras ser

horriblemente golpeado y torturado, fue arrojado por la ventana de la Dirección General de Seguridad por los policías que le interrogaban

para ocultar así lo que habían hecho. A pesar de sus espantosas heridas, fue juzgado por un consejo de guerra el 18 de abril de 1963 y

condenado a muerte por «rebelión militar», una acusación que aludía a crímenes supuestamente cometidos durante la Guerra Civil. Grimau

fue sólo uno de los más de cien miembros de la oposición juzgados por consejo de guerra durante los primeros meses de 1963. 84 Antes del

juicio, Fraga declaró en conferencia de prensa que Grimau era un asesino repugnante. Además de ese desatino del ministro, el juicio mismo

estuvo caracterizado por un rosario de graves defectos legales.85

Una ola de manifestaciones contra Franco se extendió por las principales capitales de Europa y el continente americano. La celebración

del juicio de Grimau, coincidiendo con uno de los más importantes pasos del proceso de reforma de la Iglesia católica iniciado por el papa

Juan XXIII, delataba la considerable ineptitud política por parte de los subordinados de Franco y creciente desatención del Caudillo a los

detalles de la política diaria. La encíclica liberal del Papa, Pacem in Terris (continuación de Mater et Magistra), había sido publicada el 11 de

abril. La oposición la acogió como un ataque al régimen. Puesto que abogaba por unos derechos humanos más amplios, como la libertad de

asociación, de participación política y de expresión para las minorías étnicas, en El Pardo se consideró una puñalada por la espalda de un

antaño leal aliado. Franco simplemente atribuyó los cambios introducidos por Juan XXIII a una lograda infiltración de masones y

comunistas en el Vaticano. 86 Publicada mientras se estaba celebrando el juicio de Grimau, la encíclica adquirió un significado político aún

mayor.

Se recibieron peticiones de clemencia para Grimau de dignatarios eclesiásticos de todo el mundo y de diversos líderes políticos, entre los

que se encontraban Nikita Jruschev, Willy Brandt, Harold Wilson y la reina Isabel II de Inglaterra. Franco se mantuvo impertérrito. Su

creciente desconfianza hacia la Iglesia se puso de manifiesto cuando rechazó una apelación en favor de Grimau del cardenal Giovanni

Battista Montini, arzobispo de Milán. * El gabinete se reunió el viernes, 19 de abril de 1963, para tratar sobre la encíclica y la sentencia de

Grimau, ocupando ésta la mayor parte de la sesión. Consciente de la repercusión internacional que tendría la condena, Castiella abogó

firmemente por la clemencia, pero Franco se mostró inflexible y la mayoría de los ministros se manifestaron de acuerdo con él. 87 Grimau

fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento el 20 de abril.88

El embajador en París, José María de Areilza, de visita en Madrid, suplicó a Castiella que intentara detener la ejecución. Castiella le

respondió que ya lo había hecho pero que sólo había conseguido enfrentarse a Franco y al gabinete unido. La consecuente ola de repulsa

internacional retrasó gravemente los esfuerzos del régimen para mejorar su imagen. En particular, la indignación popular en Francia saboteó

los planes del general De Gaulle para acelerar una mayor asociación de España con la Comunidad Económica Europea. Valéry Giscard

d’Estaing, ministro de Hacienda francés, canceló una audiencia concertada con el Caudillo. 89 Como respuesta parcial, y extremadamente

torpe, en el Consejo de Ministros del 31 de mayo de 1963 se decidió crear el Tribunal de Orden Público, para juzgar los delitos políticos por

lo civil y no como rebelión militar. 90 Cuatro meses más tarde, tras un juicio indecorosamente precipitado, dos anarquistas, Francisco

Granados Gata y Joaquín Delgado Martínez, fueron ejecutados mediante el bárbaro método del garrote vil por presunta implicación en un

atentado con bomba contra una comisaría de policía de Madrid. Aunque más débil que en el caso Grimau, el clamor internacional fue

considerable.91

La reacción mundial al caso Grimau, después de la protesta que siguió al Congreso de Múnich, reavivó en Franco la memoria del

aislamiento internacional de 1945 y 1946. No obstante, existían diferencias esenciales. Con España cada vez más integrada en la economía

mundial y los españoles habituándose a la consecuente prosperidad, no era posible un repliegue a las trincheras franquistas. En cualquier

caso, las fuerzas que habían rodeado al Caudillo durante la Guerra Fría habían evolucionado. El Ejército continuaba siéndole fiel pero el resto



de la coalición era cada vez menos firme. Incluso Falange era ya menos fiable: los militantes veteranos eran ancianos y corruptos; los

jóvenes cínicos funcionarios simplemente interesados en aprovechar la oportunidad. Franco sospechaba que los monárquicos querían abrir

las puertas a la democracia y al comunismo. Por encima de todo, la postura de la Iglesia estaba cambiando a ritmo alarmante.

Franco tenía sobre su escritorio preocupantes informes de su embajador en Italia, Alfredo Sánchez Bella, y del embajador ante la Santa

Sede, Jose María Doussinague. Éstos sugerían que había altos dignatarios de la Curia hostiles a Franco y que el Vaticano estaba deseoso de

que se legalizara el Partido Demócrata Cristiano en España bajo el liderazgo de Joaquín Ruiz Giménez, que estaba a punto de lanzar la que

sería una revista católica liberal inmensamente influyente: Cuadernos para el Diálogo . Al igual que muchos otros católicos que

anteriormente habían apoyado al régimen, Ruiz Giménez estaba aproximándose a la oposición al hilo de la liberalización de la Iglesia que

estaba produciendo el Concilio Vaticano. 92 La noticia de que el cardenal Montini había sido elegido papa (Pablo VI), le llegó a Franco

durante la reunión del gabinete celebrada en Barcelona el 21 de junio de 1963, ante lo cual exclamó amargamente: «Es un jarro de agua

fría».93 Eso no impidió que inmediatamente enviara un telegrama filial de buenos deseos al Papa recién electo.94

Ocho días después, el 29 de junio, pronunció en Tarragona un discurso de catolicismo militante que podría considerarse una réplica a

Pacem in Terris , un comentario a los recientes esfuerzos del Vaticano para restablecer relaciones con los regímenes comunistas del Este y

un desafío al nuevo Papa. En términos beligerantes, alardeó de sus credenciales como Defensor de la Fe, y contra «el materialismo más

grosero que viene invadiendo los países del mundo», declaró que «todavía está España en pie para defender la espiritualidad» y que «no en

vano combatimos en el campo de Dios».95

Constituye un irónico giro del destino el que exactamente diez años después del doble triunfo del acuerdo de las bases y el Concordato,

surgieran a la par fricciones en las relaciones de Franco con Washington y el Vaticano. Hasta qué punto se tomaba en serio lo de combatir

en el campo de Dios se vería durante las negociaciones para la renovación del acuerdo de las bases. A principios de 1963, Franco se

inclinaba por adoptar una línea dura en las próximas negociaciones. Consciente de que las bases convertían a España en blanco de la

hostilidad soviética y de que el ejército español sólo tenía armas obsoletas, la postura de Franco era que toda renovación del acuerdo tendría

que conllevar una compensación aceptable a la opinión pública española. 96 Consecuentemente, y siguiendo las instrucciones del Caudillo,

Castiella presionó para que se concediera a España un lugar bajo el paraguas nuclear estadounidense, así como equipamiento militar por

valor de 300 millones de dólares. Pero, mientras Franco sobrevaloraba la importancia de España para Estados Unidos, la administración

Kennedy, por su parte, estaba seriamente preocupada por el coste de la ayuda militar extranjera. Las demandas españolas resultaron, por

tanto, desorbitadas. Además, la construcción de submarinos Polaris y misiles intercontinentales estaba reduciendo el valor de las bases

terrestres españolas para el Pentágono.

De hecho, Washington estaba intentando cubrir los costes de la defensa mundial convenciendo a sus aliados para que compraran más

equipamiento estadounidense a través de un programa conocido como Off-Set. La primera delegación del programa Off-Set para España,

encabezada por William Bundy, había llegado a Madrid a mediados de enero de 1963. Contrariamente a la petición de Castiella, Bundy

ofreció 75 millones de dólares de ayuda si España adquiría armas norteamericanas por valor de 175 millones de dólares. La propuesta de

Bundy fue rechazada y en la reunión del gabinete del 25 de enero de 1963 se decidió que el acuerdo de las bases sólo se renovaría si las

condiciones mejoraban significativamente. En Madrid se hizo pública una declaración en el sentido de que el acuerdo no sería renovado. Una

segunda delegación, dirigida por el subsecretario de Defensa, Roswell Gilpatric, se puso en camino para visitar Tokio, Bonn y Madrid a

comienzos de febrero. Cuando Gilpatric llegó a Japón, le aguardaba un telegrama de Madrid notificándole que los ministros competentes,

Muñoz Grandes, Castiella y Navarro Rubio, no podrían entrevistarse con él porque estaban cazando con Franco. No está del todo claro que

el Caudillo comprendiera la categoría relativamente elevada de Gilpatric. En Washington, el telegrama fue interpretado como un ofensivo

rechazo. En esto, como en muchas otras cosas, Franco estaba demostrando o bien una peligrosa autocomplacencia o falta de atención a los

detalles.

El tiempo no jugaba a favor de Franco. El 20 de marzo de 1963, el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes hizo

público un informe sobre la ayuda extranjera que criticaba la prestada a España como «excesiva». No obstante, el 5 de abril, el gobierno

español decidió una vez más mantenerse firme en las negociaciones. Llegado este punto, el embajador en Washington, Antonio Garrigues, *

amigo personal de John Kennedy, intervino enviando un largo documento a Franco en el que le pedía carta blanca para conseguir el mejor

tratado posible. Puede que el deterioro de las relaciones con el Vaticano hicieran a Franco reflexionar dos veces antes de poner también en

peligro su amistad con Estados Unidos, pues rectificó y puso las negociaciones en manos de Garrigues. Con su ministro consejero, Nuño

Aguirre de Cárcer, Garrigues elaboró una fórmula de acuerdo. Sin embargo, a principios de junio las conversaciones llegaron a un punto de

ruptura cuando Garrigues abandonó el Pentágono declarando que los términos propuestos por Estados Unidos serían aceptados sólo por

otro embajador. Seguidamente, se trasladó a Madrid para informar.

Al llegar, presentó su dimisión a Castiella, que estaba profundamente alarmado por las implicaciones de una ruptura con Estados Unidos.

No obstante, cuando Franco recibió a Garrigues, no aceptó la dimisión y dijo que no estaba preocupado, que el embajador había hecho lo

que debía y que, si se producía la ruptura, se produciría y punto final. Esto, más parece una irresponsable falta de preocupación que una

manifestación de la legendaria serenidad del Caudillo. A finales de agosto de 1963, Garrigues se desplazó al Pazo de Meirás en compañía de

Castiella, Nieto Antúnez y Muñoz Grandes para informar a Franco de la fórmula preliminar que había elaborado. Para asombro de



Garrigues, Franco apenas le prestó atención, regalándole con una larga y divagante disertación sobre la rotación de cultivos en Galicia. El 19

de septiembre, cuando Garrigues explicó la fórmula propuesta para la renovación de los acuerdos ante una reunión extraordinaria del

gabinete, la oferta estadounidense fue considerada ridícula. Sin embargo, cuando argumentó que si la oferta era rechazada España se

enfrentaba al aislamiento internacional, Franco, consciente del deterioro de sus relaciones con el Vaticano, le respaldó y anuló la oposición

del gabinete. Los acuerdos fueron renovados por otros cinco años.

En términos prácticos, Estados Unidos se había asegurado un acuerdo mejor, aunque sin Garrigues puede que no hubiera habido acuerdo

alguno. Estados Unidos obtuvo permiso para alojar un escuadrón de submarinos Polaris en Rota; Garrigues consiguió mejorar los términos

económicos: España recibiría 100 millones de dólares en ayuda militar y adquiriría equipo militar norteamericano por valor de 50 millones de

dólares mediante el programa Off-Set. No habría otra ayuda económica para España aparte de la oferta de 100 millones de dólares en

préstamos del Import-Export Bank. La ventaja más significativa para España fue la inclusión por primera vez de una declaración conjunta

que estipulaba que «una amenaza contra cualquiera de los dos países y a las instalaciones conjuntas que cada uno de ellos proporciona para

la defensa común afectaría conjuntamente a ambos países». Éste seguía siendo un compromiso menos amplio que el contraído por Estados

Unidos con sus socios de la OTAN, aunque eso no impidió que la prensa franquista aplaudiera el tratado como si fuera una alianza en

regla.97

Gracias a Garrigues, uno de los pilares del prestigio internacional de Franco continuó en pie. De haberse roto las negociaciones, se

habrían ensombrecido las celebraciones del aniversario del fin de la Guerra Civil en 1964. Bajo el lema inventado por Manuel Fraga,

«Veinticinco años de paz», 1964 sería transformado en apogeo del mandato de Franco. Hubiera sido un momento apropiado para anunciar la

elección de su sucesor, pero Franco pasó por alto la ocasión. Durante los cinco años siguientes, seguro de que podía dejar en manos de los

tecnócratas la tarea de proporcionar al país una prosperidad creciente y una administración eficaz, la principal preocupación de Franco,

aparte de sus aficiones, sería el futuro. La administración «despolitizada» que estaba estructurando López Rodó constituía una base sólida

para la continuidad del régimen después de la muerte del Caudillo, o como solía expresarlo él, «cuando yo falte». Franco se tomaría un

tiempo desmesuradamente largo para tomar una decisión relativamente simple. Ello se debió en parte a que estaba perdiendo reflejos y

capacidad de concentración. Pero las vacilaciones se originaban también en su repugnancia a considerar cualquier posibilidad de muerte o

abandono del poder. También reflejaban un temor instintivo a que el resolver su sucesión en una dirección determinada provocara

resentimiento y oposición en los que se vieran decepcionados. No obstante, el que Franco pudiera pasar media década meditando sobre este

tema, da medida del grado en que tenía asegurada su posición en el poder. En cinco años, esa situación cambiaría drásticamente.
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Preparándose para la inmortalidad, 1964-1969

El 23 de enero de 1964, Fraga le entregó a Franco dos documentos: un amplio examen de la situación política que concluía con un

llamamiento a la reforma y un proyecto de ley de prensa. Cuando se reunieron cinco días después para comentarlos, Franco expresó dudas

sobre la liberalización de la política de información. Le preocupaba la opinión de una prensa más libre sobre incidentes como el ocurrido

hacía poco, en el que el obispo de Calahorra había sido sorprendido en una habitación de hotel con una mujer. Cuando sucedió, Franco

simplemente había impuesto el silencio. En aquel momento, a pesar de sus escrúpulos, pensaba que Fraga se había apuntado suficientes

éxitos para merecer que se le escuchara y, por tanto, le autorizó a presentar el proyecto al Consejo de Ministros.1

Franco estaba especialmente complacido con la campaña que Fraga había organizado para conmemorar el aniversario del final de la

Guerra Civil. Todas las ciudades y pueblos de España estaban engalanados con carteles conmemorativos. Por el contrario, Franco se sintió

profundamente irritado cuando la revista oficial de la jerarquía eclesiástica, Ecclesia, publicó un editorial sobre el aniversario en el que

argumentaba que la paz y el orden estaban muy bien, pero no eran suficiente. El 30 de marzo, Franco le comentó a Fraga que «debían

ustedes empapelarle con esos carteles su palacio al Primado», a lo que Fraga respondió que no estaría bien que el ministro de Turismo fuera

sorprendido haciendo el gamberro en Toledo.2 Las celebraciones de los «Veinticinco años de Paz» comenzaron oficialmente con un solemne

tedeum en la basílica del Valle de los Caídos. Dicha ceremonia, junto con la entrevista concedida por Franco al diario ABC, dejaron bien

claro que para el Caudillo lo que estaba celebrando eran «veinticinco años de victoria» más que de paz.3

Las fiestas del aniversario confirmaron la creencia de Franco en su inmensa popularidad. Entre las actividades organizadas por el ministro

de Información había exposiciones itinerantes sobre el tema de los logros del Caudillo, premios literarios para las obras que mejor reflejaran

el espíritu de la era franquista, así como innumerables artículos de prensa y programas de televisión. También hubo una limitada amnistía

para algunos de los varios miles de presos políticos de España. Las celebraciones acabarían al finalizar el año con la presentación de la

película hagiográfica titulada Franco, ese hombre, escrita por José María Sánchez Silva y dirigida por José Luis Sáenz de Heredia. Se trataba

de un trabajo hábil, una especie de reverencial promoción corporativa del Caudillo: «Franco, ese hombre que forjó veinticinco años de paz

con su espíritu de acero sobre el yunque de su vida». El cuadro que presentaba era el de un héroe que había salvado un país en caos de las

hordas comunistas, lo había salvado de las hordas del nazismo, y posteriormente se había convertido también en padre benévolo de su

pueblo. Fue un éxito taquillero bastante considerable, pero a Franco personalmente no le gustó la película y sólo comentó: «Demasiados

desfiles».4

Antes del estreno de la película, culminación de las festividades oficiales, tuvieron lugar muchos otros actos en los que Franco participó

directamente. El 9 de abril de 1964 dio al Consejo Nacional su interpretación autocongratulatoria de la paz, atribuyendo el desarrollo

económico de los últimos años a su propia previsión. Alegó también que los logros sociales de su régimen se habían adelantado mucho a las

recientes encíclicas papales. Mirando después hacia Europa, advirtió al público de complots y sectarismos, «las maquinaciones secretas, la

acción subversiva y el poder de las fuerzas ocultas». Esto último reflejaba su resquemor por la oposición a la entrada de España en la CEE

que promovían Holanda y Bélgica, y por el tema de Gibraltar, que mantenía vivo su resentimiento contra Gran Bretaña. En su discurso habló

poco de los aspirantes a reformadores de su gabinete. Y, aunque subrayó mucho sus esfuerzos para asegurar la continuidad del régimen tras

su desaparición, no realizó ningún anuncio específico sobre el futuro. Tras declarar que «muchos de los poderes que confluyen en mi

persona son por su propia naturaleza intransferibles», habló una vez más de la necesidad de regular las funciones de la jefatura del Estado,

del Gobierno y del Movimiento.5

Para los elementos reformistas del gabinete que abrigaban la esperanza de que la euforia de los veinticinco años de paz pudiera

proporcionar un contexto idóneo para que Franco promulgara la Ley Orgánica del Estado y nombrara sucesor, fue una desilusión. Al

observarlo leyendo el discurso, Fraga se percató de cuánto había envejecido el Caudillo. Una semana después, cara a cara en una audiencia

privada con él, la impresión de que Franco decaía rápidamente le resultó abrumadora. 6 (Probablemente comenzaba a manifestar los

primeros síntomas de la enfermedad de Parkinson, que padecería de forma intermitente durante los últimos años de su vida.) El 30 de abril

de 1964 le entregaron a Franco una medalla conmemorativa de los veinticinco años de paz. En su discurso de agradecimiento, dijo que

esperaba otra ceremonia similar al cabo de otros veinticinco años.7

En la primavera de 1964, el espíritu de celebración se agrió por el resurgir de las tensiones en las minas de Asturias. La causa inmediata

de las huelgas, que comenzaron en abril, fue una nueva ley laboral que los mineros rechazaron porque no trataba adecuadamente el terrible

problema de la silicosis. Al propagarse la huelga, el gobierno respondió con una brutal represión. Hubo despidos y detenciones de los

huelguistas, muchos de los cuales no salieron de la cárcel hasta 1970. 8 El 8 de mayo, en una reunión de la Comisión Delegada de Asuntos

Económicos, se produjo una violenta discusión sobre política industrial entre el ministro de Industria, Gregorio López Bravo, y el ministro

de Trabajo, Jesús Romeo Gorría. Romeo acusó a López Bravo de estar demasiado dispuesto a comprar a los huelguistas. Franco intervino



poniéndose de parte de López Bravo, comentando con acritud que el Ministerio de Trabajo y la Organización Sindical estaban infiltrados por

los comunistas.9 Con una mezcla de paternalismo y paranoia, comentó a Pacón que «muchos trabajadores mineros obedecen a poderes

ocultos que amenazan con sanciones si no se cumplen con rigor las consignas que se elaboran en el extranjero».10

Alonso Vega quería intensificar la represión, pero Fraga, Castiella y los reformistas del gabinete consiguieron persuadir a Franco de que

una mayor violencia resultaría contraproducente. 11 El grado de oposición y la artificialidad de la división que el régimen hacía entre

españoles vencedores y vencidos se hicieron patentes el 26 de abril de 1964 con el arresto de un militante comunista que resultó ser hijo del

general José Lacalle Larraga, ministro del Aire. Por una vez, Franco se mostró notablemente comprensivo al comentar a Pacón que esas

cosas pasaban en las mejores familias, citando el caso de su propio hermano Ramón. Corrieron rumores de que aquel caso podía motivar

cambios en el gobierno. Pero Franco, siempre reacio a los cambios ministeriales, aún regocijado por las celebraciones de los «Veinticinco

años de Paz», rechazó las sugerencias de que Lacalle dimitiera.12

En privado, Franco expresaba su esperanza de que el príncipe Juan Carlos aceptara oficialmente la Ley de Sucesión y jurara defender

como rey los principios del Movimiento. 13 Resultó significativo que el 24 de mayo de 1964, con ocasión de la celebración anual de la

Victoria, el príncipe Juan Carlos presidiera el desfile junto al Caudillo. Sin embargo, Franco no daba más indicios de sus planes para la

sucesión aparte de esos atisbos. El placer que le proporcionaron las celebraciones de 1964 aumentó su reticencia a hacer planes para el

futuro y su convicción de ser indispensable. Durante el verano, citaba los aplausos que había recibido durante sus viajes a Sevilla y Bilbao

como argumento principal cada vez que sus ministros le sugerían cambios. De forma similar le afectaron las frenéticas escenas

(planificadas por Solís) que saludaron su llegada el 21 de junio al estadio de fútbol Santiago Bernabeu con ocasión de la final de la Copa de

Europa.

Después del gran paso en falso de la prohibición por parte de Franco del partido contra la Unión Soviética en 1960, la sección deportiva

del Movimiento, la Delegación Nacional de Deportes, había realizado enormes esfuerzos para reparar el daño ante la FIFA y conseguido el

privilegio de que la final se jugara en España. El partido se celebró el 21 de junio entre los equipos de España y la Unión Soviética. Escasos

días antes todavía se dudaba si Franco haría acto de presencia, dado que era posible que tuviera que entregar el trofeo al capitán del equipo

soviético. Un alto funcionario falangista de la Federación Española de Fútbol llegó a proponer, sin éxito, que se drogara al equipo soviético

para proteger al Caudillo frente a tal contrariedad. Al entrar en el estadio con doña Carmen, el general Muñoz Grandes y otros ministros, el

Caudillo fue recibido con bien orquestados gritos de «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!» por parte de los falangistas, a los que gradualmente se

unió la mayoría del resto de los 120.000 aficionados. Franco se mostró encantado con la multitud del estadio, con la victoria de España por

2 a 1, y con las palabras del capitán del equipo, Olivella, que después del partido dijo: «Esta victoria se la ofrecemos en primer lugar al

Generalísimo Franco, que ha venido esta tarde a honrarnos con su presencia y animar a los jugadores, quienes han hecho lo imposible por

ofrecer al Caudillo y a España este sensacional triunfo». Dado que el partido y la recepción popular fueron transmitidos a quince países de

Europa, su placer era comprensible. La prensa ensalzó la victoria como culminación lógica de la victoria de Franco en la Guerra Civil.

Reacio a volver la espalda a semejante adulación, Franco se mostró notablemente frío ante cualquier idea de reforma.14

El calor de la acogida popular hizo a Franco tanto más sensible a las críticas extranjeras. La creciente ola de huelgas, las manifestaciones

estudiantiles y la agitación nacionalista en varias regiones hallaban fácilmente eco en la prensa europea y, lo que al Caudillo más hería, en

algunas publicaciones católicas. El contraste entre la popularidad que percibía dentro del país y las críticas exteriores confirmaron a Franco

su opinión de que la subversión interior era obra de siniestras fuerzas extranjeras. Sin embargo, no le resultaba igualmente fácil desestimar

sin más las críticas implícitas a su mandato que emanaban del Concilio Vaticano II. En general, sencillamente no las comprendía como

tampoco muchos ancianos obispos de España. Su creencia en su propia misión divina permaneció inamovible, confirmada frecuentemente

por el derroche de elogios de algunos sectores de la jerarquía eclesiástica española. 15 Franco seguía aferrado a una idea de catolicismo

profundamente tradicionalista y reaccionaria (nacionalcatolicismo, en la jerga del régimen), para el cual la Guerra Civil era una cruzada

religiosa. Hasta qué punto le resultaba amenazador el cambiante rostro de la Iglesia pudo percibirse en el discurso que el 8 de julio de 1964

pronunció ante las Cortes. Junto con sus palabras ante el Consejo Nacional de tres meses antes, éste constituyó un desafiante intento de

demostrar que su versión del catolicismo era el colmo de la religiosidad y la justicia social. Con su tono pedagógico, el discurso era un

intento paternalista de guiar al nuevo Papa, ofreciéndole generosamente el ejemplo de catolicismo franquista mientras recogía el testigo de la

renovación de la Iglesia universal.

El Caudillo recalcó la deuda que la Iglesia tenía con él contrastando el regreso de España «a la senda de la fe religiosa» con los países

ateos del este de Europa, donde la Iglesia sufría bajo el yugo del comunismo, y con los occidentales, plagados de crimen y suicidios. En un

momento en que el Concilio Vaticano estaba intentando desvincular la Iglesia de la política, Franco alabó la armonía y paz social

supuestamente alcanzadas bajo su católico mandato. La creciente incomodidad de la Iglesia ante el hecho de que aquella paz hubiera sido

construida sobre el encarcelamiento, la tortura, el exilio e incluso la ejecución de los enemigos del régimen, junto con el crecimiento de la

organización obrera católica HOAC, constituían para el Caudillo la prueba de la «filtración progresiva [de la actividad comunista] en algunos

órganos católicos». Los reformistas del régimen se vieron una vez más decepcionados cuando Franco denunció la democracia liberal como

un sistema gastado y repudiado por las masas.16

El grado en que Franco era cada vez más ajeno al catolicismo contemporáneo quedó crudamente en evidencia en el otoño. El 10 de



septiembre de 1964, en Consejo de Ministros celebrado en el Pazo de Meirás, Castiella, secundado por Fraga, presentó el borrador de un

proyecto de libertad religiosa para los no católicos. Antes de presentarlo, Castiella había obtenido la aprobación de la jerarquía eclesiástica.

Carrero Blanco se puso furioso y presentó a Franco un documento acusando a Castiella y Fraga de estar «izquierdizándose». El triunfalismo

religioso y la mentalidad de asedio de Carrero Blanco y Franco corrían por una senda totalmente opuesta a la renovación humanista y

pluralista del catolicismo que estaba siendo elaborada por la asamblea de obispos en Roma. El choque entre Carrero Blanco y Castiella

expuso a la luz del día la tensión subyacente entre los llamados inmovilistas (conservadores intransigentes) y los aperturistas (que estaban

dispuestos a considerar una cierta apertura). Fraga quedó sorprendido antre la reacción de Franco, que se limitó sencillamente a no hacer

nada. Aunque cabría suponer que sus simpatías estaban del lado de Carrero, prefirió esperar a ver qué ocurría en Roma y dejó que las dos

fuerzas opuestas se neutralizaran entre sí. Mientras entre los ministros estallaba una feroz batalla, el Caudillo se mostraba completamente

tranquilo. Es imposible saber hasta qué punto se daba cuenta de lo que estaba ocurriendo.17

El tema de la libertad de culto fue tan sólo uno de los diversos motivos de fricción con el Vaticano. En general, la nueva orientación de la

Iglesia conciliar fue un golpe decisivo al integrismo católico de Franco, y anunció el fin de la legitimación clerical del régimen con la que

Franco había podido contar desde 1936. También dio nuevo impulso a la oposición al régimen en Cataluña y el País Vasco, donde los

nacionalistas católicos pudieron muy pronto argüir que el gobierno dictatorial de Franco violaba las enseñanzas de la Iglesia. El Concilio

Vaticano II vinculó la libertad de culto con el tema de la independencia de la Iglesia respecto a las estructuras políticas. 18 El 18 de

septiembre de 1964, el Concilio aprobó una resolución en la que solicitaba que los Estados renunciaran a su privilegio de intervenir en el

nombramiento de los obispos. Franco se negó categóricamente a negociar, empleando el argumento descaradamente deshonesto de que,

dado que se trataba de un privilegio tradicional de los reyes de España, sólo el rey tenía derecho a renunciar al mismo. El Caudillo se resistía

a perder lo que consideraba la única cláusula del Concordato de 1953 que era favorable para el Estado español. Más aún, le horrorizaba la

idea de que el nuncio papal pudiera nombrar obispos atendiendo más a los intereses de las comunidades en las que desempeñarían sus

cargos que a su utilidad como instrumentos de unidad nacional.

A pesar de estas tensiones, Franco dedicaba cada vez más tiempo a la caza. Las perdices y los venados eran sus presas favoritas. *

Cuando la prensa hablaba de Franco, solía ser para comentar sus pasmosas hazañas de cazador o su capacidad para resistir interminables

horas de trabajo. Pero los que estaban cerca de él veían un cuadro diferente. A finales de octubre de 1964, Fraga se alarmó cuando advirtió,

al reunirse con él en una sesión de trabajo, que el Caudillo era incapaz de mantener abiertos los ojos. Pocos días después, Franco regresó de

una cacería con un fuerte resfriado y un aspecto más envejecido que nunca. Podría conjeturarse que todos estos eran síntomas del

desarrollo de la enfermedad de Parkinson, lo cual concordaría con el hecho de que el declinar de su salud era intermitente; a medida que

avanzaba el año pareció reponerse. La enfermedad de Parkinson aislaba a Franco de su entorno. Otro factor que contribuyó al aislamiento

fue el maniático entusiasmo tanto de Franco como de su esposa por la televisión. 19 En los actos públicos hablaba con menor frecuencia y

durante menos tiempo. Aparte de las grandes ocasiones tradicionales, como la sesión de apertura de las Cortes o la del mensaje de fin de

año, sus largas arengas eran cosa del pasado. De hecho, las apariciones públicas disminuirían a medida que se hacía más difícil ocultar los

síntomas de la enfermedad: la rigidez del cuerpo, el andar inseguro y la expresión del rostro vacía y boquiabierta.

El 30 de diciembre de 1964, en su mensaje de fin de año, lo más destacado fueron las preocupaciones de Franco respecto a la obra del

Concilio Vaticano. Continuaba sin comprender su propósito, lo cual no es de extrañar dado que muchos de los obispos españoles con los

que ocasionalmente hablaba eran tanto o más ancianos que él. 20 Admitiendo que se le escapaban completamente las razones para convocar

el Concilio, su interpretación de lo que estaba sucediendo era que se trataba de una especie de retiro del que los obispos saldrían inflamados

de fervor evangélico. Con su característica autosatisfacción, calificó las recomendaciones sociales emanadas del Concilio de especialmente

satisfactorias porque no hacían más que confirmar lo que él había estado haciendo desde hacía mucho tiempo.21

Durante los años 1963 y 1964, Franco se había visto bombardeado desde todos los flancos del régimen con propuestas para la Ley

Orgánica. Tanto Fraga como Solís redactaron proyectos de constitución. Solís insistía en su idea de «evolución política» a través de

corrientes de opinión organizadas dentro del Movimiento, a las que se conocería como «asociaciones». 22 La urgencia del asunto quedó de

relieve el 14 de enero de 1965, cuando Camilo Alonso Vega aprovechó su larga amistad con Franco para mencionar por primera vez el tema

de la sucesión. «El país te sigue y te quiere —dijo—, dirá que sí a lo que hagas. Has de nombrar presidente del Gobierno y definir un

sistema político que garantice el futuro. Los demás ministros piensan igual que yo, pero no te hablo en nombre de ellos. Si ellos no te lo

dicen es porque no tienen la confianza que yo tengo contigo: te he visto de pantalón corto y hemos jugado juntos. Si yo no te hablo así,

¿quién podrá hacerlo? o ¿es que no te pueden decir estas cosas?... La gente está intranquila por el futuro.» Franco lo escuchó con una

sonrisa, hizo una broma referente a la edad de ambos, y dijo que estaba trabajando en la Ley Orgánica del Estado, la cual sería presentada

«antes de lo que tú piensas».23

Como siempre, el reloj de Franco estaba dividido en meses y años más que en minutos y horas. En la primavera de 1965 se produjeron

graves disturbios universitarios en Madrid y Barcelona. Los estudiantes, al igual que sus compañeros del resto de Europa, estaban inspirados

por las nuevas corrientes del pensamiento de izquierdas. En la reunión del gabinete del 5 de marzo de 1965, y por primera vez, se habló

abiertamente de las dificultades políticas a las que se enfrentaba el régimen. Igual que la Iglesia comenzaba a apartarse del régimen, muchos

intelectuales que habían sido franquistas estaban siguiendo a Dionisio Ridruejo y Joaquín Ruiz Giménez a la oposición. Cuando varios



profesores universitarios, entre los que se encontraban Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo y José Luis López Aranguren, fueron

apartados de sus cátedras por complicidad con los desórdenes estudiantiles, el antiguo falangista Pedro Laín Entralgo escribió a Franco

comunicándole su repulsa del régimen. En el Consejo de Ministros del 5 de marzo, Carrero Blanco hizo la afirmación poco verosímil de que

los desórdenes no eran más que consecuencia de la incertidumbre sobre el futuro posterior a Franco y propuso que la Ley Orgánica del

Estado fuese presentada lo antes posible. La totalidad del gabinete se sumó a la propuesta, expresándose a favor de Carrero. Franco se quejó

de lo difícil que resultaría hallar una solución que complaciera a todo el mundo, con lo cual estaba aludiendo a su propia resistencia a

renunciar a otras posibles opciones. Sin embargo, cerró el debate diciendo: «Me he comprometido a hacerlo y lo haré».24

Una semana más tarde, al entrar en el despacho del Caudillo, Carrero Blanco lo encontró trabajando en la Ley Orgánica. Franco le

comentó que no creía que fuera necesario mantener la Secretaría General del Movimiento; en realidad, no sería desmantelada hasta un año

después de su muerte. Ese mismo día, Navarro Rubio habló con Franco sobre la nueva constitución. En el curso de aquella conversación, el

Caudillo, que entonces tenía setenta y dos años, reveló que aún esperaba gobernar durante varios años más. Dijo que hubiera preferido con

mucho dejar la Ley Orgánica para más adelante, porque cuando más esperara más acorde sería con el futuro. No obstante, reconoció de

mala gana que no tenía otra elección que comenzar el proceso ya. 25 Destacadas figuras del régimen desfilaron ante Franco para inducirle a

tomar las disposiciones necesarias. El 25 de marzo de 1965, el ministro de Educación, Lora Tamayo, también atribuyó los disturbios

universitarios a la incertidumbre respecto al futuro. «¿Cree usted que el futuro no me preocupa?», preguntó Franco. Lora Tamayo respondió

que cuanto más lo postergara más difícil sería, y manifestó que si moría sin resolver el problema, se produciría el caos. Franco le contradijo

afirmando: «No, porque la buena gente se echaría a la calle». Cuando su alarmado ministro farfulló «eso sería otra guerra civil», Franco no

se inmutó, añadiendo el pasmoso comentario de que el coste de la Guerra Civil había sido bajo.26

El 1 de abril de 1965, Franco leyó a Carrero Blanco un borrador casi definitivo de la Ley Orgánica. El mismo día se le diagnosticó a

Muñoz Grandes un cáncer renal. Tras una operación en la que le extrajeron un riñón, su vitalidad física lo mantuvo con vida hasta 1970,

pero ya no podía cumplir el cometido de garante de la sucesión de Franco. En el Consejo de Ministros celebrado el 2 de abril, bajo la sombra

de la enfermedad del vicepresidente, Navarro Rubio volvió a plantear abiertamente el tema del futuro, secundado por Castiella y Fraga.

Cuando el debate se hizo más acalorado a consecuencia de las presiones de Fraga, Franco abandonó su habitual pasividad distante y

comenzó a dar explicaciones sobre lo difícil que resultaba tomar una decisión, asegurando que necesitaba más tiempo. Fraga insistió,

diciendo: «El tiempo ya no puede sobrar y, dramáticamente, mi general, le pido que lo aprovechemos». Franco estalló, exclamando: «¿Cree

que no me doy cuenta, cree que soy un payaso de circo?», irritado por sentirse forzado a adoptar un ritmo más rápido que su instintivo

paso de tortuga, pero la tormenta pasó. Durante el resto de la reunión miró a sus ministros con sonrisa ladina, lo que hizo que su paisano

Camilo Alonso Vega pensara que el Caudillo ya tenía el proyecto de ley. 27 No obstante, a pesar de la aparente promesa hecha ante el

gabinete, a las tres semanas Franco había recaído en la apatía. En la reunión de la Comisión Delegada del 23 de abril de 1965 evitó todos los

intentos de plantear la cuestión. Cada día más indeciso, no estaba de humor para sacar adelante el asunto de la constitución y se tomaba a

mal cualquier presión.28

En julio de 1965, tras interminables dudas y vacilaciones, Franco hizo una remodelación ministerial. Cuando Carrero Blanco señaló que

esta medida era bastante urgente, el Generalísimo había contestado que lo dejaría hasta octubre. Sólo cuando aquél le recordó que había

estado retrasando los cambios desde 1964, comenzó a examinar la lista de nuevos ministros elaborada por Carrero. Ese gabinete ha sido

descrito como «el último de los clásicos actos de equilibrio que hacía Franco con su gabinete». 29 De hecho, más que un equilibrio

diestramente urdido por Franco, el gabinete se lo proporcionó Carrero Blanco prácticamente preparado. En el mejor de los casos, la lista

sugería que Franco estaba lo bastante satisfecho del trabajo realizado por los tecnócratas como para confirmar su predominio. En el peor,

demostraba que estaba dejando en manos de Carrero asuntos de gran importancia. En teoría, Muñoz Grandes continuaba siendo

vicepresidente, pero el deterioro de su salud situó a Carrero más cerca de la primera fila.

La dimisión de Navarro Rubio fue finalmente aceptada; le sustituyó su funcionario más antiguo, Juan José Espinosa San Martín. 30

Alberto Ullastres fue nombrado embajador de España ante la CEE y sustituido por Faustino García Moncó como ministro de Comercio. Al

igual que Espinosa, García Moncó era miembro del Opus Dei. López Rodó continuó como comisario del Plan de Desarrollo y pasó a ser

ministro sin cartera. A partir de aquel momento, la batalla de Carrero Blanco con Solís sería asumida directamente por López Rodó. Jorge

Vigón, ministro de Obras Públicas de setenta y dos años, fue sustituido por Federico Silva Muñoz a instancias de López Rodó. Silva Muñoz,

un tecnócrata gris, demostraría ser un eficaz reformador del sistema de transportes de España. Cirilo Cánovas fue reemplazado como

ministro de Agricultura por Adolfo Díaz Ambrona, otra recomendación de López Rodó. Dentro de los estrechos límites del sistema

franquista, aquél era un gobierno casi apolítico. Como comentó Nieto Antúnez: «El nuevo gobierno tiene un buen estado mayor, pero no

tiene al pueblo».31 De hecho, la composición del gabinete sugería la consolidación de los tecnócratas, pero los falangistas estaban lejos de

aceptar la derrota. Sorprendido de que Franco no hubiera comentado los inminentes cambios con él, Nieto Antúnez le dijo a Fraga: «Creí

que el Caudillo tenía en mí más confianza».32

Durante un verano en el que Franco dedicó mucho tiempo a cazar y pescar, el Consejo de Ministros del 13 de agosto de 1965 vio la

apertura del debate sobre la Ley de Prensa de Fraga. Fraga le había presentado previamente al Caudillo varios proyectos que éste había

sometido a una crítica minuciosa. Franco estaba decidido a que la libertad no se convirtiera en el libertinaje que veía en los países



democráticos. Insistía en que se hiciera a los directores responsables de lo que publicaran a riesgo de que sus periódicos fueran clausurados

o confiscados. Además, enumeró las áreas que serían intocables, entre las que se hallaban la Iglesia y el Movimiento. Carrero Blanco y

Alonso Vega expresaron serias reservas, contra las cuales Fraga defendió enérgicamente su propuesta. Franco cerró el debate, diciendo:

«Yo no creo en esta libertad [de prensa], pero es un paso al que nos obligan muchas razones importantes». El texto fue debatido en los

meses siguientes, con feroz oposición por parte de Alonso Vega y otros elementos reaccionarios, que intentaron persuadir a Franco de que

aquello amenazaba los cimientos mismos del régimen. No obstante, en febrero de 1966 la ley estaba lista para someterla al refrendo de las

Cortes. Franco le comentó cínicamente a Fraga: «No seamos demasiado buenas personas... Utilicemos, como todos, los medios indirectos

de control».33

Desde mediados de la década de 1960, se hicieron esfuerzos poco convincentes para presentar la imagen de un Caudillo de salud

sobrehumana. Aquella operación propagandística fue motivo de gran satisfacción para el Caudillo y en una ocasión pasó dos semanas

cebando una zona de la costa española para atraer atunes. Cuando creyó suficientes los preparativos, salió en el Azor con Nieto Antúnez y

Solís y pescó un atún de 375 kilos, un récord europeo. En otra época, había sido capaz de perseguir durante días a un cachalote. Max

Borrell comentó que «una vez que uno le conoce y le ha visto perseguir cachalotes, llega a comprender todos los éxitos de su carrera

política... es admirable por la constancia y la perseverancia con que sigue al cachalote... Estoy seguro que aunque ese cachalote le llevara a

Rusia, Franco no dejaría de perseguirle hasta matarlo». 34 El 20 de agosto de 1966 se anunció que había cazado una ballena de veinticinco

toneladas en el Atlántico, cerca de Vigo, y el 7 de septiembre que había llegado a arponear a 36 ballenas. En el verano de 1968, a los setenta

y seis años, se dijo que había cazado una ballena de veintidós toneladas. 35 Puede suponerse que la tripulación del Azor debió de tener alguna

parte en estos logros.

Pese al tiempo que pasaba persiguiendo ballenas y cazando rebecos y venados, Franco continuaba tomándose en serio la tarea de presidir

los Consejos de Ministros a pesar de que hacía muy poco para imponer una determinada dirección a la política gubernamental. Comenzaba

por recibir individualmente a los ministros y éstos le explicaban lo que querían hacer. Después de que hubieran entrado todos

ceremoniosamente, él hacía un resumen de los principales acontecimientos políticos nacionales e internacionales ocurridos desde la reunión

anterior. A medida que la década se acercaba a su fin y la salud de Franco se deterioraba, estos repasos fueron haciéndose cada vez más

cortos hasta ser totalmente omitidos. En realidad fueron haciéndose cada vez más raras sus intervenciones de todo tipo. Su control sobre

los debates del gabinete continuó siendo relajado. El Consejo de Ministros era un miniparlamento en el cual, dentro de ciertas reglas de

deferencia hacia él y civilidad para con los demás, los ministros tenían una libertad considerable para decir lo que quisieran. Raras veces

interrumpía las laberínticas intervenciones de los ministros, especialmente las de Alonso Vega o Castiella. A veces hacía observaciones

ligeramente sarcásticas sobre Alonso Vega a quien le gustaba tomar el pelo, * diciéndole: «Vamos a tener que traerte un reloj de arena», y en

una ocasión, cuando acabó rápidamente una de sus intervenciones, comentó que «numerosas comisiones pasan a felicitarte».36

Franco actuaba como presidente pasivo que no tomaba iniciativas. No parecía molestarle que durante 1965 y 1966 hubiera ásperos

conflictos entre Solís y Romeo Gorría por un lado y López Bravo y López Rodó por otro. Abiertamente contrario a la candidatura de Juan

Carlos, defendida por López Rodó, Solís favorecía las pretensiones al trono de Alfonso de Borbón-Dampierre, hijo de Jaime, hermano de

don Juan.** Franco se abstenía de actuar por una combinación de apatía, profunda renuencia a molestar a los ministros una vez se habían

instalado en sus puestos, y un apego sentimental a la Falange. A López Rodó le dijo que él necesitaba a la Falange como el Papa necesitaba al

clero.37 El 24 de febrero de 1966, le hizo Carrero Blanco una observación que demostró que su habitual indecisión y tendencia a la evasión

se habían transformado en impotencia: «Yo estaba dispuesto a aceptar la dimisión del ministro de Trabajo y le provoqué para que la

presentara, pero no lo hizo. No me gusta su política». En mayo de 1966, López Rodó se quejó ante Franco de que la política económica del

gobierno estaba siendo atacada por la prensa del Movimiento controlada por Solís. El Caudillo hizo un débil intento de defender a Solís,

luego manifestó su acuerdo con López Rodó respecto a que la situación era intolerable, y finalmente no hizo nada. 38 Un informe sobre la

situación política, elaborado por Girón a finales de septiembre y entregado a Carrero para que éste lo transmitiera a Franco, lamentaba la

pérdida de control del Caudillo: «la dictadura de uno solo ha degenerado hoy en la de dieciocho ministros». A principios de la década de

1960, los Consejos de Ministros aún eran interminables y frecuentemente se prolongaban desde las diez de la mañana hasta altas horas de la

noche. Pero a mediados de la misma década, las sesiones nocturnas se hicieron infrecuentes y en los últimos años incluso las de la tarde

eran raras.39

Una de las muchas figuras del régimen franquista que propusieron ideas para la Ley Orgánica fue el abogado católico liberal Antonio

Garrigues, que en febrero de 1964 había sido destinado como embajador en la Santa Sede con la esperanza de que repitiera en el Vaticano

sus éxitos de Washington. A principios de septiembre de 1965, Garrigues habló con Franco en el Palacio de Ayete de San Sebastián acerca

de sus ideas para el futuro. Tras escucharlo en silencio, el Caudillo le preguntó si sabía lo que el Movimiento significaba para él. Cuando

Garrigues admitió su ignorancia al respecto, Franco, con una amplia sonrisa, le explicó: «Pues verá usted, para mí el Movimiento es como la

claque. ¿Usted no ha observado que cuando hay un grupo grande de gente hace falta que unos pocos rompan a aplaudir para que los demás

se unan a ellos y les sigan? Pues más o menos es así como yo entiendo la finalidad del Movimiento». 40 Franco había recorrido un camino

muy largo en la década transcurrida desde los días en que Arrese le había entusiasmado con sus planes, finalmente abortados, para asegurar

el eterno dominio de Falange sobre la política española.



En una reunión del gabinete celebrada el 19 de noviembre de 1965, el nuevo ministro de Justicia, Antonio Oriol, habló de la reciente

condena de las dictaduras emitida por el Concilio Vaticano II, cuyas deliberaciones estaban llegando a su fin. Franco comentó

autosatisfecho: «En lo de dictador, no me doy por aludido; aunque eso puede crear algunos problemas en Hispanoamérica, donde en algunos

países la dictadura es inevitable». 41 El 25 de noviembre de 1965, Manuel Fraga concedió una entrevista al periódico The Times  en la que

manifestó que los españoles estaban ya convencidos de que el sucesor de Franco sería Juan Carlos. Difícilmente podría haber hecho tal

declaración sin la autorización de Franco. Los falangistas reaccionaron intensificando su patrocinio de la candidatura rival de Alfonso de

Borbón-Dampierre.42

El problema del futuro continuaba siendo el que más divisiones creaba dentro del Consejo de Ministros. El 20 de enero de 1966, Carrero

Blanco sugirió a Franco que, por motivos de edad, reemplazara a Muñoz Grandes en la jefatura del Estado Mayor. Carrero Blanco,

comprometido con la estrategia de los tecnócratas de un régimen autoritario sostenido por la prosperidad económica y coronado por Juan

Carlos, temía que Muñoz Grandes favoreciera una opción falangista más radical. Franco retrasó la decisión creyendo que si prescindía de

Muñoz Grandes, éste podía convertirse en polo de atracción para los falangistas descontentos, pero le aseguró a Carrero: «Está enfermo, no

durará».43 El 9 de febrero de 1966, López Rodó abundó en esta iniciativa en una larga conversación que mantuvo con Franco, en la que le

presionó para que resolviera la sucesión. Utilizando los mismos argumentos empleados por Lora Tamayo anteriormente en aquel mismo año,

señaló que sin unos planes claros de futuro, el Caudillo sería sucedido por el caos. Los ojos de Franco se llenaron de lágrimas y dijo: «Sí,

sería el caos, sería el caos». Pero luego se quejó de las dificultades que suponía la existencia de muchos candidatos rivales. Aparte de don

Juan y Juan Carlos, estaban Alfonso de Borbón-Dampierre, y el carlista Carlos Hugo de Borbón-Parma, en quien había abdicado su padre,

don Javier de Borbón-Parma. 44 Franco alentaba la proliferación de candidatos como excusa conveniente para mantener abiertas sus

opciones. De hecho, Franco había eliminado las posibilidades de don Juan por ser demasiado liberal, y de Javier y Carlos Hugo por ser

extranjeros no elegibles para el trono de España.45

Las continuas dilaciones de Franco en el nombramiento de sucesor se debían en parte a su resistencia a admitir que su jefatura pudiera

terminar en efecto. Sabía que una vez nombrado su sucesor, un alud de oportunistas buscarían la forma de ganarse el favor del elegido, lo

cual mermaría inevitablemente su propio poder. Además, tenía en su escritorio informes de la policía secreta sobre los contactos de Juan

Carlos con ciertos elementos progresistas que sugerían que, como rey, no se opondría a la restauración de un sistema multipartidista. 46

Franco no quería seguir adelante sin la seguridad de que Juan Carlos iba a jurar los principios del Movimiento. Esto era irónico, dada la

opinión generalizada en la izquierda y en la Falange de que el alto y apuesto príncipe de veintiocho años era una mediocridad sin cabeza

cómodamente instalado en el papel de títere de Franco. Su timidez y reserva no contribuían a desvanecer esa imagen.

Una de las cosas de las que Franco seguía seguro, como le dijo a Fraga a principios de junio, era que don Juan era impensable porque

dividiría a las fuerzas franquistas. 47 Franco estaba furioso porque don Juan, tras haber perdido toda esperanza de que Franco le nombrara

sucesor, había creado un secretariado, prácticamente un gabinete de oposición, presidido por José María de Areilza, conde de Motrico. En

octubre de 1964, Areilza había dimitido como embajador de Franco en París, convencido de que el régimen se hallaba en un callejón sin

salida por las tormentas internacionales suscitadas por el Congreso de Múnich y la condena a muerte de Grimau, así como por una fría

entrevista que había mantenido con el Caudillo. A principios de 1964 había hablado a Franco de la necesidad de reforma y había sido

escuchado en un silencio glacial. Puesto que se suponía desde hacía tiempo que Areilza era el sucesor natural de Castiella, su decisión de

pasarse a la oposición monárquica fue un golpe considerable para el Caudillo. Dado su grado de ambición, el ex embajador era un barómetro

sensible del clima político.48

Alonso Vega encabezaba la creciente oposición a la nueva Ley de Prensa dentro del gabinete, pero Franco continuaba respaldando a

Fraga. La censura no sería ya previa sino posterior a la publicación, dejando en manos de los directores y periodistas el cálculo de qué era lo

que podían publicar sin meterse en líos. Franco, la Falange, el Ejército y los principios fundamentales del régimen no podían ser criticados

pero, a pesar de todas sus limitaciones, la ley constituía un auténtico cambio y la mayoría de los elementos reaccionarios del régimen

estaban furiosos por sus implicaciones. Fraga se vio sometido a las presiones de Raimundo Fernández Cuesta y del yerno de Franco, el

marqués de Villaverde, que le dijo con acritud que «ni vosotros [los reformistas] ni ese señor [Franco] estáis gobernando con energía».49

En la primavera de 1966, Muñoz Grandes comentó al gobernador civil de Ávila: «El Generalísimo, de llamarme nada; eso ya se le ha

olvidado. Está muy bajo de forma y deja hacer demasiado, de lo que se aprovechan algunos listos que le rodean». 50 De vez en cuando, sin

embargo, Franco podía mostrarse tan lúcido y decidido como siempre. El 9 de marzo de 1966 se fundó un sindicato democrático estudiantil

en el convento de capuchinos de Sarrià, en Barcelona. En el Consejo de Ministros del día siguiente, Alonso Vega dio una versión aguada del

suceso. Franco, que parecía completamente distraído, le interrumpió de pronto y pintó un cuadro más detallado y negro. Después ordenó a

Alonso Vega que abandonara la reunión y diera órdenes para que desalojaran del convento a los ocupantes. Don Camilo se puso firme y

solicitó permiso para salir. A los veinte minutos volvió, solicitó permiso para hablar e informó: «Mi general, las órdenes han sido cumplidas

sin bajas en ambas partes».51

Por entonces, Franco participaba en el gobierno cotidiano lo bastante poco para que corrieran rumores de que estaba enfermo. Cuando

Pacón se lo dijo, respondió: «La única enfermedad que tengo son mis setenta y tres años, y desde luego es bastante para no hacerme

ilusiones de que voy a vivir muchos años más». Distanciado de las responsabilidades del día a día y de las luchas de poder, parecía estar



más relajado. El deterioro de su salud era inconfundible, a pesar de que los indicios de senilidad se alternaban con largos períodos de buena

forma física.52 Tras las largas vacaciones anuales de primavera que pasó pescando en Asturias, regresó bronceado y haciendo alarde de las

largas horas pasadas en los ríos helados de la región. 53 Pocos días después presidió el desfile anual de la Victoria, manteniéndose erguido

bajo una lluvia torrencial durante una hora y media, saludando con rigidez.54

Pero tenía presente su edad y el tema de la sucesión. El 13 de junio de 1966, le entregó a Carrero Blanco el proyecto definitivo de Ley

Orgánica del Estado. Luego emprendió un viaje por Cataluña, con el fin de contrarrestar los desórdenes estudiantiles y regionalistas, del que

regresó a mediados de julio completamente agotado. No sentía ningún interés por los problemas de gobierno y estaba deseando que llegaran

las vacaciones de verano para tomarse un largo descanso. Se había acordado que el texto de la Ley Orgánica se presentara ante las Cortes a

principios de octubre. De hecho, incluso después de las vacaciones, Franco mostró poco interés en hablar de ella. Eso, junto a las

vacilaciones sobre si permitir el debate del texto en las Cortes, provocó que el proyecto no fuera presentado hasta el 22 de noviembre. 55 Se

decidió que no hubiera debate sobre la compleja ley. Sería sometida primero a las Cortes y luego al pueblo español sin examen público de

sus ventajas y desventajas ni demasiadas explicaciones. Franco no estaba de humor para concesiones, irritado por entonces por las

desagradables consecuencias de la Ley de Prensa de Fraga. El 4 de noviembre, comentó: «Yo ya estoy harto de que la prensa despierte cada

día preguntándose, ¿qué criticamos hoy?».56

En el discurso que pronunció el 22 de noviembre de 1966 con ocasión de la presentación de la Ley Orgánica del Estado ante las Cortes,

Franco leyó con gafas un discurso que combinaba el tono de despedida con el anuncio de que no tenía intención de retirarse del poder. El

texto cubría mucho terreno ya conocido: su visión de la historia española, la creencia en su misión providencial, la aceptación de la

deificación que había creado su propia maquinaria propagandística. Atribuyó la neutralidad de España durante la Segunda Guerra Mundial al

hecho de que «Dios quiso darnos la fuerza necesaria, la clarividencia precisa». Al repasar los treinta años de su mandato, declaró con

orgullo y autocompasión que «durante estos treinta años he consagrado mi voluntad, todo mi quehacer y todas mis energías a la causa de

España. Y era tan grande la distancia que separaba el punto de partida de las metas impuestas que sólo la fe y la ayuda de Dios me dieron

fuerzas para aceptar la alta y grave responsabilidad de gobernar al pueblo español. Convencido de que quien adquiere esta responsabilidad en

ningún momento puede acogerse al relevo ni al descanso; antes al contrario, ha de consumirse en la conclusión de la empresa comenzada».

Para poner sus logros en perspectiva, exortó así a sus oyentes: «Tened presente la Patria que he recibido, y que de aquella España

anárquica y empobrecida ha surgido un orden social y político mediante el cual hemos logrado transformar nuestras estructuras, alcanzando

un ritmo de perfeccionamiento y progreso nunca igualados... Noche tras noche me correspondió velar junto a aquel enfermo que se moría,

que se llevaban la guerra, la ruina y el hambre, al que rodeaban como aves de presa los grandes de este mundo». Justificó también la

supervivencia del franquismo más allá de su tumba y, tras denunciar los partidos políticos como una amenaza para la unidad nacional,

ofreció en su lugar lo que llamó «el legítimo contraste de pareceres». La nueva Ley Orgánica del Estado fue presentada como coronación

del proceso constitucional comenzado con el Fuero del Trabajo, «verdadera Carta Magna de la justicia social en España». El largo y

complejo texto fue seguidamente leído en voz alta por el presidente de las Cortes, Antonio Iturmendi. Sin debate alguno sobre sus diez

secciones, sesenta y seis artículos y muchas cláusulas adicionales, el Caudillo pidió luego a los procuradores que dieran su aprobación a la

nueva ley, cosa que hicieron por aclamación.57

Los reportajes del NO-DO y los relatos de testigos oculares de la escena de aquel día en las Cortes, dan testimonio del claro contraste

entre la rimbombante retórica triunfalista del discurso y la frágil voz con la que lo leyó un Franco envejecido y debilitado. Tras el prolongado

aplauso que saludó su aparición, el Caudillo miró en torno de sí con expresión desorientada. Al principio, empleó ambas manos para

enfatizar sus palabras, pero pasado un rato se limitó a usar la derecha. Tras caer en una especie de rápida farfulla monocorde, su cabeza se

inclinó hacia delante y no volvió a levantarla del texto que leía. Durante la última media hora aproximadamente, a pesar de que las palabras

eran individualmente leídas de forma inteligible, el ritmo y la entonación generales desaparecieron. 58 Eran todos síntomas de la inexorable

enfermedad de Parkinson. Los efectos se hacían cada vez más evidentes, pero dentro de la élite del régimen y en los medios de

comunicación españoles había una conspiración tácita para no advertirlos.59

Tres semanas más tarde habló a la nación a través de la televisión y la radio para pedir el voto afirmativo en el referéndum que se

avecinaba. De acuerdo con la línea del lema oficial, «¡Franco sí», el Caudillo convirtió el referéndum en un voto de confianza en su persona.

Expresó su pesar porque hubiera quienes soñaran con vestir a la moda extranjera, olvidando que la democracia era una ficción. A beneficio

de esas personas, citó la hostilidad extranjera como prueba de la admiración internacional hacia su régimen. Con el «sí», los españoles

podrían compensarle el sacrificio de su vida por el bienestar de todos ellos. Apeló a todas las generaciones: «Todos me conocéis: los más

viejos, desde los tiempos de África, cuando luchábamos por la pacificación de Marruecos; los ya maduros, cuando, en medio de los

desastres en la segunda República, pusisteis en mi persona la esperanza de mi Capitanía para la defensa de la paz civil amenazada; los

combatientes de la Cruzada porque no podrán olvidar las horas emocionadas de esfuerzos comunes para la victoria sobre el comunismo; los

que sufrieron bajo el yugo de la dominación roja, porque siempre evocarán la alegría infinita de la liberación; los que desde entonces seguís

leales a mi Capitanía, porque sois parte de aquella victoria sobre todas las conjuras y cercos que a España se tendieron; los que habéis vivido

la paz incomparable de estos veintisiete años, animando a nuestro pueblo con vuestros cantos de fe y de esperanza, porque todos sabéis de

sobra cómo he venido cumpliendo siempre mi palabra».



En ese discurso había pocas esperanzas para el futuro; era simplemente una sentida solicitud de pago por el pasado. «Nunca estuve

motivado por la ambición de poder. Desde muy joven, han puesto sobre mis hombros responsabilidades que eran más grandes que mi edad

o mi rango. Me hubiera gustado disfrutar de la vida como el común de los españoles, pero el servicio de la Patria embargó mis horas y

ocupó mi vida. Llevo treinta años gobernando la nave del Estado, librando a la Nación de los temporales del mundo actual; pero pese a todo,

aquí permanezco, al pie del cañón, con el mismo espíritu de servicio de mis años mozos, empleando todo lo que me quede de vida útil en

vuestro servicio. ¿Es mucho exigir el que yo os pida, a mi vez, vuestro respaldo a las leyes que en vuestro exclusivo beneficio y en el de la

Nación van a someterse a referéndum?»60

El discurso de Franco no fue más que una parte de la masiva campaña montada por Fraga con todo el poder de los medios de

comunicación dirigidos a garantizar el voto afirmativo. Calles y carreteras se empapelaron con gigantescas pancartas de un sonriente y

benévolo patriarca. Se calificó el voto negativo de voto a favor de Moscú. El 14 de diciembre de 1966, el 88% del electorado votó en el

referéndum de la Ley Orgánica, del cual sólo un 1,81% votó «no». La validez de la votación era cuestionable. No había habido debate

alguno sobre la casi incomprensible nueva ley: la oposición había sido intimidada y silenciada. Ante policías que vigilaban, las personas

depositaban una papeleta abierta en las urnas de cristal: no había ni sobres ni cubículos. Se dieron casos de votación múltiple por parte de

una misma persona y, en algunos lugares, la eficacia y entusiasmo de los funcionarios hicieron que Franco obtuviera el voto del 120% del

electorado local, un fenómeno que fue explicado sin más por la presencia de «votantes transeúntes». Parecía como si grandes grupos de

población se hubieran hecho repentinamente nómadas, a pesar de que ningún municipio registrara caídas en el número de votantes

suficientes para explicar el gran número de votos añadido a otros lugares por estos presuntos transeúntes.61

El referéndum fue, no obstante y en términos generales, una victoria para Franco. Muchos habían votado «sí» por gratitud al pasado y a

la creciente prosperidad, pero otros lo hicieron con la esperanza de acelerar la transición de la dictadura de Franco a la Monarquía. Franco

estaba encantado y especialmente complacido con el incansable e inventivo Fraga.

Una vez determinadas las disposiciones para la sucesión, poco le quedaba a Franco por hacer a principios de 1967. A los setenta y cuatro

años, a veces no parecía más que una sombra de lo que había sido. En los noticiarios se detectaba cada vez más la rigidez de sus

movimientos y la falta de energía de sus discursos. Las dificultades que planteaba grabar sus alocuciones significaba que muchos técnicos

de televisión conocían su estado de salud. Sus ministros estaban al tanto de su deterioro, pero preferían no reconocerlo. Después de todo,

incluso con la Ley Orgánica, existía gran incertidumbre respecto a lo que ocurriría tras su desaparición. Antes que arriesgarse a perderlo

todo, muchos miembros de la élite del régimen acordaron tácitamente comportarse como si Franco aún tuviera el control total. Y, en efecto,

el Caudillo funcionaba normalmente durante la mayor parte del tiempo, aunque también se abstraía durante largos períodos.

La maquinaria del gobierno estaba en manos de Carrero Blanco y López Rodó. Los años invertidos en terrorismo de Estado entre 1936 y

1944 habían dado abundantes dividendos en forma de apatía política generalizada. El tema central de la política diaria era entonces el futuro

y ello dio lugar a una serie de maniobras en busca de buenas posiciones, en las que Franco necesariamente tuvo un papel extremadamente

marginal. Ya no era el principal actor en el juego de la política española, lo cual se reflejaba en que era fotografiado con mayor frecuencia

jugando con sus nietos, cazando o pescando. Con su sonrisa trémula, Franco era ya un patriarca distante. Ahora disponía de tiempo

sobrado, y ello se advirtió en el hecho de que, en mayo de 1967, Franco ganara la sustancial suma de un millón de pesetas en las quinielas,

con un boleto firmado «Francisco Franco» en el que la dirección era: «El Pardo, Madrid». 62 Su buena suerte sin duda lo convenció de la

naturaleza esencialmente democrática de su régimen.

También en su política exterior Franco dio algunos indicios de haberse suavizado o, al menos, de haberse vuelto aún más cauto. Tanto en

los Consejos de Ministros como en numerosas conversaciones con su primo Pacón, mostraba una tranquila racionalidad respecto a

Gibraltar y a las relaciones con Estados Unidos, lo que contrastaba con la obsesiva agresividad de Castiella y otros ministros. En febrero de

1966 había dicho: «Los ingleses no cederán con facilidad, la fruta no está madura y tal vez nosotros no lleguemos a verla caer; pero estoy

completamente seguro de que el Peñón volverá a ser de España». Ocho meses después, con el caso presentado ante Naciones Unidas y las

propuestas españolas desestimadas de plano en Londres, Franco dijo en el gabinete que la propaganda agresiva era un error y que no servía

de nada intentar humillar a los británicos, y descartó firmemente una propuesta de Castiella para que se colocaran globos de barrera

alrededor de Gibraltar para obstruir el acceso aéreo británico al Peñón. A pesar de las resoluciones de las Naciones Unidas que exigían el fin

de la situación colonial de Gibraltar, Franco declaró que nada podría hacerse sin convencer antes a la opinión pública británica de que el

Peñón pertenecía a España.

Incluso después del plebiscito organizado por los británicos en septiembre de 1967, en el que los gibraltareños votaron casi por

unanimidad continuar siendo británicos, el Caudillo siguió insistiendo en su opinión de que una postura agresiva por parte de España

resultaría completamente contraproducente. Dos meses más tarde declaraba con absoluta calma que «no debe creerse que con la violencia

vamos a adelantar más». 63 En un Consejo de Ministros de 1967, declaró: «Yo no veo bien ponerle el pie a los fuertes». 64 A finales de

noviembre de 1968, dijo a López Rodó que la defensa por parte de la Unión Soviética de la causa española sobre Gibraltar no haría más que

consolidar el apoyo norteamericano a los británicos. Consecuentemente, ordenó que se interrumpiera la campaña propagandística de

Castiella.65 Sin embargo, el 7 de junio de 1969, se cerró finalmente la frontera con Gibraltar, con aprobación de Franco, el cual declaró que

permanecería cerrada hasta que las negociaciones para la devolución del Peñón hubieran concluido satisfactoriamente.66



En marzo de 1967, Solís entregó a Franco el texto de una propuesta de Ley Orgánica del Movimiento que autorizaba las «asociaciones

políticas» dentro de los límites estrictos del partido único. Durante los meses de abril y mayo de 1967, Franco recibió comentarios hostiles a

dicho proyecto de varios ministros. Alonso Vega, Carrero Blanco, López Rodó, Silva Muñoz y otros, preferían el impreciso Movimiento

vigente como paraguas que cubría a todos los españoles. Encajaba bien con el concepto de apoliticismo de los tecnócratas: una economía

próspera regida por una administración eficiente. El plan de Solís era una versión aguada de los proyectos de Arrese en 1956. Franco,

convencido de que el referéndum había confirmado su poder personal, favorecía la idea de poner obstáculos constitucionales para los

partidos políticos y se negó a rechazar el proyecto de Solís.67

Mientras Solís y López Rodó contendían por el futuro, la relación de Franco con la Iglesia se deterioraba rápidamente. Los sucesivos

Nuncios papales, Antonio Riberi y Luigi Dadaglio, eligieron a los candidatos más progresistas para los obispados vacantes. Franco se negó a

renunciar a su derecho de presentación, pero en la práctica, nunca contradijo las recomendaciones de los Nuncios. Por tanto, la obstinación

del Caudillo nacía de su concepción cuasi real de su propio rango y también en una cauta reticencia innata a renunciar a un arma defensiva

en caso de que el Vaticano sucumbiera totalmente a las influencias masónica y comunista que él adivinaba detrás del liberalismo

posconciliar. El año 1967 sería de crucial importancia porque quedaron doce vacantes episcopales debidas a la edad. Era la oportunidad que

el papa Pablo VI había estado esperando para lograr que la profundamente conservadora jerarquía eclesiástica española fuera más afín al

clero ordinario, de carácter más progresista.

Antonio Garrigues apeló al Caudillo para que hiciera el gesto de renunciar unilateralmente a los derechos otorgados por el Concordato.

Franco se negó. Basándose en informes de los servicios secretos que obraban en su poder, Franco se inclinaba a atribuir el progresismo de

la Iglesia a la degradación sexual de los curas. 68 De hecho, Franco estaba más dispuesto que nunca a aceptar las más siniestras teorías

acerca de sus enemigos. Un informe de su embajador en Roma, Alfredo Sánchez Bella, sobre la financiación norteamericana de los partidos

socialistas fue responsable de un curioso resurgir de aquel prejuicio del Caudillo que culpaba de todo a la masonería internacional. El 13 de

marzo de 1967, Franco dijo a Pacón: «Opino que todas las actividades que se han llevado a cabo contra nosotros han sido llevadas a cabo

por organismos que recibían fondos de la CIA, pero más que nada, con el propósito de implantar en España un sistema político a estilo

americano el día en que yo falte».69

En febrero de 1967, Muñoz Grandes había comentado a Fraga que él y Franco se habían distanciado aún más: «los dos estamos ya

hartos de discutir». El 21 de julio, Franco le dijo: «Ya sé que estás descontento... no te obligo más». Sin embargo, tras haber tomado la

decisión, ordenó a Carrero Blanco que retrasara la publicación de la noticia en el Boletín Oficial del Estado hasta que la élite política se

hubiera ido de Madrid por las vacaciones. Muñoz Grandes había sido la gran esperanza de los falangistas que se oponían a una transición a

la Monarquía y Franco, al parecer, temía su reacción hostil. Los tecnócratas habían abrigado la esperanza de que, dentro de los términos de

la Ley Orgánica, el Caudillo nombrara presidente del Consejo de Ministros a Carrero Blanco. Sin embargo, el tenazmente fiel Carrero no

quería el cargo porque creía que nadie podía realizar ese trabajo mejor que Franco. El Caudillo no hizo nada durante dos meses, con objeto

de que la situación se enfriara. El ambicioso Fraga aspiraba al cargo pero, puesto que Franco no se fiaba de él y Carrero Blanco aún menos,

no tenía la más mínima posibilidad de conseguirlo. Finalmente, tras una reunión del gabinete celebrada en San Sebastián, y mientras ambos

se dirigían en coche a un acto oficial, Franco le dijo en tono distraído a Carrero Blanco que sería el vicepresidente del gobierno. El 21 de

septiembre de 1967 fue anunciada dicha decisión. 70 Era un proceder lógico. Carrero había servido lealmente al Caudillo desde 1941 y sus

respectivas opiniones eran prácticamente indistinguibles.

Para la mayoría de los franquistas, Carrero Blanco era una garantía de franquismo sin reservas. No obstante, en las más altas esferas del

régimen, su compromiso con la causa de Juan Carlos le convertía en objeto de suspicacias. Se rumoreó que en septiembre de 1967 Franco

había tenido una hemorragia cerebral y por esa causa había entregado el poder a Carrero Blanco. 71 No hay ninguna constancia de esto en

las memorias de los que trataban diariamente con él. De todas formas, la ansiedad generada por la posibilidad de que Franco, ya

incapacitado, estuviera totalmente en manos de López Rodó y el Opus Dei, impulsó a los franquistas recalcitrantes a adoptar sus propias

medidas. Su temor era que al respaldar a Juan Carlos, Franco pudiera abrir paso a una Monarquía liberal que acabara con el monopolio de

privilegios detentado hasta entonces por la Falange-Movimiento. La guerra pública contra el Opus se libró a mediados de la década de 1960

a través de la red de prensa del Movimiento. Franco comentó que «los únicos periódicos que no dicen lo que quiere el dueño, son los del

Movimiento».72

Hubo una lucha privada más insidiosa llevada a cabo por un círculo de derechistas que se reunían en El Pardo con intención de movilizar

a Franco, cada vez más decrépito, para la causa del inmovilismo. Formado por Cristóbal Martínez Bordiú, doña Carmen y falangistas

intransigentes como Girón, mantenía estrechos contactos con militares duros que consideraban al Ejército como la guardia pretoriana del

régimen. Éstos podían sentirse satisfechos por el hecho de que, a finales de la década de 1960, los más prominentes de los llamados

generales azules, falangistas como Alfonso Pérez Viñeta, Tomás García Rebull, Carlos Iniesta Cano y Ángel Campano López, comenzaran a

alcanzar puestos operativos clave. En sus últimos años, principalmente a causa de su enfermedad y de los medicamentos que tomaba para

mitigar los síntomas, Franco se convirtió en un ser pasivo, que oscilaba entre ambos grupos. Estaba fundamentalmente comprometido con

la idea de Carrero Blanco y López Rodó de transición a una Monarquía autoritaria. Sin embargo, a medida que envejecía, era más propenso

a escuchar las versiones alarmistas de lo que estaba ocurriendo que le presentaba la camarilla de El Pardo. Mostraba menos energía política



y daba menos indicios de leer la prensa o saber siquiera lo que habían hecho sus ministros. Hasta qué punto estaba fuera de contacto con la

realidad se puso de manifiesto cuando pidió a Fraga, Solís y otros ministros algunos nombres para ayudarle a designar unos altos cargos:

«Llevo tantos años aquí, entre estos muros, que ya no conozco a nadie... Ayúdenme ustedes a hacer las ternas para los nuevos cargos». 73

Cuando no estaba de caza, veía la televisión o películas. Estaba cautivado por la llegada de la televisión en color.74

En las nuevas Cortes reunidas el 17 de noviembre de 1967 había un tercio de procuradores elegidos por cabezas de familia. No se trataba

de una liberalización significativa: todos los procuradores eran miembros del Movimiento y cerca de la mitad eran funcionarios del Estado.

En cualquier caso, como Franco no dejó de señalar a uno de sus ministros, las Cortes no eran soberanas. Sólo el Caudillo podía sancionar

las leyes.75 Un día antes de la sesión de apertura, le dijo a Pacón que no tenía intención de utilizar la ocasión para anunciar cambios de

gobierno. Minimizando la importancia del nombramiento de Carrero Blanco como vicepresidente, reconoció que la «constitución» preveía el

nombramiento de un primer ministro en el caso de que su salud lo hiciera necesario, pero presumió de que afortunadamente no había

necesidad de ello. 76 En su discurso de inauguración se burló de quienes querían una vuelta de la democracia liberal. Hizo algunas

insinuaciones de que iba a producirse algo de apertura, aunque se esforzó en hacer hincapié en los estrechos límites dentro de los cuales

podría suceder eso.77

En su septuagésimo quinto aniversario, Franco le dijo a su primo que se sentía fuerte pero que no se hacía ilusiones de vivir hasta los

noventa.78 Sus reflejos políticos comenzaban a volverse escleróticos. Enfurecido por los disturbios universitarios de principios de 1968,

Franco fue inamovible en su convicción de que los desórdenes eran obra de agitadores extranjeros y que los sacerdotes radicales no eran

más que comunistas disfrazados,79 y quedó muy satisfecho con la represión enérgicamente violenta de la izquierda, los sacerdotes liberales

y los estudiantes universitarios llevada a cabo por el general Pérez Viñeta, capitán general de Cataluña.80

Hablaba del periódico monárquico ABC como de un «enemigo». Su determinación de evitar que don Juan subiera al trono se debía menos

a la hostilidad hacia sus opiniones presentes que a un rencoroso resentimiento por el manifiesto de Lausana de 1945. Su actitud hacia don

Juan y sus dudas respecto a la sucesión monárquica afloraron en el curso de las celebraciones que siguieron al nacimiento del hijo de Juan

Carlos, Felipe, el 30 de enero de 1968. Franco se negó a ir al aeropuerto de Barajas para recibir a la reina Victoria Eugenia, viuda de Alfonso

XIII, madre de don Juan y abuela de Juan Carlos, que viajó a España desde Niza el 7 de febrero para asistir al bautizo. «Dese cuenta, alteza

—le dijo a Juan Carlos— que yo no puedo comprometer al Estado con mi presencia.» Juan Carlos le recordó fríamente que ya había

comprometido al Estado con la Monarquía en la Ley Orgánica del Estado. Franco se negó a recibir a don Juan, se puso furioso porque

varios ministros —Castiella, Espinosa San Martín y Lora Tamayo— fueron al aeropuerto sin pedirle permiso, y prohibió expresamente a

Alonso Vega que fuera. Sólo Antonio María de Oriol, ministro de Justicia, oficialmente responsable de las relaciones con la familia real,

estaba allí con el beneplácito de Franco. En la ceremonia del bautizo, con don Juan, el príncipe Juan Carlos y el pequeño Felipe juntos,

Victoria Eugenia acorraló a Franco diciendo: «Bueno, Franco, tiene a los tres ante usted. Decida». No obtuvo respuesta.81

Con la edad, Franco no mostró inclinación a reconciliarse con sus enemigos. Aunque le gustaba que le dijeran que era el Caudillo de todos

los españoles, deseaba ser sólo el jefe de los «buenos» españoles. Cuando se enteró de una propuesta para pagar pensiones a los mutilados

de guerra del bando republicano, se puso furioso ante la idea de colocar a las «heces de la sociedad española» al mismo nivel que los

caballeros y héroes. 82 Los prejuicios de Franco salieron una vez más a relucir cuando López Rodó le comentó el asesinato de Robert

Kennedy el 4 de junio de 1968, aprovechando la oportunidad para instar al Caudillo a restaurar la Monarquía con el argumento de que si

cosas semejantes ocurrían en el curso de unas elecciones presidenciales en Estados Unidos, siempre cabía la posibilidad de que en unas

elecciones para presidente de una república española pudiera surgir un asesino demente. Franco rechazó la idea con frialdad, declarando

categóricamente que «hay más locos en Estados Unidos».83

El 29 de abril de 1968, el papa Pablo VI escribió a Franco para pedirle que renunciara a su privilegio de elección de obispos a partir de una

terna presentada por el Nuncio papal. El Papa se comprometía a darle los nombres de los obispos con antelación para que pudiera hacer

saber cualquier objeción. Abandonando su anterior afirmación de que no podía renunciar a un privilegio real cuya cesión no le correspondía,

Franco replicó entonces con una carta de bizantino cinismo, negándose sobre la base igualmente espuria de que sólo las Cortes podían

modificar la presente situación y que la opinión pública española no aceptaría una cesión unilateral. Al hacer esto, Franco no consiguió más

que reforzar la hostilidad del Vaticano hacia el régimen. 84 En la década de 1970, Roma emplearía dos recursos para afirmar su posición.

Uno sería presentar un solo nombre para cada obispado vacante, y no los tres entre los que Franco habitualmente escogía. El otro, obviar la

cuestión y limitarse a nombrar obispos auxiliares. Dado que técnicamente eran provisionales, sus nombramientos no requerían la aprobación

del Caudillo.

Franco estaba desconcertado por el creciente liberalismo de la Iglesia y por las actividades de algunos obispos, como el de Santander,

José María Cirarda, que denunciaba la acción represiva de la policía. Él estaba convencido de que había salvado a la Iglesia y que, si el

comunismo triunfaba algún día en España, las iglesias serían quemadas y los obispos, asesinados. 85 Cada vez eran más los sacerdotes que

participaban activamente en la oposición obrera y regionalista al régimen. En el verano de 1968, Franco autorizó a su ministro de Justicia,

Oriol, a instalar una prisión especial para sacerdotes en Zamora. Para enorme mortificación de la jerarquía eclesiástica y de Franco, fueron

encarcelados más de cincuenta sacerdotes. 86 La consecuencia del desplazamiento hacia la izquierda de parte de la Iglesia fue el nacimiento

dentro de la coalición franquista de un anticlericalismo de ultraderecha, muy intenso en la organización política neonazi de Blas Piñar, Fuerza



Nueva, y en sus grupos terroristas, los Guerrilleros de Cristo Rey.

Al parecer, Franco sólo se daba cuenta de forma esporádica de que su gabinete había estado prácticamente paralizado durante todo un

año a causa de la hostilidad entre falangistas y tecnócratas. A lo largo de todo el verano y el otoño de 1968, Carrero Blanco, Fraga y otros

habían estado instándole a que renovara el gobierno, pero él se había limitado a hacer oídos sordos. El 11 de julio, Carrero Blanco escribió

una larga carta a Franco en que resumía los desacuerdos entre los ministros. También denunciaba la política de Fraga en el Ministerio de

Información por destruir la moral pública porque «todos los escaparates de las librerías están... abarrotadas de obras marxistas y de las

novelas de erotismo más desenfrenado». Presumiblemente ignorante del verdadero contenido de las librerías españolas de la época, Franco

creía aquellas historias de horror pero no reaccionaba. Pasaría más de un año antes de que emprendiera la deseada remodelación, lo que

llevó a Carrero Blanco a comentar «qué lento en parir es este hombre».87

Era ya imposible no reconocer los síntomas de la deteriorada energía de Franco y del general sentimiento de urgencia. En los círculos

políticos se dio gran importancia a un incidente que supuestamente tuvo lugar durante el verano de 1968 en Santander. Tras una reunión

para informar sobre asuntos ministeriales, un miembro de su propio gobierno le pidió a Franco que le firmara una fotografía en la que

aparecían ambos con otros ministros. Franco accedió, se puso las gafas, cogió un bolígrafo y luego vaciló, miró al ministro con mirada

perdida y le preguntó quién era. 88 Durante el otoño, Franco recibió informes de Oriol, López Bravo y Silva Muñoz que le instaban a

nombrar un presidente del Consejo de Ministros.89 Pasarían otros cinco años antes de que lo hiciera. Por otra parte, intervino para bloquear

un intento de Solís de atacar el Segundo Plan de Desarrollo de López Rodó tachándolo de instrumento de colonización norteamericana.90

El «antiamericanismo» era parte del arsenal retórico de la Falange. En septiembre de 1968, volvió a prescribir el acuerdo de las bases que

había sido renovado en 1963. La elección estaba entre aceptar su prórroga automática o darlo por terminado y de ese modo abrir un período

de consultas de seis meses durante el cual los acuerdos podrían ser renegociados. En julio de 1968, Castiella hizo una primera tentativa que

no prosperó: exigir mil millones de dólares en ayuda a cambio de mantener las bases en suelo español. Carrero Blanco y los ministros

militares, respaldados por los informes del Estado Mayor, valoraban demasiado la relación con Estados Unidos para ponerla en peligro y

querían la renovación automática. Castiella, Fraga, Solís y la mayor parte de los restantes ministros eran partidarios de cancelar el acuerdo

con la esperanza de negociar términos más ventajosos para España. Franco respaldó la segunda postura, pues su avidez afloraba con

facilidad. Tras un largo y áspero debate que tuvo lugar el 24 de septiembre de 1968, el gobierno acordó poner en práctica el procedimiento

de finalización del acuerdo de 1953 y emitió una declaración pidiendo que se retirara la base aérea de Torrejón, emplazada en las afueras de

Madrid.

Franco redactó un documento sobre el cual debía negociarse la renovación.91 Excederse en el precio, una táctica típica de Franco, fue un

grave error de cálculo. A los pocos días, tras recibir otra protesta de Muñoz Grandes que todavía era el jefe del Estado Mayor, comenzó a

preocuparle seriamente el hecho de que sin la amistad norteamericana las fuerzas armadas españolas se verían condenadas a la impotencia y

las posibilidades de recuperación de Gibraltar se verían drásticamente disminuidas. Cuando recibió a Dean Rusk en una larga y difícil

entrevista que tuvo lugar el 18 de noviembre de 1968, tres días después de que Richard Nixon fuera elegido presidente, Franco, apenas

lúcido, no hizo más que emitir monosílabos. En ese mismo mes, con el apoyo entusiasta de la prensa del Movimiento, Castiella propuso la

retirada del Mediterráneo de la VI Flota norteamericana. Franco estaba profundamente irritado porque no se le había consultado y porque la

acción de Castiella era absurdamente inapropiada en aquel momento, después de la invasión soviética de Checoslovaquia, en que el

anticomunismo había vuelto a convertirse en un valor negociable. Castiella, de quien ya se sospechaba que era excesivamente vaticanista,

acabó así de forma definitiva con su carrera ministerial aunque, como era característico en él, Franco tardó casi un año en actuar al

respecto.92

Después de la guerra de Vietnam, en el Senado había creciente oposición a los compromisos norteamericanos con España, no digamos ya

a incrementarlos a gran escala. Consecuentemente, cuando Richard Nixon asumió la presidencia a principios de 1969, Franco obligó a

Castiella a acceder en principio a una renovación del acuerdo de las bases por otros cinco años y rebajar el precio de España a 300 millones

de dólares. No obstante, con el liderazgo de los senadores Fulbright y Symington, la oposición del Senado a cualquier tipo de acuerdo con

Franco iba en aumento. Para evitar presentar a los estadounidenses una notificación de desalojo, el 26 de marzo Castiella tuvo que anunciar

«un acuerdo de principio» ampliando con ello el plazo de las negociaciones. En mayo, con la oposición del Senado dirigida por el senador

Fulbright, Castiella presentó una oferta revisada de un aplazamiento de un año a cambio de 50 millones de dólares en ayuda militar y 25

millones de dólares de crédito para la adquisición de armamento. Esto acabó con la amenaza de la ruptura total de relaciones entre España y

Estados Unidos.93

Hubo pocas alusiones a este problema en la anodina alocución de Franco del 30 de diciembre de 1968. Aunque condenó la continua

violencia en las universidades, su tono fue de tranquila satisfacción. 94 Pero si bien Franco daba toda la impresión de que pensaba

permanecer en el poder, el desgaste de los años pasados en éste comenzaba a ejercer sus efectos. Los Consejos de Ministros se celebraban

entonces cada quince días, alternándose con las sesiones de la Comisión Delegada de Asuntos Económicos. Los ministros abandonaban

habitualmente las reuniones del gabinete para fumar un cigarrillo o ir al lavabo, pero Franco jamás lo había hecho. * Cuando lo hizo por vez

primera el 6 de diciembre de 1968, fue interpretado como un grave signo del deterioro de su salud. Carrero Blanco ocupó su lugar

entretanto. El 5 de enero de 1969, el Caudillo tuvo que abandonar nuevamente una reunión. 95 Aquello fue una anticipación simbólica de sus



frecuentes ausencias durante los últimos seis años de su mandato.

Las vacilaciones privadas del Caudillo con respecto a la sucesión quedaron resueltas en gran medida en el otoño de 1968. 96 El 20 de

diciembre de ese año, fue expulsado de España el pretendiente carlista, Carlos Hugo de Borbón-Parma, a consecuencia de sus actividades

políticas. Poco después, Juan Carlos recalcó cuál era su posición. El 8 de enero de 1969, el príncipe fue entrevistado por la agencia oficial

de noticias EFE y declaró su compromiso sin reservas con la idea de instauración monárquica más que de una restauración. Dicha

declaración había sido redactada por Fraga. El énfasis en la lealtad del príncipe a Franco y el Movimiento complació al Caudillo, como se

hizo evidente aquel mismo día por sus comentarios a Fraga y López Rodó. Cuando Fraga salió del despacho de Franco, López Rodó sólo le

dijo: «Crimen perfecto». Al entrar, López Rodó declaró ante Franco: «El príncipe ha quemado las naves. Ahora lo único que falta es la

decisión de Su Excelencia». El 15 de enero de 1969, Franco le dijo más o menos a Juan Carlos que lo nombraría su sucesor antes de que

terminara el año afirmando: «Tenga mucha tranquilidad, Alteza. No se deje atraer ahora por nada. Todo está hecho». Juan Carlos replicó:

«No se preocupe, mi general, yo he aprendido mucho de su galleguismo». Ambos se echaron a reír y Franco le hizo un cumplido: «Su

Alteza lo hace muy bien».97

Sin embargo, con la agitación universitaria alcanzando mayores niveles de intensidad, Alonso Vega, respaldado por Carrero Blanco, Nieto

Antúnez y Solís, propuso que se declarara el estado de excepción en el Consejo de Ministros celebrado el 24 de enero de 1969. Aquello

suponía una desmesurada exageración, típica del autoritario de casi ochenta años que los estudiantes apodaban «Don Camulo». Cuando

Franco indicó su aprobación a dicha medida, fue síntoma de la quiebra política del gobierno que los restantes ministros se apresuraran a

manifestar su acuerdo. En privado, López Rodó, Silva Muñoz y otros tecnócratas desaprobaban la medida a la que no se habían opuesto en

el consejo. Cinco días después de adoptada la decisión, Silva escribió a López Rodó una nota en la que le decía: «El fracaso de la

“represión” no hace falta ser un augur para verlo». Otros hablaban de «matar moscas a cañonazos». 98 No obstante, la principal

preocupación de López Rodó no era el absurdo de que los dinosaurios del régimen intentaran aplastar las consecuencias del cambio social,

sino que con la imposición del estado de excepción, Franco retrasaría una vez más el nombramiento de Juan Carlos como sucesor.

En la reunión del gabinete del 21 de marzo de 1969, Alonso Vega, previamente instruido por López Rodó, pidió que se levantara el estado

de excepción. Solís se opuso, precisamente porque impedía que se nombrara sucesor mientras permaneciera en vigor. Los tecnócratas

emplearon el argumento de que el régimen no debía llegar a su trigésimo aniversario en semejantes condiciones. Fraga sostuvo que esas

medidas dañarían seriamente al turismo. Finalmente, Franco cerró el debate diciendo que «puesto que el ministro de la Gobernación lo pide,

que se levante el estado de excepción». Habiendo visto cómo el colapso sufrido por Oliveira Salazar había encontrado desprevenidos a los

gobernantes portugueses en agosto de 1968, los tecnócratas presionaron al Caudillo para que decidiera el tema de la sucesión mientras aún

era capaz de ello. El 7 de mayo, Fraga habló a Franco de su edad y del creciente vacío político. El Generalísimo lo escuchó cortésmente, no

dijo nada y se marchó a una excursión de diez días para pescar salmones en Asturias.99

Antes de marcharse de pesca, Franco recibió de Carrero Blanco un largo informe sobre la situación política, que trataba sobre varios

problemas. El primero era los esfuerzos de Solís y otros miembros del Movimiento para crear una base de poder independiente mediante una

nueva Ley Sindical que Carrero Blanco comparaba con la propuesta de Arrese de 1956. Recomendaba que se diera carpetazo al proyecto.

En relación con la Iglesia, denunciaba a Castiella como defensor de los intereses del Vaticano sobre los de España y también le acusaba de

haber llevado mal las negociaciones con Washington. Después abordaba la incipiente amenaza de Euskadi ta Askatasuna (ETA). Carrero

Blanco señalaba que la erradicación de ETA requería una enorme delicadeza si no se deseaba que la operación deteriorara las relaciones con

el País Vasco y la Iglesia. Finalmente, le pedía respetuosamente al Caudillo que pusiera fin a la inquietud del pueblo español respecto al

futuro nombrando un sucesor. 100 Los meses siguientes demostraron hasta qué punto dependía Franco por entonces de Carrero Blanco. La

Ley Sindical fue bloqueada; se llegó a un acuerdo con Estados Unidos y Castiella fue destituido. En gran parte debido a que Franco no

controlaba del todo la situación, la lucha contra ETA quedó en manos de militares de línea dura y las pesimistas predicciones de Carrero se

hicieron realidad.

El 28 de mayo de 1969, víspera de su ochenta cumpleaños, Camilo Alonso Vega mantuvo una larga conversación con Franco. Pidió ser

sustituido en el Ministerio de la Gobernación, recordó al Caudillo la necesidad de decidir la sucesión en favor de Juan Carlos, y le sugirió que

había llegado el momento de que se tomara un merecido descanso nombrando a Carrero Blanco presidente del gobierno. Franco no habló

pero al día siguiente notificó a Carrero Blanco que nombraría sucesor a Juan Carlos antes del verano. 101 Luego, presionado por los

falangistas para que no lo hiciera, volvió a vacilar, temeroso, como le dijo a Carrero Blanco, de abandonar a sus leales partidarios. Con los

ministros tecnócratas cada vez más impacientes, Franco aseguró a Carrero Blanco que lo anunciaría antes del 18 de julio de 1969. No

obstante, cuando el 30 de junio le preguntó Antonio Iturmendi, presidente de las Cortes, qué día tendría lugar la ceremonia, él respondió con

indecisión que «podría ser antes o después del verano», no obstante lo cual, escogió el 17 de julio para la proclamación.

No dijo nada a Juan Carlos, que estaba a punto de irse a Portugal a visitar a su padre. A su regreso el 12 de julio, el Caudillo le dio la

noticia. Cuando Juan Carlos le preguntó por qué no le había dicho nada antes, Franco replicó taimadamente: «Porque le hubiera pedido

palabra de honor de guardarla en secreto. Y si su padre le hubiera preguntado algo le hubiera tenido que mentir. Y preferí que no mintiera a

su padre». De hecho, lo que consiguió con su duplicidad pretendidamente altruista fue la ruptura entre padre e hijo, algo que, al menos en

términos políticos, Franco había deseado desde la primera vez en que se había acordado a bordo del Azor que el príncipe sería educado en



España. Puesto que no le había dicho a su padre que estaba a punto de ser proclamado príncipe de España, don Juan supuso que Juan

Carlos le había traicionado. Las relaciones entre ellos fueron tirantes durante bastante tiempo después. 102 Franco escribió a don Juan para

pedirle que aceptara la designación de su hijo como «la coronación del proceso político del régimen». Don Juan se disoció dignamente de lo

que había ocurrido. Al insistir en su convicción de que el monarca debía ser rey de todos los españoles, por encima de grupos y partidos,

basándose en el apoyo popular y el compromiso con las libertades individuales y colectivas, estaba denunciando implícitamente a una

Monarquía irrevocablemente ligada a la dictadura.103

Un Franco sonriente anunció su decisión ante el Consejo de Ministros el 21 de julio de 1969. Dijo: «Los años pasan. Tengo ya 76, voy a

cumplir 77. Mi vida está en manos de Dios. He querido enfrentarme a esta realidad». Comentó la reacción de don Juan como prueba de que

no servía para monarca franquista. Los falangistas intransigentes contrarios a Juan Carlos se apresuraron a quemar los últimos cartuchos

contra su nombramiento. El método propuesto por Solís en el gabinete fue una votación secreta en las Cortes. Solís esperaba utilizar su

control sobre las clientelas del Movimiento para conseguir un voto desfavorable que podría ser lisonjeramente interpretado por Franco como

reconocimiento de la incapacidad de Juan Carlos para suceder a una figura tan providencial como la suya. Pero Franco, respaldado por

Carrero Blanco, Alonso Vega y los tecnócratas, se negó en redondo. Quería ver el voto de cada uno de los procuradores. 104

La designación de Juan Carlos como príncipe de España y no como príncipe de Asturias, título tradicional de los herederos del trono, fue

la forma utilizada por Franco para romper con la continuidad y con la legitimidad de la línea dinástica de los Borbón. La nueva Monarquía

sería suya y sólo suya. Esto fue reconocido por don Juan, que obligó a su hijo a devolverle la placa de príncipe de Asturias. 105 En su

discurso ante las Cortes del día siguiente, Franco se burló de los que «especulan con la crisis del mañana en que pueda faltar mi capitanía»,

y se mostró orgulloso de la precisión de los instrumentos creados para la sucesión. 106 Los procuradores, sin duda aliviados por ver su

incertidumbre finalmente aclarada, interrumpieron constantemente el discurso con aplausos y, terminaron poniéndose en pie para corear

«¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!». El príncipe juró fidelidad a los principios del Movimiento, después de que en privado su consejero, Torcuato

Fernández Miranda, le hubiera garantizado que ese voto no impedía un futuro proceso de reforma democrática.107

Es evidente que Franco tenía gran fe en Juan Carlos y que a lo largo de los años había llegado a apreciarle y respetarle. Era una fe que no

compartían ni la oposición de izquierdas ni muchos de los miembros del ala falangista del régimen; y ni siquiera el propio Juan Carlos a

finales de la década de 1960. A pesar del apoyo de López Rodó y Carrero Blanco, su comportamiento reservado y melancólico daba la

impresión de que era «un invitado al que no se había aclarado si se iba a quedar a comer o no». Lo cierto es que, pese a que por sus

conversaciones privadas y por sus discursos públicos resultaba obvio que Franco esperaba que su sucesor continuase su obra, jamás le dio

a Juan Carlos instrucciones explícitas. Había obligado al príncipe a pasar períodos en las tres armas del Ejército, en la universidad y en los

ministerios económicos, pero no le había adoctrinado políticamente. Siempre que Juan Carlos le pedía consejo, le replicaba: «¿Para qué

quiere que le diga algo? ¡Si Vd. no va a poder gobernar como yo!». Consciente de que Juan Carlos se enfrentaría con problemas que no

podía prever, Franco confiaba en él lo bastante como para dejarle las manos libres. 108 Es difícil evitar la conclusión de que, habiendo

aprendido de su mentor a mantener ocultas las cartas, el príncipe tenía desde el principio intención de engañarlo promoviendo la transición a

la democracia después de su muerte.
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El largo adiós, 1969-1975

La convicción de Franco de que, con la sucesión resuelta, podía ya disfrutar de un futuro libre de problemas iba a hacerse añicos durante la

segunda mitad de 1969. ETA era un amenazante nubarrón que se cernía sobre el horizonte. De forma más inmediata, sin embargo, a

mediados de agosto hizo erupción el volcán político conocido como escándalo Matesa. Matesa (Maquinaria Textil del Norte de España,

Sociedad Anónima) era una compañía de maquinaria textil de Pamplona. Con la dirección de Juan Vilá Reyes, Matesa había fabricado un

telar sin lanzadera que exportaba a toda Europa, América Latina y Estados Unidos. La aparente prosperidad de Vilá Reyes le hizo objeto de la

admiración de los tecnócratas. Con el fin de cumplir los requisitos para conseguir créditos a la exportación, Matesa creó filiales en América

Latina que hacían grandes pedidos de telares. A finales de 1968 se detectaron irregularidades financieras y se dijo que las filiales y sus

pedidos eran un plan fraudulento para conseguir los créditos.1 El director general de Aduanas había enviado un detallado informe al ministro

de Economía, Espinosa San Martín, y a Franco. Pero Franco no se mostró preocupado porque en enero de 1969 Vilá Reyes le había

convencido de que su compañía sólo estaba saltándose algunas regulaciones arcaicas para aumentar unas exportaciones muy necesarias.2

Vilá Reyes alegó que eran las propias acusaciones las que habían causado la cancelación de unos pedidos auténticos de sus filiales. Fuera

cual fuese la verdad de todo aquel asunto, los problemas de la compañía se agravaron hasta el punto de ser tratados por el Consejo de

Ministros del 14 de agosto en el Pazo de Meirás. La prensa del Movimiento dio rienda suelta a un torrente de ataques a los tecnócratas, en

que el periódico Arriba denunció lo que calificó de «el desastre nacional». 3 Con Juan Carlos ya nombrado sucesor, Solís se aferraba

frenéticamente a su última oportunidad para romper la hegemonía del Opus Dei antes de que comenzara el futuro sin Franco. En parte, la

denuncia del escándalo en la prensa del Movimiento fue también un esfuerzo para recuperarse del descenso del lectores con invectivas

sensacionalistas. Fueran cuales fuesen sus motivos, Fraga, ministro de Información, dejó que todo aquello siguiera adelante, pero las

tácticas anti-Opus Dei de Solís se volvieron en su contra. Franco no creía que los ministros del Opus Dei actuaran como un siniestro bloque

independiente y se sentía muy satisfecho de su absoluta lealtad personal, comentando: «Son unos perfectos caballeros». 4 Habían

solucionado muchos problemas y no le habían causado ninguna contrariedad. * Cuando el escándalo Matesa estaba al rojo vivo, Franco no

permitió que se mencionara en su presencia.5 Según su hermana, no consideraba los delitos de gravedad significativa.6

El 11 de septiembre, en San Sebastián, Silva Muñoz entregó al Caudillo una abultada carpeta de recortes de prensa y un informe sobre la

campaña de los medios de comunicación contra los tecnócratas. El informe alegaba que la prensa del Movimiento, sirviéndose de las

agencias de prensa del Ministerio de Información, estaban realizando un intento concertado de provocar un importante escándalo político.

Franco se enfureció, especialmente por la publicidad dada al asunto en el extranjero. 7 Ante la situación, los dos ministros que tenían

jurisdicción sobre el asunto, Espinosa San Martín en Hacienda y García Moncó en Comercio, decidieron dimitir a pesar de que Franco

aseguró a Espinosa que no tenía ninguna duda sobre su honradez. 8 Es poco probable que Franco, que estaba por entonces muchas veces

bajo el efecto de la fuerte medicación para el Parkinson, siguiera las ramificaciones del caso Matesa. Dada su creencia de que el mando, en

este caso el del gobierno, no debía ser debilitado, fue bastante fácil convencerle de que el «delito de escándalo» imputable a los falangistas

que dieron publicidad al problema era más grave que el fraude original.

Carrero Blanco tomó la determinación de que los dos ministros implicados en generar el escándalo, Fraga en Información y Solís como

ministro secretario general del Movimiento, también abandonaran el gobierno. Para asegurarse de que así fuera, el 16 de octubre de 1969

leyó a Franco un informe acusando a Solís de intentar establecer una base independiente de poder en los Sindicatos, y a Fraga de hacer el

caso Matesa objeto de una «politización escandalosa». Lo que había aquí era una denuncia reaccionaria de la Ley de Prensa por permitir los

ataques «a la forma de ser española y a la moralidad pública». El delito de Fraga, a ojos de Carrero Blanco, era haber permitido que la prensa

reflejara la realidad de España en la década de 1960: alegó que la prensa era tan negativa que los lectores podían recibir la impresión de que

España era un país «políticamente inmovilista, económicamente monopolista y socialmente injusto. La Prensa explota en buena parte la

pornografía como instrumento comercial. En la vertiente de la literatura, el teatro y el cine, la situación es igualmente grave en el orden

político y en el moral. Las librerías están plagadas de propaganda comunista y atea; los teatros representan obras que impiden la asistencia

de las familias decentes, los cines están plagados de pornografía. En aras de un turismo de alpargata, se protege en los clubs play-voy [sic]

el streaptesse [sic]». Esta clase de bobadas surrealistas llegaban directamente al corazón del Caudillo. El informe también repetía con más

detalles la anterior condena de Carrero a las políticas erróneas de Castiella con Estados Unidos, el tema de Gibraltar y el Vaticano. 9

La menguante energía de Franco y su acrítica aceptación del informe de Carrero se reflejaron en los cambios de gobierno llevados a cabo

el 29 de octubre de 1969, que en modo alguno tuvieron un efecto equilibrador: el gabinete fue de nuevo más de Carrero Blanco que del

Caudillo. La lista de Carrero fue en buena medida confeccionada por López Rodó y Silva Muñoz. 10 El Caudillo sugirió a Carrero Blanco que

ya era hora de que asumiera el cargo de jefe del Gobierno, pero el vicepresidente se negó pues se creía incapaz de controlar a los

ministros.11 Castiella fue destituido tras doce años en el cargo. Al dinámico Gregorio López Bravo, hacia quien Franco había desarrollado un



afecto paternal, se le dio a escoger ministerio. Para disgusto de Silva Muñoz, que había codiciado el puesto para sí, eligió el Ministerio de

Asuntos Exteriores.12

El nuevo ministro secretario general del Movimiento, el menudo, pulcro y sinuosamente inteligente Torcuato Fernández Miranda, era

próximo a Juan Carlos y cabía esperar que continuara la labor de «desfalangización» del Movimiento. Tanto el nuevo ministro de Industria,

José María López de Letona, como el de Economía, Alberto Monreal Luque, eran protegidos de López Rodó y provenían de la Comisaría

del Plan de Desarrollo. También pertenecían al círculo de los tecnócratas los ministros de Comercio, Enrique Fontana Codina; de Vivienda,

Vicente Mortes Alfonso, y de Agricultura, Tomás Allende y García Baxter. Finalmente se permitió a Camilo Alonso Vega que se retirara y

fue sustituido por un abogado militar, Tomás Garicano Goñi, también a instancias de López Rodó.

Dado que todos sus miembros pertenecían a dos grupos de presión católico conservadores —el Opus Dei y la Asociación Católica

Nacional de Propagandistas— y que todos eran partidarios de Juan Carlos, el nuevo gabinete fue conocido como el «gobierno monocolor».

Incluso el ministro del Ejército, el general Juan Castañón de Mena, amigo tanto del Caudillo como del príncipe, era también simpatizante del

Opus Dei y partidario de los planes de Carrero Blanco de una Monarquía franquista modificada. 13 Franco entregó el Ministerio de

Información* a Alfredo Sánchez Bella, embajador en Roma, católico y profundamente conservador, como recompensa por una serie de

asiduos informes sobre las relaciones de Castiella con el Vaticano. 14 El carácter monocromático del gabinete de Carrero Blanco reflejaba su

simplicidad política. No tuvo inconveniente en trabajar con un equipo de tecnócratas suministrados por López Rodó. Pero en cuanto este

gabinete tropezó con problemas, sus instintos esencialmente reaccionarios volverían a entrar en juego.

Resulta irónico que justo cuando Franco pensaba que el futuro estaba resuelto, sus sueños se vieran destrozados por las pataletas de los

falangistas. Las peleas intestinas sobre el asunto Matesa iban mucho más allá del problema inmediato. En parte, era una competencia por las

prebendas del poder. Pero indicaba también una creciente inquietud por la agitación obrera, estudiantil y nacionalista. Los partidarios de

Franco comenzaban a separarse en facciones que ya no reflejaban la tradicional división entre falangistas, monárquicos, católicos y demás,

sino más bien percepciones diferentes y caleidoscópicamente cambiantes sobre cómo sobrevivir a la inminente desaparición de Franco. Los

tecnócratas abrigaban la esperanza de que la prosperidad y la administración eficiente permitieran una transición indolora a una Monarquía

franquista bajo el reinado de Juan Carlos. Otros, como Fraga y Solís, consideraban que el grado de oposición requería una reforma del

sistema político. Otros llegaron incluso a creer que había sido la modernización la que, como el aprendiz de brujo, había abierto las

compuertas a la oposición y querían el regreso al franquismo duro. A pesar de haber favorecido el dominio de los tecnócratas, cuando

Franco y Carrero se enfrentaron a la crisis de principios de la década de 1970 también regresaron instintivamente a la mentalidad de cerco

de los años 1940.

La indignación de Franco ante el comportamiento de figuras clave del Movimiento explica su aceptación de un gobierno formado

exclusivamente por tecnócratas. El 28 de octubre de 1969, un lloroso Solís se había precipitado a El Pardo para intentar persuadir al

Caudillo de que rectificara los cambios del gobierno. Incluso rogó a Juan Carlos que interviniera ante Franco con el fin de detener lo que él

llamó «un golpe de Estado». Fraga lloró al traspasar su cargo a Sánchez Bella y hubo comentarios furiosos cuando Fernández Miranda

apareció con camisa blanca en la ceremonia de relevo del cargo con Solís. Al desdeñar la camisa azul falangista, estaba declarando que el

Movimiento era más grande que la Falange.15

El que Franco aprobara la creación de un gobierno que excluía a las demás facciones del régimen era sintomático de su pérdida de noción

de la realidad política y social de España. Sin comprender que los instrumentos políticos de su dictadura no servían para hacer frente a una

España totalmente diferente, Franco creyó que su gobierno sería capaz de resolver los graves problemas que ya estaban sobre el tapete. La

estrategia de López Rodó de eficacia administrativa despolitizada y prosperidad económica estaba ya operando, pero se enfrentaba con una

oposición insuperable, tanto dentro como fuera del régimen. Inevitablemente, y pronto, la incapacidad del equipo monocolor para solucionar

la agitación de la sociedad española cedería paso, con la aprobación de Franco, al regreso de la brutalidad represiva del período de

posguerra.

En diciembre de 1969, en una cena a la que asistieron Fraga, Nieto Antúnez, Solís y el ex ministro de Agricultura, Adolfo Díaz Ambrona,

se acuñó un comentario irónico sobre el limitado papel de Franco en la crisis que hizo fortuna: «Con Franco esto no pasaba». Al cabo de un

mes, un Franco lacrimoso le insinuó a Fraga que la reestructuración del gabinete se había hecho contra su voluntad. 16 Sin embargo, en su

mensaje de fin de año del 30 de diciembre de 1969 había afirmado confiadamente, utilizando una frase náutica que se convertiría en el

latiguillo de sus años de ocaso, que «todo ha quedado atado y bien atado». Acabó con la promesa de que «mientras Dios me dé vida, estaré

con vosotros, trabajando por la patria».17

De hecho, no todo estaba tan bien atado. La oposición abierta de las universidades, de las fábricas y de los nacionalismos periféricos,

continuaba intensificándose. Veinte mil mineros estaban en huelga en Asturias. A medida que avanzaba el año, hubo importantes conflictos

laborales en los astilleros, las industrias de la construcción de Granada y Madrid y el metro de la capital, todos los cuales tuvieron por

respuesta la violencia policial. Dado que los huelguistas tenían muchas veces el apoyo del clero, grupos terroristas parapoliciales

comenzaron a llevar a cabo la labor de represión que el gobierno no deseaba que se le viera realizar. Dichas bandas, que operaban bajo el

nombre de Guerrilleros de Cristo Rey, estaban formadas tanto por matones a sueldo como por jóvenes militantes falangistas, y estaban

organizadas por el servicio de inteligencia más o menos privado de Carrero Blanco, el Servicio de Documentación de la Presidencia del



Gobierno.18 Los Guerrilleros estaban relacionados con la asociación política neonazi Fuerza Nueva, dirigida por Blas Piñar, miembro del

Consejo Nacional y amigo de Carrero Blanco. El gabinete condescendía con esta violencia porque la existencia de una extrema derecha

desaforada permitía al gobierno presentarse como una especie de centro.19

Los franquistas más aperturistas, como Fraga, empezaron a trabajar en pro de la reforma dentro del sistema. Los leales al régimen

estaban divididos entre los grises tecnócratas, conocidos como «continuistas», y los «ultras» intransigentes o «inmovilistas», cuya voluntad

de luchar contra el progreso hasta el fin provocó que se les aplicara el término hitleriano de «el búnker». El «búnker» contaba con las

simpatías de los falangistas duros de la vieja guardia, las jóvenes promesas que componían las bandas terroristas y muchos oficiales de

extrema derecha de las fuerzas armadas, con los generales azules a la cabeza.

A finales de la década, el «búnker» organizó un asalto doble en El Pardo contra la proyectada Monarquía franquista de Juan Carlos.

Primero, a través de los simpatizantes que tenía en el círculo familiar de Franco, con una campaña de murmuraciones contra el Opus Dei y

el gobierno. Después, presionando a favor de la causa de don Alfonso de Borbón-Dampierre, prometido de la nieta mayor de Franco, María

del Carmen Martínez Bordiú, la favorita de doña Carmen. Recurriendo a la frase de la Ley de Sucesión sobre «el príncipe con más

derechos», el «búnker» señalaba hacia el entusiasta franquismo de Alfonso de Borbón-Dampierre y su amistad con Cristóbal Martínez-

Bordiú.20

Es improbable que el propio Franco pensara demasiado en la posibilidad de establecer una dinastía real. Sin embargo, la causa de Alfonso,

el «príncipe azul», contaba con el favor de la extrema derecha y especialmente de la esposa y el yerno de Franco. Los ultras de los niveles

más altos de la Secretaría General del Movimiento ejercieron presión sobre los gobernadores provinciales para que restaran importancia a las

visitas de Juan Carlos e hincharan las de Alfonso de Borbón. En términos generales, la cuestión dinástica se convirtió en foco de las intrigas

que ocupaban y dividían cada vez más a las «familias» franquistas. Situando a Juan Carlos a su lado en el desfile anual de la Victoria, Franco

hacía un gesto de cara a los monárquicos; por lo demás, con el fin de no perder el apoyo de los falangistas que favorecían a Alfonso, se

mantuvo deliberadamente distante.21

La decadencia de Franco se percibía claramente en que cada vez se mantenía más apartado de las tareas políticas. El 2 de junio de 1969,

había alarmado a Silva Muñoz, ministro de Obras Públicas, en un viaje de Madrid a Córdoba para inaugurar unos nuevos proyectos. Durante

el largo recorrido en coche, Franco cayó aparentemente inconsciente sobre el hombro de Silva. Aunque no era más que el efecto de los

medicamentos que tomaba el Caudillo (probablemente dopamina), Silva temió que el fin fuera inminente. 22 Cuando se hallaba en El Pardo,

su rutina diaria seguía siendo levantarse a las ocho de la mañana y someterse a una sesión de masaje y fisioterapia con el doctor Vicente Gil.

Luego desayunaba con la familia y ojeaba superficialmente el periódico. Hasta casi los setenta años había jugado unas cuantas partidas de

tenis, frecuentemente con Vicente Gil, o paseaba a caballo por los bosques cercanos al palacio. Pero este tipo de actividad ya no era factible.

Los viernes continuaban celebrándose las reuniones, ya fuera del Consejo de Ministros o de la comisión delegada. A finales de la década de

1960 éstas fueron drásticamente reducidas a sesiones matinales exclusivamente y sólo cada quince días. Ya no comenzaba las reuniones

con largos repasos de los acontecimientos nacionales e internacionales, y raramente rompía su silencio a lo largo de las sesiones.23

Los jueves concedía audiencias militares y los miércoles audiencias civiles. Recibía de pie a los visitantes. Una vez sentado con la luz a

sus espaldas, a aquéllos les resultaba difícil saber hacia dónde estaba mirando. Utilizaba un truco para juzgar la importancia de lo que tenían

que decirle: interrumpía con una pregunta clara pero irrelevante. Si su interlocutor se dejaba desviar por la pregunta y no volvía al tema que

supuestamente le había llevado allí, Franco concluía que no había sido más que un pretexto para conseguir audiencia y halagar su propia

vanidad.24 En los días de audiencia almorzaba muy tarde, muchas veces incluso a las cinco o las seis de la tarde. En días normales

almorzaba a las dos en punto. Los domingos, si no estaba en una de sus aún frecuentes cacerías, comenzaba el día con una misa y luego se

marchaba a pescar a La Granja o a cazar en los cotos de El Pardo.

Franco era considerado por su familia como «un gran hambrón», en palabras de su nieto Francisco. Durante esos últimos años, siempre

que su peso sobrepasaba los 90 kilos, Vicente Gil le hacía seguir un estricto régimen y le regañaba constantemente. Franco reaccionaba

llamándole «gruñón» y comiendo tentempiés a escondidas. * Después de almorzar daba un paseo, pintaba, jugaba una partida de golf o se

marchaba a inspeccionar su granja de Valdefuentes. A veces regresaba luego a su despacho, donde permanecía tres o cuatro horas. Al caer

la tarde, miraba la televisión o jugaba a las cartas (mus o tresillo) con sus amigos militares. Tras una cena ligera, rezaba el rosario con doña

Carmen y luego se quedaba dormido leyendo, habitualmente biografías de grandes hombres o revistas.25

Hacía tiempo que Franco dedicaba a sus actividades deportivas la tenaz determinación que había caracterizado sus triunfos políticos. La

prensa seguía utilizando sus hazañas de caza y pesca como señal de su inagotable vitalidad, pero el temblor de sus manos tendría que haber

afectado a su puntería y la tendencia a dormirse disminuiría su concentración durante las largas excursiones marinas. Fueran cuales fuesen

sus proezas, continuaba siendo un cazador y un pescador asiduo. Ciertamente pasaba más tiempo pescando, especialmente durante Semana

Santa en los ríos asturianos del Narcea, Sella y Cares, donde utilizaba La Pinilla o el hotel Pelayo de Covadonga como base de operaciones.

En el verano de 1971, cuando estaba pescando en Puentedeume, entre La Coruña y El Ferrol, se dijo que había pescado 196 reos, un

pequeño salmón de río. Era capaz de pescar con el tiempo más inclemente, y si alguien de su séquito se quejaba, se limitaba a decir: «Bueno,

yo no tengo frío». También seguía saliendo en largas expediciones de caza y se le fotografiaba jugando al golf durante el verano en el club

La Zapateira de La Coruña, permaneciendo, al parecer, en el campo durante largas horas sin tomarse un descanso independientemente del



tiempo que hiciera.26

Semejante dedicación a los placeres sugiere que el Caudillo era del todo ajeno al hecho de que, dentro del régimen, se tomaban posiciones

para el momento posterior a su fallecimiento. Dentro del Movimiento aparecieron varios grupos que iban desde la extrema derecha fascista

de Blas Piñar, Fuerza Nueva, hasta aperturistas progresistas como Fraga. En julio de 1970, una llorosa doña Carmen rogó a Pedrolo Nieto

Antúñez que hablara con Franco sobre el giro de los acontecimientos. Nieto le dijo a Fraga que había encontrado a Franco más solitario y

preocupado que nunca. Castiella siempre se refería a él como «el cansado». 27 Sus partidarios estaban profundamente preocupados por la

intensificada agitación en las universidades y el movimiento obrero, y todavía más por ETA, cuyas actividades terroristas en los últimos

años de la década de 1960 habían destrozado el mito de la invulnerabilidad del régimen. Los militares extremistas, los llamados generales

azules, convencieron a Franco de que respondiera con un juicio ejemplar contra dieciséis prisioneros vascos, entre ellos dos sacerdotes. El

hecho de que pudieran imponer su parecer, intolerante y vengativo, era síntoma de la decadencia del régimen, del mermado discernimiento

de Franco y de la falta de sensibilidad política de Carrero Blanco.

Las repercusiones surgieron antes incluso de que comenzara el juicio y afectaron directamente a Franco. El 18 de septiembre de 1970,

cuando el Caudillo estaba presidiendo el campeonato mundial de pelota en el frontón de San Sebastián, Joseba Elósegui, miembro del Partido

Nacionalista Vasco, se prendió fuego y saltó desde lo alto del muro del frontón delante de Franco, gritando: «Gora Euzkadi askatuta»

(«Viva Euskadi libre»). 28 Se lo llevaron con graves quemaduras mientras Franco seguía mirando el partido sin inmutarse. Elósegui había

estado al mando de la única unidad militar que estaba en Guernica cuando fue bombardeada el 26 de abril de 1937. De aquella forma atrajo la

atención internacional hacia la causa vasca y la continua persecución de que era objeto por la dictadura de Franco. El 28 de agosto escribió

en su diario: «No pretendo eliminar a Franco. Sólo quiero que sienta a poder ser en su propia carne aquel fuego que destruyó Guernika». 29

El incidente de Elósegui minó seriamente los esfuerzos del nuevo ministro de Asuntos Exteriores, el incansable viajero López Bravo, para

modernizar la imagen del régimen.

Uno de los problemas que heredó López Bravo fue el daño causado a las relaciones con Estados Unidos por el infructuoso intento de

Castiella de coaccionar a Washington en el asunto de la renovación de los acuerdos de las bases. Todavía no había resolución sobre la oferta

que había presentado finalmente Castiella de ampliar el acuerdo por un año a cambio de cincuenta millones de dólares en ayuda militar y

veinticinco en créditos para la adquisición de armamento. A finales de septiembre de 1970, Richard Nixon aterrizó en Madrid durante el

regreso de su visita a otro anciano autócrata, el mariscal Tito. Le acompañaba Henry Kissinger, jefe del Consejo Nacional de Seguridad,

quien encontró que la España de Franco estaba «como en suspenso, esperando que una vida tocara a su fin para poder unirse otra vez a la

historia de Europa». Estados Unidos seguía interesado en España desde el punto de vista estratégico y deseaba que hubiera una evolución

moderada tras la muerte de Franco. La política estadounidense era mantener buenas relaciones con el régimen del Caudillo mientras

ampliaba sus contactos con la oposición moderada. Estados Unidos también presionó discretamente para persuadirle de que entregara el

poder a Juan Carlos antes de que la incapacidad le privara de todo control sobre la transición. Afortunadamente para Franco, con Oriente

Medio en caos y otras bases estadounidenses del Mediterráneo en peligro, Washington consideraba la permanencia de las bases en España

como la principal prioridad de su política española.

En términos personales, Nixon anhelaba que la multitud que lo recibiera igualara y a ser posible excediera la que había saludado la llegada

de Eisenhower once años antes. La recepción popular fue calurosa cuando Franco y Nixon llegaron en coche a Madrid procedentes de

Barajas, flanqueados por lanceros a caballo. Franco halagó con habilidad a Nixon explicándole que la prensa no aceptaba fácilmente que una

cifra fuera verosímil cuando la multitud sobrepasaba varios cientos de miles de personas. Cuando Nixon y Kissinger se reunieron con

Franco para lo que debían ser unas «conversaciones sustantivas», sabían que cualquier alusión a la transición tras su desaparición sería

desastrosa. No obstante, los desconcertó comprobar que el dictador de setenta y ocho años estaba agotado por el desfile en automóvil y se

quedaba dormido incluso cuando el presidente empezó a hablar. Pronto el Caudillo y Kissinger dormitaban ligeramente mientras Nixon

hablaba con López Bravo.30

Entre el encuentro con Nixon de septiembre de 1970 y los juicios de Burgos dos meses después, Franco había retrocedido treinta años.

Los juicios comenzaron el mes de diciembre en Burgos, cuartel general de la región militar a la que pertenecía el País Vasco. Antes incluso

de que comenzaran los procesos, Nicolás Franco había escrito a su hermano el 6 de diciembre sobre las sentencias de muerte que pedían

los fiscales: «Querido Paco, no firmes esas sentencias. No te conviene. Te lo digo porque te quiero. Tú eres un buen cristiano, después te

arrepentirás. Ya estamos viejos. Escucha mi consejo, ya sabes lo mucho que te quiero». 31 Tras los violentos enfrentamientos entre policía y

manifestantes en Madrid, Barcelona, Bilbao, Oviedo, Sevilla y Pamplona, en la mañana del 14 de diciembre cuatro capitanes generales

visitaron a Franco para decirle que el Ejército quería un gobierno más enérgico. * El Caudillo convocó aquella misma tarde una reunión de

emergencia del gabinete en la que el ministro de la Gobernación, general Garicano Goñi, y los tres ministros militares, solicitaron medidas de

excepción. Franco estuvo de acuerdo.32

En la mañana del 17 de diciembre, la prensa y la radio convocaron a una concentración en la plaza de Oriente de Madrid. Desde las dos

Castillas se trajeron autobuses llenos de trabajadores del campo. Una enorme multitud se reunió ante el palacio de Oriente aclamando a

Franco. Pedrolo, Pacón y Vicente Gil, entre otros, llamaron a El Pardo e instaron al Caudillo a que acudiera. El que Franco pudiera ser

manipulado por los elementos ultras que deseaban la vuelta del régimen a sus orígenes duros revelaba que la energía de Franco iba



debilitándose. Dado que no tenía previsto asistir, Franco, desconcertado y vestido de civil, partió inmediatamente hacia Madrid acompañado

por doña Carmen. Mientras doña Carmen hacía el saludo fascista, él recibía los gritos de la multitud levantando ambos brazos. Muchas de

las pancartas atacaban la «debilidad» del gabinete monocolor. El doctor Gil, médico personal de Franco obsesivamente entregado a él, ultra

y apasionado del boxeo, amonestó violentamente al ministro de Información, Alfredo Sánchez Bella, por no hacer el saludo fascista. Aquello

provocó tan sólo una suave reprimenda por parte del Caudillo.33

Los juicios concluyeron con tres de los militantes de ETA declarados culpables y condenados a dos penas de muerte cada uno. En la

tarde anterior a la reunión del gabinete del 30 de diciembre de 1970, en la que iban a revisarse las sentencias, López Bravo visitó a Franco e

intentó hacerle ver la repercusión negativa que tendría sobre la imagen internacional de España que dichas sentencias fueran confirmadas. El

Caudillo lo escuchó durante una hora y después dijo: «López Bravo, no me ha convencido usted». López Rodó y Carrero Blanco estaban de

acuerdo en que sería políticamente desastroso para Franco aprobar las sentencias. Al día siguiente en la reunión, López Bravo habló en

primer lugar y extensamente en favor de la conmutación de las penas. Después intervinieron otros ministros, no todos favorables al perdón.

Franco había llegado a la reunión convencido de que las sentencias debían confirmarse, pero finalmente se dejó persuadir. Tras escuchar a

los ministros no dijo nada y sólo después de la reunión del Consejo del Reino, * que también recomendó clemencia, anunció su decisión de

conmutar las penas de muerte por años de cárcel.34

En su mensaje de fin de año transmitido por televisión el 30 de diciembre de 1970, Franco explicó las protestas internacionales contra los

juicios de Burgos en los términos de siempre: «La paz y el orden de que hemos disfrutado durante más de treinta años han despertado el

odio de las potencias que siempre han sido el enemigo de la prosperidad de nuestro pueblo». El perdón concedido era para él señal de la

fortaleza del régimen. Terminó con una declaración confiada: «La firmeza y la fortaleza de mi ánimo no os faltarán mientras Dios me dé vida

para seguir rigiendo los destinos de nuestra Patria».35

Los juicios de Burgos fueron desastrosos para el régimen porque alteraron radicalmente el equilibrio de fuerzas en España. La torpeza del

régimen unió a las fuerzas de oposición como nunca antes, la Iglesia se mostraba profundamente crítica y los franquistas más aperturistas

comenzaban a abandonar lo que veían como un barco que se estaba hundiendo. Bajo estas presiones, Franco y Carrero Blanco se inclinaron

hacia la causa inmovilista, un mal augurio para los tecnócratas. La conmutación de las penas quizá fuera una manifestación de fuerza, pero

haber celebrado los juicios era un síntoma de la pérdida de control de Franco.

A principios de enero de 1971, la agencia estatal de noticias EFE anunció que Franco, algunos de sus ministros y miembros de su familia

habían tomado parte en una cacería de fin de semana en Ciudad Real, durante el cual se habían cobrado casi 3.000 perdices. 36 Este

acontecimiento, después de los juicios de Burgos, estuvo casi con seguridad montado para dar impresión de serenidad y optimismo ante el

oprobio internacional. En esta como en otras cacerías, así como en El Pardo, Franco no dejaba de oír las habituales críticas contra los

tecnócratas de la camarilla familiar. 37 El interés de Franco por la caza no había disminuido junto con su fortaleza física. En realidad, la

persistente publicidad dada a sus excursiones hace difícil identificar los hitos que jalonaron el deterioro de su salud. No obstante, a

principios de la década de 1970, los síntomas de la enfermedad de Parkinson, manos temblorosas, movimientos rígidos, expresión vacía,

estaban haciéndose inconfundibles. En febrero de 1971, el general Vernon A. Walters, segundo jefe de la CIA, visitó Madrid en nombre del

presidente Nixon. Su delicada misión era preguntar al Caudillo qué ocurriría en España tras su muerte. Antes de la entrevista Carrero Blanco

le advirtió de que «Franco estaba bastante mayor y a veces parecía débil». Cuando Walters le ofreció al Caudillo una carta del presidente

Nixon, «su mano comenzó a temblar violentamente y con un gesto indicó que la recogiera el ministro de Asuntos Exteriores». Como dudaba

cómo sacar el tema de su muerte, Walters se sorprendió cuando el propio Franco mencionó la cuestión. Más asombro le produjo el modo

calmado y sin emoción en que contemplaba su propia desaparición. Franco le aseguró a Walters que la sucesión de Juan Carlos tendría

lugar sin conflictos y que «el Ejército nunca permitiría que las cosas se escaparan de las manos». También «expresó su confianza en la

habilidad del Príncipe para manejar la situación tras su muerte. Dijo que había creado una serie de instituciones para asegurar una sucesión

ordenada. Sonrió y dijo que mucha gente dudaba que dichas instituciones funcionaran. Se equivocaban, la transición sería pacífica».

Walters se sorprendió de oír hablar al Caudillo con tanta franqueza sobre su propia muerte pero regresó convencido de que no tardaría

mucho en llegar. El norteamericano encontró a Franco «viejo y débil. Su mano izquierda temblaba a veces tan violentamente que se la cubría

con la otra. A ratos parecía muy distante y en otros momentos iba directamente al grano». 38

En la última semana de 1971, los príncipes visitaron Washington. El príncipe dio algunas entrevistas de prensa sobre el futuro que

inclinaron a los mandatarios norteamericanos a darle su apoyo. Entre otras, se citaron estas palabras: «Yo creo que el pueblo quiere más

libertad. Todo es cuestión de saber a qué velocidad». Al regresar a España, Juan Carlos, suponiendo que Franco estaría furioso, se apresuró

a ir a El Pardo. La certeza de Franco de que Juan Carlos compartía su pensamiento se puso de manifiesto por su inesperada reacción. Para

sorpresa del príncipe, Franco habló en términos que recordaban su doble juego con las potencias occidentales durante los años de

aislamiento internacional: «Hay cosas que usted puede y debe decir fuera de España, y cosas que no debe decir dentro de España».39

En la medida en que Franco vivía todavía en el mundo político de su propio régimen, se vio cada vez más atrapado en el estrecho espacio

entre los grises tecnócratas y la ultraderecha del «búnker», la cual, con creciente frecuencia, denunciaba abiertamente la «debilidad» de los

tecnócratas. El aislamiento de Franco quedó simbolizado por la declaración de la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes del 13 de

septiembre de 1971. Presidida por el primado, cardenal Vicente Enrique y Tarancón, la asamblea rechazó la triunfalista división que Franco



hacía de España en vencedores y vencidos. La declaración pedía perdón a los españoles porque el clero no hubiera sabido ser «auténticos

ministros de la reconciliación». 40 Difícilmente puede extrañar que Franco se sintiera sitiado. Su reacción fue volver nostálgicamente sobre

los triunfos de 1930 y 1940. Se hizo más sensible a las murmuraciones de la camarilla de El Pardo y de los falangistas duros, entre los

cuales Girón tenía fácil acceso al Caudillo.

Las dos influencias dominantes en el Caudillo, la tecnócrata y el «búnker», estuvieron muy activas el 1 de octubre de 1971. Ese día,

trigésimo quinto aniversario de su ascenso al poder, Franco anunció una amnistía que incluía a la mayoría de los encausados por el asunto

Matesa, diciendo: «Si, por razones políticas, he tenido que indultar a los asesinos de ETA, ¿por qué no hacerlo con buenos colaboradores

que simplemente se han equivocado o pecado de negligencia?». 41 También se dirigió a una multitud de sus fieles desde el balcón del palacio

de Oriente. El acto había sido preparado con bastante antelación mediante grandes pancartas que instaban al pueblo a asistir al «homenaje a

los 35 años de Franco... esta vez porque sí», o «un día por toda una vida». Apareció rodeado de un gobierno que había perdido el rumbo

pero, con los fanáticos de camisa azul venidos de toda España y coreando «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!», fue como en los viejos tiempos.

Miles de soldados asistieron vestidos de paisano. Se rumoreaba que el Movimiento había repartido sotanas entre los falangistas para que

pareciese que muchos sacerdotes apoyaban al Caudillo en contra del Vaticano. Ignorando que era el Movimiento el que había fabricado la

manifestación, Franco se sintió profundamente conmovido y su alegría se percibió en un discurso en que los viejos tópicos se mezclaron

con la convicción de que el futuro estaba asegurado. Aquella frenética recepción le revitalizó y reafirmó su decisión de permanecer en el

poder. El periódico Arriba comentó sin ironía aparente: «Los vivos, y también los muertos, gritan y saludan con nosotros».42

Con ocasión de la apertura de las Cortes el 19 de noviembre de 1971, Franco hizo referencia a la manifestación de apoyo de la Plaza de

Oriente: interpretó la «clamorosa confirmación del pueblo» como un refrendo absoluto a sus treinta y cinco años en el poder. El tono

complaciente de su discurso sugería que no había empezado a preguntarse por qué su régimen necesitaba bandas terroristas de ultraderecha

para contener la creciente marea de agitación obrera y oposición clerical. 43 Aunque admitía la posibilidad del «contraste de pareceres»

mediante unas asociaciones y «hermandades» mantenidas estrictamente dentro del Movimiento, cerraba firmemente la puerta a cualquier

cosa que pudiera generar partidos políticos. Para explicar las recientes huelgas de la fábrica de automóviles SEAT recurrió al invariable

cerco internacional.44

El hedor a decadencia de la corte de Franco se intensificó en 1972. Su hermano Nicolás se vio implicado en uno de los mayores

escándalos financieros de la dictadura, el llamado asunto del «aceite de Redondela». Se descubrió que habían desaparecido cuatro millones

de kilos de aceite de oliva almacenados como reserva estatal en tanques pertenecientes a la firma REACE (Refinerías del Noroeste de

Aceites y Grasas, S.A.). La compañía, no previendo que dichas reservas pudieran ser solicitadas, había estado especulando con el aceite.

Nicolás Franco era uno de los principales accionistas de la empresa. En el curso de las investigaciones judiciales del asunto, seis personas

murieron de forma violenta. Se dispuso una importante operación de encubrimiento para silenciar las relaciones de Nicolás Franco con los

acusados del fraude. El Caudillo se mostró profundamente preocupado por el asunto, primero con un malhumor poco característico en él y

luego hundiéndose en un depresivo silencio.45

La decadencia se manifestó de otra forma cuando el 18 de marzo de 1972 su nieta mayor, María del Carmen Martínez Bordiú y Franco se

casó con Alfonso de Borbón-Dampierre, primogénito de don Jaime y primo carnal de Juan Carlos. La vinculación con un descendiente

directo de Alfonso XIII encendió la ambición del marqués de Villaverde y de doña Carmen, que enviaron invitaciones de boda con el nombre

de «Su Alteza Real el Príncipe Alfonso», título al que no tenía ningún derecho. La boda fue aún más espectacularmente suntuosa que la de

los padres de la novia en 1952. Dos mil invitados se dieron cita en El Pardo y vieron a Cristóbal Martínez Bordiú exhibir una vez más su

gusto por los uniformes románticos. Imelda Marcos, amiga de los padres de la novia, fue una de las pocas invitadas extranjeras que quiso

asistir. A petición de su familia, el Caudillo ocupó el lugar de padrino de boda para realzar la ocasión. Ofreció una imagen patética, con ojos

llorosos, la boca abierta y manos temblorosas. Una vez que los novios volvieron de su luna de miel, doña Carmen insistió en que su nieta

fuera tratada como una princesa, con reverencias cuando entrara en una habitación y dando instrucciones a sirvientes e invitados para que la

trataran de «Alteza».*46

Con el apoyo de la camarilla de El Pardo, Alfonso había intentado que Franco le diera un título equiparable al de Juan Carlos. La idea era

ser príncipe de Borbón y tener derecho a ser tratado de Alteza Real. Don Juan de Borbón, como jefe de la familia real, se opuso a ello y sólo

accedió a que se le diera a Alfonso el título de duque de Cádiz. A la camarilla de El Pardo le resultó fácil convencer a Franco de que las

objeciones de don Juan estaban dirigidas contra su familia; al ministro de Justicia, Oriol, le comentó: «Don Alfonso tenía el título de príncipe

y ahora, porque se casa con mi nieta, se lo quieren quitar». Al final, Franco aceptó los informes legales preparados por el Ministerio de

Justicia sobre este asunto. Como era inevitable, las relaciones entre la familia Villaverde y Estoril se agriaron de una forma que tuvo

repercusiones negativas en la actitud de Franco hacia Juan Carlos. En aquel momento, lo que movía a Franco era simplemente el deseo de

ver a su nieta convertida en princesa. Pero la presencia de Alfonso de Borbón-Dampierre en El Pardo desbordó las ambiciones del clan

Villaverde, de la misma forma en que sus opiniones ultraderechistas reforzaron la influencia reaccionaria de la camarilla.47

Las interminables horas de trabajo de Franco cuando no estaba de vacaciones, cazando o pescando, habían dejado paso a horas y horas

ante el televisor. El Caudillo necesitaba largas siestas. En los Consejos de Ministros y en las audiencias importantes no decía prácticamente

nada y frecuentemente se quedaba dormido. Cuando estaba en las habitaciones familiares de El Pardo se mostraba taciturno y no



manifestaba interés por nada que no fuera la televisión. Vicente Gil se lo encontró un día totalmente ausente, leyendo en voz alta la etiqueta

de un frasco de loción para después del afeitado. Cuando estaba despierto en las audiencias, era evidente que las manos le temblaban de

forma incontrolable y que su vista se deterioraba. Para el Desfile de la Victoria de 1972, celebrado el 20 de mayo, se instaló un alto taburete

escondido para que pudiera permanecer sentado. Su propia salud le preocupaba menos que la de su esposa y le dijo a Juan Carlos que a

doña Carmen le habían diagnosticado una enfermedad cardíaca incurable.

El Caudillo por su parte padecía infecciones de hongos en la boca y dolores en una pierna que le impidieron ir a su cacería de todos los

años en el sur, en el otoño de 1972. Poco después, la recepción anual del 1 de octubre fue acortada porque era incapaz de mantenerse en pie

durante largos períodos. La medicación que tomaba para la enfermedad de Parkinson le volvía cada vez más indeciso. Vicente Gil quería

que redujera las cacerías, especialmente las que se hacían en terrenos abruptos. Pero era imposible resistir la presión política para que

aceptara las invitaciones.48

Por entonces, las reuniones familiares que excedían al propio Franco, doña Carmen y los Villaverde adoptaron un aire protocolario y

resultaban incómodas en ocasiones. Incluso dentro de los círculos familiares más íntimos, los temas delicados, los errores políticos o la

corrupción de los subordinados inmediatos de Franco eran tabú y, si surgían, tachados con irritación de invenciones. Siempre que la locuaz

hermana de Franco mencionaba casos de corrupción, era reprendida por prestar oídos a los rumores. La conversación sólo se animaba

cuando trataba de «traidores» o de «ingratos» que por lo general significaba los tecnócratas. 49 La camarilla familiar, cada vez más hostil

hacia la opción Carrero Blanco-Lopéz Rodó-Juan Carlos, presionaba al Caudillo «para que aclarara las cosas». Muy preocupada, doña

Carmen se quejó a Vicente Gil de que sus amigos le preguntaban constantemente qué sería de ellos. «Y Paco no quiere hacer nada. Todos

piensan que yo tengo influencia sobre él y yo no la tengo.» A medida que la salud de Franco empeoraba, doña Carmen iba abandonando toda

reserva. Consideraba al ministro del Interior, Garicano Goñi, y al de Asuntos Exteriores, López Bravo, débiles y desleales, y en febrero de

1973 le dijo a Carrero Blanco que debería hacerse algo respecto a ellos.50

El 4 de diciembre de 1972, Franco cumplió ochenta años. Su asistente reveló que tenía las piernas hinchadas y que cada vez se hacía más

difícil apartarlo del televisor para que jugara una partida de golf o simplemente saliera a tomar el aire.51 La grabación de su mensaje de fin de

año tuvo que ser interrumpida varias veces para que descansara. Incluso así, cuando se emitió el 30 de diciembre de 1972, Franco apareció

con aspecto decrépito y notablemente más envejecido que un año antes. Con una voz que se quebraba y frecuentemente se desvanecía hasta

resultar inaudible, aseguró a los televidentes que continuaría indefinidamente en el poder: «Aquí me tendréis, con la misma firmeza de años

atrás, el tiempo que Dios quiera pueda seguir sirviendo los destinos de la patria».52

Semejante declaración tenía pocos visos de realidad dados los síntomas de Parkinson que ya no podían ocultarse a los visitantes. 53 Los

temores provocados por la salud de Franco dentro de los círculos internos del régimen se vieron exacerbados por una atmósfera de

tensiones sociales y políticas cada vez más acentuadas. En abril de 1973, un huelguista fue asesinado por la policía cerca de Barcelona.

Carrero Blanco había perdido la confianza en los tecnócratas y secretamente estaba fomentando las actividades de las bandas

ultraderechistas de Fuerza Nueva. Franco, por su parte, tenía la incómoda impresión de que el gobierno no estaba haciendo lo suficiente

para combatir a ETA.54 La creencia que reinaba en El Pardo de que la situación empezaba a desmandarse llegó a su punto culminante el 1 de

mayo de 1973, cuando un policía murió apuñalado durante una manifestación del Día del Trabajo. En el funeral del oficial asesinado,

policías «ultras» y excombatientes falangistas clamaron por medidas represivas. Hubo detenciones masivas de izquierdistas. Garicano Goñi,

decepcionado por la falta de voluntad de reforma y alarmado ante la creciente influencia de la extrema derecha, dimitió el 2 de mayo. La

camarilla de El Pardo finalmente convenció a Franco de que el gobierno había fracasado en la tarea primordial de mantener el orden público.

El 3 de mayo, el Caudillo volvió a decirle a un reacio Carrero Blanco que iba a ser nombrado presidente del Consejo de Ministros y que debía

comenzar a formar su gabinete.

A principios de junio de 1973 la decisión fue oficial, y se aprobó la lista del gobierno de Carrero. Éste en cierta medida contrarrestaba el

predomino tecnocrático del gabinete de 1969. El favorito del Caudillo, López Bravo, fue destituido, presumiblemente para complacer a doña

Carmen. López Rodó perdió su influencia en política interior y fue exiliado al Ministerio de Asuntos Exteriores, donde se le utilizó para dar

cierto barniz moderado a un gabinete esencialmente reaccionario. Para vicepresidente y ministro secretario general del Movimiento, Carrero

Blanco escogió a Torcuato Fernández Miranda. Dos falangistas de la línea dura asociada con Girón, José Utrera Molina en Vivienda y

Francisco Ruiz-Jarabo en Justicia, así como el nuevo ministro de Educación, Julio Rodríguez, delataban la influencia de la camarilla de El

Pardo.*

El hecho de que el Caudillo aceptara la lista con un solo cambio, era indicio tanto de la fe que tenía en los instintos reaccionarios de

Carrero Blanco como de su creciente debilidad. Carrero había querido que Fernando de Liñán fuera nombrado ministro del Interior.

Convencido por la camarilla de El Pardo de que el gobierno era demasiado blando, Franco insistió en el nombramiento del que en otra época

había sido director general de Seguridad de don Camilo, Carlos Arias Navarro, un hombre duro de ley y orden que había iniciado su carrera

como fiscal durante la represión de 1937 en Málaga. Era alcalde de Madrid y un favorito de doña Carmen. * Carrero Blanco nombró

entonces a Liñán ministro de Información, un puesto que originalmente había destinado para el hombre del futuro, Adolfo Suárez.

Aquél fue un momento descorazonador para todos los que dentro y fuera del régimen abrigaban la esperanza de que se produjeran

cambios aperturistas. Con todo, el nuevo gabinete también reflejó el rechazo de Franco a las ambiciosas aspiraciones del grupo de



ultrafalangistas que rondaban en torno a El Pardo. Franco permitió además a Fernández Miranda que comenzara a explorar las posibilidades

de las «asociaciones políticas» para dar cauce a diferentes corrientes de opinión dentro del Movimiento, aunque siguió negándose a los

partidos políticos. Le había entregado a Carrero Blanco el poder por cinco años. Carrero tenía setenta años y no contaba con el apoyo

popular ni el militar. Su autoridad dependía totalmente de la supervivencia de su jefe. Los chistosos de Madrid lo llamaban «el gabinete

funerario».55

Fraga, a punto de partir hacia Londres como embajador, fue a despedirse de Franco y tuvo la abrumadora impresión de que estaba «cada

vez más fuera de las posibilidades vitales que requería su gran responsabilidad».56 De haber muerto Franco primero, resulta difícil creer que

Carrero hubiera sido capaz de gobernar durante mucho tiempo después, pues le faltaban la voluntad, la autoridad y las ideas. Ya hacia finales

de año el gabinete navegaba a la deriva en la tormenta de agitación obrera que tuvo lugar en Cataluña, Asturias y el País Vasco, provocada

por las medidas de austeridad adoptadas para contener la inflación. Con la primera crisis energética en el horizonte y siendo España

fuertemente dependiente de las importaciones de combustible, estaba condenada la estrategia de los tecnócratas de paliar el descontento

político con una creciente prosperidad. La única respuesta de Carrero Blanco fue intensificar la represión.

El jueves 20 de diciembre de 1973 debía comenzar el «proceso 1001», un juicio ejemplar contra diez dirigentes de Comisiones Obreras.

Iba a ser una demostración pública de la determinación del régimen de aplastar a los sindicatos clandestinos. Poco antes, a las nueve y

media de la mañana, un comando de activistas de ETA asesinó a Carrero Blanco detonando una carga explosiva colocada debajo de la calle

por donde pasaba su coche de regreso de su misa diaria.57 Durante las dos horas posteriores a la primera noticia, se hizo creer a Franco que

Carrero había muerto en una explosión de gas. El vicepresidente, Torcuato Fernández Miranda, telefoneó a El Pardo a mediodía e informó a

Franco de que se trataba de un atentado político. Franco se resistió a creer que la explosión no hubiera sido una coincidencia. Fernández

Miranda se trasladó entonces a El Pardo y fue recibido en bata por Franco, enfermo de gripe. Su primera reacción fue dar varios pasos

tambaleantes murmurando una y otra vez «estas cosas ocurren». Sus únicas instrucciones fueron que el gobierno mantuviera la serenidad.

No acudió a presentar sus respetos al cadáver en la capilla ardiente instalada en la Presidencia del Gobierno. Parecía completamente

abrumado.58 No pudo comer y se encerró en su despacho.59

Las relaciones entre Franco y Carrero Blanco habían sido extraordinariamente estrechas y sin embargo, de alguna forma, muy distantes.

Carrero, profundamente respetuoso, siempre había llamado a Franco «mi general» y le había tratado de usted. Hablaba de él en tercera

persona, empleando «el Caudillo» o «el Generalísimo». Franco, por su parte, siempre le había llamado Carrero. 60 Pese a todo, el almirante

se había convertido en su alter ego e incluso con su carácter frío y reservado, la pérdida caló hondo en Franco. Sus planes de retirarse de

las responsabilidades políticas se hicieron pedazos. Enfermo como estaba, resultaba más vulnerable a la camarilla de El Pardo en aquel

momento que seis meses antes.

Fernández Miranda asumió automáticamente el cargo de presidente del gobierno interino. Sin embargo, el director general de la Guardia

Civil, Carlos Iniesta, dio a sus hombres la orden de que reprimieran enérgicamente a subversivos y manifestantes «sin restringir en lo más

mínimo el uso de las armas de fuego», ordenando de forma explícita que sobrepasaran su jurisdicción rural y mantuvieran el orden en los

centros urbanos. Aquello era un enorme abuso de autoridad. Prevalecieron otras mentes más serenas. Tras pedir consejo al jefe del Estado

Mayor, Manuel Díez Alegría, un triunvirato formado por Fernández Miranda; el ministro del Interior, Arias Navarro, y el ministro militar

más antiguo, el almirante Gabriel Pita da Veiga, actuaron para evitar un baño de sangre. Al cabo de menos de una hora, Iniesta fue obligado

a retirar la orden.61

Al día siguiente de la muerte de Carrero, los ánimos estaban exaltados: el cardenal arzobispo de Madrid, Vicente Enrique y Tarancón, de

tendencia liberal, fue empujado e insultado por extremistas de derechas. Franco recibió visitas breves de Gerald Ford y Marcelo Caetano.

Luego presidió un Consejo de Ministros. Tras estrecharle la mano a cada uno de ellos, comenzó a hablar «del horrendo crimen que ha

costado la vida a nuestro presidente», tras lo cual estalló en lágrimas mirando hacia el asiento vacío de Carrero. Rápidamente recobró la

compostura y abrió la reunión. El único asunto que se trató fue el ennoblecimiento póstumo del fallecido, con el título de duque de Carrero

Blanco.

A las ocho de la mañana del día siguiente, 22 de diciembre de 1973, Franco, con los ojos enrojecidos, dijo a uno de sus edecanes, el

capitán de navío Antonio Urcelay, que no había podido dormir en toda la noche. Y comentó desoladamente: «Urcelay, me han cortado el

último lazo que me unía al mundo». Franco asistió después a otra misa fúnebre en la iglesia de San Francisco el Grande. Durante toda la

ceremonia, lloró y gimió quedamente. Al final se acercó a Carmen Pichot, esposa de Carrero Blanco, y le cogió una mano llorando

profusamente. Se esperaba que apareciera en televisión, pero se decidió que sería contraproducente que lo vieran tan deprimido. Durante la

misa, el descompuesto ministro de Educación de Carrero, Julio Rodríguez, le volvió ostentosamente la espalda al cardenal Tarancón e,

inmediatamente después, se desplazó en coche hasta la Dirección General de Seguridad para ofrecerse a encabezar un comando para entrar

en Francia con el fin de dar caza y matar a los asesinos del almirante.62

Cuando pasó la primera conmoción, se hizo evidente a muchos integrantes del régimen que la muerte de Carrero reabría numerosas

opciones, tanto reaccionarias como aperturistas. ETA lo había escogido a él precisamente por su papel fundamental en los planes del

Caudillo para la continuidad del régimen. Franco se vio una vez más sometido a las presiones de su círculo inmediato de cortesanos. El

hecho de que el resultado final fuera más obra de ellos que de él, revela la medida de su creciente decadencia física y mental. Cuando



comenzó la búsqueda de un sucesor para Carrero Blanco, las opiniones de doña Carmen y del marqués de Villaverde fueron decisivas para

impedir el ascenso de Fernández Miranda debido a su conocido compromiso con la causa de Juan Carlos. Y consiguieron persuadir a

Franco de que la cesión del poder a Carrero Blanco había sido un error porque había abierto el camino a Juan Carlos, que abrigaba secretos

planes liberales. 63 Es probable que durante esta crisis la enfermedad de Parkinson estuviera tan avanzada que Franco se mantuvo algo

ausente de los acontecimientos.*

La inclinación de Franco, una vez descartada la sustitución automática de Carrero por Fernández Miranda, fue nombrar a su viejo amigo,

el almirante Pedro Nieto Antúnez. En teoría, no podía simplemente designar a alguien, sino que tenía que escoger al presidente del gobierno

de una terna que le presentaba el Consejo del Reino. Pero no había ninguna posibilidad de que el Consejo no incluyera en la terna el nombre

que él tenía intención de escoger. Pedrolo era una opción aparentemente segura: era un amigo personal y compañero de pesca y partidas de

cartas, alto militar franquista, no tan abnegado como Carrero Blanco pero sí el sustituto más parecido que tenía a mano. El 22 de diciembre,

Franco le notificó que sería el presidente y él aceptó de mala gana el nombramiento, como una orden, poniéndose inmediatamente en

contacto con sus posibles colaboradores, entre ellos Fraga, a quien invitó a ser vicepresidente, y López Bravo, a quien le ofreció el

ministerio de Asuntos Exteriores. Ignorante de todo esto y de que Franco lo consideraba un liberal traicionero, Fernández Miranda estaba

casi convencido de que sería el nuevo presidente. Sin embargo, cuando mencionó el tema el 24 de diciembre, el Caudillo, lúcido una vez

más, le preguntó brutalmente: «¿Es que me está insinuando que le incluya en la terna del Consejo del Reino?».

El 26 de diciembre, Franco preguntó formulariamente a Juan Carlos su opinión sobre el nombramiento del próximo primer ministro y el

príncipe le sugirió a Fraga o Fernández Miranda, pero el Caudillo no tenía ninguna intención de tener en cuenta sus opiniones.

Posteriormente, aquel mismo día, mantuvo una larga reunión con el presidente del Consejo del Reino y de las Cortes, el falangista Alejandro

Rodríguez de Valcárcel, y cumplió la farsa de comentar con él una lista de veinte nombres. Entre ambos la redujeron a doce, que iban desde

Arrese y Girón en la extrema derecha falangista, hasta López Rodó. En la mañana del 27 de diciembre, Franco dijo a Rodríguez de Valcárcel

que durante la noche había reducido la lista a cinco nombres: Fernández Miranda, Fraga, Nieto Antúnez, Arias Navarro y Antonio Barrera de

Irimo, el relativamente liberal ministro de Economía. Al caer la tarde le notificó a Rodríguez de Valcárcel que Nieto Antúnez era su elegido.

Para los «ultras» del régimen y la camarilla de El Pardo, no era una noticia absolutamente buena. Nacido en 1898, Pedrolo era sólo seis años

menor que el Caudillo y cinco mayor que Carrero Blanco, por ello no ofrecía garantías de que el problema de la sustitución no volviera a

surgir en un futuro cercano. Más aún, a pesar de sus credenciales suficientemente franquistas, era probable que confiara en Fraga, por

entonces ya abiertamente reformista, de la misma forma que Carrero Blanco había confiado en López Rodó. Habida cuenta de todo ello, la

camarilla de El Pardo decidió impedir su nombramiento.

Consecuentemente, la noche del 27 de diciembre de 1973, Franco se vio sometido a intensas presiones para que cambiara de parecer en

favor del duro Arias Navarro. Amigo de la familia Franco, especialmente de doña Carmen, Arias era uno de los asiduos a las partidas de

cartas de Franco y también amigo de Vicente Gil. Conocido por su dureza en los temas de orden público, era considerado como el heredero

natural de Alonso Vega, que había sido su protector. 64 Doña Carmen y el doctor Gil presionaron directamente, respaldados por el general

José Ramón Gavilán, segundo de la Casa Militar de Franco, y su adjunto, el capitán Urcelay. La influencia de Girón pudo percibirse en los

argumentos que le presentaron a Franco. Al parecer, doña Carmen inició la operación diciéndole a su marido: «Nos van a matar a todos

como a Carrero. Hace falta un presidente duro. Tiene que ser Arias. No hay otro». Tras las presiones de aquella noche, en la mañana del 28

de diciembre Franco notificó a Rodríguez de Valcárcel que Arias Navarro sería su primer ministro añadiendo: « Pedrolo es casi tan viejo

como yo y tiene los mismos problemas de memoria». Más tarde aquel mismo día, el Consejo del Reino «eligió» la terna que incluía

debidamente a Arias, así como a José Solís y José García Hernández, un fiel y gris funcionario del Movimiento.65

En su mensaje de fin de año del 30 de diciembre de 1973, Franco rindió tributo a Carrero Blanco un poco a la ligera. Tras restar

importancia al atentado como obra de una pequeña minoría controlada por extranjeros, se mostró orgulloso del funcionamiento de las

instituciones franquistas durante la crisis. Haciendo un llamamiento a la unidad, se ofreció a continuar indefinidamente en el poder.

«Después de treinta y seis años al frente del Estado, aquí me tenéis con vosotros, con la misma vocación de servicio a la Patria que siempre

tuve, consciente de que la autoridad no puede ser nunca un privilegio, sino un deber que exige fidelidad y sacrificio.» Las palabras «no hay

mal que por bien no venga» estaban añadidas de su propio puño y letra al texto mecanografiado del mensaje. En los círculos interiores del

régimen se dio por supuesto que era un reconocimiento de que Franco veía entonces el período de Carrero Blanco como un error. 66 La

elección del sustituto de Carrero Blanco, realizada bajo presión, fue la última decisión política importante de Franco. A partir de entonces

comenzó la transición hacia la democracia y él sería un espectador de las luchas políticas que siguieron. Según López Rodó, «Franco, sin

Carrero, era otro Franco».67

El gobierno Arias fue un curioso cajón de sastre de inmovilistas y aperturistas. El ala liberal incluía a Antonio Barrera de Irimo,

considerado el representante de los elementos más dinámicos del empresariado español, y a los seguidores de Fraga, Antonio Carro (en el

cargo de ministro de la Presidencia) y Pío Cabanillas (al frente del Ministerio de Información). Los miembros más reaccionarios eran dos

falangistas fanáticos, supervivientes del gabinete de Carrero y partidarios de Girón: José Utrera Molina, en el cargo de ministro secretario

general del Movimiento, y Francisco Ruiz Jarabo, como ministro de Justicia. José García Hernández, ministro del Interior y vicepresidente

para la seguridad, había sido, igual que el propio Arias, ayudante de Alonso Vega. 68 Cuando Arias propuso a Fraga para el Ministerio de



Asuntos Exteriores, fue vetado por Franco, que quería que continuase en el cargo López Rodó. Arias insistió en que éste saliera y llegaron al

compromiso de nombrar al diplomático Pedro Cortina Mauri, otro favorito de El Pardo.69

Arias hubiera querido a Fernando Herrero Tejedor al frente del Movimiento, pero tal era la influencia de Girón en El Pardo que fue

obligado por Franco a designar a Utrera Molina. Utrera, un falangista doctrinario, le dijo a Arias que no tenía ninguna intención de permitir

que el Movimiento fuera un rebaño de ovejas políticas. En la ceremonia de investidura, estuvo rodeado por una galaxia de celebridades del

«búnker»: Arrese, Fernández Cuesta, Solís y Girón, de Falange, y generales azules como Iniesta Cano y García Rebull. 70 Arias no tuvo la

delicadeza de consultar con Juan Carlos su propuesta para la composición del nuevo gabinete. La camarilla de El Pardo aprobó la

marginación del príncipe, pero Arias Navarro no sería lo que ellos esperaban. Los problemas estructurales del régimen obligarían al confuso

Arias a avanzar mucho más que Carrero Blanco en dirección al cambio. Franco no entendía a Arias y echaba de menos la relación

simbiótica que tenía con Carrero.

Los instintos de Arias eran autoritarios y represores, pero tenía la vanidad suficiente para preocuparse por su imagen pública. Los

miembros más aperturistas de su equipo, especialmente Pío Cabanillas, ministro de Información, le persuadieron de que para defender las

esencias franquistas era necesario al menos cambiar de imagen. Consecuentemente, el 12 de febrero de 1974 Arias se prestó a leer

públicamente una declaración de intenciones aperturistas que incluía la afirmación de que la responsabilidad de la innovación política ya no

podía descansar solamente sobre los hombros del Caudillo. * Arias pareció no apreciar ni la totalidad de las implicaciones de aquel discurso,

ni los problemas que le crearía con el «búnker», lo que pronto se dio en llamar el «espíritu del 12 de febrero». 71 Sólo gradualmente se hizo

evidente que el «búnker» iba a servirse del Caudillo en un intento de bloquear cualquier iniciativa aperturista. El proceso se vio facilitado por

el hecho de que Franco, a medida que envejecía y perdía facultades, se volvió muy receptivo a las acusaciones de que algunos de los

ministros de Arias eran masones.

El otro ministro con el que Franco mantenía estrecho contacto, además de Arias, era Utrera, con quien pronto estableció una relación

paternal.** En enero de 1974, cuando Utrera le dijo al satisfecho Caudillo que tenía intención de emprender el rearme ideológico del

Movimiento, éste le respondió: «En muchas ocasiones hemos incurrido en el error de haber bajado la guardia». Pero aseguró al ministro que

había tiempo para corregir el error. En cuanto a Arias, Franco no le hacía indicación alguna de lo que quería, pero intervenía violentamente

contra lo que no quería. Después del discurso de Arias, el Caudillo le pidió a Utrera que le explicase «el espíritu del 12 de febrero». Franco,

profundamente alarmado por la explicación que le dio, dijo que «si el régimen permite que se ataque a su sustancial doctrina y sus servidores

no aciertan a defender lo fundamental, habrá que pensar en una cobarde voluntad de suicidio».72

Con un ascenso astronómico de los precios a consecuencia de la crisis energética, la agitación obrera se intensificó a principios de 1974.

Arias oscilaba entre una cierta tolerancia con la oposición moderada y la dura represión de los disturbios obreros y estudiantiles. Sus

posibilidades de poder adaptar las crujientes estructuras del régimen a los cambios que se operaban en la sociedad española se veían

disminuidas por la intimidatoria presencia del Caudillo. Paradójicamente, la primera intervención de Franco fue para contener los instintos

reaccionarios de Arias. El presidente del gobierno estaba a punto de expulsar de España al obispo de Bilbao, monseñor Antonio Añoveros. El

delito de Añoveros había sido permitir la publicación de homilías en defensa de las minorías nacionales el 24 de febrero. Franco, que no

deseaba arriesgarse a que excomulgaran a su presidente del gobierno, obligó a Arias a retractarse. 73 No obstante, se negó a conmutar las

penas de muerte dictadas contra el anarquista catalán Salvador Puig Antich y contra un delincuente común, Heinz Chez. A pesar de la

ruidosa protesta internacional que recordó a las motivadas por los juicios de Burgos y el proceso de Grimau, ambos fueron ejecutados

mediante garrote vil el 2 de marzo de 1974.

Los instintos reaccionarios de la camarilla de El Pardo se reavivaron con la caída de la dictadura en Portugal. El 28 de abril de 1974,

apenas tres días después del cataclismo de Portugal, Girón lanzó una andanada contra Arias en el periódico Arriba. Franco le hizo saber

claramente a Utrera que en modo alguno estaba descontento con el llamado «gironazo». 74 Como parte de la misma operación, el «búnker»

militar se dispuso a asegurarse el control de los sectores clave del Ejército. Mientras Girón y otros «ultras» civiles atacaban a Arias y su

gobierno, el general retirado García Rebull tachaba a los partidos políticos de «opio del pueblo» y a los políticos de «vampiros». El plan de

los militares era que Iniesta rehusara su inminente jubilación como director general de la Guardia Civil y reemplazara al liberal Manuel Díez

Alegría como jefe de Estado Mayor. El general Ángel Campano lo relevaría al frente de la Guardia Civil y purgaría a los oficiales

sospechosos de liberalismo. El plan contaba con el apoyo de la camarilla de El Pardo, aunque el debilitado Caudillo no fue informado sobre

él. Enterado del complot por el ministro del Ejército, general Francisco Coloma Gallegos, Arias se apresuró a ir a ver al Caudillo y le alarmó

con una amenaza de dimisión. Franco, que consideraba sacrosantos el reglamento militar y las prioridades de antigüedad, respaldó a Arias e

Iniesta fue obligado a jubilarse en el momento correspondiente, el 12 de mayo.75

Cuando Fraga visitó a Franco el 26 de junio, lo encontró cansado y distante: «Escucha, pero no oye». 76 El 9 de julio el Caudillo ingresó

en el Hospital Francisco Franco por consejo de Vicente Gil, para tratar una flebitis en la pierna derecha. Gil atribuyó el problema a la repetida

presión ejercida por la caña de pescar que apoyaba en su pierna y a que durante la Copa Mundial de fútbol de 1974 hubiera permanecido

sentado ante el televisor mirando todos y cada uno de los partidos que se habían transmitido. Vestido con traje de calle y en zapatillas,

inconsciente de la presencia de quienes le saludaban, un Franco titubeante parecía cualquier cosa menos un despiadado dictador. La

enfermedad le impidió asistir al Consejo de Ministros del 11 de julio de 1974, la segunda vez que esto ocurría en toda su vida. * La decisión



de Gil de hospitalizarlo molestó al marqués de Villaverde, que se hallaba en las Filipinas asistiendo al certamen de Miss Universo como

invitado de Ferdinand e Imelda Marcos. Al regresar, Villaverde criticó la forma en que el doctor Gil había hecho frente a la crisis, sin duda

para distraer la atención de su propia ausencia y las festivas razones de la misma.

El tratamiento de la flebitis se complicó con el hecho de que la medicación que tomaba para mitigar los síntomas del Parkinson le estaban

provocando úlceras gástricas. Los anticoagulantes para tratar el coágulo de sangre asociado a la flebitis eran incompatibles con el

tratamiento de los problemas de estómago. El 18 de julio, alterado por una película de televisión sobre su propia vida y por no poder asistir a

la tradicional recepción del cuerpo diplomático y la élite política en La Granja, el estado general de Franco empeoró. Un día después, Arias y

el presidente de las Cortes se presentaron con los documentos necesarios para que Franco firmara la aplicación del artículo 11 de la Ley

Orgánica del Estado, por el cual Juan Carlos asumiría el cargo de jefe del Estado interino. Arias y Gil le instaron a firmar, lo cual hizo. Doña

Carmen y Villaverde se enfurecieron. Al parecer, el marqués le dijo a Gil: «¡Qué flaco servicio que has hecho a mi suegro! ¡Vaya buen

servicio que has hecho a ese niñaco de Juanito!». Era el reconocimiento por parte del marqués de que las pretensiones de Alfonso de

Borbón estaban acabadas.

Juan Carlos, que no sentía ningún deseo de desprestigiarse por las acciones de un gobierno que no había elegido, se mostró

extremadamente reacio a aceptar. Pensaba reformar el régimen, pero no podía hacerlo si era jefe del Estado sólo de forma interina. Había

abrigado la vana esperanza de que Franco le cediera el cargo de forma permanente. Villaverde quería a toda costa que Franco permaneciera

al mando e incluso le dijo al capellán, el padre José María Bulart, que se marchara, porque «la presencia de un sacerdote le pone nervioso».

De hecho, para posterior furia de Villaverde, Bulart le dio secretamente a Franco la extremaunción. Durante toda su estancia en el hospital,

Franco se comportó con total docilidad y nunca se quejó.77

Las tensiones entre el vehemente Gil y el fatuo Villaverde empeoraban de día en día y llegaron a su punto culminante el 21 de julio de

1974 con una indecorosa pelea en el pasillo del hospital ante la habitación del Caudillo. Que estallara una pelea entre los dos ultraderechistas

supuestamente a cargo de la salud de Franco reflejaba el grado de descomposición del régimen. Hacia el 24 de julio el Caudillo había

mejorado y el doctor Manuel Hidalgo Huerta, director del Hospital Provincial de Madrid, dio una conferencia de prensa en la que declaró que

el paciente estaba mejor y podía irse de vacaciones cuando quisiera. A finales de julio, la enemistad entre Gil y Villaverde produjo la

sustitución de Gil como médico personal de Franco por el doctor Vicente Pozuelo Escudero. Gil quedó destrozado cuando doña Carmen le

dijo con brusquedad: «Médicos hay muchos, Vicente, y yernos sólo hay uno». Más pasmado se quedó aún cuando, en reconocimiento a los

cuarenta años dedicados a Franco, ella le envió un televisor, que no estaba mal si se comparaba con el paquete de cigarrillos que había dado

al doctor que había atendido a su marido en 1916, y las dos cajas de vino que regalaría al doctor Hidalgo Huerta después de operar a Franco

durante su última enfermedad.78

Cuando asumió sus responsabilidades el 31 de julio, el doctor Pozuelo fue recibido por Franco en bata, pijama y zapatillas. Su voz era tan

débil que Pozuelo, a quien no se le había permitido consultar con Gil, dedujo de inmediato que tenía Parkinson. A las cinco de aquella misma

tarde, nueve de los doctores del gran equipo de médicos responsable de la salud del Caudillo celebraron consulta. Por primera vez, se

anunció oficialmente que Franco sufría de enfermedad de Parkinson a consecuencia de la esclerosis de los vasos sanguíneos. Por ello, iba a

seguir un plan de gimnasia terapéutica y rehabilitación con la atención general del doctor Pozuelo. Una de las cosas que Pozuelo advirtió fue

que Franco se iba a ver la televisión en cuanto tenía ocasión y sin falta cuando transmitían un partido de fútbol. Continuaba siendo ferviente

aficionado del Real Madrid y nunca se perdía un partido.

La principal preocupación del doctor era cómo levantar la moral a su paciente de ochenta y dos años, y se le ocurrió ponerle al Caudillo

grabaciones de las marchas militares de la Legión Española. La primera vez que escuchó Soy valiente y leal legionario , los ojos de Franco

brillaron, apretó los labios, echó los hombros hacia atrás y comenzó a sonreír, sintiéndose una vez más un «novio de la muerte». A partir de

entonces, uno de los ejercicios a los que se sometía era de marchar al son de la música militar de su juventud. Otro era intentar relatar sus

memorias en una grabadora. Franco se aplicaba a los ejercicios físicos con disciplina militar y a Pozuelo le impresionaron también los

esfuerzos que hacía para ocultar su sufrimiento a los demás. Para mejorar su imagen, Pozuelo comenzó a ensayar con él apariciones

públicas, tanto movimientos físicos como subir las escaleras de un avión y demás, como discursos y conversaciones en audiencias. 79 Tras

un programa de ejercicio y una dieta más variada, la salud del Caudillo mejoró y el 16 de agosto pudo volar a Galicia para pasar sus

vacaciones anuales en el Pazo de Meirás. Paseaba sin cesar por la finca y fue filmado aparentemente jugando nueve hoyos de golf.

Como resultado de la campaña de murmuraciones de la camarilla de El Pardo, Franco había comenzado a desconfiar de Juan Carlos,

temiendo que pudiera reponer a su padre en el trono como rey de España. Por tanto, el Caudillo había tenido tan pocas ganas de que Juan

Carlos asumiera el poder como el príncipe de hacerlo. La razón era simple. Mientras Franco estuviera vivo, no podía hacer nada de lo que el

Caudillo no fuera informado inmediatamente de forma negativa. En efecto, al asumir la jefatura del Estado, Juan Carlos había telefoneado a

su padre, que había regresado inmediatamente a Estoril desde la costa sur donde estaba navegando. Los informes del servicio secreto sobre

la conversación produjeron en Franco el temor, sin duda alimentado por la familia, de que Juan Carlos estuviera confabulado con don Juan.

El 9 de agosto de 1974, como jefe del Estado interino, Juan Carlos presidió un Consejo de Ministros en El Pardo. Cuando hubo acabado,

uno de los asistentes de Franco le dijo a Utrera: «Como sé que eres fiel, quiero advertirte de que algo se prepara. Ten cuidado». Utrera

interpretó que se estaba urdiendo un plan para declarar a Franco incapaz para reasumir la jefatura del Estado. Cuando los ministros se



encaminaron hacia los jardines para saludar al convaleciente Caudillo, el marqués de Villaverde se comportó como si hubiera asumido el

papel de cabeza de familia con todas sus consecuencias. Se mostró grosero con Juan Carlos y trató a su propio yerno, Alfonso, como si

fuera el principal personaje real. Se decía que Villaverde había viajado a Marbella para consultar con Girón sobre la mejor forma de impedir

el giro de Arias hacia la apertura.80

Franco se mantenía informado a través de Utrera Molina y la camarilla de El Pardo. Recibió al ministro secretario el 28 de agosto y ambos

se fueron a dar un paseo por los campos del Pazo de Meirás. Utrera le pintó a Franco un vívido y alarmante cuadro de las frenéticas

maniobras políticas que estaban teniendo lugar en previsión de su muerte. También le puso en guardia contra el caballo de Troya de quienes

—como Antonio Carro, Pío Cabanillas y los directores generales pertenecientes al grupo liberal «Tácito»— esperaban utilizar la idea de

«asociaciones políticas» como puente para llegar a los partidos y la disolución del Movimiento. Utrera le instó a elegir nuevo gobierno y le

repitió la advertencia que había recibido antes sobre los supuestos planes para declararle incapacitado. Esto inspiró en Franco una

disquisición sobre el resentimiento y la ingratitud. Luego le dijo a Utrera que estaba pensando en reasumir el poder: «Yo no soy un dictador

que se aferra a no perder prerrogativas —declaró— pero no es la primera vez que España me pide mi sacrificio. Pasado un tiempo

prudencial, y hechas las rectificaciones que creo inaplazables, reconsideraré mi decisión». Continuaron hablando de la amenaza liberal y

Franco empleó el lenguaje del «búnker», declarando: «No olvide que, en último término, el Ejército defenderá su victoria».81

Juan Carlos presidió otra reunión del gabinete el 30 de agosto. Para subrayar la interinidad de su jefatura, la sesión se celebró en el Pazo

de Meirás; una vez más, Franco recibió a los ministros en el jardín. El ministro de la Gobernación, José García Hernández, le dijo: «Mi

general, es hora de que aligere sus responsabilidades y deje el timón en otras manos». Franco lo miró fijamente y le respondió: «Usted sabe

que eso no es posible». 82 El 31 de agosto, el equipo médico dictaminó que Franco había recobrado completamente la salud. Éste tomó la

iniciativa de pedir a su médico que redactara un parte médico para anunciar que su período de convalecencia había terminado. Cuando Juan

Carlos le preguntó a la hija de Franco, Nenuca, si su padre tenía alguna intención de reincorporarse a la jefatura del Estado, ella respondió

que la salud del Caudillo lo hacía completamente imposible. Franco no le dijo nada al príncipe sobre el parte médico pero, en cuanto estuvo

preparado, tomó la decisión de reasumir el poder. De forma muy precipitada, Villaverde telefonéo encantado a Arias Navarro, que estaba de

vacaciones en su casa de Salinas (Asturias), y al príncipe, que se hallaba en Mallorca. La decisión se hizo pública el 2 de septiembre de

1974. Una decisión tan imprudente como aquélla, puesto que Franco era claramente incapaz de asumir importantes responsabilidades

ejecutivas, ha provocado especulaciones verosímiles sobre posibles maniobras de Villaverde y doña Carmen, ambos muy preocupados por

el futuro.83

Cuando Franco regresó a Madrid, tuvo lugar un incidente revelador. Durante una revisión rutinaria, Pozuelo advirtió que Franco tenía un

callo grande en el dedo meñique del pie derecho. Al quitárselo, Pozuelo halló restos de un absceso al que le atribuyó la tromboflebitis que

Franco había sufrido durante el verano. El callo había sido provocado por los zapatos baratos y pesados que Franco utilizaba habitualmente.

Cuando Pozuelo le explicó que la mayor sensibilidad de su piel, a causa de la edad, requería que utilizara zapatos más ligeros, Franco

protestó porque tenía muchos pares de los que solía llevar, que el fabricante le regalaba y que, según explicó, le hacían daño sólo hasta que

se acostumbraba a ellos. * Pozuelo señaló que los médicos creían que el zapato debía ajustarse al pie y no al revés. «Ustedes son unos

comodones», replicó Franco.84

La victoria de la camarilla de El Pardo implícita en el regreso de Franco al poder era una victoria para el «búnker», pronto seguida por un

asalto contra el ministro más liberal del gabinete de Arias, Pío Cabanillas. Se le entregó a Franco un dossier de páginas de revistas españolas

que contenían anuncios de bañadores y equipos para campistas en los que aparecían modelos vestidas con bikini, entre las que habían

intercalado hábilmente páginas de semipornografía extranjera para dar la impresión de que aquello se publicaba en España. Si seis años antes

Franco había creído a Carrero Blanco cuando le dijo que Fraga estaba abriendo las puertas al marxismo y la subversión erótica, en aquel

momento resultó aún más fácil convencerle de que Pío Cabanillas debía abandonar el gobierno. Le irritó en especial comprobar en aquel

dossier que, igual que había hecho Fraga con el escándalo Matesa, Pío Cabanillas había permitido que la prensa aireara el caso del aceite de

Redondela, que finalmente había llegado a los tribunales. Se dice que estalló, diciendo: «¿De qué sirve que todos digan que Cabanillas es muy

listo si no ha podido evitar que el nombre de mi hermano aparezca en la prensa? A Cabanillas no quiero verlo más en un Consejo de

Ministros».

El 24 de octubre, Arias celebró su reunión semanal con Franco quien le ordenó que destituyera a Cabanillas. Por solidaridad, Antonio

Barrera de Irimo presentó su dimisión. Para que la victoria del «búnker» no resultara demasiado evidente, Arias y el vicepresidente Antonio

Carro sugirieron a Franco que el equilibrio que él siempre había tenido como ideal se vería mejor cumplido con la destitución de Utrera y

Francisco Ruiz Jarabo. Franco rechazó categóricamente la propuesta sobre la base de que ambos eran «muy leales».85

A finales de 1974, Franco comenzaba a manifestar claros síntomas de senilidad. Tenía la boca abierta en un constante bostezo. Unas

gafas oscuras le ocultaban los ojos permanentemente llorosos. Sus gestos eran espasmódicos y vacilantes y parecía no darse cuenta de lo

que ocurría a su alrededor. Los que hablaban con él advirtieron que había perdido la capacidad de pensar lógicamente. De vez en cuando

recuperaba la normalidad pero producía la impresión general de estar totalmente ausente. 86 Aun así, durante ese último año de su vida,

Franco siguió, o fue obligado a hacerlo por motivos políticos, un programa diario que era la desesperación de sus médicos. Su constante

obsesión con la caza y la pesca, o bien el desesperado empeño de la camarilla de El Pardo y otros franquistas conocidos de que lo vieran



activo, le indujeron a participar en agotadoras excursiones con tiempo muy malo. Durante el invierno de 1974-1975, asistió a varias cacerías

en campo abierto, con tiempo húmedo y borrascoso y temperaturas de cero grados o inferiores. Durante la primera excursión de 1975,

emprendida a comienzos de enero en Sierra Morena, la necesidad de permanecer inmóvil durante muchas horas para no espantar a la presa

hizo temer al doctor Pozuelo que Franco acabase con nefritis o prostatitis, especialmente cuando se quejó de que no podía hacer blanco

porque tenía las manos frías. A la noche siguiente, el 4 de enero, se vio aquejado de unos temblores incontrolables que llevaron al doctor

Pozuelo a darle antibióticos. Cuando analizaron su orina, aparecieron señales de albuminuria y hematuria, ambas cosas síntoma de infección

renal.87

Desde diciembre de 1974, la salud de Franco había comenzado a deteriorarse velozmente, pero lo que mayor sufrimiento le causaba eran

los problemas dentales. 88 En su discurso de fin de año retransmitido el 30 de diciembre de 1974, había dado gracias por su «completa

recuperación» de la enfermedad del verano anterior, mostrándose muy orgulloso de la solidez de las instituciones y la forma en que habían

funcionado durante su indisposición. 89 Parecía ignorar la desintegración de la coalición franquista. La primera escaramuza del año tuvo

lugar en febrero. Arias se enfureció cuando la prensa del Movimiento no mencionó el aniversario de su discurso del 12 de febrero y ordenó

a Utrera que despidiera al director del diario Arriba. Cuando Utrera puso reparos, Arias le gritó por teléfono que pronto iba a enterarse de

quién mandaba en España. Utrera corrió precipitadamente a informar a Franco pero se encontró con un Caudillo débil y temeroso que le dijo

que hiciera lo que ordenaba el presidente con el fin de evitar problemas. 90 Utrera llevó a Franco documentos que revelaban los planes de

Arias para disolver el Movimiento y grabaciones de Arias diciendo «Franco es un viejo» y «aquí no hay más cojones que los míos». Cuando

Utrera le dijo: «Arias es un traidor», Franco se echó a llorar y sólo replicó: «Sí, sí, Arias es el traidor, pero que no se entere nadie. Hay que

obrar con cautela».91 La medicación para el Parkinson le había convertido en un hombre medroso.

El ministro de Trabajo del gobierno Arias, Licinio de la Fuente, dimitió el 24 de febrero de 1975 en protesta por los obstáculos puestos a

sus planes de reconocer el derecho de huelga. Al fin, Arias se sintió obligado a luchar contra el «búnker». Visitó a Franco el 26 de febrero y

le dijo que no sólo le gustaría cambiar al ministro de Trabajo sino también a otros. Volvieron a reunirse el 3 de marzo y Franco se opuso a

cualquier cambio. Pero Arias, alegando que Utrera había fabricado pruebas contra él y amenazando con dimitir, intimidó al anciano, débil y

nervioso. Franco se vio así obligado a permitir una remodelación en la que tanto Ruiz Jarabo como Utrera fueron destituidos. Fernando

Herrero Tejedor, fiscal jefe del Tribunal Supremo, llegó como la nueva gran promesa liberal al puesto de ministro secretario general del

Movimiento. La esperanza de Arias era que Herrero fuera capaz de hacer algo con el proyecto de asociaciones políticas. Franco lo aceptó

por su altamente profesional informe sobre la muerte de Carrero Blanco.92

Había una buena dosis de anhelo, así como de nostalgia, en la declaración de Arias en televisión el 27 de febrero de 1975, de que

cualquiera que abrigase dudas, desaliento o escaso entusiasmo debería seguir su consejo: «Que se acerquen al palacio de El Pardo, que,

aunque sea desde la lejanía, contemplen esa luz permanentemente encendida en el despacho del Caudillo, donde el hombre que ha

consagrado toda su vida al servicio de España sigue, sin misericordia para consigo mismo, firme al pie del timón, marcando el rumbo de la

vida para que los españoles lleguen al puerto seguro que él desea». 93 Cuando Utrera fue a El Pardo para despedirse del Caudillo, tuvo lugar

una escena que simbolizaba el final de una era. Franco alabó la lealtad de Utrera y, cuando la audiencia tocaba a su fin, le pidió que nunca

cambiara añadiendo que «una lealtad como la suya no es frecuente». Embargado por la emoción, Utrera le prometió permanecer en su

puesto hasta el último aliento. Al oír aquello, Franco se vino abajo, lo abrazó y lloró copiosamente. Cuando le soltó, Utrera dio un paso atrás,

se puso firme y pidió permiso para darle el último adiós a la manera de un jefe de centuria del Frente de Juventudes. Con el brazo en alto,

gritó: «Caudillo, a tus órdenes. ¡Arriba España!». Franco se puso patéticamente de pie con su propio brazo tembloroso en alto a modo de

respuesta.94

Franco estaba profundamente inquieto por los acontecimientos de Portugal, que veía como una destrucción inútil de los logros de Salazar.

En esta misma época, Fraga dio a Nieto Antúnez el borrador del programa de una asociación política que quería registrar. La opinión de

Arias y otros ministros fue que necesitaba moderarlo. El mismo Franco, después de leerlo, le preguntó sarcásticamente a Nieto: «¿Para qué

país está escribiendo Fraga esos papeles?».95 La constante tendencia hacia la izquierda en los acontecimientos del país vecino tendría menos

repercusiones sobre la salud de Franco que la determinación de Hassan II de extirpar los últimos vestigios de la presencia española en

Marruecos. Los incidentes ocurridos en el Sahara español fueron particularmente penosos para Franco.96

El 31 de mayo de 1975, el presidente Gerald Ford llegó a España para una visita de dos días. Se le dispensó una acogida

significativamente menos aparatosa que a Nixon o Eisenhower, lo cual reflejaba tanto la propia incapacidad de Franco como el hecho de que

la política del Departamento de Estado estaba inclinándose contra el Caudillo y a favor del futuro en la persona de Juan Carlos. El presidente

Ford pasó bastante más tiempo con el príncipe que con Franco.97

El 23 de junio, el nuevo secretario general del Movimiento, Fernando Herrero Tejedor, falleció en accidente de tráfico en Villacastín

(Segovia). Franco supo la noticia mientras asistía a una corrida de toros, y quedó muy afectado porque la interpretó como una señal

providencial de que el experimento de las asociaciones no gozaba de aprobación divina. 98 El sucesor lógico hubiera sido el segundo de

Herrero, el ambicioso Adolfo Suárez. Pero Suárez estaba demasiado comprometido con el aperturismo. Franco, por el contrario, insistió

ante el anonadado Arias que el sucesor tenía que ser Solís. Al hacerlo, el Caudillo actuaba siguiendo la idea de los círculos del régimen de

que, debía rodearse de leales de la vieja guardia en vista del agrupamiento de sus enemigos para el asalto. La camarilla de El Pardo, en



contacto estrecho con Girón y Alejandro Rodríguez de Valcárcel, presidente de las Cortes, persuadió a Franco de que prorrogase la vida de

las vigentes Cortes por otros seis meses. Confiaban ganar así el tiempo necesario para echar a Arias y lograr el ascenso de Solís, Rodríguez

de Valcárcel o Girón a la presidencia. La camarilla encabezada por Martínez Bordiú era la correa de transmisión hasta Franco de las

opiniones de los atribulados franquistas.99

Franco continuaba creyendo en su misión divina, sin advertir que sus partidarios ultras estaban cada vez más preocupados por su propio

futuro.100 Para hacer lo que planeaban, necesitaban al Caudillo vivo. Franco estaba agotado, ansiaba descansar e incluso hablaba de retirarse

a un monasterio para morir, emulando los últimos días de Carlos I. Hasta el fin continuó comparándose con los grandes monarcas españoles

del pasado. Se ha dicho que su aterrada esposa le persuadió para que no abandonara la política, igual que su yerno le mantuvo después vivo

mediante aparatos.101 Franco vivo era el último recurso del «búnker». Durante los últimos meses, el «búnker» alimentó sus temores y

prejuicios, facilitados sus esfuerzos por la inamovible convicción de Franco de la siniestra amenaza de la masonería. 102 El 15 de julio,

Franco recibió en El Pardo a una delegación de la Hermandad Nacional de Alféreces Provisionales, un baluarte del «búnker» liderado por el

reaccionario marqués de La Florida. El día anterior, un policía había sido asesinado por terroristas del FRAP. * Franco desestimó las

vehementes denuncias de la delegación contra la izquierda: «Creo que dais demasiada importancia a los perros que ladran. En realidad, son

minorías exiguas que demuestran precisamente nuestra vitalidad y ponen a prueba la fortaleza y la capacidad de resistencia de nuestra

patria». Aun así, en el beligerante lenguaje de la década de 1940, instó a Florida y a su Hermandad a defender hasta la muerte la victoria de la

Guerra Civil.103

En el verano de 1975, la sensación de desmoronamiento del régimen era omnipresente. Mientras Franco estaba pasando sus vacaciones

anuales en Galicia se propagó el rumor de que a su regreso iba a sustituir a Arias por Solís. Un Consejo de Ministros celebrado el 22 de

agosto en el Pazo de Meirás aprobó una nueva y feroz ley antiterrorista, cuyas disposiciones cubrían todos los aspectos de oposición al

régimen.104 Los primeros frutos de esa ley fueron una serie de juicios que desembocarían en el último episodio negro de la vida de Franco.

El 28 de agosto, en Burgos, un consejo de guerra sentenció a muerte a dos miembros de ETA. El 19 de septiembre, otro consejo de guerra

dictaminó una tercera pena de muerte en Barcelona. En el ínterin, otros dos consejos celebrados en una base militar cercana a Madrid los

días 11 y 17 de septiembre condenaron a muerte a ocho miembros del FRAP. La oleada mundial de protestas, mayor aún que la ocasionada

por el juicio de Grimau, provocó la indignación de Franco. Quince países europeos retiraron a sus embajadores. Hubo manifestaciones y

ataques contra las embajadas de España en la mayoría de los países de Europa. En las Naciones Unidas, el presidente de México, Luis

Echeverría, exigió la expulsión de España de la organización. El papa Pablo VI pidió clemencia, al igual que todos los obispos de España.

Don Juan hizo llegar un ruego de perdón a través de su hijo. Solicitudes similares llegaron de muchos gobiernos del mundo entero. 105

Franco hizo caso omiso de todo ello.

El 26 de septiembre de 1975, el Consejo de Ministros se reunió durante tres horas y media presidido por un Franco muy débil y dio su

conformidad a cinco de las sentencias de muerte. Al amanecer del día siguiente fueron ejecutadas. Las protestas internacionales se

intensificaron con el Papa a su frente. La embajada española en Lisboa fue asaltada. 106 Si, como el Caudillo había dicho, el perdón posterior

a los juicios de Burgos de 1970 había sido una muestra de la fortaleza del régimen, las ejecuciones del 27 de septiembre de 1975 fueron

señal de su decadencia final. ETA era mucho más amenazante entonces que cinco años antes; la diferencia entre 1970 y 1975 radicaba en la

influencia que la ultraderecha ejercía ahora sobre Franco.*

Por entonces, Franco estaba perdiendo peso y tenía problemas para dormir. El 1 de octubre de 1975 (trigésimo noveno aniversario de su

subida a la jefatura del Estado), Franco apareció ante una enorme multitud concentrada ante el palacio de Oriente. Los autobuses habían

llevado a Madrid a representantes del Movimiento de toda España. Los días previos, la televisión había instado a los espectadores a acudir y

las oficinas, fábricas y comercios fueron oficialmente cerrados para facilitar la asistencia. En su última aparición en público, el Caudillo,

disminuido y encorvado, tenía evidentes dificultades para respirar mientras emitía con voz apagada los paranoicos tópicos de siempre. El

problema de España se debía, dijo: «a una conspiración masónico-izquierdista de la clase política, en contubernio con la subversión

terrorista-comunista en lo social». Se despidió de la multitud llorando y con ambos brazos alzados.107

La exposición a los cortantes vientos otoñales de Madrid el 1 de octubre provocó una sucesión de crisis en la salud de Franco que

concluyó con su muerte. El 14 de octubre, tras un día de constante mucosidad y otros síntomas gripales, comenzó la primera crisis. En la

mañana del 15 de octubre, Franco se despertó con dolores en el pecho y los hombros; había sufrido un ataque cardíaco. A pesar de ello, se

negó a suspender su programa de trabajo y el día 16 recibió once audiencias oficiales y vio varias películas por la tarde. 108 Desesperados

por mantener una imagen de normalidad, los marqueses de Villaverde pasaron los primeros días de enfermedad de Franco en una cacería en

Ciudad Real, en el transcurso de la cual Cristóbal Martínez Bordiú dio expresión al pánico de los círculos franquistas. Durante un descanso,

se hizo con la pistola de uno de los guardias civiles que escoltaban al grupo «disparando con rabia el cargador contra un blanco de piedra

caliza, al tiempo que decía, para que todos pudiéramos oírle: “¡Hay que estar preparados! Van a venir a por nosotros, pero lo que es a

mí...’’».109

En contra del consejo de sus médicos, Franco insistió en presidir la reunión del consejo del viernes 17 de octubre, negándose a que los

ministros se reunieran en su dormitorio o a asistir a la sesión en una silla de ruedas. Sus médicos, alarmados, cedieron sólo si se avenía a

llevar unos electrodos conectados a un monitor cardíaco. En el curso de la reunión, uno de los ministros contó una visita del príncipe Juan



Carlos a La Mancha. Cuando mencionó que la multitud había coreado «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!», el corazón del Caudillo comenzó a

latir con tal fuerza que los médicos que se hallaban en la habitación adyacente quedaron convencidos de que había llegado su fin. Durante

esa misma reunión llegó la noticia de la «marcha verde» marroquí sobre el Sahara español, lo que le provocó una recaída.110

El sábado 18 de octubre, Franco se levantó y trabajó en su despacho por última vez, probablemente redactando su última voluntad y su

testamento. Al día siguiente oyó misa y comulgó. A las once de la noche del 20 de octubre sufrió otro leve ataque cardíaco. A pesar de que

fue capaz de ver una película el miércoles 22 de octubre, su estado comenzó a deteriorarse gravemente al caer la noche. No podía dormir y

se quejaba de fuertes dolores en los hombros y la zona lumbar. Había tenido un tercer ataque cardíaco. No obstante, fue capaz de susurrarle

a Arias que enviara a Solís a Marruecos a «gitanear» con Hassan II y ganar tiempo. La muerte de Franco fue erróneamente anunciada en el

noticiario de la cadena ABC en Washington.111

Franco sufrió otro ataque de insuficiencia cardíaca el 24 de octubre. Sus problemas dentales volvieron a agravarse y empezó también a

padecer distensión abdominal a consecuencia de una hemorragia de estómago. El sábado 25 de octubre se le administró la extremaunción.

Al día siguiente, tras una segunda hemorragia interna, se dio por supuesto que el fin estaba próximo y varias emisoras de radio emitieron

música fúnebre. El 29 de octubre estaba ya recibiendo constantes transfusiones de sangre. Durante todo este tiempo sufrió agudos dolores.

El 30 de octubre se produjeron síntomas de peritonitis. Cuando le hablaron de los ataques cardíacos y de las graves complicaciones

intestinales, Franco dijo: «Artículo 11, ejecutad el artículo 11». Al activar el artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado, Franco estaba

renunciando a su condición de jefe del Estado. Martínez Bordiú y Arias, sin otro remedio que aliarse, esperaban conseguir que Juan Carlos

aceptara un nombramiento interino, pero éste se negó. Franco ya no era jefe del Estado. Los artículos de la prensa comenzaron a promover

la imagen de Juan Carlos y hablar de Franco en pasado.112

Durante la noche del 2 al 3 de noviembre, la hemorragia intestinal de Franco se intensificó. La cama, la alfombra y la pared más cercana

estaban empapadas de sangre. Para detenerla, los veintitrés especialistas que entonces lo asistían decidieron realizar una operación de

urgencia. Sin tiempo para trasladarlo a un hospital adecuadamente equipado, llevaron a Franco hasta un quirófano improvisado en el puesto

de primeros auxilios de la guardia de El Pardo. En el curso de una operación de tres horas, supervisada por el doctor Hidalgo Huerta,

descubrieron una úlcera que había abierto una arteria. Franco sobrevivió a la operación pero comprobaron que tenía uremia (patología de la

sangre debida a la retención de la urea normalmente eliminada por los riñones). 113 Tendrían que someterle a diálisis, y decidieron llevarle a

un hospital debidamente equipado, la Ciudad Sanitaria de La Paz, adonde fue trasladado en una ambulancia militar.

Tres días después, mientras la uremia continuaba agravándose, a las cuatro de la tarde del 5 de noviembre comenzó otra operación de

cuatro horas y media en la que le extirparon dos tercios del estómago. 114 A partir de entonces, lo mantuvieron con vida conectado a una

increíble variedad de aparatos para conservar las constantes vitales. Ocasionalmente recobraba el conocimiento y murmuraba «qué duro es

morir». El hospital estaba asediado por periodistas. Se ofrecían enormes sumas de dinero a quien consiguiera fotografiar al agonizante

dictador. El doctor Pozuelo rechazó con indignación fabulosas ofertas, para descubrir después que el marqués de Villaverde ya había hecho

pleno uso de su propia cámara fotográfica. 115 El 15 de noviembre comenzó otra masiva hemorragia. Franco tenía el vientre hinchado a

consecuencia de la peritonitis. Una tercera operación se inició a primeras horas de la mañana, después de la cual el equipo de Hidalgo Huerta

continuó siendo muy pesimista. 116 La determinación del entorno de El Pardo de mantener a Franco con vida a pesar de sus intensos

sufrimientos no era ajena al hecho de que el mandato de Alejandro Rodríguez Valcárcel como presidente del Consejo del Reino y de las

Cortes concluiría el 26 de noviembre. Si Franco podía recuperarse lo suficiente para renovar el nombramiento de Rodríguez Valcárcel, la

camarilla contaría con un hombre clave con capacidad para asegurar que el presidente del Consejo de Ministros elegido por Juan Carlos

fuera «fiable».117

Franco estaba apenas vivo, prácticamente inconsciente y totalmente dependiente de los aparatos. Finalmente, su hija Nenuca insistió en

que debía dejársele morir en paz. A las once y cuarto de la noche del 19 de noviembre, los varios tubos que le conectaban a las máquinas

fueron retirados por orden de Martínez Bordiú. Probablemente murió poco después. La hora oficial de la muerte fue las cinco y veinticinco

de la madrugada del 20 de noviembre de 1975; la causa oficial fue shock endotóxico provocado por una aguda peritonitis bacteriana,

disfunción renal, bronconeumonía, paro cardíaco, úlcera de estómago, tromboflebitis y enfermedad de Parkinson.118



Epílogo

«Sin otros enemigos que los que lo fueron

de España»

En cuanto tuvo conciencia de que se estaba muriendo, Franco redactó su testamento político al pueblo español, leído en la televisión por un

lloroso Carlos Arias Navarro a las diez de la mañana del 20 de noviembre de 1975. Diciendo de sí mismo que era un «hijo fiel de la Iglesia»

que había querido «vivir y morir como católico», el Caudillo escribió: «Pido perdón a todos, como de todo corazón perdono a cuantos se

declararon mis enemigos sin que yo los tuviera como a tales. Creo y deseo no haber tenido otros que aquellos que lo fueron de España». Y

advertía: «no olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta».1

A medida que la noticia de su muerte se transmitía hasta el último rincón de España, muchos lloraron y otros muchos se alegraron. En las

camiserías y mercerías se agotaron las corbatas negras y los brazaletes negros. También se dijo que en algunas ciudades vascas la gente

bailó por las calles. El novelista Manuel Vázquez Montalbán captó la atmósfera del momento en Barcelona:

Durante todo el día 20 de noviembre de 1975 la ciudad se llenó de transeúntes con silenciador, en los ojos un mensaje de murallas derribadas, en la garganta la

sequedad del silencio prudente. Ramblas arriba, Ramblas abajo. Como siempre, vigilantes, policías y parapolicías contemplaban la manifestación muda, aunque

escucharan con el sexto sentido del recelo el Himno a la alegría  entonado por el alma secreta de la Rosa de Fuego, por el alma prudente de la ciudad viuda, por el

alma sabia de la ciudad ocupada. Sobre el skyline de la sierra de Collserola se veían ascender hacia el rápido crepúsculo del otoño los tapones de champán, mas no

se oía el ruido. Educada ciudad en las alegrías y las tristezas silenciadas.2

El cadáver de Franco permaneció en la capilla ardiente instalada en la sala de Columnas del palacio de Oriente. Durante las cincuenta

horas que la sala estuvo abierta al público, hubo colas de espera de varios kilómetros. Entre 300.000 y 500.000 personas pasaron ante el

cadáver y no sólo para asegurarse de que estaba muerto. 3 Días antes de su muerte, los funcionarios del Valle de los Caídos habían buscado

una lápida monumental que estuviera a la altura de la que cubría la tumba de José Antonio Primo de Rivera. Una vez localizada, hicieron falta

varios días de ensayos para mover su enorme peso con la destreza que exigía la ceremonia fúnebre. El 23 de noviembre, mientras el cortejo

fúnebre viajaba de Madrid a Cuelgamuros, uno de los que aguardaba su llegada cayó a la tumba y quedó inconsciente y fue muy difícil

sacarlo y llevarlo al hospital. A la una de la tarde, el cortejo fúnebre llegó a la basílica; el féretro fue transportado por el marqués de

Villaverde, su hijo Francisco Franco Martínez Bordiú, Alfonso de Borbón y representantes de los ejércitos de Tierra, Mar y Aire. 4 Ningún

jefe de Estado importante acudió al funeral, aparte del general Augusto Pinochet, el dictador chileno admirador del Caudillo.

Juan Carlos no hizo ninguna presión para que doña Carmen abandonara El Pardo, y permaneció allí otros dos meses y medio. Cada

mañana, se izaba el guión de Franco y se arriaba al atardecer. Una compañía de soldados siguió actuando como guardia de honor. Cajas con

joyas, antigüedades, cuadros y tapices fueron embaladas y cargadas en camiones, junto a los documentos del Caudillo, y repartidas por las

distintas propiedades de la familia en España o sacadas del país y depositadas en lugares seguros. *5 A las seis y diez de una fría tarde del 31

de enero de 1976, doña Carmen abandonó El Pardo entre lágrimas. Tras pasar revista a una guardia de honor con banda militar, se marchó

escoltada por los marqueses de Villaverde y varios ex ministros ultras como Girón y Utrera Molina. Grupos ultras se alinearon a lo largo de

la carretera gritando «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!» y cantando el Cara al sol.

Doña Carmen se trasladó a Madrid a vivir en el piso ocupado por el matrimonio Villaverde en el edificio de su propiedad de la calle

Hermanos Bécquer número 8 hasta que su piso en el mismo edificio estuvo habilitado en 1978. Pese a la pérdida de Franco, la familia siguió

siendo inmensamente rica.6 Además de la fortuna acumulada, doña Carmen recibió sustanciosas pensiones del Estado. 7 Al principio, asistió

a algunas ceremonias ultras en recuerdo de su marido, pero pronto se retiró de la vida pública. 8 Por contra, Nenuca y su marido

continuaron uniéndose a Girón y Blas Piñar en nostálgicas manifestaciones en la Plaza de Oriente.9

Despojada de las protectoras capas de privilegio, la familia fue objeto de ataques y se vio implicada en una serie de accidentes no

aclarados. En los medios de comunicación surgió un debate sobre si los documentos de Franco pertenecían a la familia o al Estado. Antes

de que se hubiera resuelto, una colección enorme de documentos de Estado, notas privadas e informes secretos del Caudillo, junto a sus

propios cuadros, desaparecieron en un misterioso incendio en el Pazo de Meirás el 18 de febrero de 1978. Una gran cantidad de valiosas

antigüedades y objetos de arte fueron rescatados por los bomberos, lo que provocó especulaciones sobre cuántos de aquellos bienes

pertenecían al Patrimonio Nacional. Apenas dos meses después, el 25 de abril de 1978, otras pertenencias de Franco fueron robadas de

Valdefuentes. 10 Luego, el 12 de julio de 1979, doña Carmen y el marqués de Villaverde estuvieron a punto de morir en el incendio del hotel

Corona de Aragón de Zaragoza, donde se alojaban junto a muchos otros veteranos franquistas con el fin de asistir a la entrega de destinos a

los cadetes de la academia militar, entre los que se hallaba Cristóbal Martínez Bordiú Franco. Las esperanzas familiares de que éste siguiera

los pasos de su abuelo se desvanecieron poco después cuando abandonó el ejército declarando que no le gustaba la vida militar.

La familia Martínez Bordiú también se vio implicada en una serie de escándalos. En 1979, María del Carmen Martínez Bordiú, duquesa de



Cádiz, abandonó a su marido, Alfonso de Borbón, y a sus dos hijos para trasladarse a París a vivir con un anticuario, Jean Marie Rossi. Su

hijo mayor, Francisco, falleció en accidente de tráfico en 1984, tras lo cual su padre fue juzgado y condenado a una corta estancia en la

cárcel por conducción temeraria. Tras varios esfuerzos para reivindicar sus derechos al trono de Francia, Alfonso murió en un trágico

accidente mientras esquiaba en 1989. 11 A los cinco años de la muerte de Franco, la finca de Valdefuentes estaba en estado de abandono.

Con la administración del nieto de Franco, Francisco Franco Martínez-Bordiú, su prosperidad desapareció y se convirtió en escenario para

películas de terror y pornografía. Francisco Franco (nieto) fue acusado de caza furtiva en España y de fraude en Chile. 12 El 7 de abril de

1978, su madre fue detenida en la frontera cuando intentaba sacar monedas de oro del país, según ella para que le hicieran un reloj especial

en Suiza.13

Si bien el eclipse de la familia Franco era previsible, mucho más sorprendente fue el relativo silencio sobre la dictadura que siguió a la

muerte de Franco. Por tácito acuerdo nacional, el régimen fue relegado al olvido. Los planes para la perpetuación del franquismo después de

su muerte, que tanto tiempo habían ocupado al Caudillo durante los quince años anteriores, quedaron en nada. Rechazando colectivamente

dichos planes, un amplio espectro de españoles se unió a lo que se llamaría «el pacto del olvido». Y, para permitir una transición incruenta a

la democracia, las víctimas de la represión renunciaron a sus deseos de venganza, sin exigir ajustes de cuentas. No hubo purgas de

verdugos, torturadores, carceleros, informadores, ni de personas próximas a Franco que se habían enriquecido durante los años de la

dictadura. Gran número de sus partidarios más moderados y previsores, por su parte, olvidaron su propio pasado, algunos colaborando

sinceramente en la construcción del consenso democrático y otros fabricándose simplemente nuevas autobiografías como «demócratas de

toda la vida».

El hecho de que el deseo de venganza fuera contenido no significaba que Franco hubiera sido olvidado. Los años que siguieron

presenciaron un boom editorial alimentado por el insaciable apetito nacional de cotilleos sobre la vida de un hombre anteriormente oculto

bajo una densa capa de adulación. Para mortificación de los franquistas irredentos, las memorias de quienes le conocieron presentaban un

cuadro muy poco edificante. Su hermana Pilar, su primo Pacón, su sobrina Pilar Jaraiz, su nieto Cristóbal, la viuda de su hermano Ramón,

su cuñado Ramón Serrano Súñer, sus consejeros médicos, los doctores Ramón Soriano, Vicente Gil y Vicente Pozuelo, al igual que

numerosos ex ministros como Pedro Sáinz Rodríguez, Manuel Fraga, Laureano López Rodó, José María de Areilza, Utrera Molina y

muchos otros, escribieron libros de gran éxito. El cuadro que pintaron, voluntaria o involuntariamente, fue la pasmosa mediocridad personal

de «una esfinge sin secreto».14

Sin embargo, más que esas revelaciones, el comentario más significativo sobre el lugar de Franco en la historia es la sorprendente

facilidad con que los españoles optaron por la democracia y arrinconaron los planes del Caudillo para el futuro de España. Ello no quiere

decir que Franco no hubiera logrado nada, pero sí subraya el grado en que sus triunfos eran sectarios y personales. Para él y sus

partidarios, no había contradicción alguna entre el bien de España y el bien de Franco. Nunca tuvo inconveniente en admitir que identificaba

su persona con España ni su concepción estrechamente partidista de la nación. Durante décadas, ridiculizó a don Juan de Borbón por su

patriótico deseo de ser rey de todos los españoles y hasta su muerte trató de mantener la vengativa división entre vencedores y vencidos de

la Guerra Civil. España, en la definición de Franco, la España que había ganado la Guerra Civil y la España de posguerra que se mantuvo

mediante un aparato represivo, prácticamente había desaparecido en 1975. Una formidable revolución económica y social se había

producido desde los últimos años cincuenta, durante el período en que Franco había sido un líder simbólico, más que figura activa, cada vez

más aislado de la realidad. Para la mayoría de la población nacida después de la guerra, la España de Franco no fue difícil de olvidar.

Franco será recordado ante todo por su implacable dirección del esfuerzo de guerra nacional entre 1936 y 1939, por la determinación con

que buscó la aniquilación sistemática de sus enemigos de izquierda y, posteriormente, por su férrea voluntad de supervivencia. Sus rasgos

distintivos fueron una astucia instintiva y la sangre fría imperturbable y desabrida con que manipuló las rivalidades entre las fuerzas del

régimen y derrotó sin dificultad los desafíos de quienes, desde Serrano Súñer hasta don Juan, eran superiores a él en inteligencia e

integridad. Los logros de Franco no fueron los de un gran benefactor nacional sino los de un hábil manipulador del poder que siempre

atendió a sus propios intereses. Como escribió Salvador de Madariaga: «El más alto interés de Franco es Franco. El más alto interés de De

Gaulle es Francia».15

Las clases dirigentes españolas cedieron el poder a Franco y los generales en 1936 —como habían hecho sus homólogas italianas con

Mussolini en 1922 y las alemanas con Hitler en 1933— en la creencia de que una vez suprimido el peligro de la clase obrera, podrían

recuperar el poder. Franco, por su respeto a la burguesía, la aristocracia y la corona, parecía una buena elección, una garantía de

restauración monárquica en cuanto fuera posible. El hecho de que después de su elevación a la jefatura provisional del Estado durante la

guerra, impidiera el regreso del heredero legítimo al trono y consiguiera mantenerse en el poder treinta y nueve años, da idea de su notable

habilidad política.

Esa habilidad la ejerció también con los miembros de su propia coalición. Contra sus enemigos, fue implacable en el uso del terror de

Estado, cuyos efectos reverberaron durante décadas después que se hubiera reducido considerablemente su intensidad. Fue una especie de

inversión política, un terror productivo que aceleró el proceso de despolitización llevando a la mayoría de los españoles a la apatía política.

Franco presidió a distancia la totalidad del proceso. Se cuenta que cuando su amigo el general Camilo Alonso Vega le preguntó por la suerte

de un antiguo camarada de la guerra de Marruecos, Franco replicó: «Lo fusilaron los nacionales», como si el asunto no tuviera nada que ver



con él. 16 Sin embargo, en sus discursos nunca ocultó su creencia en la necesidad de sacrificios de sangre y, puesto que era la suprema

autoridad en el sistema de justicia militar, es incuestionable su pleno conocimiento y aprobación de las ejecuciones.

Franco consideraba que era meramente un impartidor de justicia salomónico dado que en numerosas ocasiones, con su característica

capacidad para el autoengaño, negó que fuese un dictador. En marzo de 1946 dijo a Edward Knoblaugh, de la agencia International News

Service, que en España no había dictadura: «Yo no soy dueño, como fuera se cree, de hacer lo que quiero. Necesito como todos los

gobiernos del mundo la asistencia y acuerdo de mi gobierno». Y en junio de 1958 declaró a un periodista francés que «para todos los

españoles y para mí mismo, calificarme como dictador es una puerilidad». 17 Creyéndose un salvador de España adorado por todos excepto

los siniestros agentes de poderes ocultos, Franco no tenía dificultad para pensar en sí mismo en términos tan benevolentes con absoluta

sinceridad. Estaba convencido de que el Estado de partido único, la censura, los campos de concentración y el aparato de terror estaban

bien compensados por su voluntad de dejar hablar a sus ministros interminablemente durante los consejos, lo cual era más bien indicio de su

mala gestión como presidente de los mismos. De hecho, el truco de dejar a sus subordinados un gran margen de actuación le hacía parecer

menos despótico pero era un efectivo medio de control. Los que quedaban involucrados en la corrupción o la represión se hacían cada vez

más dependientes de su buena voluntad.

La convicción de Franco de que no era un dictador reflejaba su nula capacidad para la autopercepción crítica. La serie de máscaras

públicas tras las cuales ocultaba su personalidad —valiente héroe del desierto en África; un Cid del siglo XX en la Guerra Civil, emperador en

ciernes en 1940, comandante de la España asediada a fines de los cuarenta— eran muy gratificantes y le dotaron de una fe inasequible al

desaliento. Después de los grandes triunfos diplomáticos de 1953, la máscara que utilizó para el resto de su vida fue la de un patriarca

benévolo y adorado por los españoles. Como las anteriores, era un papel en el que llegó a creer por completo y que se basaba parcialmente

en el hecho innegable de que respondía a una necesidad de sus admiradores y partidarios. Después de todo, Franco no gobernó únicamente

por medio de la represión: tuvo considerable apoyo popular. Estaban los que por razones de riqueza, creencias religiosas o convicción

ideológica, eran activamente favorables a los valores de los nacionales durante la Guerra Civil de 1936-1939. Y estaba también el apoyo

pasivo de quienes habían sido inducidos a la apatía política por la represión, los medios de comunicación controlados y las flagrantes

deficiencias del sistema educativo. Por último, desde el final de los años cincuenta, Franco tuvo apoyo de quienes simplemente estaban

agradecidos por la creciente mejora del nivel de vida.

Sin embargo, el auge económico —tan asiduamente calificado por sus propagandistas como su mejor obra— tuvo poco que ver con

Franco, igual que la neutralidad de España en la Segunda Guerra Mundial. Su jefatura en la esfera económica, incluso si se juzga sólo por

sus propios criterios y objetivos, fue lamentable. Durante la Guerra Civil y hasta el final de los años cincuenta, con ilimitada confianza en su

capacidad económica, se aferró a la tesis fascista de control central autárquico, sin duda porque la idea de economía dirigida se adaptaba

bien a su mentalidad militar. En octubre de 1939, su plan de reconstrucción nacional, rígidamente autárquico, junto a su rechazo de las

ofertas británicas y norteamericanas de créditos, tuvieron efectos catastróficos en una España paralizada por la escasez de alimentos y

materias primas. Sus políticas produjeron una penuria incalculable. El mercado negro y la corrupción fueron característicos de la economía

española hasta bien avanzada la década de 1950. Si Franco hubiera tenido la magnanimidad y el patriotismo de dejar paso a don Juan en

1945, España se habría convertido en una Monarquía constitucional a tiempo de compartir los beneficios del Plan Marshall y de una pronta

incorporación a la OTAN y a la CEE. Pero no fue así: se aferró al poder y culpó de las desastrosas consecuencias económicas de la

autarquía a la malevolencia internacional, con lo que la renta per cápita no recuperó en España los niveles de 1936 hasta mediados de la

década de 1950.18

Después de 1959 la economía española experimentó una profunda transformación porque se abandonaron las políticas económicas

patrocinadas por Franco. A principios de los cincuenta, con el estancamiento económico amenazando la estabilidad de su dictadura, Franco

se vio obligado a recurrir a los tecnócratas para buscar la salvación en el sistema capitalista internacional que había denunciado públicamente

desde 1936. Los planes de estabilización y desarrollo elaborados en concordancia con las recomendaciones de organismos financieros

internacionales y con los modelos de planificación franceses, delataron el absurdo de los anteriores veinte años de autarquía y constituyeron

un giro económico comparable al abandono político del fascismo. Lejos de haber tutelado esos procesos, Franco se había avenido

renuentemente a ellos sin entenderlos con objeto de permanecer en el poder.

El desarrollo fue en última instancia fruto de la combinación de la acumulación de capital interior producida por la represiva legislación

laboral de los años cuarenta, las divisas aportadas por los emigrantes y el turismo, y la inversión extranjera atraída por un régimen

anticomunista y antisindicalista. Franco contribuyó al crecimiento económico sólo en la medida en que su represivo régimen creó estabilidad

y una fuerza de trabajo dócil que hicieron a España atractiva para los inversores extranjeros; pero, como demuestra su apego a la autarquía,

la forma en que se llegó a ese crecimiento no respondía a sus objetivos.

Franco aprovechó la creciente prosperidad material como fuente de legitimación política, pero ese mismo ritmo de cambio económico y

social fue haciendo anacrónico su propio régimen político. A fines de los años sesenta, muchos en los círculos industriales, de la banca y

financieros se vieron negativamente afectados por la paternalista regulación del mercado laboral impuesta por los sindicatos falangistas y por

el ostracismo político que impedía el ingreso de España en la CEE. Al mismo tiempo, sobre todo tras la primera crisis energética de 1974, ya

no era posible comprar la apatía de una clase obrera sin derechos políticos con constantes subidas del nivel de vida. Un amplio consenso



entre los progresistas de derechas e izquierdas latía en el fondo del rechazo del país a los planes de Franco para el posfranquismo y

garantizó el proceso de transición a la democracia.

Tras la muerte de Franco, los mecanismos sucesorios funcionaron y Juan Carlos se convirtió en rey según los términos de la legislación

franquista, hecho que neutralizó a quienes en el Movimiento habían sospechado que pudiera compartir las tendencias liberales de su padre.

Al mismo tiempo, las prolongadas vacilaciones de Franco sobre la sucesión y su coqueteo con Alfonso de Borbón habían distanciado

suficientemente a Juan Carlos del régimen para disfrutar de cierta tolerancia de la oposición democrática. Desde mediados de 1976, el nuevo

rey desempeñó un papel central en el complejo proceso de desmantelamiento del régimen franquista y en la creación de una legalidad

democrática. La intención de Franco había sido instalar una Monarquía totalmente franquista para perpetuar su régimen. Pero incluso este

aspecto de sus planes se desmoronó cuando el 14 de mayo de 1977, un mes antes de las primeras elecciones democráticas en España desde

1936, don Juan de Borbón renunció a sus derechos al trono otorgando así a su hijo plena legitimidad dinástica.

Si se juzgan en términos de su habilidad para permanecer en el poder, los logros de Franco son muy notables. Sin embargo, el coste

humano en ejecuciones, encarcelamientos, torturas, ruptura de vidas por exilio o migración forzosa, dan constancia del exorbitante precio

que pagó España por los «triunfos» de Franco. Escarmentados por los horrores de la Guerra Civil y la represión de posguerra, los españoles

rechazaron tanto la violencia política como la idea de Franco de que el derecho de conquista permitía que media España gobernase a la otra

mitad.

Durante la transición a la democracia, los españoles demostraron colectivamente una madurez política que contradecía la convicción de

Franco de que eran incapaces de vivir en democracia.

A mediados de 1977, las más caras ambiciones de Franco para el futuro yacían en ruinas. El Movimiento había sido desmantelado, los

sindicatos legalizados y los partidos políticos, incluyendo el odiado Partido Comunista de España, autorizados. Habiéndose propuesto la

erradicación del comunismo en España, Franco había dejado un PCE con mucha más fuerza de la que había tenido en la Guerra Civil. Al

año de su muerte, el PCE tenía 200.000 afiliados; su secretario general, Santiago Carrillo, participaba de forma decisiva en la transición y el

partido obtuvo el 10% de los votos en las elecciones de 1977.19 También la determinación de Franco de extirpar el separatismo había dejado

un movimiento nacionalista en el País Vasco y Cataluña mucho más fuerte que el que había existido antes de 1936, y nuevos movimientos

regionalistas en Andalucía, Galicia, la región valenciana e incluso en zonas como La Rioja y Castilla-León. La constitución democrática de

1978 recogió en su articulado unos derechos a la autonomía regional que acabarían con el férreo centralismo por los que habían combatido

en parte los franquistas en la Guerra Civil.

Inevitablemente, las dificultades más graves con las que la naciente democracia española tuvo que enfrentarse eran legado directo de la

dictadura de Franco. Su intransigente centralismo y la brutal aplicación de éste al País Vasco darían como fruto el terrorismo de ETA y el

apoyo popular del que ésta gozó hasta finales de los años setenta. De igual modo, su vengativa política de posguerra había sido vehemente

fomentada en las academias militares, donde los jóvenes cadetes fueron adoctrinados para equiparar democracia con caos y separatismo. A

medida que se desmantelaba rápidamente la dictadura, no es de extrañar que algunos de sus defensores militares se encontraran aislados del

masivo consenso político en favor de la democratización. Lo cual, claro está, no les impidió intentar en varias ocasiones a finales de los

años setenta, y sobre todo en el fracasado golpe del teniente coronel Tejero el 23 de febrero de 1981, imponer por la fuerza de las ideas del

«búnker» sobre lo que debía ser el destino político de España. 20 La respuesta popular a la tentativa de Tejero de retroceder a tiempos

franquistas, se expresó en las masivas y valerosas manifestaciones que movilizaron a millones de personas.

En las múltiples elecciones municipales, regionales y nacionales celebradas en España desde 1977, los partidos que abiertamente defienden

valores franquistas nunca han cosechado más del 2% de los votos. Los españoles han abrazado el régimen democrático y han rechazado los

proyectos de Franco para su futuro. El 20 de noviembre de todos los años, un grupo de sus más fervientes partidarios se concentra y grita

«Franco resucita, el pueblo te necesita». Pero, cada año son menos los envejecidos franquistas irreductibles. Muy pronto ya no quedará

ninguno.
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tarde en el hotel Atlántida de La Coruña, y asimismo en el refrigerio ofrecido el viernes 21 de septiembre. Véase la fotografía en Xosé Ramón Barreiro Fernández,

Historia contemporánea de Galicia, 4 vols., La Coruña, 1982; vol. II, p. 241.



* Las responsabilidades familiares le habían obligado a recurrir a la redención en metálico para librarse del servicio militar en 1907. Esto, junto con el hecho de que

había escrito un libro sobre la revolución rusa, hizo que su nombramiento fuera acogido con recelo por las derechas.



* Una vez más, Ramón Serrano Súñer actuó de intermediario, confiando la entrega de la carta a su hermano José.



* Pemán, un sardónico poeta y dramaturgo de ingenio, pertenecía al grupo monárquico extremista Acción Española.



* Juan March proporcionó el dinero necesario, 2.000 libras esterlinas, para alquilar un Dragon Rapide matrícula G-ACYR a través de la sucursal de Fenchurch

Street del Banco Kleinwort.



* En otras ocasiones, Franco demostraría una actitud parecida al entrar en acción, en apariencia indiferente a la tragedia que le referían. El fallecimiento de Alfonso

XIII en 1941, la muerte de Mola en abril de 1937 y la caída de Mussolini en 1943 provocaron reacciones idénticas en él.



* Allí se encontraron con el comandante Antonio Barroso, amigo de Franco y agregado militar español en París, que las escoltaría hasta Bayona. Los primeros tres

meses de la Guerra Civil, tuvieron que quedarse en casa de la vieja ama de llaves de la familia Polo, madame Claverie, bajo la protección de Lorenzo Martínez Fuset.



* Después de la Guerra Civil, Bebb y Pollard recibieron la falangista cruz de caballeros de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas. Dorothy Watson y Diana

Pollard recibieron la medalla de la misma orden.



* Antonio Goicoechea, el máximo dirigente de Renovación Española; el intelectual Pedro Sáinz Rodríguez; el conde de Vallellano; José Ignacio Escobar, propietario

del periódico de tendencia monárquica La Época; el abogado José María de Yanguas y Messía, y Luis María Zunzunegui.



* El material militar alemán sería importado desde España por la Compañía Hispano Marroquí de Transportes (HISMA), fundada el 31 de julio por Franco y

Bernhardt, y las materias primas españolas serían importadas desde Alemania por la Rohstoffe-und-Waren-Einkaufsgesellschaft (ROWAK), creada el 7 de octubre de

1936 por iniciativa del mariscal Göring.



* Alfonso, el hijo mayor de Alfonso XIII sufría de hemofilia y había renunciado a sus derechos sucesorios en junio de 1933, cuando contrajo matrimonio

morganático con Edelmira Sampedro, hija de un rico terrateniente cubano. El segundo hijo del rey, Jaime, renunció inmediatamente a sus propios derechos por

incapacidad (era sordomudo). En cualquier caso, los hubiera perdido en 1935, al contraer matrimonio morganático con la italiana Emmanuela Dampierre Ruspoli, que

aunque era aristócrata no era de sangre real. Alfonso murió en septiembre de 1938 tras un accidente automovilístico en Miami.



* Entendiendo que Franco atacaría vía Córdoba, y creyendo que las columnas de Yagüe sólo se ocuparían en operaciones limitadas, el general republicano Miaja

concentró sus exiguas fuerzas en el eje Córdoba-Madrid.



* El militar e historiador franquista coronel José Manuel Martínez Bande ha visto este mensaje como la primera señal de la decisión de Franco de liberar el Alcázar

de Toledo. Su afirmación se basa por entero en la presencia en el mensaje de las palabras: «Maqueda-Toledo», lo que arbitrariamente entiende que significa «liberar el

Alcázar». Sin embargo, el resto del texto escrito por Franco indica más bien que, después de Maqueda, la columna continuaría avanzando hacia Madrid describiendo

una línea recta a Navalcarnero, en lugar de desviarse hacia Toledo.



* Antes de que los forjadores de mitos se pusieran manos a la obra, el ABC de Sevilla del 3 de octubre de 1936 afirmaba que «las comunicaciones con el exterior

estaban totalmente cortadas durante el asedio».



* En algún momento del 20 o 21 de septiembre, Yagüe y Mola se reunieron para hablar de la coordinación de operaciones entre sus fuerzas, que acababan de entrar

en contacto en un gran frente. Sus discrepancias se agravaban cada vez más. Mola le dijo a Yagüe que su conducta constituía un motín, por lo que podría fusilarle.

Dirigiéndose a los comandantes de sus columnas, Asensio, Castejón y Tella, Yagüe replicó: «¡Verdad que no!». Ante lo cual Mola se vio obligado a hacer un chiste de

su comentario original y retractarse. (Carta del general Ramón Salas Larrazábal al autor, 9 de mayo de 1991, basada en el testimonio de uno de los jefes de columna

que estaban presentes, probablemente Asensio Cabanillas.)



* El mito propagado por los hagiógrafos de Franco (Luis Galinsoga y Francisco FrancoSalgado, Centinela de Occidente, Barcelona, 1956, p. 21) de que no asistió a

la reunión no tiene otro fundamento que la voluntad de dar la impresión de que al Generalísimo se le entregó el poder sin que él lo pidiera. Brian Crozier, en Franco: A

Biographical History, Londres, 1967, p. 212, erróneamente sitúa la reunión el 29 de septiembre y presupone la ausencia de Franco porque, ese día, estaba en Toledo

felicitando a Moscardó.



* Lo que Queipo llamó a Franco lo considera Cabanellas «irreproducible», y por tanto «canalla» es meramente una suposición.



* Disponía de una secretaría general del jefe del Estado, una secretaría general de Asuntos Extranjeros y un gobierno general. Existían también siete departamentos

ministeriales o «comisiones»: Hacienda, Justicia, Industria, Comercio y Suministros, Agricultura, Trabajo, Cultura y Educación, Obras Públicas y Comunicaciones.



** En 1970, en Madrid, Gil Robles comentó al autor su creencia de que Franco no toleraba tener a su lado a nadie que hubiera sido su superior.



* El germen de esta idea fue sembrado en la mente de Franco a finales de los años veinte. En esta época, pasó una temporada en una pequeña finca asturiana,

propiedad de su mujer, conocida como La Piniella y cercana a San Cucao de Llanera, a trece kilómetros de Oviedo. Un párroco local particularmente adulador, que se

las daba de ser el capellán de la casa, constantemente le decía tanto a doña Carmen como al propio Franco que éste repetiría las hazañas del Cid y don Pelayo. La

esposa de Franco, a menudo recordaba a su marido las palabras del párroco.



* Se decía que el ceremonial religioso aburría a Franco más que ninguna otra cosa y, una vez en el poder, le resultaba una tortura tener que recibir delegaciones

religiosas; comentaba: «Hoy toca santos».



* Varios distinguidos nacionales cruzaron las líneas de este modo. Los canjes incluyeron a importantes falangistas como Raimundo Fernández Cuesta, que

oficialmente fue canjeado por un personaje republicano menor, Justino de Azcárate, y Miguel Primo de Rivera, que fue canjeado por el hijo del general Miaja. Entre

los fugados más famosos destaca Ramón Serrano Súñer.



* Yagüe quería penetrar por una línea a través de los suburbios nororientales pobremente defendidos de Puerta de Hierro, Dehesa de la Villa y Cuatro Caminos,

mientras que Varela apoyaba una ofensiva similar a través de los suburbios surorientales de Vallecas y Vicálvaro.



* Nominalmente dirigido por el conde Luca Pietromarchi, el Ufficio Spagna  estaba bajo la autoridad de Ciano y disfrutaba prácticamente de autonomía en las

decisiones militares.



* La única prueba explícita de que Franco hiciera tal solicitud es el telegrama de Faupel al barón Von Neurath, que apareció en la prensa francesa de la época y no

fue desmentido. Además, la supuesta petición coincide fielmente con la decisión que el 6 de diciembre tomó Mussolini de enviar refuerzos sustanciales. La

apreciación de Mussolini de las necesidades de Franco se hizo a partir de los informes de varios agentes que operaban en España, además de Anfuso y el general

Roatta. Dado el estrecho contacto que se estableció entre Franco y Roatta desde septiembre, no es probable que Roatta hiciera recomendaciones que el Generalísimo

pudiera rechazar.



* La visita de Göring a Roma fue una simbólica afirmación de la cada vez más estrecha y entusiasta colaboración entre el régimen nazi y el fascista. Durante el

denso programa previsto, Göring visitó la Academia de Esgrima y el Foro, donde retó a Mussolini a un duelo a sable. Para regocijo de los dirigentes nazis y fascistas

allí presentes, lucharon durante veinte minutos, mostrando ambos una notable agilidad dadas sus respectivas constituciones, siendo al final Mussolini el vencedor

(Ramón Garriga, Guadalajara y sus consecuencias, Madrid, 1974, pp. 42-43).



** La política de no intervención anglofrancesa, adoptada en agosto de 1936, fue una farsa para apaciguar a los dictadores fascistas que benefició a los nacionales a

expensas de la República. Un miembro del Foreign Office la describió como: «una farsa extraordinariamente útil». Resulta evidente que una actitud más enérgica por

parte de Londres habría frenado a italianos y alemanes en su ayuda a Franco. (Enrique Moradiellos, Neutralidad benévola: el Gobierno británico y la insurrección

militar española de 1936 , Oviedo, 1990, pp. 117-188; Douglas Little, Malevolent Neutrality: The United States, Great Britain, and the Origins of the Spanish Civil

War , Ithaca, 1985, pp. 221-265.)



* Se nombró a un auxiliar exclusivamente para transportarla y guardarla contra cualquier pérdida o robo. Con el paso de los años, de vez en cuando, las monjas

escribieron a Franco solicitándole que les devolviera la reliquia aunque fuera en préstamo durante un mes, tres semanas o quince días. Franco, temeroso de que no se la

devolvieran, nunca consintió, disponiendo en cambio que su fiel primo Pacón les enviara un donativo para apaciguarlas.



* Entre los responsables de la represión se encontraba Carlos Arias Navarro, un joven fiscal militar que sería conocido como El carnicero de Málaga . Más tarde se

convertiría en amigo íntimo de la familia Franco y en 1973 sustituiría a Carrero Blanco como presidente del Consejo (Rafael Borrás Betriu y otros, El día en que

mataron a Carrero Blanco, Barcelona, 1974, p. 252).



* Roatta supo más tarde, por los italianos del Estado Mayor de Franco, que Orgaz no había recibido ninguna orden de atacar en el valle del Jarama hasta la tarde del

7 de marzo. Hasta el momento de recibirlas, las órdenes previas eran que se pusiera en movimiento sólo después de que los italianos hubieran ocupado Guadalajara.



* Más tarde esa misma noche, en un episodio muy revelador de su mendacidad, Franco le aseguró a Roatta que había intercedido ante el Duce para que no fuera

relevado del mando italiano en España. El arrogante pero inteligente general italiano no se dejó engatusar por tan transparente intento de manipulación.



** Más tarde le sustituyó el conde Guido Viola di Campalto.



* Richthofen era primo del as de la aviación de la Primera Guerra Mundial, Manfred von Richthofen, El Barón Rojo.



* El teniente general Attilio Teruzzi, recién llegado a España para tomar el mando de una división de «camisas negras», escribió a Ciano quejándose de que: «Franco

no manda a sus generales; solicita y ellos a veces hacen lo que él pide y a menudo se niegan o, si no, hacen a medias y mal lo que él desea». (Teruzzi a Ciano, 6 de abril

de 1937, ASMAE, Spagna Politica Fascista, p. 84.)



* Una afirmación que recuerda las insólitas ideas del desequilibrado oficial de prensa de Millán Astray, el capitán Aguilera; véase página 241.



* El cinturón estaba en construcción desde octubre de 1936. El 27 de febrero de 1937, el ingeniero militar responsable de la construcción del cinturón, el capitán

Alejandro Goicoechea, había desertado y se había pasado a los nacionales con los planos.



* Un par de días después Franco recibió la visita del marqués del Moral, Frederick Ramón Bertodano y Wilson, un angloespañol entusiasta de su causa. Moral, que

creyó la historia de los dinamiteros vascos, estaba irritado por el daño que los informes sobre el bombardeo causaban a los nacionales. Fue a Salamanca para suplicar a

Franco que consintiera una investigación que permitiera aflorar la «verdad». Como es natural, el Generalísimo se negó y sólo le permitió reiterar de otras formas las

declaraciones previas. (Dez anos de política externa (1936-1947) a naao portuguesa e a segunda guerra mundial I, Lisboa, 1961, pp. 333-334.)



* A principios de abril de 1937, el cardenal Gomá informó al Vaticano: «Todo observador inteligente está convencido de que el aspecto político del gobierno dista

mucho de ofrecer las mismas garantías de competencia y sentido común que el militar» [María Luisa Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España:

aspectos de la gestión pública del Primado 1936-1939, Madrid 1981, p. 153].



* Estaban respaldados por falangistas de Valladolid encabezados por José Antonio Girón de Velasco y Luis González Vicén.



* Ambos habían conocido antes a Franco durante su estancia como comandante militar en las Baleares.



** Un falangista catalán educado en Alemania y posiblemente agente alemán.



* Hedilla reconstruyó los hechos en una serie de cartas suyas y de sus colaboradores más próximos dirigidas a Ramón Serrano Súñer en 1948, así como en un libro

redactado a instancias de su jefe de prensa durante la guerra, Maximiano García Venero. Según su relato, a las once de la noche del 16 de abril Goya y Daniel López

Puertas se presentaron en la casa de Hedilla y le sugirieron que fuera a arreglar la situación amistosamente con Dávila y Aznar. En esta harto inverosímil versión,

Hedilla advirtió a Goya y López Puertas que no usaran la violencia. El derramamiento de sangre habría sido consecuencia de un desafortunado malentendido, y el

grupo que fue a buscar a Garcerán y que éste mantuvo a raya desde su ventana con una ametralladora habría estado formado simplemente por «tres o cuatro pacíficos

noctámbulos falangistas que pasaban por allí».



* Más tarde Hedilla afirmó que había rechazado las ofertas de Franco, creyendo que el partido único no podría permanecer fiel a los ideales de José Antonio Primo

de Rivera. Por tanto, su negativa a unirse a la Junta Política constituía un gesto simbólico de desafío en la derrota. Así pues, optó lealmente por no oponerse a Franco,

pero se negó a ser su ornamento ideológico. Hedilla también negó el mensaje supuestamente subversivo de los telegramas, afirmando que él y sus seguidores

pretendían limitar las disputas intestinas en la retaguardia entre las fuerzas recién fusionadas. Con falangistas y carlistas tratando de apropiarse del cuartel general los

unos de los otros en ciertos lugares, José Sáinz Nothnagel, de la Junta de Mando, envió un telegrama que decía: «Para evitar interpretaciones erróneas del decreto de

unificación, no obedezcan más órdenes que las que reciban a través de los canales jerárquicos correctos». Hedilla afirmó que la frase «a través de los canales

jerárquicos correctos» demostraba que habían aceptado la autoridad de Franco. Sin embargo, es igualmente razonable suponer que, en jerga falangista, la frase

significaba que sólo debían obedecer las órdenes transmitidas por Hedilla.



* Según el juez burgalés Antonio Ruiz Vilaplana, el avión chocó contra el monte de La Brújula, el lugar donde eran enterradas las víctimas de la represión falangista

en Burgos. Ruiz Vilaplana, Doy fe... Un año de actuación en la España nacionalista, París, 1938, pp. 85-88.



* Más tarde sus memorias fueron censuradas precisamente en este punto. En 1941 escribió: «El enemigo fue derrotado pero no perseguido; el éxito no se

aprovechó, la retirada no se convirtió en un desastre. Esto se debió al hecho de que, aunque la concepción táctica era magistral, como lo fue su ejecución, por otro

lado, la concepción estratégica fue mucho más modesta ...». La censura de Franco retrasó la publicación de las memorias de Kindelán hasta 1945 y luego suprimió el

pasaje en cursiva junto con algunos otros. (Cf. Kindelán, Mis cuadernos de guerra 1936-1939, Madrid, sin fecha [1945], p. 86 y Kindelán, ed. 1982, pp. 9, 127.)



* Lo formaban Francisco Franco Salgado-Araujo, Antonio Barroso y Carmelo Medrano, con Juan Vigón como jefe de Estado Mayor desde la muerte de Mola.



* Más tarde Nicolás Franco entró en negocios dudosos sirviéndose de su influencia sobre el Caudillo y se benefició de su protección cuando concluyeron en

escándalos y acusaciones de fraude. Sus actividades iban desde la venta de cartas de presentación para ministros hasta la provechosa participación en compañías

relacionadas con el gobierno. Tres en concreto acabaron en desastre, de cuyas consecuencias se salvó gracias a la benevolencia de Franco. (Ramón Garriga, Nicolás

Franco, el hermano brujo, Barcelona, 1980, pp. 171-184, 306-320, 269-291).



* En 1967, hablando de este apunte en el diario de Ciano con su primo Francisco Franco Salgado-Araujo, Franco dijo que «todos los bombardeos se hacían siempre

por decisión especial del mando español». En general eso fue cierto, pero en este caso concreto, parece ser que a sus setenta y cinco años, a Franco le falló la memoria.

(Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 494.)



* Franco y su esposa ya habían empezado a adquirir propiedades. En noviembre de 1937, José María de Palacio y Abarzuza, conde de las Almenas, murió sin

descendencia. En su testamento, expresó su gratitud a Franco por «reconquistar España» legándole una finca en la sierra de Guadarrama, cerca de El Escorial, conocida

como el Canto del Pico, que ocupaba 820 kilómetros cuadrados y estaba dominada por una gran mansión llamada la Casa del Viento. Después de la Guerra Civil,

Franco compró una gran finca cerca de Móstoles, en las afueras de Madrid, conocida como Valdefuentes. Doña Carmen adquirió todo un edificio de pisos en Madrid

y, en 1962, el magnífico palacio de Cornide en La Coruña. La familia acumuló más de quince propiedades. Además se ha calculado que Franco recibió cuatro mil

millones de pesetas en regalos durante su gobierno. (Mariano Sánchez Soler, Villaverde: fortuna y caída de la casa Franco , Barcelona, 1990, pp. 39-51, 92-94, 122-

124, 127, 131-139.) Dicho cálculo probablemente no incluye el valor de los centenares de medallas de oro conmemorativas regaladas a Franco por ciudades y

organizaciones de toda España, que doña Carmen hizo fundir en lingotes. (Peñafiel, El General, p. 149.)



* Los firmantes fueron el general Gómez Jordana; el conde Viola, embajador italiano; el ministro japonés Makoto Yano y el embajador alemán Von Stohrer.



* Ya se habían conocido en 1926, cuando Franco visitó la École Militaire de St. Cyr, que entonces dirigía Pétain.



* Por ejemplo, Arriba, 22 de septiembre, animaba a sus lectores a atacar a todo aquel que oyeran criticar a Alemania. Un artículo del 27 de septiembre de 1939

alababa la campaña submarina alemana.



* Esto no incluía otros conceptos, como su sueldo de Capitán General y Generalísimo de los Ejércitos y el correspondiente a la Jefatura Nacional de Falange. Su

hermana Pilar escribió: «Naturalmente, no pagaba renta por vivir en El Pardo y sus gastos se incluían en el presupuesto civil. Lo que puedo afirmar categóricamente es

que nunca dejó que el Estado pagara su ropa. Él siempre pagó personalmente su ropa interior». (Pilar Franco, Nosotros, p. 101.)



* Como el traslado del cadáver del general Sanjurjo desde Estoril en octubre de 1939 para ser enterrado en Pamplona, del ultraderechista doctor Albiñana desde

Madrid a Valencia en abril de 1940, y del general Goded de Barcelona para ser inhumado en Madrid en julio de 1940.



* El embajador argentino en Madrid quedó muy impresionado por la habilidad de Hoare como bailarín de tangos y el embajador portugués en Londres admiraba su

capacidad para la acrobacia y el patinaje artístico. (Adrián C. Escobar, Diálogo íntimo con España: memorias de un embajador durante la tempestad europea ,

Buenos Aires, 1950, p. 50; Monteiro a Salazar, 2 de junio de 1940, DAPE, VII, Lisboa, 1971, p. 97.)



* El Partido Nazi, a través de su Auslandorganisation, tenía ramificaciones en muchas ciudades no alemanas. Muchos de sus miembros eran hombres de negocios

alemanes residentes en el extranjero.



* Las calles de las ciudades estaban inundadas de mendigos y el número de prostitutas se había multiplicado por diez. Los huérfanos de guerra incrementaban las

cifras de ambos grupos. Las enfermedades intestinales proliferaban debido a que la gente comía pieles de patata y naranja y otros desperdicios sacados de los cubos

de basura.



* No se trataba de un plan astuto para engañar a los alemanes. Serrano Súñer y Franco querían unirse al Eje para completar, según ellos, la labor de restaurar la

grandeza de España, no para adquirir la categoría de país satélite.



* Subrayado por Franco en el original.



* Mientras permaneció en Berlín, Serrano Súñer invitó a Heinrich Himmler a visitar Madrid, supuestamente para una cacería, pero en realidad para discutir los

dispositivos de seguridad para la próxima entrevista entre Hitler y Franco, y también para obtener asesoramiento sobre la modernización de la policía secreta

española. (Hoare, Ambassador, p. 76; Saña, Franquismo, p. 118.) Curiosamente el 27 de septiembre de 1940, el embajador portugués informó de que Himmler estaba

en Madrid. (Pereira, Correspondencia, II, p. 87.)



* Preocupado como estaba por sus propias pretensiones en el norte de África, el Duce dijo que sería imposible un acuerdo entre España y Francia si se reconocían

las exigencias españolas sobre Marruecos. «España pedía mucho y no daba nada.» Su posición respecto a España era la de «esperar y ver».



* El mariscal Keitel, jefe del OKW y el general Jodl, jefe de operaciones, revelaron al agregado militar italiano en Berlín que los alemanes pretendían engañar a

Franco. Le dijeron que, a la luz de las ambiciones italianas en Túnez, las aspiraciones españolas en Marruecos y Argelia nunca se satisfarían. Sin referirse a los

propios deseos de Alemania, también aclararon que se debía dejar algo para la Francia de Vichy. (Marras al Ministerio della Guerra, 12 de octubre de 1940, DDI, 9.ª

V, pp. 690-692.)



* La satisfacción de los partidarios del Eje en Madrid puede apreciarse en el artículo aparecido en Arriba el 17 de octubre de 1940, que atacaba a aquellos que se

oponían a la nueva dirección de la política española y hostigaba cruelmente a Beigbeder como «el hombre que no sólo carece de sentimiento nacional sino que ni

siquiera tiene un apellido español».



* Julián Zugazagoitia, Francisco Cruz Salido, Teodomiro Menéndez, Cipriano Rivas Cherif, Carlos Montilla y Miguel Salvador.



* En el transcurso del encuentro de Hendaya tuvo lugar un fallido atentado contra la vida de Franco perpetrado por anarquistas españoles. Habían planeado arrojar

granadas de mano al tren de Franco y la breve demora en la llegada del Caudillo dio pie a rumores de que el tren había sido atacado. Al final, las enormes medidas de

seguridad garantizaron que el encuentro no fuera interrumpido. (Eliseo Bayo, Los atentados contra Franco, Barcelona, 1977, pp. 54, 58-60.)



* La amenaza está contenida en las notas del barón De las Torres, fechadas el 26 de octubre de 1940 y publicadas en la prensa española en 1989 ( ABC, La guerra

mundial, Madrid, 1989, pp. 146-151). Estas y otras notas de De las Torres se recogen en Serrano Súñer, De anteayer y de hoy , Barcelona, 1981, pp. 203-212. Sin

embargo, no es convincente ni el tono, ni algunos de los detalles del relato de De las Torres. Las referencias a la virilidad, el patriotismo y el realismo con que Franco

resistió la presión de Hitler recuerdan más bien al ejercicio de propaganda posterior a 1945 para reescribir el papel del Caudillo en la guerra. El documento hace la

dudosa afirmación, entre otras, de que Hitler espontáneamente ofreció Orán a un Franco atónito que lo rechazó por motivos de honor. Esto resulta totalmente

insostenible dado lo que se conoce sobre las ambiciones españolas en la zona y la presión de Franco sobre Vichy, precisamente en esa dirección, durante los meses

precedentes.



* El 31 de octubre, siete días después de Hendaya, Serrano Súñer se entrevistó con el embajador norteamericano Weddell y repitió tres veces: «No ha habido

presión, ni siquiera una insinuación por parte de Hitler o Mussolini, de que España entrara en guerra.» (FRUS 1940, II, p. 824.)



* Churchill estaba seguro de que Hitler no intentaría abrirse camino a la fuerza a través de España. El 6 de enero de 1941 escribió al general Ismay que una invasión

en invierno era «una empresa muy peligrosa y cuestionable para Alemania y no es de extrañar que Hitler, con tantas poblaciones hurañas que someter, se haya echado

atrás». Winston S. Churchill, The Second World War  III The Grand Alliance, Londres, 1950, p. 7.



** El acomodaticio Piétri, un corso inteligente y maestro de la esgrima, había sido diputado y ministro con la Tercera República.



* Las quejas de los generales se reflejaron en los esfuerzos del aparato de propaganda falangista por negar cualquier «incomunicación» entre el ejército y la Falange.

Arriba, 10 de diciembre de 1940.



* Esto coincide con las notas del general Vigón sobre la conversación, aunque la interpretación de Canaris no es disparatada.



* Éste era el primer acto oficial de Darlan desde que el 10 de febrero de 1941 se convirtiera en heredero forzoso al hacerse cargo de los ministerios de Asuntos

Exteriores, Interior e Información.



* A mediados de septiembre de 1940, Göring había dicho brutalmente a Serrano Súñer que creía que el Führer invadiría España. El Reichmarschall creyó siempre

que no hacerlo había sido el mayor error de Hitler. En el verano de 1945, Göring dijo a los diplomáticos británicos que el Führer estaba tan irritado que estaba resuelto

a demostrar a Franco que podía seguir adelante sin ayuda española de ningún tipo. (Creswell a Bowker, 25 de julio de 1945, FO371/49550 XC/A/45932; Ivone

Kirkpatrik, The Inner Circle: Memoirs, Londres, 1959, pp. 193-195; Saña, Franquismo, p. 177.)



* «El Führer dedica sus juicios más severos a Franco y a su falta de inteligencia y coraje. Incluso después de horas de charla había sido incapaz de obligarle a tomar

una decisión audaz. ¡Un payaso!, engreído, arrogante y estúpido. Y ese Serrano Súñer suyo no es más que un jesuita. Franco ha subido al poder sobre nuestras

espaldas. Y ese tipo de cosas nunca dura. Uno debe conquistar el poder por su propia fuerza.» (The Goebbels Diaries 1939-1941, Londres, 1982, p. 356.)



* En la exposición, Serrano Súñer dijo que, como jefe de la prensa española durante los tres años anteriores, su política había sido expresar amistad hacia Alemania,

vanagloriándose de que, como ninguna otra prensa de otro país servía a los intereses de la amistad con Alemania con tanta constancia, su política se había visto

coronada por el agradecimiento personal del Führer. (Arriba, 13 de marzo de 1941.)



* El hambre se debía a muchos motivos, entre los que se cuentan las políticas autárquicas, una peseta sobrevalorada, la incompetencia del Ministerio de Agricultura

y la quiebra del sistema de distribución de alimentos, debido en parte a la escasez de combustible. Sin embargo, en cierto modo el Tercer Reich estaba explotando la

economía española. Los productos manufacturados pagados por clientes españoles simplemente no se enviaban, las vitales importaciones de fertilizantes de Alemania

prácticamente cesaron y, en 1941, las exportaciones de alimentos españoles a Alemania equivalían a 94.186.000 pesetas contra unas importaciones valoradas en

1.784.000 pesetas. La diferencia era de 92.402.000 de la época. (Viñas y otros, Política comercial exterior, I, pp. 389-412.)



* Miguel Primo de Rivera a Franco, 1 de mayo de 1941. (Documentos inéditos II, 2, pp. 141-144.)



* De corta estatura, cejas pobladas, soso e incansable trabajador, Carrero Blanco compartía todos los prejuicios políticos de Franco y, a diferencia del

independiente Serrano Súñer, le era totalmente fiel de un modo servil sin aspavientos.



** Franco había ofrecido primero el cargo a José Lorente Sanz, subsecretario del Ministerio de la Gobernación, que rehusó alegando que el puesto conllevaba

demasiada responsabilidad. (Lorente Sanz a Franco, 5 de mayo de 1941, Documentos inéditos, II-2, pp. 145-146.)



* «Querido Ramón, recibo tu carta con un suelto de prensa al que no puedo dar la interpretación que en la tuya aparece. Somételo a la consideración de persona

docta y ecuánime y dudo puedan darle el alcance e interpretación que tú le das. Yo he hecho la prueba con resultado negativo. Deseo que antes de tomar una decisión

que tanto sirve al propósito de nuestros enemigos, y que en estos momentos de confusión puede causar daño a España, medites la injusticia y sinrazón de tu medida.

Que Dios te ilumine y te serene deseo de todo corazón. Mañana a las cuatro te espero para que hablemos serenamente del asunto. Un abrazo. Paco.»



** Ridruejo y Tovar en la sección de Prensa y Propaganda del Ministerio de la Gobernación; Llorente Sanz como subsecretario del Ministerio; Mayalde como

director general de Seguridad y Gamero del Castillo como ministro-secretario de la Falange en funciones.



* Poco después del nombramiento de Carrero, Serrano Súñer le dijo que en parte sería responsabilidad suya proteger a Franco de los aduladores. La manera

manipuladora en que Carrero informó al Caudillo de esta conversación se reflejó en el comentario que Franco hizo a Serrano Súñer: «Sí, ya sé que te has metido

conmigo al hablar con Carrero». Serrano Súñer estaba convencido de que Carrero sería servil. (Saña, Franquismo, pp. 261-262.)



* Éstas se materializaron en forma de una fuerza expedicionaria de 18.000 hombres, conocida como División Azul por las camisas azules de la Falange.



** Mussolini estaba preocupado por el anuncio de la División Azul, en parte irritado por no haber sido consultado. No deseando que Franco se acercara demasiado

a Hitler sin su mediación, hubiera preferido evitar el traslado de voluntarios españoles a Rusia. (Ciano, Diary 39-45, p. 363.)



* Resulta imposible ser preciso con respecto a la opinión pública en esta época. Existía considerable hostilidad hacia la Unión Soviética entre los falangistas y los

católicos, pero las masas hambrientas no tenían ningún interés en ir a la guerra. El balance general de la opinión parece haber sido favorable a los aliados.



* Esa insultante referencia a los acuerdos alcanzados el otoño anterior, por los cuales Estados Unidos había ofrecido cincuenta destructores a cambio de las bases en

las Antillas británicas, provocó expresamente la partida de Hoare y Weddell. ( FRUS 1941, II, 908-911: Serrano Súñer, Memorias, pp. 348-349.) La referencia a los

viejos destructores sugiere alguna indicación por parte alemana, pues el hecho de que el 80% de los destructores fueran inservibles no se sabía en ese momento y Gran

Bretaña había declarado oficialmente que todos ellos estaban «en perfectas condiciones». (David Wingeate Pike, «Franco and the Axis Stigma», Journal of

Contemporary History, vol. 17, n.º 3, 1982, p. 374. Cf. Garriga, España de Franco, p. 203.)



* Kindelán, recién ascendido a capitán general de la IV Región Militar (Barcelona); el general Saliquet, capitán general de la I Región (Madrid); el general Solchaga,

capitán general de la VII Región (Valladolid), y el general Aranda, director de la Escuela Superior del Ejército.



* Además de Orgaz, Kindelán, Saliquet, Solchaga y Aranda, estaban implicados el general Varela, ministro del Ejército, y el general Juan Vigón, ministro del Aire.

Otros implicados eran el general Ponte, que se había desplazado desde Marruecos para asumir la Capitanía General de la II Región Militar (Sevilla); el ex embajador en

Berlín y enemigo enconado de Serrano Súñer, general Espinosa de los Monteros, ahora jefe de las fuerzas militares de Baleares, y el general Heli Rolando de Tella,

gobernador militar de Burgos.



* La situación había cambiado hasta tal punto que el 16 de diciembre de 1941 Churchill escribió a Roosevelt que Hitler se guardaría de entrar en una «guerra de

guerrillas con el hosco, fiero y hambriento pueblo de la península Ibérica. Gran Bretaña y Estados Unidos tienen que hacer todo lo posible para fortalecer su voluntad

de resistencia. Debe mantenerse la presente política de abastecimiento limitado. Y debe conservarse la esperanza de una mejora de la frontera hispano-marroquí a

expensas de Francia». (Churchill & Roosevelt, I, p. 298.)



* Ernesto Giménez Caballero fue, junto con Salvador Dalí y Luis Buñuel, uno de los padres del surrealismo español. Había sido uno de los primeros fascistas

españoles a finales de los años veinte y puso su frenético talento, que llegaba a cimas delirantes de adulación, al servicio de Franco durante la Guerra Civil.



* A Franco le desilusionó la insistencia de Salazar en una reunión sencilla sin desfiles militares, demostraciones populares ni solemnidad. Una década y media más

tarde, aún se asombraría de la sencillez de Salazar. En una entrevista del 13 de enero de 1958 para Le Figaro, dijo que «el hombre de Estado más completo, el más

digno de respeto que he conocido es Salazar. Lo considero una personalidad extraordinaria por su inteligencia, su sentido político, su humanidad. Su único defecto es

probablemente la modestia». (Discursos y mensajes del Jefe del Estado 1955-1959. Madrid, 1960, pp. 478-479.)



* Goebbels apuntó: «Nunca una revolución ha dado tan pocos resultados espirituales y políticos como la de Franco». (Diaries, 1942-1943, p. 167.)



** Hayes tuvo seis audiencias en cuatro años (o una cada ocho meses), contra las cuatro en cinco años (o una cada quince meses) que tuvo Hoare.



* El Bodden es un estrecho que separa la isla de Rügen del territorio continental alemán. Su parecido con el estrecho de Gibraltar, junto con la actividad del Abwehr

en las proximidades de Algeciras, proporcionaron al servicio secreto británico las pistas necesarias sobre su propósito.



* A mediados de julio, en una cena privada con el presidente y director de EFE, la agencia de noticias del régimen, y con Ramón Garriga, Carrero Blanco expresó su

confianza en que, a finales de 1942, la Wehrmacht hubiera conquistado el Cáucaso, Turquía, Irak y Siria, y estuviera a punto de tomar Egipto desde el este. Dada la

identificación cada vez más íntima entre Franco y Carrero, los demás invitados estaban convencidos de que habían oído una descripción exacta de lo que pensaba el

Caudillo. (Ramón Garriga, Los validos de Franco, Barcelona, 1981, pp. 235-239.)



* Conocido como estraperlo, por el fraude de la ruleta trucada de los años treinta, el mercado negro explotaba la escasez y el racionamiento de comida, petróleo,

tabaco y todo tipo de productos y bienes de consumo. En un contexto de terrible pobreza y casi hambre, se amasaron fortunas espectaculares, a menudo de

falangistas y funcionarios gubernamentales.



** La agenda de Domínguez contenía los nombres de distinguidos diplomáticos alemanes en España. A raíz de su muerte, Hitler le condecoró con la Cruz del

Águila alemana.



* Esta acusación cobró verosimilitud por el hecho de que el subsecretario de la Falange, el capitán José Luna, un seguidor de Serrano Súñer, admitió haber

autorizado el viaje del escuadrón falangista a Begoña, aunque no el lanzamiento de las bombas.



* El hecho de que tuviera poca participación en posteriores maquinaciones falangistas corrobora de algún modo su frecuente aseveración de que nunca entró en

política por ambición personal. Serrano Súñer pasó a ser una especie de patriarca de la política, escribiendo ocasionales artículos para el diario ABC, e instando de vez

en cuando a Franco a que liberalizara el régimen. A diferencia de muchos de sus coetáneos, en años posteriores Serrano Súñer no negó su pasado fascista ni intentó

convertirse instantáneamente en un «demócrata de toda la vida». Nunca negó su admiración por Mussolini, «un verdadero gigante», y asistió con regularidad a las

misas en su memoria. En 1959 y 1965 respectivamente, escribió generosas necrológicas para sir Samuel Hoare y sir Winston Churchill. (Ramón Serrano Súñer,

Ensayos al viento, Madrid, 1969, pp. 123-137, 141-150.)



* Hoare lo describe como «pequeño hasta el extremo de la insignificancia». «Cuando está sentado en su silla, los pies no le llegan al suelo.» (Ambassador, p. 175.)



* En marzo de 1943, Kindelán fue nombrado director de la Escuela Superior del Ejército, donde no tenía mando directo sobre las tropas. Pero continuó, de manera

muy respetuosa, con sus intentos de que Franco empezara los preparativos de la transición a una Monarquía autoritaria.



* El 22 de marzo de 1943 Moltke murió a causa de una apendicitis aguda.



* Desconocedor de estos tratos, el siempre ingenuo Hayes escribió confiado al Departamento de Estado que «la mejora de las relaciones española con las Naciones

Unidas había ido en detrimento de sus relaciones con el Eje». (FRUS 1943, Washington, 1964, II, pp. 595-597).



** Simplemente declaraba que, a cambio de armas, equipo de guerra de características modernas y cantidad suficiente, España haría frente a «cualquier entrada de

las fuerzas angloamericanas en la península Ibérica o en territorio español extrapeninsular, lo que significaba, en el mar Mediterráneo, en el Atlántico y en África, así

como en el protectorado español de Marruecos, y evitaría dicha entrada con todos los medios a su disposición».



* En privado, Franco despreciaba las Cortes, reconociendo sin advertirlo que se trataba de una mera fachada, construida para enmascarar su dictadura personal. En

una ocasión, cuando el ministro de tendencia católica liberal, Joaquín Ruiz Giménez, hizo cierto comentario que sugería que se tomaba en serio la farsa de las Cortes,

el Caudillo soltó con impaciencia: «¿Y las Cortes a quién representan?». (José María de Areilza, Diario de un ministro de la Monarquía, Barcelona, 1977, pp. 73-76.)

En otra ocasión, cuando uno de sus generales votó contra una ley en las Cortes, Franco se indignó, comentando: «Si no le gusta el proyecto, que se abstenga, pero que

jamás vote en contra, pues me debe su escaño por nombramiento directo». (Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 214.)



* Unos cincuenta millones de pesetas al cambio de 1992.



* El 1 de octubre de 1943, día del Caudillo, Arriba celebró el séptimo aniversario de su «exaltación a la casi divina función de gobernante» y alabó su asombroso

logro de inspirar el arte, la literatura, la música y la arquitectura españolas.



* España suministró a Alemania otras materias primas estratégicas. Según fuentes publicadas en febrero de 1944 en Alemania, el 39,2% de todas las exportaciones

españolas se destinaban a Alemania y el 30% iba a parar a industrias alemanas en países ocupados. Las plantas de armamento españolas en Trubia y Reinosa

producían tubos de cañón para el ejército alemán. En Valencia se fabricaban diariamente cientos de miles de cartuchos de rifle para los alemanes. En Barcelona se

construían motores para vehículos alemanes. Las fábricas textiles de Cataluña manufacturaban uniformes y paracaídas para las fuerzas alemanas. España suministraba

amoníaco, nitrógeno y glicerina a Alemania, así como mineral de hierro, piritas, plomo, zinc, níquel y volframio. Un complejo y fraudulento sistema de fletes permitía

que el vital material español se exportase hacia Alemania y fuera reemplazado por material sustitutorio procedente de Argentina, que escapaba así al bloqueo aliado.

(Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, Informe del subcomité sobre la cuestión española, pp. 13-14.)



* Si Franco estaba tomando precauciones por si tenía que exiliarse, lo hizo con considerable discreción; la indicación de Pereira en este sentido es prácticamente

única.



* Se redactó una noticia falsa sobre un pretendido comentario favorable al discurso de Franco de Anthony Eden en la Cámara de los Comunes. ( Arriba, 23 de julio

de 1944.)



* De manera significativa, después de años de lisonjeros telegramas dirigidos a Hitler con motivo de sus triunfos, el Caudillo evitó felicitarle por haber escapado a

un intento de asesinato el 20 de julio.



** Hoare escribió un generoso tributo a la honradez y laboriosidad de Jordana. «Nunca vi un hombre público trabajar tan denodadamente hasta la muerte» (en The

Times , 8 de agosto de 1944; Pereira a Salazar, 6 de agosto, 4 de septiembre de 1944, Correspondência, IV, pp. 594, 608).



* Hoare escribió: «Es difícil decir si era más increíble la desfachatez de los argumentos de Franco o la ingenuidad de su modo de expresarlos». Él veía la carta como

un ejemplo más de ese «estar pagado de sí mismo que le eximía de las reglas convencionales del discurso y la acción, y le inducía a creer en la infalibilidad de su criterio

y sus conocimientos, aunque a cada paso se le presentara un caudal de pruebas que le contradecían».



* Entre ellos se encontraban el marqués de Quintanar, el marqués de la Eliseda, Alfonso García Valdecasas y el teniente coronel Juan Ansaldo.



* El falangista Arrese, el perro faldero de Franco, añadió a la larga lista de sus sandeces una más, al decir a un funcionario de la embajada estadounidense que estaba

dispuesto a enviar una nueva División Azul contra Japón. (Emmet John Hughes, Report from Spain, Londres, 1947, pp. 210-211.)



* Dos años antes, el 15 de marzo de 1943, el ministro de Justicia saliente, Esteban Bilbao, había admitido la existencia de setenta y cinco mil presos políticos, cifra

que aludía sólo a los que se encontraban en la cárcel y no en batallones disciplinarios ni cárceles militares. ( El Faro de Vigo , 19 de marzo de 1943.) La cifra tampoco

incluía a numerosos presos políticos clasificados como delincuentes comunes. Dado que había muchos presos republicanos aún trabajando en el proyecto preferido de

Franco, el Valle de los Caídos, es imposible que ignorara su existencia.



* Kindelán sería el presidente, Aranda ministro de Defensa, Varela ministro de las Fuerzas Aéreas y el general Juan Bautista Sánchez González ministro del

Ejército.



* Franco demostró su cinismo respecto del Fuero de los Españoles propuesto (que estaba siendo preparado por Arrese), y su confianza en un fuerte aparato de

terror, al decir: «Arrese, no corras, a mí me da lo mismo gobernar con la Constitución de 1876». (José Luis de Arrese, Una etapa constituyente, Barcelona, 1982, p.

70.)



* Raimundo Fernández Cuesta fue nombrado ministro de Justicia. José Antonio Girón continuó como ministro de Trabajo. Carlos Rein Segura ocupó el cargo de

ministro de Agricultura. Estos tres respondían a un compromiso simbólico con la retórica social de la Falange.



* Vasco monárquico relacionado con Falange en la década de 1930, Areilza (que por matrimonio se convirtió en conde de Motrico) había sido alcalde de Bilbao tras

su caída en manos de los nacionales. En 1941, escribió junto con Fernando María Castiella el texto vehementemente imperialista titulado Reivindicaciones de España ,

y quiso ser embajador en la Italia fascista. Después de la guerra, regresó al campo monárquico pro franquista y fue embajador en Buenos Aires y París antes de

convertirse en partidario total de don Juan y opositor de Franco en la década de 1960.



* Al referirse solamente a la retirada temporal de España en 1928, Franco corrió convenientemente un velo sobre su total retirada de la Sociedad de Naciones el 8 de

mayo de 1939 en solidaridad con el Eje.



* El servicio de inteligencia naval británico entregó a las Naciones Unidas un informe titulado «Uso de los puertos españoles por parte del Eje con complicidad de

las autoridades españolas locales». (Documento para el Subcomité de la ONU, preparado por el agregado naval en Madrid, FO371/60332, Z6254/8/G41.)



* La comparación de la vida en España con la de los ciudadanos de Polonia tras las sucesivas invasiones y ocupaciones nazi y soviética difícilmente podía ser justa.

A pesar de los alardes de Franco acerca de la paz y la prosperidad que él había dado a la España neutral, el hambre y la represión que reinaban en el país continuaba

siendo terrible. Tanto es así que el encargado de negocios estadounidense, Philip Bonsal, creía que pronto una espiral de problemas económicos y agitaciones políticas

crearían a Franco dificultades insuperables. (FRUS 1946, V, p. 1077.)



** De hecho, el sistema autárquico, que permitía a los fabricantes españoles importar materias primas y maquinaria esenciales sólo con licencia del gobierno, era a

un tiempo corrupto e incompetente. Aquellos permisos se concedían para cualquier cosa con cohecho, y buena parte de las escasas divisas de España eran utilizadas

para importar mercancías de lujo. Al tiempo, los recursos se despilfarraban en enormes proyectos de prestigio –como los planes astronómicamente costosos de

Franco de autosuficiencia energética, centrales hidráulicas, programas de construcción naval, creación de industrias químicas y metalúrgicas–, cuyos resultados no se

verían en muchas décadas.



* La mayoría de los países decidieron retirar sus embajadores, pero mantuvieron sus embajadas con la dirección de un encargado de negocios. España se limitó a

retirar sus embajadores de esos mismos países pero mantuvo al resto de sus funcionarios en las embajadas que, por lo demás, continuaban en plena actividad.



* La mayor parte de las vitales importaciones británicas de productos españoles podía ser reemplazada por otras fuentes de suministro: el mineral de hierro de

Suecia y Argelia, las potasas de Chile y Marruecos, las naranjas de Palestina y Suráfrica. El jerez era, por supuesto, otra cuestión. (Véase Qasim Bin Ahmad, The

British Government, págs. 239-285.)



* Las ciudades industriales españolas se encontraban en esa época inundadas por trabajadores rurales que huían del campo. A pesar de los controles policiales que

había en las estaciones ferroviarias, gran número de personas aumentaban las cifras de desempleo y mantenían los salarios bajos. Para aquellos que tenían trabajo, a

pesar de las largas jornadas laborales, los reducidos sueldos no bastaban para alimentar a una familia, pues habían disminuido a menos de la mitad del nivel en que se

hallaban antes de la Guerra Civil, mientras los precios habían aumentado en más de un 250%. En consecuencia, la mendicidad, los robos de menor cuantía y la

prostitución habían aumentado en las ciudades.



** Durante las largas ausencias de Byrnes de Washington por hallarse en las Naciones Unidas, Dean Acheson había sido secretario de Estado en funciones.

Marshall mantuvo a Acheson en el cargo hasta junio de 1947, cuando se reincorporó a su profesión de abogado y fue sustituido por Robert A. Lovett.



* También generó una enorme cantidad de publicidad la visita de Martín Artajo a Buenos Aires el octubre siguiente. ( ABC, 10, 11, 12, 14, 17, 20 de octubre de

1948.)



* «Volcar el carro de las manzanas» (applecart) hace una referencia a «desbaratar los planes de uno» y, por extensión «provocar una grave alteración». (N. del E.)



* La autoría de Franco fue orgullosamente proclamada por ese mismo periódico después de la muerte del Caudillo. (Arriba, 20 de noviembre de 1975.)



* Pura, marquesa de Huétor de Santillán, una mujer gruesa, era esposa de Ramón Díez de Rivera y Casares, marqués de Huétor de Santillán, jefe de la Casa Civil de

Franco. Poco a poco, se convirtió en el filtro a través del que doña Carmen, y frecuentemente el propio Franco, se enteraban de lo que sucedía en el mundo exterior.

Sus maliciosas habladurías podían favorecer o arruinar a los que formaban los cerrados círculos del El Pardo. Era especialmente hostil a la familia de Serrano Súñer.



* Todos nacieron en El Pardo: María del Carmen (26 de febrero de 1951); María de la O (19 de noviembre de 1952); Francisco (9 de diciembre de 1954); María del

Mar (6 de julio de 1956); Cristóbal (10 de febrero de 1958); María Aránzazu (16 de septiembre de 1962) y Jaime (8 de julio de 1964).



** Se decía que VESPA significaba «Villaverde Entra Sin Pagar Aduana».



* España se convirtió así en el único país de Europa que recibió ayuda a través de la Administración de Cooperación Europea, sin pertenecer al Plan Marshall.



* Simultáneamente tímido y cruel, Franco casi nunca fue capaz de decir a la cara a sus ministros que iban a ser sustituidos. Era muy común que se enteraran de su

suerte por una carta enviada mediante motorista o incluso por la prensa de la mañana.



* Benjumea fue recompensado con el puesto de gobernador del Banco de España, el cual conservó hasta su muerte en 1963, a los ochenta y cinco años.



* Como a muchos otros, a Bessborough le sorprendió el ademán sosegadamente afable de Franco: «Pensé en lo diferente que es el Caudillo de la idea que uno tiene

del típico dictador. Habla con gran sencillez, cortesía y naturalidad, y con voz suave y carente de afectación. La mente del dictador aparece sólo en su evidentemente

absoluta convicción de que cualquier opinión que exprese es incontrovertible y la última palabra sobre el tema; pero debo decir en justicia que escucha con gran

paciencia y buen humor todo lo que se le dice».



* Entraba y salía de las iglesias bajo palio, anteriormente reservado para los reyes de España, un privilegio utilizado raras veces por Alfonso XIII.



* Partiendo de la premisa de que Franco había tenido razón desde el principio, no había más que un paso a afirmar que todo el mundo occidental iba a la zaga de su

liderazgo. Luis de Galinsoga lo proclamó «Caudillo de Occidente», el único verdadero gran hombre del siglo XX, un gigante comparado con enanos como Churchill y

Roosevelt. (La Vanguardia Española , 1 de octubre de 1953.)



* Franco no mostró interés alguno en acabar con la corrupción, pero sí en utilizarla para aumentar su poder sobre los implicados. Muchas veces recompensó a los

que le informaban de actos de corrupción no tomando medidas contra los culpables, sino haciéndoles saber quién los había denunciado. (Serrano Súñer, Memorias,

pág. 230; Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, págs. 19, 37, 56-58, 83, 178.)



** En 1963, José María Sanchiz, tío y padrino de Cristóbal, el marido de Nenuca, administrador de la hacienda de Franco en Valdefuentes, y compañero de cacería

durante diez años, se aventuró a preguntarle: «¿No le parece que hemos llegado a un punto en el que nos podríamos tutear?». Franco respondió con tono glacial: «El

trato que me corresponde es “Excelencia’’». Franco también cultivaba la ilusión de distancia regia manteniendo la mano a la altura de la cintura de modo que los

visitantes se veían obligados a inclinarse para estrechársela.



* Merece destacarse que los pocos cuadros conocidos muestran una notable similitud con los temas de los cuadros de Carrero Blanco. Aparte de las naturalezas

muertas de animales de caza y escopetas, entre los lienzos de Carrero había uno de un toro atacado por una jauría de perros. La diferencia radica en que los cuadros de

Carrero Blanco son casi invariablemente copias de la pintura clásica española y los pintores flamencos, mientras que los de Franco, aunque de estilo conservador y

poco original, son algo más imaginativos en la elección de temas. (Véanse los cuadros reproducidos por Julio Rodríguez Martínez, Impresiones de un ministro de

Carrero Blanco [Barcelona, 1974] págs. 144-147.)



* El Opus Dei era entonces una orden secular de creciente poder, una élite conservadora cuyos miembros tenían el deber de realizar su tarea apostólica siendo los

mejores en la profesión escogida.



* La importancia de la situación laboral ocupó una reunión de emergencia del gabinete, de diez horas, el 29 de abril en el Alcázar de Sevilla, donde Franco asistía a la

Feria. (The Times , 30 de abril de 1956.)



* Las notas habían sido redactadas para Arrese por Emilio Lamo de Espinosa, recientemente nombrado director del Instituto de Estudios Políticos de la Falange.



* En el caso de tener que organizar alguna vez una sucesión rápida, Franco pensaba ofrecerle el trono a Juan Carlos y simultáneamente pedirle a don Juan que

abdicara, convencido de que el pretendiente preferiría aceptar antes que arriesgarse a una pública ruptura de relaciones con su hijo. (Franco Salgado-Araujo, Mis

conversaciones, págs. 304-334.)



* Franco había rechazado bruscamente una anterior súplica de clemencia hecha por Montini durante el juicio contra un grupo de anarquistas en octubre de 1962. El

cardenal Montini ascendió a Papa el 18 de junio de 1963, dos semanas después de la muerte de Juan XXIII, lo cual no era un buen augurio para las relaciones de

Franco con la Iglesia católica.



* Garrigues era un abogado internacional de primera línea que había representado a muchas empresas extranjeras en España. Durante la Guerra Civil se había hecho

amigo del hermano mayor del presidente Kennedy, Joseph, que murió en la Segunda Guerra Mundial.



* El 1 de febrero de 1964, Fraga tomó parte en una cacería con el Caudillo, y accidentalmente le disparó a Nenuca en el trasero. Franco comentó cáusticamente:

«Los que no saben disparar no deberían estar aquí». (Fraga, Memorias p. 99; Peñafiel, El General, pp. 69-70.)



* En una cacería que tuvo lugar en la sierra de Gredos (Ávila) en 1958, mataron accidentalmente una cabra hispánica en contra de los reglamentos de conservación

de la especie. Con el conocimiento de Franco, fue acusado Alonso Vega, experto tirador e improbable culpable, y Franco se mofó despiadadamente de él por el

supuesto delito, lo que a don Camilo casi le provocó una apoplejía. (Vaca de Osma, Paisajes, pág. 190.)



** Desde que don Jaime había renunciado voluntariamente a sus derechos al trono en 1933, al reconocer su incapacidad y luego contraer matrimonio morganático, el

derecho al trono de su hijo Alfonso era muy cuestionable. Esto no hubiera importado a la mayoría de los franquistas si Franco hubiera decidido arbitrariamente

nombrar sucesor a Alfonso. Desde principios de los años cincuenta, don Jaime, siempre falto de recursos, había sido alentado por Franco en secreto para insistir en

sus derechos y los de su hijo al trono. (Bardavío, La rama trágica, pp. 62-71.)



* Su capacidad para permanecer impasible durante la totalidad de las largas reuniones del gabinete, para disgusto de sus ministros, fue descrita por uno de ellos

como el triunfo del continente sobre el incontinente.



* Al parecer, cuando Solís y otros falangistas se quejaron ampliamente de los ministros tecnócratas, Franco cortó la audiencia bruscamente diciendo: «¿Qué tenéis

contra el Opus? Porque mientras ellos trabajan vosotros estáis (taco)». (Peñafiel, El General, p. 102.)



* Había existido la posibilidad de dar la cartera de Información a Adolfo Suárez, protegido de Fernando Herrero Tejedor, que estaba subiendo rápidamente. Al igual

que Fernández Miranda, Suárez era un hombre del Movimiento conectado con el Opus Dei, y juntos tendrían un papel decisivo en la transición a la democracia tras la

muerte de Franco.



* En las partidas de caza, y para furia del doctor Gil, los que querían congraciarse con Franco le ofrecían golosinas deliciosas, pero que engordaban.



* La delegación la formaban el general Joaquín Fernández de Córdoba, capitán general de Madrid; Tomás García Rebull, de Burgos; Alfonso Pérez Viñeta, de

Barcelona, y Manuel Chamorro, de Sevilla.



* El Consejo del Reino estaba compuesto por la «flor y nata» del Movimiento.



* Tras nacer su nieto Francisco, se oyó a menudo a doña Carmen preguntar al servicio: «¿Le han dado ya el biberón al señor?».



* Como rector de la Universidad Autónoma de Madrid, Julio Rodríguez había sido famoso por sus métodos violentos, los cuales incluían unirse a la policía cuando

cargaba contra los estudiantes universitarios de izquierda.



* Cuando Arias Navarro fue a darle las gracias al nuevo presidente, Carrero respondió con tono seco: «No tiene que darme las gracias a mí. Yo no tuve nada que ver

con su nombramiento. Usted conoce la letra del Caudillo. Puede ver en esta lista, entre las enmiendas y tachaduras, su nombre escrito por el Caudillo».



* Su hermana Pilar habló con él sobre las listas de posibles sucesores de Carrero que estaban siendo discutidas en los círculos políticos. Cuando él preguntó qué

nombres contenían, el hijo de Pilar los leyó en voz alta. Su única reacción cuando lo interrogaron al respecto, fue decir: «Alguno me suena». (Baón, La cara humana ,

pág. 145.)



* El texto fue redactado en el Ministerio de la Presidencia, cuyo titular era Antonio Carro, por dos de sus subordinados, Gabriel Cisneros y Luis Jáudenes,

miembros del grupo reformista católico conocido colectivamente como «Tácito». Carro introdujo en el gobierno a muchos miembros de dicho grupo como

subsecretarios de varios ministerios.



** Su contacto —que pasaba por encima del presidente— podía ser justificado ante Arias por el hecho de que Utrera, como ministro secretario, era vicepresidente

del Consejo Nacional de FET y de las JONS, del cual Franco, como jefe nacional, era presidente.



* La primera había sido la del 19 de noviembre de 1959, cuando se hallaba aquejado de una fuerte gripe.



* Un día de principios de la década de 1960, a Franco le gustaron unos zapatos que llevaba su cuñado y secretario personal, Felipe Polo. Cuando se enteró de que

eran importados de Gran Bretaña y de cuánto habían costado, Franco dijo: «Yo no podría permitirme pagar tanto». (Manuel Vázquez Montalbán, Los demonios

familiares de Franco, Barcelona, 1978, págs. 90-91.)



* El Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico era un grupo maoísta que surgió a finales de la década de 1960 y estaba infiltrado por agentes provocadores de

la policía.



* También es posible que Franco quisiera vengar la muerte de Carrero.



* Se dijo por entonces que algunos de esos valiosos objetos pertenecían realmente al Estado, pero no hubo ninguna vigilancia por parte de los funcionarios del

Patrimonio Nacional, que, en cualquier caso, estaba dirigida por el general Fernando Fuertes de Villavicencio, jefe de la Casa Civil de Franco.
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