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Sobre la ciudad se está produciendo el apacible milagro de todos 
los días: el sol se eleva. Como desde el primer día de la creación, lo 
hace despacio y en silencio, como pretendiendo, en ejemplo de 
humildad, hacer pasar desapercibida la imponente grandeza de su 
espectáculo. La ciudad, como tantas otras de las de su sangre, 
conoció amaneceres muy trágicos, angustiosos chirriar de frenos, 
timbrazos taladrantes, descargas de fusiles en un horizonte siempre 
próximo, y pistoletazos en la misma escalera. 

Madrid. Vista desde la Casa de Campo. 
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Pero ya lo ha olvidado felizmente porque todo eso tan triste, hace ya 
muchos años que pasó: veinticinco. 

Desde entonces, todos los amaneceres de la ciudad han sido 
venturosamente apacibles, pero el de hoy tiene un signo especial de 
fiesta señalada: se conmemora el vigésimoquinto aniversario de la 
Paz y van a desfilar por ella los soldados de España. 

Es aún muy temprano. Al despertar de los pájaros y las cam-
panas ha sucedido el bullicio de las banderas y el tendido urgente 

(1964) Desfile de la Victoria. 
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de las últimas colgaduras. Fuentes de suyo perezosas, reanudan hoy 
más pronto su placentero monólogo y todo madruga en el alerta 
dominical, como un homenaje en el que no podía faltar la espigada 
presencia de los hijos de aquellos alféreces provisionales de hace más 
de un cuarto de siglo. 

En los cuarteles y lugares próximos al desfiles la toilette general 
se corrige y y perfecciona en medio de una alegre y ordenada prisa, 
que cumple casi al mismo tiempo con el deber de revisar 

(1964) Desfile de la Victoria. 
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las instalaciones y repasar los postreros detalles y con el menos 
pesado de reparar fuerzas y prevenir la sed, incluso horas antes de 
que se presente. También las máquinas de guerra, aletargadas aún 
por el sueño, toman su primera ducha matinal, muy cerca de la lonja 
donde se exhibe la exposición de la Paz. 

El público va afluyendo al lugar del acontecimiento. Los des-
files militares son espectáculos eternos que nos afectan con un 
estremecimiento purificador; algo, muy entrañable, que nos ha- 

[1964) Desfile de la Victoria. 
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bla al corazón con un diálogo recto y alegre que limpia el ánimo 
porque nos predispone a ser mejores. Esta vez el desfile dice lo 
mismo, pero con otro acento. Habla de paz y de victoria; pero de una 
victoria diferente y más difícil que la de las armas. De una victoria 
total en la que no hay dolor de derrotados, en la que cabe el gozo de 
todos. Es la victoria de la Paz, aspiración antigua y suprema de los 
hombres que quieren trabajar y vivir hermanados como Dios manda. 

(1964) Desfile de la Victoria. 
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Todo espera en tensa calma la llegada del Jefe del Estado. Hasta 
que un toque de atención recorre la muchedumbre como un 
escalofrío. Las aclamaciones del público se van aproximando a 
nosotros. Son tres generaciones de españoles las que reciben cla-
morosamente a Franco, a ese hombre que ha sabido forjar 25 años de 
Paz con su espíritu de acero sobre el yunque de su vida. Mientras 
saluda y estrecha las manos de antiguos camaradas de su vida militar 
o de modernos colaboradores en las tareas del Gobierno, 

(1964) Desfile de la Victoria. 
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el pueblo le aclama con el entusiasmo y la gratitud de quien sabe a 
ciencia cierta que en él radica, con la gloria del pasado y la 
industriosa paz del presente, la clave soberana del futuro. 

Con el solemne paso del Capitán General de la Primera Región 
Militar, García Valiño, y su Guión de mando, el Desfile de la Paz ha 
comenzado. Hombres y máquinas pasan ante Franco y el pueblo; 
máquinas potentes y modernas, conducidas por hombres jóvenes, 
hijos y nietos de los que bajo el mando de este mis- 

El pueblo emocionado saluda a su Caudillo. 
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mo Caudillo conquistaron el porvenir de España. Estos soldados ni 
siquiera habían nacido cuando sus padres y sus abuelos ventilaron, 
con las armas en la mano, el destino de la Patria. 

El hombre que ganó la guerra ha ganado también la paz que 
desde siglos atrás se nos negaba. Sus ojos, consagrados desde niño a 
una contemplación única, la de España, están puestos ahora en ese 
trozo de ella que desfila ante su tribuna. Son sus soldados. Los 
mismos que tantas veces condujo a lo largo de toda su vida. 

Saludando al paso de la Bandera española. 
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Pero es muy posible que hoy no los vea; que hoy, en la conme-
moración de su mejor victoria, su pensamiento se entregue a una 
revisión total de lo que fue su vida, de lo que soñó hacer y de lo que 
ha hecho. Y en el rebrillar de este mar de fusiles y bayonetas empiece 
a recordar aquel rincón de nuestra Galicia, su Ferrol marinero, donde 
Dios quiso que viniera al mundo. 

Fue en la madrugada del 4 de diciembre de 1892. En el primer piso 
del número 108 de la calle de María acababa de nacer 

(1964) Desfile de la Victoria. 
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el segundo hijo varón del matrimonio Franco-Bahamonde, antigua 
familia de marinos. 

Fue bautizado en la iglesia parroquial de San Francisco, templo 
castrense y primera anticipación militar de su vida. En el libro de 
bautismos se le inscribió con los nombres de Francisco, Paulino, 
Hermenegildo y Teódulo, y un periódico local dedicó unas líneas al 
acontecimiento. Junto a esta breve noticia, el mismo peridico daba a 
sus lectores el cotidiano reflejo del panorama nacional. 

El gran hombre olvida por unos instantes el peso del Poder. 
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Documento único. El bautizo del pequeño Francisco Franco
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El panorama nacional hacía ya muchos años que había em-
pezado a ensombrecerse. Del Imperio que no sabía de puestas de sol 
se habían ido desmoronando una a una todas sus piedras y en este 
final de siglo se aceleraba la precipitación como si se nos hubiera 
puesto un plazo de vencimiento a fecha fija. Entre 1810 y 1823 
perdíamos en América una extensión de trescientas mil leguas 
cuadradas y cerca de doce millones de habitantes. En 1898 la patética 
sinfonía que había comenzado tres siglos antes 

Era durante la infancia del que después sería Caudillo de España. 
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daba sus dos últimos y estremecedores acordes: Cuba y Filipinas. Y 
lo que fue, dejó de ser. 

Y unos, los que lo defendieron con dignidad y sin medios, lo 
lloraron. Y otros dijeron «que bien muerto estaba el Cid y que su 
sepulcro debía ser cerrado con siete llaves». 

Cuando estas tristes palabras se pronunciaron, Franco aún no 
tenía seis años. Aprendía en el colegio y ejercitaba luego sus pro-
gresos sobre textos deprimentes. 

Con Ramón y Pilar, diez años (1902). 
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Su conciencia infantil se fue formando en la idea de que España 
estaba enferma y ofendida y que ninguna cosa podía ser mejor que 
aprender a defenderla. Era aún un niño cuando expresó su deseo de 
ingresar en la Escuela Naval, pero la maltrecha hacienda española, 
incapaz de reponer los barcos que con tanta gloria acabábamos de 
perder, aconsejó el cierre de la Escuela. No podía ser marino; pero, 
por fortuna, aún estaban abiertos otros caminos para encauzar su 
firme voluntad de servir a la Patria. 

Fachada principal del Ministerio. 
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Tenía 14 años cuando ingresó en la Academia de Infantería. Al 
contrariar su vocación la Providencia empezaba a marcar el rumbo de 
su destino. 

Del Ferrol a Toledo. De la húmeda Galicia a la dura estepa 
Castellana del Greco, donde durante tres años va a madurar su 
espíritu militar entre los muros de este Alcázar que, veintinueve años 
más tarde, iba a justificar su rango académico al explicar al mundo la 
difícil lección del heroísmo. 

Con su hermano Nicolás (1906). 
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Era el 13 de julio de 1910, cuando en el patio de esta fortaleza, 
que tuvo precisamente por primer Alcaide a ese Cid enterrado bajo 
siete llaves, la estatua del Emperador Carlos V era testigo de que el 
Alférez Francisco Franco juraba, ante esta histórica bandera, 
consagrar su vida a defender España. 

Cuando es destinado al Ferrol para iniciar su vida militar en el 
Regimiento de Zamora número 8, aún resuenan las ondas de dos 
estampidos recientes que resumen el inquieto latido del pul- 

Promoción de Franco (1910). 
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so español en aquel tiempo: la bomba que el anarquismo arrojó al 
paso de la carroza de los Reyes el día de su boda y la trágica jornada 
de nuestro Protectorado de Marruecos, conocida por el Barranco del 
Lobo, que cubrió de luto a la nación. 

La urgente movilización y envío de tropas decretada por el 
Gobierno para contener el desastre dio pretexto a los agitadores 
extremistas para incitar a los soldados a negarse a embarcar y originar 
con ello sucesos tan sangrientos como los que llenaron la 

Boda Real (Alfonso XIII). Iglesia San   Jerónimo el Real. 
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tristemente célebre Semana Trágica de Barcelona, en julio de 1909. 
Con la detención, juicio y fusilamiento de Francisco Ferrer, 

considerado jefe de los extremistas, se conjuró momentáneamente el 
conflicto, pero continuó encendida la mecha que activaría la 
ininterrumpida serie de explosiones similares, que ya no cesarían, 
prácticamente, hasta otro mes de julio: el de 1936. 

Junto a la agitación extremista era Marruecos, en efecto, la 
enfermedad más grave entre las muchas que aquejaban a España. 

Atentado en la boda de Alfonso XIII. 
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Desde siglos atrás, Ceuta, el Peñón de la Gomera, Alhucemas, 
Melilla y Chafarinas eran españolas. Entre 1904y 1911, los convenios 
internacionales suscritos por Francia, Inglaterra y España, con la 
ingerencia de Alemania, fueron variando y mermando sucesivamete 
nuestra zona de Protectorado. 

El compromiso que España tuvo que aceptar, en definitiva, 
correspondía a esta zona semidesértica, enfrentada geográficamente 
con el sur de nuestra Península. 

(1909) Barcelona, semana trágica. 
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Nuestra acción en ella era de Protectorado y amistad y llevada de 
acuerdo con el Jalifa y autoridades marroquíes y una gran parte de la 
población, con los que siempre hubo relaciones entrañablemente 
sinceras. Otra parte, perteneciente en modo principal a las cábilas y 
poblados de las montañas, animados por agitadores como El Raisuni 
y Abd-el-Krim, fueron desde el primer momento hostiles y 
encendieron la guerra. 

En 1912, entre los contingentes de tropas que siguen llegan- 

Semana trágica. Barcelona (1909). 
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do a nuestra zona, desembarca en este puerto de Melilla un oficial 
que es casi un niño, aunque él trate de disimular este defecto de-
jándose un bigote representativo. Ha puesto en juego para venir a 
África la primera y única recomendación de su vida y pisa aquel 
suelo tan peligroso con la alegría del que va a ver realizarse su mejor 
ilusión. 

Y él entró en África, y África entró en él. Puede decirse que no hay 
pausas mayores de dos leguas en toda esta ardiente geo- 

Aspecto que ofrecía el muelle de Barcelona en el momento de terminar el embarque del Batallón de Cazadores de Mérida, 
que ha sido enviado a Marruecos a bordo del *Ciudad de Cádiz». Los soldados, sobre la cubierta del buque, saludando a 

los que les despedían. 
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grafía sin que el nombre de Franco esté gloriosamente unido, desde 
entonces, a sus piedras y a sus breñas. Y los de Izarduy, Xauen, Río 
Martín, Dar-Drius, Riffien, Llano Amarillo, el Gurugú, Tif-faruin y 
Alhucemas, figurando desde entonces en su hoja de servicios como 
una prolongación de sus apellidos. 

Su primer destino está en la columna del Coronel Villalba, que 
opera en vanguardia y está acampada en Tifasor. Desde allí envía a 
los suyos, con la ufanía del que ha llegado al sitio soñado, 

(1912) Tifasor, Alférez. 
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las primeras fotografías. Viéndolas, la expresión «ir a la guerra», tan 
pesarosa siempre, parece tener ahora un significado placentero. 

Recibe su bautismo de fuego en el asalto y conquista de esta 
posición: Yadumen. 

El General Berenguer, que dirige las operaciones, comenta con 
sus ayudantes: «¿Quién manda esa sección que funciona tan bien?». 
«Un recién llegado, mi General, el Alférez Franco». 

Fuerzas de los batallones disciplinarios de M el i Ha y de las Navas en el pico Barbies, a 985 metros, dando vivas a 
España después de haber colocado Sobre el peñasco más alto del Gurugú la enseña nacional. 
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Por primera vez suena su nombre en el ámbito de estos parajes 
que lo retendrán ya para siempre como un eco entrañable. Y por 
primera vez sus ojos asisten al sobrecogedor espectáculo de ver 
alzarse en victoria la bandera que juró en Toledo. 

Cinco meses después obtiene su primero y único ascenso por 
antigüedad. En la bocamanga, la segunda estrella de seis puntas; en el 
pecho, la primera Cruz Roja del Mérito Militar. La segunda la 
ganaría un año después, incorporado a otro destino más arries- 

Teniente Regulares (1913). 
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gado: el grupo de Regulares indígenas, que tan acreedor de gratitud 
se va a hacer para los españoles al correr de los años. 

La impopularidad en España de la guerra de Marruecos movió al 
General Berenguer la idea de organizar una tropa indígena que 
actuaría como fuerza de choque, y se escoge para mandarlos a los 
oficiales más hábiles y valerosos. 

En abril de 1913, el Teniente Franco solicita y obtiene el ingreso 
en las fuerzas Regulares, que al año de su fundación habían 

El ministro de Asuntos Extranjeros,  en París,  donde  se celebró la Conferencia de la Paz,  y llegada del 
Presidente Poicaure. 
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aportado al triste balance de nuestras pérdidas el 40 por 100 de sus 
efectivos. 

Las fotografías de algunas de estas gloriosas víctimas son pre-
sencia constante en las revistas gráficas de esos años, que las 
incluyen junto a las más heterogéneas noticias. 

Pronto, sin embargo, pasarán a un plano aún más secundario, 
porque un suceso retumbante absorbe la atención de los lectores: ha 
estallado la guerra Europea de 1914. 

 

FRANCO... ESE HOMBRE

32

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


Con un sobrecogedor montaje de gran espectáculo, Alemania y 
Francia se enfrentan en una larga y trágica lucha, que van a decidir, 
en última instancia, los Estados Unidos. 

Durante tres años los nombres de Arras y Verdún, del Kaiser 
Guillermo II, del General Petain, de Clemenceau y de la coalición 
anglo-francesa van a hacer olvidar a los españoles, espectadores del 
conflicto ajeno, que en Marruecos sigue estallando la guerra cada 
mañana para millares de hombres que luchan hasta 

(1914). Guerra Europea. El Kaiser Guillermo II, con su Estado Mayor en las primeras acciones de guerra. 
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la muerte por un palmo de terreno, por un pozo, un barranco o una 
loma. 

A los tres años de su llegada, Franco alcanza, por méritos de 
guerra, su tercera estrella. Tiene 22 años y es el Capitán más joven 
del Ejército. 

Fue aquí mismo, en el lugar que perpetúa este monolito, donde 
en junio de 1916 le alcanzó la primera bala. En el furioso combate 
del Biutz tenía que tomar, al mando de su compañía, estas 

Médico que curó a Franco de su herida en 1916. 

 

36 
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lomas conocidas, por su buena fortificación y emplazamiento, como 
las Lomas de las Trincheras. A mitad del asalto se encontró con la 
bala que le atravesó el vientre. 

Sigue, a pesar de ello, al frente de sus soldados y conquista la 
posición, pero poco después la hemorragia le desvanece. En una 
camilla es transportado al puesto de socorro, donde fue atendido por 
el Capitán médico don Enrique Blasco Salas. 

El entonces Capitán es hoy Coronel, y vamos a pedirle ayuda 

Un hospital de campaña en el frente (1914). 
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para poder rememorar los detalles de aquel trascendental suceso. 
—«Doctor Blasco Salas, ¿dónde recibió usted al herido? 
—Encima de Ceuta, en la cábila de Enciefa, en el poblado 

moruno de Biutz, precisamente en la Loma de las Trincheras. 
—¿Fue el combate muy violento? 
—Fue el combate demasiado violento. Hubo 247 bajas y se 

ganó la batalla En una intensa lluvia de balas, Franco cogió un 
fusil y empezó... y al ir a disparar cayó herido, y unos Regulares 

Franco, herido ¡1916). 
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de él lo trajeron al puesto de socorro, que estaba cerquita, se le curó y 
se le mandó a Cudia Federico. 

—¿Cuál fue su diagnóstico antes de reconocerle? 
—Muerto. 
—¿Le dijo a usted algo? 
—«¿Me moriré?». Y yo: «Qué va. Habéis estado hechos unos 

jabatos». Y se lo llevaron. 
—¿Qué tal se portó como paciente? 
—Muy bien. Formidable. 

Heridos en el campo de batalla. 
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—¿Puede usted decirnos, doctor Blasco Salas, en qué consistió 
esa herida calificada por usted y otros médicos como milagrosa? 

—Pues hay que venir aquí y ver la radiografía que se hizo y que 
se archiva. Pulmones y el vientre; y éste es el diafragma. La bala le 
interesó por el vientre, siguió al hígado, pero estaba Franco en 
inspiración forzada, o sea que el diafragma se levantaba para arriba y 
la bala rozó el diafragma por abajo y salió por atrás, 

Legión, Comandante, Riffién (1916). 

40 
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pero claro, si Franco tiene una inspiración natural, una respiración, no 
inspiración, pues la bala le hubiese atravesado el hígado y se hubiera 
quedado muerto». 

De la dureza de aquel combate nos da idea el elevado número de 
bajas que tuvimos. La muerte estaba allí para todos. También para 
Franco. Pero este sonriente Capitán, tan repetidamente ofrecido a las 
balas, parecía tener, en efecto, lo que los moros que mandaba 
llamaban en su lengua «baraka»; tener «baraka» es 

Regimiento Príncipe de Asturias, Oviedo (1916). 
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para ellos tener la protección de las fuerzas prodigiosas. 
Por su comportamiento en la acción del Biutz, añadió a sus 

condecoraciones la Cruz María Cristina y las tres estrellas de seis 
puntas se fusionaron en una de ocho. Tenía 23 años y era también 
ahora el Comandante mas joven de España. 

Aún convaleciente, pide de nuevo el mando de las tropas en 
Marruecos, pero no hay vacante de Comandante y ha de aceptar 
destino en el Regimiento del Príncipe, de guarnición en Oviedo, 

,        Soldados sustituyendo a los huelguistas en Valencia (1934). 
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aunque deja firmada una solicitud permanente para volver a África en 
cuanto haya ocasión. 

Por más de una razón, este destino de Oviedo será el tercer hecho 
providencial en la vida del futuro Caudillo. 

En agosto de 1917 el inquieto período de huelgas y disturbios 
culmina con el estallido de una huelga general revolucionaria en toda 
España. El Gobierno moviliza el Ejército y a Franco le toca apaciguar 
el foco más difícil: la cuenca minera de Asturias. 

Valencia (1934). 
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Para varios de sus biógrafos, es en este tiempo, al entrar en 
contacto directo con los problemas de los trabajadores, cuando 
comienza reflexivamente a formarse su pensamiento político en orden 
a la justicia social, que será desde entonces su más obstinada 
preocupación. 

Y cuando regresa a Oviedo, después de haber cumplido lo que se 
le ordenó, sus meditaciones reciben nueva luz con el fogonazo de un 
suceso de trascendencia universal: en Rusia, la secular 

Después de la revolución en Asturias, el público ante el edificio donde se celebró el Consejo de Guerra 
contra el Sargento Vázquez. Octubre (1934). 
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monarquía zarista ha caído derribada por la revolución bolchevique, 
que tiene como líderes más destacados a Lenin y a Trotsky. El rostro 
de un campesino de Georgia, que llevaría las fronteras soviéticas 
hasta Berlín, aparecía por primera vez: José Stalin. Con la victoria de 
los revolucionarios sobre el ejército zarista y el asesinato de Nicolás y 
toda la familia imperial, se inicia la sangrienta oleada con la que se 
anuncia el primer gran impacto de la doctrina comunista en el mundo. 

Una vista de Oviedo después de los sucesos. Octubre (1934). 
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Unos meses después, la primera Gran Guerra termina con la 
derrota de Alemania y los representantes de las potencias belige-
rantes firman, en el célebre vagón de Compiegne, el documento de la 
paz. 

Pero en el jubiloso horizonte de esta paz comienza a formarse la 
nube que va a ensombrecer el futuro. 

En este enrarecido otoño de 1918 es cuando Franco asiste a un 
curso para Jefes de Infantería, que tiene lugar en Valdemoro, 

(        Dos héroes abrazados:  Franco y Millán Astray. 
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y coincide allí con Millán Astray, con quien el destino va a unir en 
una fabulosa empresa común: la Legión. Dos años más tarde, Millán 
Astray funda el llamado Tercio de Extranjeros y ofrece al 
Comandante Franco el puesto de lugarteniente. 

Llega a Oviedo el telegrama cuando Franco iniciaba los pre-
parativos de su boda. Acepta en el acto y la boda se aplaza. África 
llama. 

A los pocos días se reúne en Ceuta con Millán Astray. Entu- 

1.   El General Franco y el Coronel Millán Astray, abrazándose después de recibir el último el mando de la Legión de 
Voluntarios.—2.   El General Franco (A), con el nuevo Jefe (B), pasando revista a las tropas 

Ceuta (1923). 

 

47 

FRANCO... ESE HOMBRE

45

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


siásticamente ponen manos a la obra. Se complementan bien Millán y 
Franco. El primero es, además de un gran militar, un romántico 
apasionado de elocuencia fulminante y valor paroxístico. El segundo, 
un organizador metódico, un estudioso, que concede a su sereno 
valor, tan probado, un puesto secundario entre las virtudes que deben 
caracterizar al jefe militar. Ya están allí los primeros voluntarios de la 
Legión. Son hombres duros, heridos antes por la Vida quién sabe 
cómo y en qué patria. Millán Astray 

Legionarios  (Fundación) (1920). 
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les habla fuerte y claro: «Habéis llegado aquí para morir. Al dejar 
atrás el Estrecho habéis perdido nombre, historia y familia. Aún es 
tiempo para renunciar. Bastará con que digáis al médico que os duele 
la garganta.» Pero a ninguno de aquellos hombres, legionarios ya del 
«¡Viva la Muerte!», les duele la garganta ni les dolerá nunca. 

Con las tres primeras compañías se forma la Primera Bandera de la 
Legión, que va a mandar Franco con sus 27 años. Durante 

Abd-el-Krim. 
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seis meses, aquellos hombres se entrenan férrea y disciplinadamente 
para el ejercicio de combatir. Franco exige mucho, pero sabe dar a 
sus legionarios nuevos edificios, talleres, servicios de agua, luz y 
alcantarillado, escuelas, locales de recreo, granja agrícola, criaderos 
de reses que proporcionarán a la Legión alimentos de calidad y hasta 
beneficios económicos para continuar las mejoras. Una auténtica 
obra de gobierno. 

Ahora ya es tiempo de que la Legión demuestre combatiendo 

Moros en Larache durante una función religiosa (1922). 
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la calidad del temple que le han dado sus jefes. En las conquistas de 
Xauen, Benilai y Bujarraz tendrán el honor de recoger sus primeros 
caídos y de ganarse, ya para siempre, el puesto preferente en la 
vanguardia. 

En julio de 1921, el volcán africano acusa violentamente su 
actividad soterrada, abriendo su más trágico cráter: Annual. 

Los cabileños de Beni-Urriaguel, levantados por Abd-el-Krim, se 
lanzan furiosamente sobre las tropas del General Fernández 

Moros durante una operación militar (1920). 

 

FRANCO... ESE HOMBRE

49

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


Silvestre, que guarnece la zona de Alhucemas. Las noticias que 
llegan son desoladoras; las cifras de muertos y desaparecidos so-
brecogen. El General Fernández Silvestre para unos ha muerto en 
combate; otros afirman que se ha suicidado. No es posible entender 
por qué se ha producido tal desastre. En muy pocas jornadas, los 
harqueños de Abd-el-Krim han operado este increíble avance. 

Melilla está en peligro y el pánico cunde entre la población 

Millán Astray,  herido (1923). 
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civil. Se hace necesario el envío urgente de refuerzos desde otros 
puntos del Protectorado y desde la Península. 

La Bandera de Franco, que opera en el sector opuesto, en 
Larache, es requerida apremiantemente. En jornadas extenuantes, 
caminando día y noche sin saber qué ocurre, pero intuyendo la 
tragedia, los legionarios de Franco, sin concederse un respiro, llegan 
a Ceuta y embarcan en el Ciudad de Cádiz rumbo a Melilla. Llevan 
dos noches sin dormir y han recorrido cien kilómetros en día y medio. 

El Teniente Coronel Franco, en una posición avanzada (1923). 
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A su llegada a Melilla, los legionarios han tirado por la borda su 
fatiga y desembarcan formados y cantando con su Comandante al 
frente. Y cuando con las improvisadas notas de «La Madelón» 
desfilan alegres por las calles, la zozobra de aquellas gentes se serena 
como por encanto y señalan al sonriente jefe que los precede: «Es 
Franco... Mírale». Y la aureola de salvador que irradia de su figura 
opera el milagro de contagiar la fe y garantizar la empresa. 

Sanitarios de la Legión retirando un herido durante la defensa de un puesto 
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Y del barco al combate sin tomar un respiro. Bajo el terrible sol 
de agosto, nuestros soldados de todas las armas avanzan y mueren, 
fortifican y mueren. Millán Astray cae gravemente herido junto a 
Franco cuando le está dando órdenes, y éste, con 28 años, se hace 
cargo del mando de la Legión. 

Son rescatados para las banderas de España, que combaten bajo 
el mando supremo de los Generales Sanjurjo y Berenguer, Tahuima, 
Segangan, el Gurugú, Zelúan y Monte Arruit y en to- 

Franco y el General Sanjurjo, en la oposición de Ras-Medún, en la zona de Melilla, el 21 de noviembre de 1921. 
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das partes aparecen a centenares los destrozados cadáveres de sus 
defensores. 

El desastre de Annual ha hecho reaccionar por fin a la nación 
española, que acusa vivamente el golpe de dos formas opuestas: la de 
los que ven en el ejército de África la encarnación sublime del mejor 
patriotismo y los que, emparentados con la agitación revolucionaria 
latente en la Península, han encontrado un buen bocado en el desastre 
y atacan al ejército. 

El entonces Comandante Franco es ya un nombre que empieza a tener resonancia nacional. Es el más joven militar que 
haya logrado nunca ese empleo y sus pocos.años aparecen aquí contrastados con la vete-ranía del Teniente Coronel 

Castro Girona, a cuyas órdenes acababa de conquistar Nador. 
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En el Parlamento se abre el proceso de responsabilidades y se 
acuerda la limitación de la Campaña de África y la repatriación de 
tropas. Franco se duele, como todos sus compañeros, de la vacilante 
posición del Gobierno ante Marruecos, que tan mal se corresponde 
con el espíritu de los que allí se juegan la vida cada hora. Pero su 
pacto de entrega está por encima de lo político y sigue firme en su 
puesto de jefe accidental de la Legión, cooperando activamente a 
recuperar lo perdido. 

Imposición de la Medalla Militar al Comandante Franco. Dar Drius, 12 de enero de 1923. 
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Por su comportamiento personal en el asalto y conquista de Dar-
Drius, se le concede la medalla militar, que le es impuesta en el 
mismo campo de lucha, al tiempo que al Teniente Coronel Núñez de 
Prado. 

En 1923, el Teniente Coronel Valenzuela sustituye a Millán 
Astray en el mando de la Legión y Franco, después de dos años y 
medio de campaña ininterrumpida, va destinado a su antiguo 
Regimiento del Príncipe, en Oviedo. 

Franco y el General Sanjur/o. 
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Parece que le ha llegado el tiempo de tomar un merecido des-
canso, pero la heroica muerte de Valenzuela, cuyo cadáver es traído 
hasta Zaragoza por sus legionarios, deja a la Legión sin jefe y desde 
el Rey al último soldado señalan a Franco como sucesor. 

Para que pueda tomar el mando, y pese a su juventud, es as-
cendido a Teniente Coronel el 8 de junio y, por segunda vez, se ve 
obligado a aplazar su boda. Tras un homenaje en Madrid, en el que se 
reúnen a su lado militares y civiles, toma el mando de la 

Socorro y cura de urgencia de un legionario. 
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Legión en Ceuta, a los diez días de su ascenso y a los tres meses de 
haber dejado África. 

El nuevo Teniente Coronel inicia las operaciones al mando de 
una Legión que ha redoblado su entusiasmo al verse dirigida de 
nuevo por su ídolo. Su leyenda de invulnerable, su competencia 
estudiosa para el combate, el valor que contagia y el riguroso cuidado 
en el arte de ahorrar las vidas de sus soldados, han hecho de él un jefe 
querido y deseado. Su eficiencia y aureola es tal, que decir Franco es 
decir victoria. 

Guerra de  África (1909). 
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Un episodio notable, entre los muchos que jalonan su andadura 
africana, nos va a dar una anticipada síntesis de lo que en 1936 se va 
a repetir en escala de dimensiones históricas. La posición de Tifaruin, 
enclave vital para nuestra estrategia, está sitiada desde hace muchos 
días. Sus defensores, mandados por el Alférez de Ingenieros Topete , 
carecen de víveres y municiones. Por su heliógrafo han comunicado 
que es imposible prolongar la defensa ni un día más. Pero un avión 
vuela sobre ellos y les deja caer un mensaje: 

El Capitán Topete,, defensor de Tifaruin (1923). 
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«Topete, eres un flamenco. Tener un poco de paciencia que 
vamos por vosotros. Señaladnos con lienzos blancos de dónde os 
tiran más para echarles todo lo que se pueda. Ya ha llegado Franco 
de Tetuán. Que tengáis todos mucha suerte.» 

El heliógrafo de Tifaruin contesta: «Si viene Franco, resisti-
remos. ¡Viva España!». Y Franco llega y salva. 

Estos son los héroes y los liberados de Tifaruin. Resulta im-
posible, contemplando sus expresiones, evitar la sugestión del 

Teniente  Coronel (1924). 
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futuro, la general llamada de la Patria y de sus hombres, en los 
momentos de angustia, a un mismo apellido, que significa para todos 
la seguridad de salvación, la inmensa alegría de volver a vivir. 

La descomposición política española obliga a un hombre honrado 
a barrer el tinglado y empuñar el poder. El 13 de septiembre de 1923, 
el General Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña, da un 
golpe de estado en Barcelona y proclama la Dictadura 

Defensores de Tifarut'n liberados por Franco (1923). 
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Militar, que es recibida por España entera con entusiasmo y aceptada 
por el Rey. 

De la mano del General, va a vivir España seis años de paz 
interna y de resurgimiento. 

Ese mismo año, en la iglesia de San Juan, de Oviedo, el Teniente 
Coronel Francisco Franco se casa con la señorita Carmen Polo y 
Martínez Valdés. Es apadrinado por el Rey, que delega su 
representación en el General Losada. La revista que presentamos 

Mensaje dejado caer desde un avión a los defensores de Tif$ruin (1923). 
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titulaba la noticia con una anticipada exactitud: «La boda de un 
caudillo heroico». Ha sido el de su boda un breve paréntesis de su 
presencia en África, a la que regresa en las últimas semanas del año y 
en donde su nombre va a seguir acumulando prestigio. 

En febrero de 1925, por méritos en campaña, es ascendido a 
Coronel. Tiene 32 años y una vez más se repite la constante de ser el 
más joven en este empleo. 

Franco en Marruecos. A Franco le ha correspondido mandar en el desembarco  de Alhucemas la columna de vanguardia. 
No ha dejado de dar día a día ejemplo de valor, previsión y espíritu de servicio. 
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De la estimación y aureola popular adquirida por Franco en toda 
la nación, da buena muestra esta expresiva carta que el Rey le envía 
con motivo de su ascenso y que él conserva entre sus más apreciados 
recuerdos: 

«Querido Franco: Al visitar el Pilar de Zaragoza y oír un 
responso ante la tumba del Jefe del Tercio, Rafael Valenzuela, 
muerto gloriosamente al frente de sus banderas, mis oraciones y mis 
recuerdos fueron para vosotros todos. 

Oviedo. La señorita Carmen Polo y el Teniente Coronel D. Francisco Franco, Jefe del Tercio de  Legionarios, han contraído 
matrimonio (1923). 
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La hermosa historia que con vuestras vidas y sangre estáis es-
cribiendo es un ejemplo constante de lo que pueden hacer los 
hombres que lo cifran todo en el cumplimiento del deber. 

Toqué al Pilar esta medalla que te ruego uses, que ella, tan militar 
y tan española, te protegerá seguramente. 

Mis felicitaciones y gracias por toda tu actuación y ya sabes lo 
mucho que te quiere y aprecia tu affmo. amigo que te abraza. Alfonso 
XIII. 

Madrid, 1 de mayo de 1925.» 
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El General Primo de Rivera pone proa decidida a la liquidación 
del problema de Marruecos. La clave es Alhucemas. Tres años antes, 
en su libro «El diario de una bandera», Franco había escrito: 
«Alhucemas es el foco de la rebeldía antiespañola, el camino de Fez y 
la salida corta al Mediterráneo. Allí está la clave de muchas 
propagandas que terminarán el día que sentemos el pie en aquellas 
costas.» 

El General Primo de Rivera, a su llegada a Madrid el día 15 del actual, rodeado del Capitán General señor Muñoz Cobos, 
del Gobernador Militar señor Duque de Tetuán,. del General Cavalcanti y del Encargado del Ministerio de la Gobernación, 
señor Millán de Priego, que bajaron a recibirle a la Estación del Mediodía. 
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Francia, agredida en su sector por Abd-el-Krim, que amenaza 
Fez, decide colaborar con España y envía al glorioso General Petain, 
el vencedor de Verdun, a entrevistarse con Primo de Rivera. En esta 
reunión, a la que es llamado Franco, se acuerda el desembarco en 
Alhucemas por las tropas españolas, con la colaboración de la marina 
francesa. 

En septiembre de 1925 embarcan en los puertos de Ceuta y 
Melilla dos columnas, compuestas cada una de nueve mil hom- 

Desembarco en Playa de Cebadera (Alhucemas). 
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bres. La de Melilla, al mando del General Fernández Pérez, y la de 
Ceuta, cuya vanguardia ocupará Franco con su Legión, mandada por 
el General Saro. Sanjurjo será el jefe de la división de desembarco. 
La orden de operaciones pone en las manos de Franco el privilegio y 
la responsabilidad de una absoluta iniciativa. Ochenta buques 
españoles y franceses navegan hacia Alhucemas. Por primera vez en 
la historia militar va a ser ensayado un tipo de desembarco que 
muchos años después se ampliará a escala gigante en Normandía. 

Alhucemas. 
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En la madrugada del día 8, el silencioso despertar de aquellas 
playas se rompe con el estruendo de los cañones que comienzan a 
batir las altas crestas dominantes, en las que el enemigo ha situado 
sus defensas. 

Bajo el arco de los proyectiles, las barcazas de desembarco 
enfilan decididas la playa. Las mareas no son propicias y las barcazas 
tocan fondo antes de lo previsto, imposibilitando el desembarque de 
los tanques que han de proteger a los hombres. 

Desembarco en Alhucemas (Barcaza «R»)  (1926). 

 

FRANCO... ESE HOMBRE

69

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


Los momentos son críticos. Los cañones y las ametralladoras 
enemigas dominan la playa. Pero suena el clarín de ataque y los 
harqueños y legionarios, con sus jefes al frente, saltan al agua y a pecho 
descubierto ponen el pie en la playa y conquistan las pri meras 
posiciones. 

En la «Revista de Tropas Coloniales», el propio Franco relatará 
después así los pormenores: 

«Se alcanza la primera firmeza de la arena y en ella se afian- 

Operaciones desembarco Alhucemas. 
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zan las ametralladoras y especialistas. Se trepa por los acantilados y 
en su amarillo reflejo destacan, como un sangriento rasgo, los colores 
de las banderas españolas que llevan los de las harkas. 

Legionarios y harqueños se apoyan fieramente en la empresa 
común. 

Nos hemos apoderado de la primera obra defensiva del enemigo. 
Se dejan atrás los campos de minas y se coronan brillante- 
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mente la primera y segunda fase previstas del combate.» 
Y así continúa el largo y minucioso relato de este testigo de 

excepción que tiene el buen gusto y la modestia de referir la batalla 
como si sólo hubiera sido espectador. 

En ella, con el resto de nuestras tropas, se han distinguido 
bravamente los legionarios de Franco y los harqueños de Muñoz 
Grande, que ha recibido en esta ocasión su novena herida en 
combate. 
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Treinta días más tarde se culmina victoriosa y totalmente la 
operación iniciada con el desembarco, y Abd-el-Krim, el jefe in-
surrecto, se rinde a las autoridades francesas. 

En Marruecos, después de tantos años, han terminado para 
siempre las amarguras y las zozobras. Ya es sólo un episodio guar-
dado en el silencio de millares de tumbas. Pero para Franco y todos 
los que como él tan abnegadamente allí lucharon por el buen nombre 
de España, Marruecos será, ya también para siempre. 

Al ascender a General, Franco hizo entrega a Mlllán Astray del mando de la  Legión  en  Dar-Riffien  (1926). 
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una resonancia entrañable, un nexo de hermandad imperecedero, una 
impregnación telúrica que trasciende a la sangre. 

Con la pacificación de Marruecos, ha quedado cubierta la pri-
mera etapa de la vida de ese hombre llamado Francisco Franco, que 
ha dedicado la totalidad de ella al servicio de España. En sus quince 
años africanos, ha cubierto, en un inigualable récord, toda la carrera 
militar. Ahora no es sólo el General más joven de España, sino de 
toda Europa. Alguien recordará que a los 34 años sólo otro militar ha 
obtenido tal categoría: Napoleón Bonaparte. 

Zaragoza. Academia General Militar. 
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De aquella paz a esta paz de que gozamos han transcurrido casi 
cincuenta años. Todo ha cambiado mucho, pero el espíritu los 
fundamentos que hicieron posibles a las dos, siguen siendo tan 
iguales como lo son estos legionarios que ahora pasan ante su antiguo 
jefe, a aquellos otros de la primera hora a los que nunca iba a dolerles 
la garganta. 

También son otros, pero los mismos, estos cadetes de la Aca-
demia General que, fusil al hombro, enfilan la avenida y tienen 

El General Primo de Rivera, pasando revista a la Academia General Militar de Zaragoza. 
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que avivar en Franco uno de los recuerdos más hondos de su vida. 
A raíz de la pacificación de Marruecos, ha sido ascendido a 

General y manda la segunda Brigada de Madrid. 
Primo de Rivera, que ve en él al prototipo de militar, le requiere 

para que lleve a cabo una de sus aspiraciones más deseadas: la 
creación de la Academia General Militar. Ocurrió esto en marzo de 
1927 y se eligió la ciudad de Zaragoza, tan vinculada al mejor 
heroísmo español, como sede de la futuro Academia. 

Vista del comedor. 
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La obra era hermosa, pero había que comenzarla a partir de cero. 
De momento no había más que urgencia. Se eligieron para su 
edificación estos terrenos situados en San Gregorio y se le apuró para 
que en octubre del año siguiente comenzaran las clases. Había que 
hacer todo muy de prisa. La cosa era difícil y delicada para muchos, 
imposible. Pero para este hombre, que tuvo seimpre por norma llegar 
a tiempo cuando hay que llegar, las dificultades se allanaron a su 
voluntad y en el plazo marcado, aquel solar se 

Dormitorios de la Academia Militar (Zaragoza). 
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había convertido en este colosal edificio, terminado hasta en los 
menores detalles y de tal perfección en sus instalaciones, organi-
zación y funcionamiento, que cuando el Ministro de la Guerra 
francés, el célebre General Maginot, vuelve a París, después de 
visitarlo, declara: «España puede ufanarse de que su Escuela de 
Oficiales es el centro de este género más moderno del mundo.» El 5 
de octubre, como estaba previsto, los cadetes de la primera 
promoción del Centro desfilan ante su Director y el Presi- 

Academia General de Zaragoza (1928). Visita del Ministro de la Guerra de Francia, General Maginot. 
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dente de Gobierno. Franco les ha dado, además del edificio, los 
cimientos en los que va a edificar su espíritu futuro, condensados en 
un decálogo que se observará al pie de la letra. En la formación de 
estas promociones, pone todo el empeño y amor de que es capaz. Su 
entrega, como siempre, es total. 

Pero los tiempos vienen turbios para España y esta obra, tan 
esforzadamente lograda, está amenazada como todo. 

El 29 de enero de 1930, después de haber dado a España 

Academia General de Zaragoza (1931). 
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seis años de recuperación moral y material, cae la Dictadura de 
Primo de Rivera, que es sustituida por el Gobierno puente del 
General Berenguer. 

Los partidos de izquierdas se movilizaron esperanzados: Puede 
ser su ocasión. 

En diciembre, el Capitán Galán intenta sublevar a la guarnición 
de Huesca, haciéndolo él en Jaca. Lo hace con un elocuente bando 
que no deja lugar a dudas. Fracasa la sublevación y el Capitán Galán 
es fusilado. 

Academia General de Zaragoza (1928).  Visita de militares franceses. 
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A los dos meses cae el Gobierno Berenguer; la confusión 
aumenta. Es difícil formar nuevo Gobierno. Se llega a ofrecer 
puestos en él a los dirigentes del Comité Revolucionario que están en 
la cárcel. 

Por fin, el Almirante Aznar consigue formar un Gobierno poco 
representativo que no parece tener otra misión que la de preparar 
unas elecciones municipales. El 12 de abril las urnas reciben en toda 
España las papeletas de los desconcertados electores. 

A)   Sublevación de Jaca (Huesca).    B)    Procesados y defensores   por los sucesos de Jaca. 

 

FRANCO... ESE HOMBRE

81

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


 Los primeros resultado son confusos; faltan aún muchas listas que 
cotejar, pero la ventaja obtenida en las grandes capitales por los 
republicanos, prende eufóricamente la mecha y dos días después, el 
14 de abril, estalla la República en España. «La República ha venido, 
nadie sabe cómo ha sido.» Porque resulta que cuando se completan 
las listas de todo el país, el triunfo ha sido monárquico. Pero ya es 
tarde; la República está instaurada y el Gobierno carece de fuerza 
para hacer bajar 

Congreso Socialista en el cine Europa. Cordero, Fabra Rivas y el «leoder* italiano Modifliani.—B.    Madrid,  14 de 
abril 1931 (Plaza Mayor). 
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de los techos de los tranvías a los que se han encaramado allí con su 
nueva bandera. 

En Barcelona, Maciá, por su cuenta, había proclamado un día 
antes que en Madrid la República Catalana, iniciando así la 
destrucción de la unidad política que crearon Isabel y Fernando. 

Alfonso XII mantuvo una actitud de tan extrema delicadeza que 
se dejó conminar por la orden de expulsión de un grupo de hombres 
que aún no podían creer lo que estaba sucediendo, y para 

Madrid,  14 abril 1931. 
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evitar derramamientos de sangre, impidió el uso de la fuerza que le 
brindaban algunos leales y se fue. Pocos días más tarde iniciaba un 
exilio que sería definitivo. 

La primera consecuencia desagradable, incluso para muchos que 
votaron o aceptaron la República con esperanza, fue la innecesaria 
sustitución de la tradicional bandera de España por otra tricolor sin 
abolengo. La nueva bandera se izó en toda España y también en la 
Capitanía General de Zaragoza, pero no así en 

Madrid,  14 abril 1931. 
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la Academia General, donde su Director dispuso que continuaría la 
misma hasta que oficial y reglamentariamente se sancionase el 
cambio. 

El régimen recién instaurado va a demostrar bien pronto y 
durante cinco largos años, una incapacidad defraudadora. A los pocos 
días, arden las iglesias y los conventos de Madrid, ante la pasividad 
de las fuerzas de orden público y de los bomberos que están allí, pero 
vigilan únicamente que el fuego no destruya más que los templos. 

Madrid, 14 abril 1931.- Plaza de Isabel II. 
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En Sevilla se clama por las relaciones con la Unión Soviética y 
en toda España las llamas de los incendios dan al paisaje un tinte 
rojizo que alarma y sobrecoge. 

Manuel Azaña, intelectual de Ateneos convertido en Ministro de 
la Guerra, comienza en seguida la pulverización del ejército. Y entre 
las muchas disposiciones que dicta figura la de suprimir de un 
plumazo la Academia General de Zaragoza. 

Cuando Franco recibe la noticia, siente que algo muy entraña- 

Madrid,  14 abril  1931. 
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ble y necesario se resquebraja, que el sentimiento se alza en protesta 
de rebeldía, pero es militar y sabe que el primer postulado es el 
acatamiento al mando. En el patio de aquel edificio que él levantó 
tres años antes, se despide de sus cadetes con una alocución histórica: 
«El concepto de disciplina reviste su verdadero valor cuando el 
pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el 
corazón pugna por levantarse en última rebeldía o cuando la 
arbitrariedad o el error van unidos a la acción 

Discurso a los Cadetes. Cierre de la Academia General de Zaragoza. 
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del mando. Esta es la disciplina que practicamos. Este es el ejemplo 
que os ofrezco. » 

Se deshace la máquina, pero la obra queda: 720 oficiales 
formados allí en esos tres años, justificarán más tarde la eficacia del 
Centro que se ha clausurado tan injustamente. 

Las palabras de Franco a los cadetes no le han gustado nada al 
Ministro, que al recibirle con motivo de su nuevo destino, le dice, a 
modo de aviso amenazante: «Creo que no ha pensado bien 

Franco y Alcalá Zamora, conversando sobre la cubierta del 'Jaime I» (1934). 
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lo que les dijo a los cadetes.» Con el aplomo de su entereza le 
responde Franco: «Yo nunca digo nada que no haya pensado antes en 
todas sus consecuencias. 

La demoledora política del Gobierno no sólo se ha ensañado con 
el ejército; su lamentable actuación presenta en un año este 
ensombrecedor balance: proliferación del comunismo, que celebra 
congresos bajo la presidencia honoraria de Stalin, Molotov, 
Borochilov y Marty; innumerables huelgas; cierres de universida- 

Bajando la corona que figuraba en el Ministerio de la Gobernación (1934). 
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des, supresión de periódicos, encarcelamientos en masa, represiones 
sangrientas, cosechas incendiadas, medio millón de obreros parados 
y el crucifijo barrido de las escuelas. 

El Presidente del Gobierno hace esta irresponsable declaración: 
«España ha dejado de ser católica.» 

Y el Presidente de la República, el católico ex-Ministro del Rey, 
Alcalá Zamora, se involucra gustoso en tan irresponsable afirmación. 

Consulta a los Jefes de los Partidos ante la amenaza de una Guerra Civil (1934) 
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Pío Baroja, el gran escritor de tan sincero liberalismo, corrobora 
el desastroso balance con estas palabras: «Los meses que llevamos de 
República han producido más muertos que cuarenta años de 
monarquía.» El descontento y la inquietud prenden hasta en los que, 
con la mejor buena fe, votaron o aceptaron la República y se inicia la 
reacción contra el caos que se anuncia. 

Se constituyen agrupaciones sindicales como Acción Nacional y 
Ledesma Ramos funda «La conquista del Estado», órgano de 
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las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, que acaudilla en 
Valladolid, Onésimo Redondo. 

El 10 de agosto de 1932, el General Sanjurjo, al frente de un 
puñado de militares y civiles, intenta en Sevilla y Madrid alzarse 
contra la situación. Fracasado el intento, el General es condenado a 
muerte. Conmutada después la pena, el militar que en Marruecos 
ganó la Laureada, es recluido en un penal con los presos comunes. 

Casares Quiroga. Durante la revisión de la causa de los sucesos en Casas Viejas (1935). 
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1933 se abre con la matanza de Casasviejas, un pueblecito de 
Cádiz, donde los anarquistas andaluces incitaron a los campesinos a 
acelerar por su cuenta la obra de expropiación de tierras, iniciada por 
el Gobierno. 

Las consecuencias de la brutal represión ordenada por Azaña, 
difundada ampliamente por la prensa, hace tambalear al Gobierno, al 
que no tienen fuerza moral para apoyarle, ni sus más incondicionales 
partidarios. 

Azaña, en su discurso en el campo de Mestalla contra la política que personificaba Lerroux (26 enero 1935). (Junto a él, 
Marcelino Domingo, y detrás, Casares Ouiroga.) 

JUAN DEL PUEBLO. Bueno; y comer ¿cuándo?
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Azaña cayó y subió tres o cuatro veces, y lo mismo le sucedió a 
Lerroux, Martínez Barrios y Alcalá Zamora, que acompañados por 
Prieto, Largo Caballero, Marcelino Domingo, Casares Qui-roga, 
Fernández de los Ríos, Besteiro, Albornoz y una copiosa lista de 
segundones, acertaron a crear una situación tan desoladora como 
refleja el informe que el propio Fiscal de la República emitió a 
finales de ese año, y según el cual, desde la instauración del régimen, 
se habían producido quince mil huelgas, más de 

Mitin de Falange Española en el Frontón Cinema de Zaragoza (27 enero 1936). Madrid. 

Huelga, octubre  1934. 
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trece por día, y ciento veintiséis mil seiscientos cinco delitos, o sea, 
unos veintiséis cada veinticuatro horas. 

Los españoles que no estaban involucrados en el juego político 
de estas camarillas, comienzan a reaccionar activamente contra el 
desgobierno y se agrupan en torno a hombres como Calvo Sotelo, 
Goicoechea, Maeztu, Pradera y Gil Robles, que se enfrentan en el 
Parlamento y fuera de él contra los partidos de izquierdas. 

Patio central de la Universidad de Oviedo en la Revolución de octubre (1934). 
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José Antonio Primo de Rivera, en el memorable acto del Teatro 
de la Comedia, funda Falange Española y anuncia que no se trata de 
la creación de un partido más, sino de un movimiento que no se 
inclina ni a la derecha ni a la izquierda, que define al hombre como 
portador de valores eternos y que proclama la Patria como una 
unidad indisoluble. 

Desde Mallorca, donde ocupa el cargo de Comandante Militar de 
las islas aunque en realidad sea una especie de confina- 

Madrid,  14 abril 1931. Plaza de Isabel II. 
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miento vigilado), Franco sigue al minuto el desalentador curso de los 
acontecimientos. Hasta allí han ido a solicitarle los partidos de 
derecha para que acepte ser incluido como candidato a diputado en 
las próximas elecciones. Por un momento duda, pero su instinto le 
advierte dónde está el puesto de mayor eficacia, y renuncia. 

En octubre de 1934, como reacción contra el arrollador triunfo de 
las derechas en las elecciones, el socialismo da la orden de 

Madrid, 14 abril 1931. Plaza Mayor. 
Madrid. Proceso ex consejeros de la Generalidad. Ventura Sasol declara (27-V-35). 
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ataque y estalla en toda España la huelga general revolucionaria. 
En Madrid son continuos los tiroteos, los cacheos y las deten-

ciones. La forma habitual de andar por la calle de los que no tienen 
más remedio que aventurarse a hacerlo, es con los brazos en alto. El 
Ejército tiene que hacerse cargo de los servicios más indispensables. 
Cualquiera puede morir de un balazo perdido dentro de su casa. 

En Cataluña y en Asturias la huelga tiene focos aún más 

Madrid (1936). 
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virulentos. Separatistas y mineros amenazan con hacerse dueños de la 
situación. 

El Ministro de la Guerra, Diego Hidalgo, que ha descubierto hace 
tiempo los fundamentos del prestigio de Franco, le hace llamar 
urgentemente y pone en sus manos la difícil defensa. 

Día y noche, desde el gabinete telegráfico, recibe información y 
dicta órdenes. El día 7, cañoneada por las fuerzas adictas al Gobierno, 
se rinde la Generalidad y en Cataluña se restablece el orden. 

Azaña. Discurso en la Plaza de Toros de Madrid (1932). 
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Pero en Asturias la resistencia es más enconada. Los sublevados 
han conquistado prácticamente Oviedo y se han entregado a los más 
sangrientos excesos. Las columnas que marchan contra ellos, 
mandadas por los Generales López Ochoa y Boch, constan de pocos 
hombres y tropiezan con las dificultades que presentan la escasez de 
comunicaciones y el corte de puentes y carreteras. 

Por todo ello, Franco se ve obligado a determinar el envío por 
mar de fuerzas de África, al mando del Teniente Coronel 

Madrid.  Mitin del Frente Popular en la Plaza de Toros (1936). 
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Yagüe. La incorporación de estas aguerridas tropas, resuelve fa-
vorablemente la contienda y el día 12 de octubre entran en la capital 
de Asturias, que incendiada por los sublevados en su desbandada 
hacia los montes, presentaba este martirizado aspecto. El 24, 
acompañando al Ministro de la Guerra, Franco llega a Oviedo, siendo 
recibidos por el General López Ochoa. Con más de dos mil muertos 
termina la llamada «Guerra de los quince días», que constituido, en 
realidad, una estremecedora tentativa de comunismo libertario. 

Momento en  que  el señor Martínez Barrio, Presidente interino de la República, hace promesa de su cargo 
ante la Cámara. 
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Una calma aparente se extiende por España a principios de 1935. 
Pero la revolución no ha sido vencida. 

Convocadas elecciones para el 16 de febrero de 1936, sin esperar 
el escrutinio definitivo, comienza, incontenible para el desgobierno 
republicano, el desbordamiento rojo que pone en práctica la consigna 
de Moscú con la creación en España de un Frente popular, tal y como 
unos meses antes había pronosticado José Antonio en una carta 
dirigida al General Franco, que con- 

Calvo Sotelo. Mitin en San Sebastián (1935). 
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cluía con estas clarividentes palabras: «Una victoria socialista, 
tendría el valor de una invasión extranjera.» 

Con el advenimiento del Frente popular, vuelve al poder Manuel 
Azaña, promotor destacado en la pasada revolución de octubre, 
dominada por Franco. Nada más llegar destituye al General de la 
Jefatura del Estado Mayor Central y le busca un nuevo 
confinamiento. Y en su obstinación de alejarlo lo más posible, 
comete la venturosa ingenuidad de enviarlo a Canarias. 
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Nadie puede asegurar que Franco, a pesar de su definida posición 
antimarxista, haya sido desleal a la República. Agotando la esperanza 
de un posible retorno a la legalidad, se ha mantenido 
disciplinadamente en su puesto y ha colaborado con alguno de sus 
gobiernos cuando, como en octubre, ha sido requerido para salvar la 
situación. En los momentos más delirantes de las masas, se ha 
entrevistado abiertamente con el General Pozas, Director de la 
Guardia Civil, para prevenirle de la realidad con el Minis- 

Revolución de octubre 1934. 

106 
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tro de la Guerra, General Molero, para sugerirle la conveniencia de 
proclamar el estado de guerra, y con el Presidente del Gobierno, 
Pórtela Valladares. Aquellos dos militares le dijeron que los 
desmanes eran legítima expansión de la alegría republicana y el 
Presidente que es ya viejo y carece de las energías suficientes para 
enfrentarse con la situación. 

Ahora, antes de emprender su viaje, habla con el Presidente de la 
República, que le dice melifluamente: «Vayase tranquilo, 

La Pasionaria. 
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que en España no triunfará la doctrina soviética.» Franco le responde: 
«De lo que estoy seguro es de que donde yo esté no habrá 
comunismo.» 

El deber ha sido cumplido hasta el final. Establecidos en Madrid 
los enlaces de información, Franco, con su mujer y su hija, llega a 
Cádiz y embarca en el «Domine», rumbo a Canarias. 

La última imagen peninsular que se lleva en sus ojos es la de los 
templos gaditanos ardiendo. 

Exposición homenaje a Rusia, con casullas, etc.  1937. 
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Con la destitución ilegal de Alcalá Zamora, el 7 de abril de 1936, 
comienza el último acto de la tragedia republicana, que se inicia con 
una gran parada roja en la capital de la nación. El Frente Popular 
sirve de biombo amparador del golpe de Estado que prepara el 
marxismo concienzudamente para no errar esta vez el golpe. 

«The Times» de Londres comenta que el alzamiento rojo para la 
implantación del «soviet» en España, debería producirse 

Julio 1936. 
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con ocasión de la Olimpíada Internacional obrera, convocada para el 
mes de julio en Barcelona. 

El clima se tensa por momentos. Por las calles y en las carreteras, 
pandillas de hombres armados, fuerzan a las gentes a dar un donativo 
exigido para el Socorro Rojo Internacional. Las muchedumbres en 
manifestación gritan: «¡Viva Rusia! y ¡Muera España!» Las mujeres 
vociferan: «¡Hijos sí, maridos no!» y hasta los niños repiten lo que se 
les ha enseñado: «Ni Dios, ni Patria, ni padres.» 
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José Antonio Primo de Rivera, que había sufrido cinco atentados, 
es encarcelado por tener una pistola y ahora se le traslada, con cien 
precauciones y dando grandes rodeos, a la cárcel de Alicante. 

En el Parlamento, tras una valiente intervención de Calvo Sotelo, 
en la que hace el aterrador balance de la insania republicana; el 
Ministro de la Gobernación, Casares Quiroga, le amenaza tan 
claramente que Calvo Sotelo se da por advertido con estas 

10 de julio de 1936. En Madrid, Calvo Sotelo ha caído. Franco en el monte «La Esperanza» se reúne con los 
Jefes y Oficiales de la guarnición de Tenerife. 
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palabras: «La vida podéis quitarme, pero más no podéis.» 
De formular la sentencia se encarga una mujer, diputado 

comunista: Dolores Ibarruri, «La Pasionaria», que al término de la 
histórica sesión, afirma: «Ese hombre ha hablado hoy por última 
vez.» 

En la madrugada del 12 al 13 de julio, Calvo Sotelo es arrancado 
de su hogar por guardias de asalto del cuartel del propio Ministerio 
de la Gobernación. Cuando es trasladado en la camio- 

Madrid.  Carteles soviéticos,   enviados por artistas rusos (2-XI-36). 
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neta de la fuerza pública, un alevoso tiro en la nuca pone fin a la vida 
de este gran español. Su cadáver es abandonado por los mismos 
guardias asesinos en las puertas del cementerio. 

La noticia, que congeló el ya destemplado pulso de toda la 
nación, fue recogida por los periódicos con estas sintomáticas 
diferenciaciones. 

El entierro del despojo sanguinolento en que la República ha 
convertido a este enemigo tan declarado y tan valeroso, consti- 
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tuye una apretada manifestación, en la que trasciende que las tibiezas 
y las dudas han llegado al límite. 

Cuando Franco recibe en Canarias tan terrible noticia, su gesto 
se ensombrece y dice escuetamente: «Es la señal.» 

La incontenible hostilidad de Casares Quiroga hacia Calvo 
Sotelo, va a permitir que su cadáver haga a España su mejor servicio: 
el de favorecer que el Alzamiento Nacional pueda anticiparse a la 
fecha prevista por los comunistas para establecer la 

Parada deportivo-militar homenaje a la  U.R.S.S.  (7-XI-37). 
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ya casi ultimada Dictadura del Proletariado. 
En África, reunidos en Llano Amarillo con motivo de unas 

maniobras, 20.000 hombres están prácticamente en pie de guerra. 
Todo está pendiente de la fecha que Franco designe para llegar a 
Marruecos y del aviso que envíe desde Navarra el General Mola. 

En la noche del 18 de julio, Franco recibe el telegrama que le da 
cuenta de la sublevación del ejército de Marruecos. Burla la 
vigilancia estrecha a que está sometido por las autoridades civiles 

Navarra (julio 1936). 
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y en una avioneta de turismo inglesa, enviada desde Londres por el 
enlace nacionalista señor Bolín, cuya maqueta se conserva en el 
Museo del Ejército, emprende el vuelo hacia Tetún. Su palabras de 
despedida han sido: «Fe ciega en el triunfo.» 

Tras un azaroso viaje con escalas en Agadir y Casablanca, 
Franco llega a Tetuán para tomar el mando del Ejército de Ma-
rruecos. Su presencia va a comunicar en seguida confianza en la 
empresa, va a elevar la temperatura del entusiasmo y va a captar 

Franco y Y agüe recorren Sevilla (julio 1936). 
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a los propios marroquíes, poniendo una repentina claridad en el 
nublado horizonte. 

Los confusos rumores que en la tarde del día 17 habían recorrido 
Madrid como un calambre, se canalizaban en la mañana del domingo 
por medio de una nota oficial emitida por radio: «Parte del Ejército 
de Marruecos se ha sublevado. Las fuerzas gubernamentales se 
dirigen contra el foco insurrecto y la normalidad es absoluta.» 

Con Oueipo de Llano en Sevilla. 
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Pero mientras periódicos y radios tratan de tranquilizar los 
ánimos restando importancia a lo que ocurre, se produce la enorme 
contradicción del reparto de armas a los partidarios frentepo-
pularistas. Fusiles, bombas de mano, pistolas, ametralladoras y aun 
los cañones, fueron entregados sin que el Gobierno se reservara la 
menor vigilancia en el reparto y empleo del armamento. 

Fueron puestos en libertad los presos comunes y se cursaba una 
urgente petición de ayuda al Frente Popular Francés. 

Julio de 1936. Guerra en las calles. 
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He aquí el mapa del 18 de julio. Como se ve, las ciudades más 
importantes en su censo, industria y agricultura, como Madrid, 
Barcelona, Bilbao y todo Levante, quedaron en manos de la 
República. 

En Barcelona, el Alzamiento estaba confiado al General Go-ded, 
uno de los más prestigiosos jefes militares formados en África, pero 
sus efectivos, 2.000 hombres en total, contra 50.000 fusiles 
marxistas, fueron pronto aplastados. Barcelona se había 

En Badajoz (julio 1936). 
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perdido para la causa nacional y el General Goded fue fusilado. 
En Madrid, entablada la lucha en torno a cuarteles y campa-

mentos y asesinado el General García de la Herán, el General Fanjul 
trata de sostenerse en el Cuartel de la Montaña, sitiado por una 
muchedumbre armada y asistida por artillería y aviación. La 
desigualdad de las fuerzas le hace caer al fin y sus defensores son 
asesinados a mansalva. 

Madrid está en poder de la masa y el salvajismo culmina sin el 
menor freno del Gobierno. 

Burgos.  16 de agosto de 1936. S. E. y Generales Mola y Ca\/alcanti recorren las calles de la ciudad. 
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Se reproducen los incendios, las profanaciones, los asesinatos y 
la apacible palabra «paseo» se enriquece, ya para siempre, con una 
aceptación trágica. 

En Navarra, en Valladolid y en todas las ciudades donde ha 
triunfado el Alzamiento, la población civil, desde el labriego al 
técnico universitario, acuden a nutrir los reducidos efectivos militares 
de la zona. 

Si se tiene en cuenta que lo más efectivo de los sublevados 

29 de septiembre de 1936. Finca de Pérez Tabernero, en Salamanca. Designación de Jefe del Estado. 
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residía en el Ejército de África y no era empresa fácil transportarlo a 
la Península por estar el Estrecho en manos de la escuadra 
republicana, se considerarán como lógicas las palabras de Indalecio 
Prieto, que en una alocución decía: ¿A dónde van esos locos?... 
Nosotros tenemos las principales ciudades, los núcleos industriales, 
todo el oro del Banco de España, inagotables reservas de hombres, y 
tenemos la escuadra.» A estas verídicas afirmaciones, Franco opone 
las suyas: «Ellos tienen todo, menos la razón.» 

Burgos, 1 de octubre de 1936. S. E., en compañía del General Cabanellas y otros,  se dirigen al Palacio de Capitanía   para  
el  acto   de   investidura como Jete del Estado. 
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Y se lanza a la aventura del paso del Estrecho. 
El día 5 de agosto, en unas horas de riesgo incalculable y después 

de afrontar victoriosamente combate con la desnaturalizada escuadra 
roja, la razón de Franco quiebra el bloqueo y el convoy llega a 
Algeciras. 

En el monte Hacho, desde donde Franco ha presenciado la 
operación, un monolito recuerda esa hazaña. 

Con la aportación de las tropas de Marruecos, el Ejército del 

Nombramiento de Jefe del Estado. Burgos,   1 octubre 1936. 
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Sur pone en marcha la columna «Madrid», al mando de Yagüe, que 
el día 12 de agosto conquista Badajoz y permite la conexión con el 
Ejército del Norte. 

En este zona, el General Mola conquista Irún, la ciudad fron teriza, 
que es incendiada por los que huyen derrotados a Francia. 

El ejército rojo en el norte pierde con ello un enclave de enlace vital 
y queda prácticamente aislado. 

Por el Sur continúa la progresión del avance hacia Madrid 

Burgos.  1  de octubre de  1936.  Nombramiento de Jefe del Estado. 
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con la conquista de Talavera y Torrijos, claves esenciales para la 
toma de Toledo. 

La ciudad a 70 kilómetros de Madrid está totalmente en manos 
de los rojos, con la excepción del Alcázar, donde desde el mismo día 
18 de julio el Coronel Moscardó, con 1.100 hombres, 520 mujeres y 
50 niños, se ha unido al Alzamiento y soporta un terrible asedio. 

Franco, saludando en Burqos el 1 de octubre de 1936. 
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Durante 68 días la fortaleza ha recibido un alud de fuego y 
metralla, más de 15.000 proyectiles de artillería, 500 bombas de 
avión y tres minas de formidable poder. 

El Frente Popular había anunciado repetidas veces la toma del 
Alcázar, pero la falsa noticia era desmentida por los hechos. 
Decididos a terminar de una vez, se proyecta la explosión de una 
mina definitiva, a cuyo acto se invita a miembros del Gobierno tan 
caracterizados como Largo Caballero y «La Pasionaria». 

Francisco Franco, exaltado a la Jefatura del Estado en Burgos.  1 octubre  1936. 
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Y la mina estalla y los sitiadores se lanzan al asalto. 
Pero el Alcázar no se rinde. 
Como en el ya lejano episodio de Tifaurin, un avión sobrevuela a 

los héroes sitiados para enviarles un mensaje de Franco. La carta, 
que se conserva en el Museo del Ejército, decía así: 

«Un abrazo de este Ejército a los bravos defensores del Alcázar. 
Nos acercamos a vosotros, vamos a socorreros, mientras resistir, 

para ellos os llevaremos pequeños auxilios. 

Con Vague en el campo de operaciones. 
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Vencida todas las dificultades, avanzan nuestras columnas do-
blegando resistencias. 

Viva España! ¡Vivan los bravos defensores del Alcázar!» 
Alguien había preguntado a Moscardó por qué mantenía una 

defensa imposible y el héroe había contestado que porque tenía fe en 
Franco. Esa fe, como la de tantos otros que anteriormente supieron 
tenerla, se ve ahora premiada con la liberación. 

Al pisar los libertadores las ruinas inmortales, el defensor 

Burgos. 1937. 
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de la fortaleza dice escuetamente: «Sin novedad en el Alcázar, mi 
General.» 

Un escritor extranjero propone en esta ocasión en que los 
valientes lloran: «Arrodillémosnos ante estos hombres; son la 
dignidad del mundo. Ellos nos engrandecen con su heroísmo. Por 
ellos estamos seguros de que el alma humana es todavía capaz de 
infinita grandeza.» 

Con su familia en Burgos. 1937. 
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Dos días después, ante la necesidad de un mando único en la 
zona nacional, se reúnen en el barracón de un aeródromo militar en 
tierras de Salamanca, los Generales Cavanellas, Mola, Kindelán, 
Queipo de Llano, Orgaz, Gil Yuste, Dávila y Saliquet; y Franco es 
elegido Generalísimo de los Ejércitos y Jefe de Estado. 

El 1.° de octubre de 1936, a los 43 años de edad, Franco tomaba 
posesión en Burgos del mando supremo de la nación. Es 
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el General Cavanellas quien se lo entrega con estas palabras: «Habéis 
sido designado por vincularse en vos las energías y todas las virtudes 
de la raza.» A las que Franco respondió: «Ponéis en mis manos a 
España y yo os aseguro que mi pulso no temblará. Elevaré la Patria a 
lo más alto o moriré en el empeño lo mismo que lo hacen esos bravos 
falangistas y requetés, esos bravísimos soldados.» 
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Y cuando respondiendo al entusiasmo del pueblo que le aclama 
jubiloso, aparece en el balcón de la Capitanía General, sus palabras 
se hacen más directas: «Nuestro gobierno será un gobierno para el 
pueblo y se engañan quienes crean que venimos a sostener 
privilegios del capitalismo.» 

Desde este histórico 1.° de octubre comienza a gravitar sobre él 
la carga entera del compromiso, las esperanzas y las vidas de 
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millones de gentes, el ser o no ser de España, el inexcusable apla-
zamiento a juicio que le hace la historia. 

A partir de este momento, según acabamos de decir, se inicia, 
bajo el mando supremo de Franco, el período que corresponde a los 
tres años de nuestra Guerra. Entendemos que el seguimiento 
minucioso de tan trascendental acontecimiento ni cabe dentro de 
nuestros límites, ni se ajusta, por muchos motivos, a nuestra 
intención. 

Batalla del Ebro (1938). 
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En España hubo una guerra interpolada entre dos irrefutables 
justificaciones: el caos de 1936 y la venturosa realidad de 1975. Por 
ganar esta orilla de «una España mejor» dieron su vida, en un lado y 
en otro, un millón de españoles. 

Pabellón de España Feria New York. Verja de hierro de Amadeo Gabino. 
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Queremos, pues, evocar este período de nuestra guerra, re-
cordándolo serenamente, en el marco que mejor puede sintetizar la 
España que hizo posible aquella inevitable cirugía. Y para ello vamos 
a trasladarnos expresamente a la Feria Internacional de Nueva York. 

Estamos en Nueva York. 
Al pie de la fabulosa cordillera de hierro y cristal que forman los 

rascacielos de Manhattan, se extiende el mágico recinto de la Feria 
Mundial. 

Hasta el momento de nuestra llegada la cifra de visitantes 
venidos de todos los puntos del Globo, se aproxima mucho, según 
nos informan, a la de la población total de España. 

En uno de los mejores lugares de su conjunto se alza el Pabellón 
Español que, para satisfacción nuestra, es el que ha merecido los 
elogios más encendidos y unánimes. La revista Life, la más 
difundida del mundo, le ha declarado sus preferencias con estos 
elocuentes titulares: «Life visita el Pabellón Español. La joya de la 
Feria.» 

Y el juicio de la importante revista lo subrayan a diario las 
largas filas de visitantes que, desde las primeras horas de la ma 
ñana forman en el acceso para acercarse a nuestra historia, a nues 
tro arte, a nuestro pasado y a nuestro presente. 

Este lejano trozo de nuestra Patria en el que nada nuestro está 
ausente, es, como esperábamos, un buen lugar para evocar con la 
serenidad que presta la distancia, en tiempo y en espacio, aquel 
decisivo período de nuestra Guerra. 

Y para ello, alejándonos en los posible del bullicio de los vi 
sitantes y del incesante batir de palmas y taconeos que trascienden 
inevitablemente del lujoso teatro del recinto, vamos a servirnos 
de una de las personas que mejor pueden hablarnos de la epo 
peya por haberla seguido crítica y objetivamente desde su inicia 
ción y por haber sido testigo presencial de sus principales episo 
dios: el Excmo. Sr. D. Manuel Aznar, autor del extraordinario 
libro «Historia militar de la Guerra de España» entonces Em- 
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bajador Representante Permanente de España en las Naciones Unidas 
y desgraciadamente recién fallecido. 

Contra todos los pronósticos y contra todas las adversidades, 
naturales o fomentadas, también esta empresa la culminó con éxito, 
el mayor hasta ahora, y el 1.° de abril, escribía y firmaba, por primera 
y última vez, el habitual parte de guerra que aquel venturoso día 
decía: 

«En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han 

Despedida de los voluntarios de la División Azul (1941). 
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alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La 
guerra ha terminado.» 

Y en efecto, había terminado una guerra, la de los tiros y la 
sangre, pero empezaba otra no menos difícil: la de reconstruir una 
patria mutilada y exhausta, sin reservas económicas, porque nuestro 
oro había sido exilado a Rusia y Méjico y allí sigue su exilio, y sin 
poder esperar ayuda de las potencias extranjeras, porque en su 
mayoría nos eran diplomáticamente hostiles. 

Eva Perón y Franco en el Palacio de Oriente. 
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Franco atacó esta batalla con la misma entereza que la de las 
armas, pero el destino tenía que ponerle a prueba una vez más. 

A los cinco meses de terminada nuestra contienda, comenzaba en 
el norte de Europa otra, que había que tener proporciones mucho 
mayores. El 1.° de septiembre, las tropas de Hitler invadían Polonia, 
haciendo caso omiso de las advertencias de Inglaterra y Francia. 
Como consecuencia, estalla con toda la violencia que cabía esperar, 
la que sería la Segunda Guerra Mundial. 

Puede decirse que desde el año 1918 Alemania sólo ha vivido 
para esta revancha y está mucho más fuerte y preparada que sus 
enemigos. De poco sirve que los pequeños países de Centro-Europa 
se solidaricen en su mayoría con Inglaterra y Francia y opongan a 
Hitler sus ejércitos. Las divisiones acorazadas del Tercer Reich son 
prácticamente incontenibles y en un espacio de tiempo sobrecogedor, 
arrollan a Europa y alcanzan su meta más codiciada: París. 

Francia se ve obligada a capitular. 
Es el venerable General Petain a quien le toca en suerte el 

amargo servicio de afrontar el trance y al tener que designar un 
mediador para tratar de las condiciones con el invasor, dice: «Deseo 
que esta persona sea el General Franco. La espada más limpia del 
mundo.» 

Desde el primer instante y a pesar de los nexos amistosos que 

la unen con el eje Roma-Berlín-Tokio, España se ha declarado 
neutral, y brinda el amparo de sus puertas para canjes de prisioneros 
y heridos. 

Si las tropas de Hitler hubieran sido frenadas en el Norte de 
Francia, nuestra neutralidad no hubiese revestido importancia en la 
marcha general de la guerra, pero ahora, con el continente europeo en 
manos del Führer, no queda más enemigo al frente que Inglaterra y 
para Inglaterra sí es vital ahora que España no entre en la guerra o no 
permita al menos que los alemanes crucen nuestro país y cierren sin 
esfuerzo una de las dos puertas del Mediterráneo: Gibraltar. 
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Winston Churchill, consciente de este peligro, dice a nuestro 
Embajador en Londres, el Duque de Alba: «Estamos decididos a 
ayudar a España en todo. Sólo pedimos que no deje pasar por su 
territorio a los alemanes.» 

Sabía muy bien Churchill que la empresa de contener las ciento 
veinte divisiones que Hitler tenía en los Pirineos, era imposible si no 
se tenían del otro lado otras ciento veinte igualmente equipadas. No 
era, pues, fuerza lo que Franco podía oponer a Hitler cuando el 23 de 
octubre de 1944, y a petición de éste, los dos jefes de estado se 
entrevistaron en Hendaya para tratar precisamente de este asunto. 

Por primera vez, el hombre que siempre llega a punto, llega con 
una hora de retraso. El vencedor de Europa, al frente de la compañía 
que va a rendir honores, acusa contrariado la espera. Al fin el tren de 
Franco llega y la expresión de Hitler se transfigura para el 
recibimiento. 

Después de pasar revista a las tropas, los dos hombres (el que va 
a pedir y el que va a negar) suben al vagón del Führer. Hitler lo hace 
con cinco millones de soldados a sus espaldas; Franco, con un millón 
de muertos. 

Asistidos por sus respectivos intérpretes se recluyen en el 
compartimiento y un ayudante echa el telón del primer acto. 

El resultado de esta entrevista entre David y Goliat es tan 
conocido como mal estimado por los que más directamente se 
beneficiaron. La habilidad de un hombre contuvo al que no con-
siguieron contener todos los ejércitos de Europa, incluido el francés. 
La entrevista, de nueve horas de duración, ha contrariado tanto a 
Hitler que cuando le da cuenta de ella a Mussolini, le confiesa 
textualmente que preferiría que le sacasen tres o cuatro dientes antes 
que tener que volver a soportar aquéllo. Tampoco Mussolini, 
requerido para colaborar en la persuasión de latino a latino, obtiene 
en la posterior entrevista de Bordiguera, mejores resultados. El 
segundo coloso se pliega a la dialéctica de Franco v la neutralidad 
española se mantendrá hasta el final. 
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Una variación importante viene providencialmente a favorecer el 
que las pretensiones de Hitler, respecto a España, pasen a un segundo 
lugar; Alemania declara también la guerra a Rusia y el grueso de su 
ejército ha de concentrarse en aquellas fronteras. 

El centro de gravedad se aleja momentáneamente de los Pirineos 
y un suspiro de alivio conforta a los españoles que agrupados en 
torno al hombre que por segunda vez ha salvado a España, se ocupan 
esforzadamente en la ímproba tarea de la reconstrucción. 

A finales de año, el fulminante ataque de los japoneses a Pearl 
Harboor, provoca la entrada de los Estados Unidos en la guerra. 

La aparición en la contienda de esta potencia va a cambiar por 
completo la decoración y va a poner nuevamente en cotización la 
neutralidad española. 

El primer golpe importante a Hitler hay que dárselo en el Norte 
de África, donde el Mariscal Rommel conduce victoriosamente sus 
tropas hacia el Canal de Suez. El Presidente Roosevelt previene a 
Franco del desembarco de los aliados en África, con una carta en la 
que dice: «Creo que España debería conservar la neutralidad y 
permanecer al margen de la guerra. Mi querido General, España nada 
tiene que temer de las Naciones Unidas.» 

El victorioso desembarco aliado en África inflige a los alemanes 
el primer descalabro, que a partir de entonces va a acentuarse hasta 
culminar con el golpe de gracia del desembarco de Nor-mandía, en el 
verano de 1944. 

En octubre, Franco comunica a Churchill sus clarividentes 
temores respecto al futuro de Europa, con una carta que dice entre 
otros párrafos: «Si el curso de la guerra sigue inalterable, es evidente 
que los ejércitos rojos penetrarán profundamente en el territorio 
alemán. Si esto ocurre, no habrá mayor peligro para el Continente y 
para la propia Inglaterra, que una Alemania sovietizada.» 
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La respuesta del Premier británico no deja lugar a dudas. Dice 
así: «La política del gobierno de Su Majestad británica, considera 
que la colaboración anglo-rusa es esencial, no sólo a sus propios 
intereses, sino también a la paz futura y a la prosperidad de Europa 
entera.» 

El tiempo iba a demostrar bien pronto que el Premier británico 
no debe figurar en la antología de los profetas. 

El Caudillo y el Mariscal Petain se entrevistan en Montpelier (Francia). 
Con Ciano en San Sebastián. 1939. 
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Esta foto dio la vuelta al mundo: Franco y Hitler. 

 
Ha terminado la entrevista con Hitler. No puede ocultar su satisfacción. 
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Histórica entrevista de Franco con Mussolini. 

 

FRANCO... ESE HOMBRE

142

http://www.anochecioalamitaddeldia.blogspot.com

http://anochecioalamitaddeldia.blogspot.com


 

Primer Desfile de la Victoria. 
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En mayo de 1945 Alemania capitula. Las tropas aliadas entran 
victoriosamente en Berlín y el comunismo se sienta a la mesa de los 
vencedores. Los triunfadores se reúnen en Postdam para tratar del 
futuro de Europa. Nada bueno puede esperar España de esta 
conferencia en la que una de las principales voces es la del que fue 
derrotado el año 1939 en nuestro suelo. 

Franco con sus nietos en el «Azor». 
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Y en efecto, en 1946 los delegados americanos, ingleses y 
franceses, con olvido de promesas y cartas y del sacrificado servicio 
de España a la causa occidental y al mundo libre, proponen en la 
ONU una subversión en nuestro país y ofrecen ayuda a quienes 
logren un cambio de régimen. 

La pintura, una pasión en él poco conocida. 
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El deporte de la caza. Otra pasión de su vida. 
149 
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Se condena a España y se acuerda la retirada de embajadores, 
además de someterla a un cerco opresivo que haga imposible la 
supervivencia del régimen de Franco. 

Las representaciones diplomáticas abandonan España. Pero una 
vez más se iba a poner de manifiesto el poco tacto político de los 
vencedores, porque la injusta determinación produce exactamente el 
efecto contrario al que esperaban. El pueblo español, herido por la 
ingerencia de la ONU en nuestra soberanía y solidarizado más que 
nunca con el hombre que ganó la guerra contra el comunismo, que 
realizó el milagro de conservar 

Comunión en la cueva de Covadonga. 
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nuestra neutralidad y que está edificando a pulso una España mejor y 
más justa, se echó espontáneamente a la calle en todo el país en 
impresionante manifestación de protesta. Madrid en masa se canalizó 
hacia la Plaza de Oriente, donde más de seiscientos mil pañuelos 
saludaron entusiásticamente a Franco cuando apareció en el balcón 
central del Palacio. Con la emoción a quien se ve así pagado con la 
gratitud de los suyos, Franco les dice: «Nosotros respetamos y no nos 
entrometemos en lo que es privativo de otros pueblos. Tenemos 
derecho, por lo tanto, a que nos respeten y nos dejen en paz.» 
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Un remanso en el difícil diario afán   Franco, abuelo cariñoso, juega con sus nietas. 

 

Herida de la mano (1962). 
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Navidades del Jefe del Estado. Palacio del Pardo. Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalísimo Franco, ha disfrutado en 
familia las Fiestas de Navidad en la paz que él mismo ha forjado a través de veinticinco años. (En la foto, el Caudillo, 
rodeado de sus nietos,  mantiene en brazos al más pequeño, Jaime.) 
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Los señores embajadores, uno tras otro, se fueron marchando, en 
efecto, pero la Plaza de Oriente se quedó así. La verdad es que no 
cabían muchas personas más. 

Pero las verdades acaban imponiéndose y los señores emba-
jadores volvieron. Eran otros, pero el que los recibía seguía siendo el 
mismo. 

Un hombre entero, de vida rectilínea soldada a una razón de ser, 
que siempre acaba teniendo razón; un hombre sinceramente humano 
que nunca ha jugado a ser un semidiós; que no conoce la palabra 
«cansancio» y que es como pedía José Antonio para el dirigente 
«inasequible al desaliento» un hombre anclado en su firmeza de 
servicio, que recibe las mejores compensaciones a su trabajo, de los 
minutos que él exprime al tiempo para dedicarlos a los suyos y a sus 
aficiones más entrañables... el mar (su frustrada vocación tan 
sentida)... la lectura en el reducto veraniego del Pazo de Meirás... la 
caza (pólvora descafeinada para quien la tomó mucho tiempo pura)... 
y la pintura, a la que rinde humildemente, casi en secreto, un culto 
que nosotros, quizá indiscretamente, vamos a develar, mostrando el 
tranquilo refugio de su estudio de pintor y algunas obras salidas de 
sus pinceles. Su nostalgia marinera se hace en ellas presente hasta en 
el uniforme que elige para hacer su autorretrato. 

Con el paso de otra constante adherida a nuestra peculiaridad, la 
Guardia Civil termina el desfile y se cierra el álbum de los recuerdos. 

Su contemplación nos va a permitir que cuando Franco desciende 
de la tribuna a los acordes del Himno Nacional, no veamos en él la 
rígida envoltura de un jefe de estado, sino el hombre a quien 
conocemos, con quien hemos convivido riesgos y venturas, y al que, 
por haberlo acompañado en todas sus jornadas, casi le hemos sentido 
respirar y está mucho más cerca de nosotros. 

La ciudad que hoy hemos visto despertar, despide al hombre que 
le dio con la paz, el trabajo y la prosperidad, con la patente entrega de 
su gratitud y su cariño. Envuelto en ella, Franco emprende el camino 
de su residencia. 
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José  Luis Sáenz de Heredia. 

Nosotros, con el deseo de que sea él mismo quien cierre per-
sonalmente nuestra revisión de su vida, nos adelantamos para 
esperarle en la sala de proyección del Palacio de El Pardo. 

-Señor, aunque comprendemos que es imposible contener en los 
límites cinematográficos una biografía tan amplia y tan trascendente 
como la de S. E., todos los que hemos trabajado en esta obra que 
acabamos de presentarle desearíamos que nuestra labor estuviese a la 
altura del entusiasmo y la devoción que hemos puesto en ella. 
Nuestro deseo es rematar este apunte biográfico con la presencia 
actual de su protagonista y a tal objeto, si S. E. lo permite, 
quisiéramos hacerle unas preguntas. 

— Con mucho gusto. 
—Muchas gracias. ¿Cuál es, para S. E. la clave del arco que 

cubre estos treinta años de la Historia de España? 
—Las cualidades permanentes del pueblo español y el haber-

le devuelto la confianza en sí mismo y la fe en España. 
—¿Cuáles han sido las influencias principales del pensamiento y 

de acción que han operado sobre su vida? 
—Las de mando y responsabilidad, asumidas desde mi ju-

ventud y practicadas durante toda mi vida, con la meditación y 
análisis constante de nuestra Historia y un afán permanente de 
mejor servicio. 

—¿Podría dar S. E. un consejo a los seis millones de españoles 
que no pudieron estar con nosotros en la Plaza de Oriente? 

—Bien. Les aconsejaría que analizasen las motivaciones de 
nuestra Cruzada, que comparasen la España que recibimos con la 
España que les legamos, que tengan siempre presente que no cabe 
una gran obra sin sacrificios, que el progreso de la Patria se alcan- 
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za con las aportaciones de las sucesivas generaciones, que consti-
tuyen una cadena en la que ellos van a ser un eslabón; que para 
ello cuenta con el tesoro y virtud del pueblo español, que el ser 
español ha vuelto a ser algo serio en el mundo, que constituimos 
la reserva espiritual del occidente y que tenemos, por consiguien-
te, una alta misión que cumplir. 

—¿Y a los otros 24 millones? 
—Para esos, que perseveren en su fe y en su espíritu de servi-

cio y no se dejen vencer por la vida; que mantengan el orgullo de 
haber contribuido en forma decisiva al resurgimiento de la Patria 
y que proyecten en sus hijos y en sus sucesores este gran amor y 
este espíritu de sacrificio. 

—Finalmente, Excelencia, ¿somos los españoles tan difíciles de 
gobernar como creemos o como a veces se nos hace creer? 

—No, todo lo contrario. Como hombres de gran temperamen-
to tenemos acentuadas nuestras cualidades, que nos hacen tan 
duros para la lucha como nobles y constantes en los servicios de 
la paz. Cuando los españoles se conocen, se estiman y se aman, al 
descubrirse mutuamente sus tesoros y virtudes; por eso hay que 
intensificar entre ellos las relaciones humanas, destruyendo 
barreras y elevando y uniendo a las clases. Lo demás viene como 
añadidura. Estos veinticinco años de paz lo demuestran. 

—Excelencia, le agradecemos el haber accedido a concedernos 
esta entrevista y le deseamos, para bien de España, que Dios siga 
guiando como hasta hoy el acierto de sus pasos. 

—Nos ayuda muchísimo. 
—Muchas gracias. 
Cuando se aleja de nosotros con el paso firme y seguro de quien, 

como nos ha dicho, camina en un afán permanente de mejor servicio, 
nuestra atención se centra, precisamente, en esos pasos. 

Pasos que caminaron con la misma firmeza por las breñas de 
Marruecos que por las sierras de España o los andenes de Hen-daya 
o Bordiguera. 

Pasos que caminaron siempre en línea recta para llevarle cada 
jornada a cumplir su promesa de engrandecer a España. 
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