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PROLOGO

Era nuestro propésito — el de Julidn Pemartin y el mio — escribir tina biografia mas
extensa y, si no definitiva, digna al menos de la figura y obra del Fundador.

La altura, amplitud y dificultad del tema, complicado todo ello con numerosas atenciones
ineludibles y con nuestra separacion geografica, que nos impedia una colaboracion intensa, iban
demorando, bien a pesar nuestro, la realizacion del intento.

Ante légicos apremios editoriales, hemos resuelto, de comin acuerdo, anticipar estas
paginas mias, con la esperanza de poder ofrecerla mas adelante, tal como en un principio
pensabamos.

En lo que a mi se refiere, he de confesar que nunca un libro me costé tanto esfuerzo.
Muchas cuartillas han quedado en el camino, mas quiza de las ahora publicadas, y centenares
de notas; estoy ademas descontento de mi trabajo, en que tantas lagunas han de hallarse.

Conoci a José Antonio al comenzar su gran empresa y para mi su vida entera fueron
aguellos tres afos, decisivos para nuestra Espafia. Fue mi Jefe y como tal tengo que verle
siempre.

He procurado ser breve y claro, apoyandome en textos suyos al exponer sus ideas, sin
permitirme nunca interpretaciones personales. Para algunos pormenores muy eficaces en el
empefio de perfilar su figura he preferido los testimonios mas cercanos, en el tiempo, a su
muerte.

He intercalado — como cualquier escritor de primer libro — versos entre la prosa, y hasta
me permiti un breve recuerdo personal— para mi emotivisimo — y un suefio o dechado de Alma
Mater, apoyado en unas breves frases suyas.

Van como apéndice un indice cronoldgico y un mapa de sus ires y venires por las tierras
de Espafa, con la Falange en el corazén y en los labios.

Que perdone él mis errores desde los luceros, y mis cantaradas vean en este intento de
etopeya tan sélo un acto de servicio, quiza el mas dificil de mi vida falangista.
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DEDICATORIA

Pensando en vosotros, camaradas de la primera hora perdidos por todas las tierras de
Espafia, dedico nuestra lucha al olvido. Lo importante es hacer las cosas, no quiénes las hicieron
— | no éramos vanilocos, ambiciosos de honras! —, por eso aqui sélo hallaréis su nombre;
parafraseando un texto de la Anabasis, en que Jenofonte dice a Seutes, rey de Tracia, aludiendo
a los diez mil griegos, sus comparfieros de armas: «Porque primeramente bien sé que, después
de Dios, ellos te pusieron en el estado en que estas, pues te hicieron rey de muchas tierras y se-
flor de muchos vasallos» (1), podemos decir que, después de Dios, quien le hizo tal cual era,
nosotros le hicimos, si no sefior de tierras y vasallos, de un sefiorio mucho més firme y
perdurable, contra el que el tiempo nada puede, pues esta fuera de sus leyes y dominio.

Y éste es el orgullo— j qué significa junto a él el propio nombre! —y la justificacion de las
vidas inmoladas en haz, o tantas veces felizmente desviadas de su cauce, en muchas

...la suave

tranquila paz de Minerva (2)

de los compafieros de José Antonio.

A lo largo de este intento de epopeya he creido reiteradamente que, para escribir con
dignidad sobre él, eran las mejores sus palabras, y las de Shakespeare, Calderén, Manrique, los
moralistas del mundo antiguo, nuestros misticos y algo del alma popular; ello explica la
frecuencia de tales textos y aun de hermosas y eficaces palabras latinas

Y, finalmente, las hubiese querido mejores estas paginas, llenas a mi pesar de inter-
cadencias, de altibajos; las hubiese querido claros espejos que reflejaran algo de él, muy suyo,
de su recuerdo, resplandeciente ya en los mitos.
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LA PATRIA QUE ENCONTRAMOS

|. Tedio, amargura y desesperanza.

i Cuan dolorosa y misera la Patria que encontramos ! i Quienes no vivieron aquellos afios,
no podran concebirla siquiera!

«Gran parte de la tierra espafola, ancha, triste, seca, destartalada, huesuda, como sus
pobladores, parece no tener otro destino que el de esperar a que esos huesos de sus habitantes
se le entreguen definitivamente en la sepultura» (3).

Tierra triste, agonizante, «dormida sobre su gran historia» (4), pero nuestra:

«Este suelo nuestro, en que se pasa del verano al invierno sin otofio ni primavera; este
suelo nuestro, con los montes sin arboles, con los pueblos sin agua ni jardines; este suelo
inmenso, donde hay tanto por hacer y sobre el que se mueren de hambre setecientos mil
parados y sus familias porque no se les da nada en que trabajar; este suelo nuestro, en el que
es un conflicto que haya una cosecha buena de trigo, cuando, con ser el pan el Unico alimento,
comen las gentes menos pan que en todo el occidente de Europa...» (5).

«Una Patria grande y poderosa antes, en ruina... Una Patria que no es ya ni un archivo de
recuerdos... Destartalada, venida a menos, inerme, en ruinas, con sus costas abiertas...
deprimida, arrinconada...» (6). «Mediocre, entristecida, miserable y melancélica» (7),
«melancolica, alicorta, triste» (8), donde «hay multitudes condenadas a arafiar tierras estériles,
que les dan cuatro semillas por una; de estas cuatro semillas todavia una es para la tierra y otra
para el usurero» (9), una Patria «que ha perdido, estragada, el regusto antiguo de lo heroico»
(20), con «no poca cochambre tradicional y mucha mediocridad tediosa» (11), «en medio de la
venturosa chabacaneria en que vegetamos» (12), que convertia en triste caricatura «esta cosa
delicada y exacta que es Espafia» (13), en un empefio absurdo de cortarle las alas. «En
resumen: ruina espiritual y material» (14), con acompafiamiento de «esa patrioteria zarzuelera
gue se regodea con las mediocridades, con las mezquindades presentes de Espafia y con las
interpretaciones gruesas del pasado» (15).

De ahi el «nosotros amamos a Espafia porque no nos gusta» — aquella Espafa, pienso,
tampoco podia gustarse a si misma—. Y aqui, remonta el vuelo, como tantas veces, con
clarividencia ardiente:

«Los que aman a su patria porque les gusta la aman con una voluntad de contacto, la
aman fisica, sensualmente. Nosotros la amamos con una voluntad de perfeccion. Nosotros no
amamos a esta ruina, a esta decadencia de nuestra Espafia fisica de ahora. Nosotros amamos a
la eterna e inconmovible metafisica de Espafia» (16).

Y luego aquel amargo arranque, en las Cortes, evocando los dos camaradas sevillanos
recién muertos, «en medio de la distraccion criminal de casi todos, estan, hombres humildes, en
la primera linea de fuego, cayendo uno tras otro para defender esta Espafia que acaso no
merezca su sacrificio» (17).

Era «la Espafia de los tragicos destinos, la que por vocacién de aguila imperial, no sirve
para cotorra amaestrada de Parlamento» (18).

Pero nadie creia entonces — aunque se la sentia omnipresente — en esa Espafa de-
sesperada y tragica, la «que ruge imprecaciones en las paredes de los pueblos andaluces..., la
de las hambres y las sequias, la que de cuando en cuando aligera en un relampago de ferocidad
embalses seculares de cdllera» (19).

Y en aquel desmantelamiento total de la nave, yéndose al garete irremisiblemente, incapaz
de tomar un rumbo claro y digno, se alz6 su voz, despreciando los consabidos oropeles
patrioteros y sin acceder jamas a rebajar ni estilo ni lenguaje «al gusto zafio y triste de lo que nos
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rodea», porque «lo que queremos es justamente lo contrario: hacer por las buenas o por las
malas una Espafia distinta a la de ahora, una Espafa sin la rofia y la pereza de un pasado
proximo; ritmica y clara, tersa y tendida hacia el afan de lo peligroso y lo dificil» (20).

Casi imposible parecia tal empefio, pero «nosotros creemos en el milagro» (21), decia;
s6lo ya emplear este lenguaje era entonces, entre groseras burlas o silencio hosco, turbado y
lleno de amenazas, para todos menos para nosotros, el mayor de los dislates.

Menos para nosotros, que, por tan desusados caminos, ibamos

en busca de nuestra patria,
gue su perdida grandeza,
aunque pas6 como suefio,

como verdad atormenta (22).

porque algo les queda a los pueblos que florecieron en imperio, aunque sélo sea la levadura de
un pufiado de hombres, que aceptan la herencia

no tanto del reino, cuanto

del dolor de su tragedia.

Claramente lo vio, como tantas otras cosas, en atisbos geniales. Cuando en su campana
electoral por los pueblos serranos andaluces, quiza se dio cuenta por primera vez del dolor de
aguellos hombres que le oian callados, sin comprenderle — era imposible, dado el abandono
moral y material en que vivian — vy sintié el auténtico dolor de Espafia. Fue un choque en la
sensibilidad, puro romanticismo, noble romanticismo, pues a fin de cuentas — ya se ha dicho —
SOMOS unos romanticos que se pasan la vida hablando mal del romanticismo, sobre todo en esta
tierra de Don Quijote.

La primera impresion fue, sin duda, asi: ante todo, remediar la sangrante, secular injusticia,
quizas mas por pereza e ignorancia de los altos que por egoismo y maldad. Pero, en seguida,
surgié su concepcion serena, inteligente, mas impregnada de pasién: ir sin miedo y sin titubeos
al remedio: «nosotros iremos a esos campos y a esos pueblos de Espafia para convertir en
impulso su desesperacion» (24). A mal destino, corazén ancho. Y mente clara.

Esto en cuanto a los desesperados, a los que tenian hambre y sed de justicia y por ello se
desentendian de la Patria madrastra, aunque le tiraran piedras, como en Prado del Rey; con los
otros, con los poderosos insensatos que la querian deshacer en trozos, cual cadaver anénimo en
mesa de diseccién, fue méas duro, en su correcta ironia, vestida de la forma impecable y poética
de «La gaita y la lira»: pospuso su patriotismo al de las plantas, mas apegadas aun al terrufio
nativo, o les dijo — como a los vanitontos de Euzkadi — que el Dios de las batallas y las
navegaciones les castigaria por romper con su nacion, Espafia, a no ser nunca nacién, a no
tener destino en la Historia, condenandoles «a labrar el terrufio corto de horizontes, y acaso a
atar sus redes en otras Tierras Nuevas, sin darse cuenta de que descubrian mundos» (25), cual
le ocurrié al legendario Juan de Echaide, casi un siglo antes de que Col6n — almirante de la
Espafia una — partiese a su gran aventura.

Pero nosotros creiamos en el milagro, creiamos en la Espafia eterna — clara, exacta y
hermosa — que palpitaba bajo el revoque de vulgaridad y pazguateria con que entre todos la
cubrieron; nosotros queriamos «volver a ordenar a Espafia desde las estrellas» (26), la
presentiamos ya en su avance «con la cabeza metida en lo eterno y con los pies calzando el brio
de toda una juventud segura de sus pisadas» (27).

Ruta dificil la escogida, ya lo sabiamos, pero hermosa, con la frescura de peligro y la
muerte, a tono con nuestra ilusién apasionada de despertar y traer de nuevo a la vida la
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auténtica Espafia que amabamos sobre todas las cosas, «donde vivian los espafioles mejor y
eran mas libres y mas felices» (28).

Por ella no era mucho morir, pues «la vida no vale la pena si no es para quemarla en el
servicio de una empresa grande». Y la inmediata nota alegre, heroica, consustancial con la
Falange: «Si morimos y nos sepultan en esta tierra madre de Espafia, ya queda en vosotros la
semilla, y pronto nuestros huesos resecos se sacudiran de alegria y haran nacer flores sobre
nuestras tumbas, cuando el paso resuelto de nuestras Falanges nutridas nos traigan el buen
anuncio de que otra vez tenemos a Espafia» (29).

Il. La anchay triste Espaa.

Suefos, suefios de despiertos. Siglos y siglos diciendo la fértil, la opima, la ubérrima, la
felicisima Espafa... Suefios, suefios de despiertos. Junto a unas pocas zonas cultivables,
paramos, tierras estériles, quemadas por una sequedad biblica, montes pelados. Y los
ditirambos, pura palabreria, foolish paradise, paraiso de los tontos.

«El Estado nuevo tendrd que reorganizar, con criterio de unidad, el campo espafiol. No
toda Esparfia es habitable; hay que devolver al desierto, y sobre todo al bosque, muchas tierras
gue sblo sirven para perpetuar la miseria de quienes las labran. Masas enteras habran de ser
trasladadas a las tierras cultivables, que habran de ser objeto de una profunda reforma
econémica y una profunda reforma social de la agricultura: enriquecimiento y racionalizacion de
los cultivos, riego, ensefianza agropecuaria, precios remuneradores, proteccion arancelaria a la
agricultura, crédito barato; y de otra parte, patrimonios familiares y cultivos sindicales. Esta sera
la verdadera vuelta a la Naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es el de Rousseau, sino
en el de la gedrgica, que es la manera profunda, severa y ritual de entender la tierra» (30).

«La vida rural espafiola es absolutamente intolerable. Prefiero no hacer ningun parrafo; os
voy a contar dos hechos escuetos. Ayer he estado en la provincia de Sevilla; en la provincia de
Sevilla hay un pueblo que se llama Vadolatosa; en este sitio salen a las tres de la madrugada las
mujeres para recoger los garbanzos; terminan la tarea al mediodia, después de una jornada de
nueve horas, que no puede prolongarse por razones técnicas, y a estas mujeres se les paga una
peseta.

»Otro caso de otro estilo. En la provincia de Avila hay un pueblo que se llama Narros del
Puerto. Este pueblo pertenece a una sefiora que lo compré en algo asi como ochenta mil
pesetas. Debio de tratarse de algun coto redondo de antigua propiedad sefiorial. Aquella sefiora
es propietaria de cada centimetro cuadrado del suelo; de manera que la iglesia, el cementerio, la
escuela, las casas de todos los que viven en el pueblo estan, parece, edificados sobre terrenos
de la sefiora. Por consiguiente, ni un solo vecino tiene derecho a colocar los pies sobre la parte
de tierra necesaria para sustentarle, si no es por una concesiéon de esta sefiora propietaria. Esta
sefiora tiene arrendadas todas las casas a los vecinos que las pueblan, y en el contrato de
arrendamiento, que tiene un numero infinito de clausulas, y del que tengo copia, que puedo
entregar a las Cortes, se establecen, no ya todas las causas de desahucio que incluye el Cédigo
Civil, no ya todas las causas de desahucio que haya podido imaginarse, sino incluso motivos de
desahucio por razones como ésta: «La duefia podra desahuciar a los colonos que fuesen mal
hablados.» Es decir, que ya no solo entran en vigor todas aquellas razones de tipo econémico
gue funcionan en el régimen de arrendamientos, sino que la propietaria de este término, donde
nadie puede vivir y de donde ser desahuciado equivale a tener que lanzarse a emigrar por los
campos, porque no hay decimetro cuadrado de tierra que no pertenezca a la sefiora, se instituye
en tutora de todos los vecinos, con esas facultades extraordinarias, facultades extraordinarias
gue yo dudo mucho de que existieran cuando regia un sistema sefiorial de la propiedad.

»Pues bien: esto, que en una excursion de cien kilbmetros se encuentra repetido por todas
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las tierras de Espafia, nos convence, creo yo que nos convence a todos, de que en Espafia se
necesita una Reforma agraria. Ahora entiendo que, evidentemente, la Reforma agraria es algo
mas extenso que ir a la parcelacion, a la division de los latifundios, a la agregacion de los
minifundios. La Reforma agraria es una cosa mucho mas grande, mucho mas ambiciosa, mucho
mas completa; es una empresa atrayente y magnifica, que probablemente sélo se puede realizar
en coyunturas revolucionarias...

»La Reforma agraria espafiola ha de tener dos partes, y si no, no sera mas que un remedio
parcial, y probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar, exige una
reorganizacién econdémica del suelo espafiol. El suelo espafiol no es todo habitable, ni
muchisimo menos; el suelo espafiol no es todo cultivable. Hay territorios inmensos del suelo
espafol donde lo mismo el ser colono que el ser propietario pequefio equivale a perpetuar una
miseria de la que ni los padres, ni los hijos, ni los nietos se veran redimidos nunca. Hay tierras
absolutamente pobres, en las que el esfuerzo ininterrumpido de generacion tras generacién no
puede sacar mas que cuatro o cinco semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los
habitantes de Espafia es condenarlos para siempre a una miseria que se extendera a sus
descendientes hasta la décima generacion.

»Hay que empezar en Espafa por designar cuales son las areas habitables del territorio
nacional. Estas areas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la cuarta de ese
territorio; y dentro de estas areas habitables hay que volver a perfilar las unidades de cultivo. No
es cuestion de latifundios ni de minifundios; es cuestion de unidades econdmicas de cultivo. Hay
sitios donde el latifundio es indispensable — el latifundio, no el latifundista, que éste es otra cosa
—, porque s6lo el gran cultivo puede compensar los grandes gastos que se requieren para que
el cultivo sea bueno. Hay sitios donde el minifundio es una unidad estimable de cultivo; hay sitios
donde el minifundio es una unidad desastrosa. De manera que la segunda operacion, después
de determinar el area habitable y cultivable de Espafa, consiste, dentro de esa area, en es-
tablecer cuéles son las unidades econdmicas de cultivo. Y establecidas el area habitable y
cultivable y la unidad econémica de cultivo, hay que instalar resueltamente a la poblaciéon de
Espafia sobre esa area habitable y cultivable; hay que instalarla resueltamente, y hay que
instalarla — ya esta aqui la palabra, que digo sin el menor deje demagodgico, sino por la razén
técnica que vais a escuchar en seguida — revolucionariamente. Hay que hacerlo
revolucionariamente porque, sin duda, queramos 0 no queramos, la propiedad territorial, el
derecho de propiedad sobre la tierra, sufre en este momento ante la conciencia juridica de
nuestra época una subestimacion. Esto podra dolernos o no dolemos, pero es un fenbmeno que
se produce, de tiempo en tiempo, ante toda suerte de titulos juridicos. En este momento la
conciencia juridica del mundo no se inclina con el mismo respeto de hace cien afios ante la
propiedad territorial...

»En este instante, la que esta sometida a esa subestimacion juridica ante la conciencia del
mundo es la propiedad territorial, y cuando esto ocurre, queramos 0 no queramos, en el
momento en que se opera con este titulo juridico subestimado, hay que proceder a una
amputacion econdémica cuando se quiere cambiar de titular. Esto ha ocurrido en la Historia
constantemente... Hay un ejemplo reciente... Nuestros mismos abuelos, y tal vez los padres de
algunos de nosotros, tuvieron esclavos. Constituian un valor patrimonial. El que tenia esclavos, o
los habia comprado o se los habian adjudicado en la hijuela compensandolos con otros bienes
adjudicados a los otros herederos. Sin embargo, hubo un instante en que la conciencia juridica
del mundo subestimé este valor, neg6 el respeto a este género de titulo juridico y abolié la
esclavitud, perjudicando patrimonialmente a aquellos que tenian esclavos, los cuales tuvieron
que rendirse ante la existencia de un nuevo estado juridico.

»Pero es que, ademas de este fundamento juridico de la necesidad de operar la Reforma
agraria revolucionariamente, hay un fundamento econdémico, que somos hipécritas si queremos
ocultar. En este proyecto del sefior ministro de Agricultura se dice que la propiedad sera pagada
a su precio justo de tasacion, y se aflade que no se podran dedicar mas de cincuenta millones
de pesetas al afio a estas operaciones de Reforma agraria. ¢ Qué hace falta para reinstalar a la
poblacion espafola sobre el suelo espafiol? ¢Ocho millones de hectareas, diez millones de
hectareas? Pues esto, en numeros redondos, vale unos ocho mil millones de pesetas; a
cincuenta millones al afio, tardaremos ciento sesenta afios en hacer la Reforma agraria. Si
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decimos esto a los campesinos, tendran razén para contestar que nos burlamos de ellos. No se
pueden emplear ciento sesenta afios para hacer la Reforma agraria; es preciso hacerla antes,
mas de prisa, urgentemente, apremian temen te, y por eso hay que hacerla, aunque el golpe los
coja y sea un poco injusto, a los propietarios terratenientes actuales; hay que hacerla
subestimando el valor econémico, como se ha subestimado el valor juridico.

»Vuestra revolucion del afio 31 pudo hacer y debié hacer todas estas cosas. Vuestra
revolucién, en vez de hacerlo pronto y en vez de hacerlo asi, lo hizo a destiempo y lo hizo mal.
Lo hizo con una ley de Reforma agraria que tiene, por lo menos, estos dos inconvenientes: un
inconveniente, que en vez de querer buscar las unidades econdmicas de cultivo y adaptar a
estas unidades econOmicas las formas mas adecuadas de explotacién, que serian,
probablemente, la explotacion familiar en el minifundio regable y la explotacion sindical en el
latifundio de secano — ya veis como estamos de acuerdo en que es necesario el latifundio, pero
no el latifundista—, en vez de esto, la ley fue a quedarse en una situacién interina de tipo
colectivo, que no mejoraba la suerte humana del labrador y, en cambio, probablemente le
encerraba para siempre en una burocracia pesada.

»Eso hicisteis, e hicisteis otra cosa: hicisteis aquello que da mas argumentos a los
enemigos de la ley Agraria del afio 32: la expropiacion sin indemnizacién de los grandes de
Espafa. No todos los grandes de Espafa estan tan faltos de servicios a la patria... Lo que era
preciso haber escudrifiado no es la condicién genealdgica, sino la licitud de los titulos, y por eso
habia en la ley un precepto que nadie puede reputar de injusto, que era el de los sefiorios
jurisdiccionales... Los sefiorios jurisdiccionales, por una obra casi de prestidigitacion juridica, se
transformaron en seforios territoriales; es decir, trocaron su naturaleza de titulos de Derecho
publico en titulos de Derecho patrimonial. Naturalmente, esto no era respetable ; pero no era
respetable en manos de los grandes de Espafia, como no era respetable en otras manos
cualesquiera. En cambio, fuisteis a tomar una designacion genealdgica y a fijaros en el nombre
gue tenian derecho a ostentar ciertas familias, e incluisteis junto a algunos que tenian viejos
sefiorios territoriales a algunos de creacion reciente, a algunos que paradéjicamente habian sido
elevados a la grandeza de Espafia precisamente por sus grandes dotes de cultivadores de
fincas.

»NoO era buena, por estas cosas, la ley del 32; pero ésta que vosotros (dirigiéndose a la
Comision) traéis ahora no se ha traido jamas a ningan régimen; y si quereéis repasar en vuestra
memoria lo que hizo la Monarquia francesa restaurada después de la Revolucion, veréis que no
llegd, ni mucho menos, en sus proyectos reaccionarios, a lo que queréis llegar vosotros ahora,
porque vosotros queréis borrar todos los efectos de la Reforma agraria y queréis establecer la
norma fantastica de que se pague el precio exacto de las tierras, pero con todas esas
caracteristicas: justiprecio en juicio contradictorio, pago al contado, pago en metélico, y si no en
metalico, en Deuda publica de la corriente..., no ya pagando el valor nominal de las fincas en
valor nominal de titulos, sino al de cotizacién, lo cual equivale a otro aumento del veinte por
ciento de sobreprecio, aproximadamente, y después con una facultad de disponer liboremente de
los titulos que se obtengan. Comprenderéis que asi es un encanto hacer una ley de Reforma
agraria; en cuanto se compre la totalidad del suelo espafiol y se reparta, la ley es una delicia;
pero esto termina en una de estas dos cosas: o la ley de Reforma agraria, como dije antes, es
una burla que se aplaza por ciento sesenta afios, porque se va haciendo por dosis de cincuenta
millones, y entonces no sirve para nada, o de una vez se compra toda la tierra de Espafa; y
como la economia no admite milagros, el papel, que representa un valor que solamente habéis
trasladado de unas manos a otras, deja de tener valor, a menos que hayais descubierto la virtud
de hacer con la economia el milagro divino de los panes y los peces... »Vosotros, que Ssois
todavia los continuadores de una revolucion..., habéis tenido que hacer frente a dos
revoluciones, y no mas que hoy nos habéis anunciado una tercera. Cuando esta en perspectiva
una tercera revolucién, ¢creéis que va a detenerla, que es buena politica la vuestra para
detenerla haciendo la afirmacion mas terrible de arriscamiento quiritario que ha pasado jamas
por ninguna Camara del mundo? Hacedlo. Cuando venga la préxima revolucién, ya lo
recordaremos todos, y probablemente saldran perdiendo los que tengan la culpa y los que no
tengan la culpa...

»¢,No es, en grandisima parte, culpa de que nuestros trigos cuesten a cuarenta y ocho,
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cuarenta y nueve o cincuenta pesetas el quintal el que se dedique a producirlos tierras que
nunca debieron dedicarse a eso? Pues si hay tierras feraces sin brazos que las cultiven y tierras
dedicadas a cultivos absurdos, en una ambiciosa, profunda, total y fecunda Reforma agraria,
habria que empezar por trazar el area cultivable y habitable de la Peninsula espafiola... Esta es
la primera operacion. Y la segunda operacion es la de instalar de nuevo sobre las tierras
habitables y cultivables a la poblacién espafiola... Mediante una" revolucion. Ahora bien: en esta
palabra revolucion, que es perfectamente congruente con mi posicion nacionalsindicalista, que
todos tenéis la amabilidad de conocer..., en este concepto de revolucion, lo que yo envuelvo no
es el goce de ver por las calles el espectaculo del motin, de oir el retemblar de las ametrallado-
ras ni asistir al desmayo de las mujeres, no; yo no creo que ese espectaculo tenga especial
atractivo para nadie; lo que envuelvo en el concepto de revolucion..., es la reverencia que se
tuvo a unas ciertas posiciones juridicas; es decir, la actitud de respeto atenuado a unas ciertas
posiciones juridicas que hace cuarenta, cincuenta 0 sesenta afios se estimaban intangibles...

»Pero una cosa es el empresario agricultor y otra el capitalista agrario. Estas son funciones
muy diversas en la economia agraria y en todas, como puede verse, sin necesidad de mas
razonamientos, con una sencillisima consideracion. El gerente de una explotacién grande aplica
una cantidad de experiencias, de conocimientos, de dotes de organizacion, sin las cuales
probablemente la explotacion se resentiria; en tanto que si todos los capitalistas agrarios, que si
todos los propietarios del campo se decidieran un dia a inhibirse de su funcion, que consiste, lisa
y llanamente, en cobrar los recibos, la economia del campo no se resentiria ni poco ni mucho;
las tierras producirian exactamente lo mismo; esto es indudable.

»Pues bien: si todavia en esta revision de valores juridicos... no ha llegado la subesti-
macién en grado tan fuerte al empresario agricola, al gestor de explotaciones agricolas, es
indudable que por dias va mereciendo menos reverencia ante el concepto juridico de nuestro
tiempo el simple capitalista del campo; es decir, aquel que por virtud de tener unos ciertos
asientos en el Registro de la Propiedad puede exigir de sus contemporaneos, puede exigir de
quien se encuentre respecto de él en una cierta relacion de dependencia, una prestacion
periddica. Y éste era el sentido de la ley de Reforma agraria del afio 32 y el sentido de todas las
leyes de Reforma agraria, y esto es asi por una razén simplicisima: porque es que esta funcién
indispensable del gerente, esta funcién, que se retribuye y respeta, estd condicionada, como
todas las funciones humanas, por una limitacion fisica, y si puede discutirse si el gerente es
necesario en una explotacion de quinientas, de seiscientas, de dos mil, de cuatro mil hectareas,
es evidente que nadie esta dotado de tal capacidad de organizacion, de tal acervo de
experiencias y de conocimientos como para ser gerente de ochenta, noventa, cien mil hectareas
en territorios distintos... Y como, queramos o no queramos, cada dia ser4d mas indispensable
cumplir una funciéon en el mundo para que el mundo nos respete, el que no cumpla ninguna
funcion, el que simplemente goce de una posicion juridica privilegiada, tendra que resignarse,
tendremos que resignarnos, cada uno en lo que nos toque, a experimentar una subestimacién y
a sufrir una merma en lo que pase de cierta medida en la cual podamos, evidentemente, cumplir
una funcién econdémica; de ahi en adelante, el exceso ha de ser objeto de una depreciacion
considerable.

»Pero éste es el fundamento de la ley de Reforma agraria del 32 y de todas las leyes de
Reforma agraria. Esto es lo que traia a la Camara, con una cierta ingenuidad, en el supuesto de
que se pretendia reformar una ley defectuosa de Reforma agraria para hacer otra; es decir,
creyendo que en el animo de la Camara flotaba como primera decision la de llevar a cabo una
Reforma agraria. Hoy me he convencido de que no... No se trata, ni en poco ni en mucho, de
hacer una Reforma agraria. Este proyecto que estamos discutiendo, en medio de todo su fa-
rrago, de toda su abundancia, de todo su casuismo, no envuelve mas ni menos que un caso en
gue se permite al Estado la expropiacién forzosa por causas de utilidad social. j Para este viaje
no se necesitaban alforjas! Porque la declaracion de utilidad publica... es incluso una de las
facultades discrecionales de la Administracién, una de las facultades contra las cuales no se da
el recurso contenciosoadministrativo; de manera que, realmente, con que para cada finca de
estas que se van a incluir se hubiera dictado una disposicion que la declarara de utilidad publica
en cuanto al derecho a expropiarla, estabamos al otro lado y nos hubiéramos ahorrado todos los
discursos.
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»Esta no es una Reforma agraria: es la anulacion de toda Reforma agraria, y su sustitucion
por un caso mas privilegiado que ninguno de expropiacion forzosa por causa de utilidad publica
0 social; un caso especial de expropiacion, en que va a retribuirse al expropiado sin
consideracién alguna a si la finca que se expropia sirve 0 no para la Reforma agraria, porque no
ha sido precedida de ninguna suerte de catalogo o de clasificacion respecto a si era expropiable,
cultivable o habitable.

»Este era el problema, y yo, a ver, después que tuvisteis la benevolencia de escucharme y
el gusto de escuchar a los demés sefiores diputados que hablaron en este mismo sentido,
después que nos escuchasteis y nos felicitasteis en los pasillos con una efusibn que no
olvidaremos nunca, crei que nuestras razones os habian hecho algun efecto. Esta tarde he
comprobado que no ha sido asi... Y después, el espectaculo de vuestras risotadas, de vuestros
gritos y de vuestras interrupciones demuestra que no tenéis en poco ni en mucho la intencién de
hacernos caso a los que venimos con estas consideraciones prudentes.

»Haced lo que os plazca, como ayer os dije. Si queréis anular la ley de Reforma agraria,
hacedlo bajo vuestra responsabilidad. Y ateneos a las consecuencias» (31).

Naturalmente, aquellos cabecihueros, no le hicieron caso; mas aun, sin haberle escuchado
ni leido, llamaronle bolchevique, a lo que él contesté valientemente que:

«Bolchevique es todo el que aspira a lograr ventajas materiales para si y para los suyos,
caiga lo que caiga», y

«Los que se aferran al goce sin término de opulencias gratuitas, o que reputan mas y mas
urgente la satisfaccién de sus ultimas superfluidades que el socorro del hambre de un pueblo,
€s0s, intérpretes materialistas del mundo, son los verdaderos bolcheviques. Y con un
bolcheviquismo de espantoso refinamiento: el bolcheviquismo de los privilegiados» (32).

Asi hablé José Antonio en las Cortes el 23 y 24 de julio de 1935; un afio después se en-
sefioreaba el terror en la ancha y triste Espafia, tierra mal repartida, tierra de pocos amos... Pero
la tragedia es que él murid, y ellos viven.

(Mucho pedirles es que lean y piensen, pero, si por un milagro lo hicieran, quiza el
latifundio visigodo y la Reforma agraria musulmana les explicasen se tardara siete siglos largos
en reconquistar lo que conquistara en siete afios un pufiado de jinetes berberiscos. Siete siglos
largos, cientos de miles de muertos, y el esfuerzo de alzar millares de castillos en las tierras de
Espana.)

lll. Los denarios del publicarlo.

El raquitico capitalismo espafiol, tan ducho en logros y ruines tratos, que piensa ser licitos,
nunca tuvo sus simpatias, pues poseia todos los vicios del europeo, sin ninguna de sus escasas
virtudes.

Por otra parte, su concepto de la propiedad era diafano: una prolongacién del individuo,
una proyeccion de la personalidad sobre las cosas. Pero cuando se deshumanizaba, cuando se
convertia en una cosa andnima, con reglamentos y encasillados inflexibles e incomprensivos,
despertaba su espiritu critico y, en un analisis implacable, dejaba al descubierto su alicorto
egoismo:

«La Sociedad andénima es la verdadera titular de un acervo de derechos, y hasta tal punto
se ha deshumanizado, hasta tal punto le es indiferente ya el titular humano de esos derechos,
gue el que se intercambien los titulares de las acciones no varia en nada la organizacion juridica,
el funcionamiento de la Sociedad entera» (33).

Y también su cerril sentido reverencial de la riqueza, negador — por principio — del
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hombre portador de valores eternos, verdad olvidada por los creadores del ho-mus economicus,
desventurada entelequia que, gracias a Dios, nunca ha existido y menos en nuestra Patria,
donde — a pesar de la economia — «cada espafiol lleva a cuestas su alma para el cielo o para
el infierno» (34).

Realmente no merecia mejor trato aquella baraja de usureros de pueblo, vulgares
matatias, prestamistas a gallarin doblado, convertidos con los afios y lo que lograron y
malganaron, en endomingados accionistas y tragadividendos, y la pandilla de sus ala-teres,
corredores de oreja, zurupetos, testaferros, zarracatines, hombres de paja y demas
aprovechadillos, duchos en la cuenta de siete y tres son trece.

llustracion 1. 1928
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llustracion 2. José Antonio con sus hermanas Pilar y Carmen.

Y luego las concomitancias con los politicastros que padeciamos. Se sucedian los agios y
el logrear de toda indole contra el exhausto erario, sustentado con la miseria de la casi totalidad
de los espafioles. Y para mayor sarcasmo, todo esto respaldado por una reserva en oro de casi
cinco mil millones de pesetas, una de las mayores de Europa. Podia aplicarse a nuestro pueblo
lo que Humbolt dijo del Perd: un mendigo hambriento sentado en un banco de oro. Daba
nauseas:

«Nadie supera nuestra ira y nuestro asco contra un orden social conservador del hambre
de masas enormes y tolerante con la dorada ociosidad de unos pocos» (35).

Pues aquellos pardillos, salidos de lugarones destartalados y polvorientos, habian
ascendido, y tenian su sanhedrin en el hall de un palace, al que él llamaba pintorescamente «el
patio de Monipodio».

Asi ibamos, asi pasaban los afios sin hacer nada, cuando tanto habia que hacer y
sobraban medios para hacerlo.

«¢,En Espafia hay cosas para hacer y reconstruir suficientes para dar trabajo y vida a todos
los espafioles? Sabemos todos que si; que estan casi todas las cosas por hacer; que el 80 por
100 de los espafioles vive en casas de malas condiciones; que nuestras tierras estan sedientas,
nuestros montes pelados, etc., y que la Unica manera de remediarlo es por medio del trabajo.
Pero todos los partidos espafioles, desde el socialista hasta los monarquicos, adoran al mito oro
y sacrifican a este dios judio la suerte de los espafioles y de Espafia. Para terminar con el paro
es preciso derribar este idolo; tened la seguridad, camaradas, que el Estado nacionalsindicalista
se apoyard en el trabajo, y a base del mismo crearemos la verdadera riqueza, el utillaje nacional,
y que sélo entonces sera Espafia un pueblo de trabajadores alegres y entusiastas» (36).

E insistia:

«La propiedad no es el capital; el capital es un instrumento econémico, como un ins-
trumento, debe ponerse al servicio de la totalidad econdmica, no del bienestar personal de
nadie» (37).

«Los embalses de capital han de ser como los embalses de agua; no se hicieron para que
unos cuantos organicen regatas en la superficie, sino para regularizar el curso de los rios y
mover las turbinas en los saltos de agua.
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»Y0 quisiera, de ahora para siempre, que nos entendiéramos acerca de las palabras.
Cuando se habla del capital, no se hace alusion a la propiedad privada; estas dos cosas no sélo
son distintas, sino que casi se podia decir que son contrapuestas. Precisamente uno de los
efectos del capitalismo fue el aniquilar casi por entero la propiedad privada en sus formas
tradicionales. Esto esta suficientemente claro en el animo de todos, pero no estara de mas que
se le dediquen unas palabras de mayor esclarecimiento. El capitalismo es la transformacion,
mas 0 menos rapida, de lo que es el vinculo directo del hombre con sus cosas en un instrumento
técnico de ejercer el dominio. La propiedad antigua, la propiedad artesana, la propiedad del
pequefo productor, del pequefio comerciante, es como una proyeccion del individuo sobre sus
cosas. En tanto es propietario, en cuanto puede tener esas cosas, usarlas, gozarlas, cambiarlas,
si queréis, casi en estas mismas palabras ha estado viviendo en las leyes romanas, durante
siglos, el concepto de la propiedad; pero a medida que el capitalismo se perfecciona y se com-
plica, fijaos en que va alejandose la relacion del hombre con sus cosas y se va interponiendo
una serie de instrumentos técnicos de dominar; y lo que era esta proyeccion directa, humana,
elemental de relacién entre un hombre y sus cosas, se complica; empiezan a introducirse signos
gue envuelven la representacién de una relacion de propiedad, pero signos que cada vez van
sustituyendo mejor a la presencia viva del hombre ; y cuando llega el capitalismo a sus ultimos
perfeccionamientos, el verdadero titular de la propiedad antigua ya no es un hombre, ya no es un
conjunto de hombres, sino que es una abstraccién representada por trozos de papel: asi ocurre
en lo que se llama la sociedad an6nima...

»Pues bien: este gran capital, este capital técnico, este capital que llega a alcanzar di-
mensiones enormes, no sélo no tiene nada que ver, como o0s decia, con la propiedad en el
sentido elemental y humano, sino que es su enemigo. Por eso, muchas veces, cuando yo veo
como, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan, en luchas encarnizadas, incluso a matarse
por las calles, incluso a caer victimas de atentados donde se expresa una crueldad sin arreglo
posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas de una
lucha econdmica, pero una lucha econémica en la cual, aproximadamente, estan los dos en el
mismo bando; que quien ocupa el bando de enfrente, contra los patronos y contra los obreros, es
el poder del capitalismo, la técnica del capitalismo financiero. Y si no, decidmelo vosotros, que
tenéis mucha mas experiencia que yo en estas cosas; cuantas veces habéis tenido que acudir a
las grandes instituciones de crédito a solicitar un auxilio econémico, sabéis muy bien qué interés
os cobran: del 7 y el 8 por 100, y sabéis no menos bien que ese dinero que se 0s presta no es
de la institucion que os lo presta, sino que es de los que se lo tienen confiado, percibiendo el 1,5
o el 2 por 100 de intereses; y esta enorme diferencia que se os cobra por pasar el dinero de
mano a mano gravita juntamente sobre vosotros y sobre vuestros obreros, que tal vez os estan
esperando detrds de una esquina para mataros» (39).

E insiste, incansable, casi por Ultima vez, en Santander el 26 de enero del 36 :

«El capitalismo es una armadura que incorpora los factores de la propiedad a la
dominacion financiera.

»Ved, como ejemplo, lo que ocurre con un negocio de leche donde se aunan los esfuerzos
de miles de modestos campesinos que quieren constituir una Cooperativa para obtener
directamente los beneficios, y cuando comienzan a lograrse éstos, una gran empresa extranjera,
gue tiene grandes negocios en medio mundo y a la que no le importa nada perder varios
millones de pesetas, rebaja el precio unos céntimos y arruina por entero a una provincia como
ésta» (40).

Y en Sanllcar de Barrameda, el 8 de febrero :

«Lo que padecemos en Espafia es la crisis del capitalismo, pero no de lo que vulgarmente
se entiende por tal, sino el capitalismo de las grandes Empresas, de las grandes Compainiias, de
la alta Banca, que absorbe la economia nacional, arruinando al pequefio labrador, al pequefio
industrial, al modesto negociante, con beneficio y lucro de los consejeros, de los accionistas,

cuentacorrentistas y demas participantes; es decir, de los que no trabajan, pero que se
benefician del trabajo de los demas.

»El trabajo lo tenemos bien elocuente en Sanlicar con el cultivo de la vid.
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»Antes todos eran pequefios propietarios que labraban sus vifias con cuidadoso esmero
para obtener los mejores caldos, que luego eran codiciados y solicitados por sus excelentes
calidades. Era una célula humana donde todos vivian patriarcalmente en sus hogares felices.
Vino el capitalismo absorbente con sus grandes Empresas. Ya no se escogen los buenos caldos.
Ya se compran las grandes partidas de miles de hectolitros, sin mirar la procedencia y con el
unico fin de las grandes ganancias.

»Y viene la obligada consecuencia de la ruina de los pequefios propietarios, hasta
convertirlos en pobre obrero y pobre asalariado, alquilado como bestia de carga.

»Asi es que el capitalismo no sélo no es la propiedad privada, sino todo lo contrario.

Cuanto mas adelanta el capitalismo, menos propietarios hay, porque ahoga a los
pequefios» (41).

Y como fondo de esta picaresca y este egoismo inconsciente, los setecientos mil parados
gue entonces habia en Espafia, «setecientos mil parados cuya vida fisica es un puro milagro
todas las mafanas» (42), y cuyo tragico destino querian resolver aquellas Cortes del afio 35 con
cien millones de pesetas, para obras publicas, y de ellos habia cuatrocientos mil obreros
agricolas — méas de la mitad — a los que no llegaria una sola peseta.

Razén tenia José Antonio al decirles a los tontilocos politicos de entonces:

«Pero ya me darén la razén cuando unos y otros nos encontremos en el otro mundo,
adonde entraremos en masa, al resplandor de los incendios, si nos empefiamos en sostener un
orden injusto forrado en carteles electorales» (43).

Y se obstinaron, y vino lo que vino. Pero ellos estan vivos, y él muri6.

IV. La Espafia recondita.

Con tal caudal de ilusion, bastaba el contacto con la realidad auténtica — anchos campos,
hombres enterizos — para que aflorara la pasién que todos sentiamos dolorosamente, y él — el
primero en sentirla — la exponia en hermosos y viriles conceptos, pues bien sabia que, a pesar
de los pesares, junto a esa Espafia desolada, malbaratada en lo fisico y en lo moral, en la que
unos iban corroyendo, con tenacidad de gusano, cuanto de heroico y generoso nos legara el
alma del pasado, y los otros lo sustituian — o intentaban sustituirlo — por vocinglerias
seudopatriéticas, olvidado, desdefiado, desfigurado y siempre desconocido el pueblo, la brava
gens hispana, entristecida, empobrecida, sumida en la ignorancia y en el desamparo, gente en
gue siglos vy siglos de heroismos y generosidades cotidianas, culminadas en soles de imperio,
dejé un sefiorio innato, una serena sobriedad, una actitud seria e hidalga ante la vida, patente
bajo sus harapos, y que José Antonio captd desde el primer momento.

«Y asi, nosotros hemaos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorriamos
los pueblos de esta Espafia maravillosa, esos pueblos en donde todavia, bajo la capa mas
humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia rustica que no tiene un gesto excesivo
ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apariencia, con sequedad
exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en el triunfo de los paAmpanos y los
trigos. Cuando recorriamos esas tierras y veiamos a esas gentes, y las sabiamos torturadas por
pequefios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por predicaciones
tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que él mismo cantaba del Cid, desterrado
en Burgos:

»iDios, qué buen vasallo, si oviera buen

sefiorl» (44).
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Como antes en su camparia electoral, en la sierra de Grazalema:

«Pues cuando nosotros, los candidatos, nos vemos frente a eso, que ya no es lo que se
llama Espafia, porque Espafia no es la reunién deshecha de tantos elementos dispares, sino que
es el conjunto gracioso y armonioso de todos ellos; al encontrarnos esto, que ya es otra cosa,
nosotros, los candidatos, medimos nuestras fuerzas y no nos atrevemos a ofrecer mucho. Pero
aungue nos hayan deshecho a esa Espafia desde las disueltas Cortes de Madrid, todos
sabemos que existe otra. Yo la he visto en un repliegue de la Sierra. Ayer estuvimos en Benao-
caz, pueblecito que se aloja como un nido en un hueco de las pefias, cerca de Grazalema. Nos
hicieron hablar. Se acordaron de que éramos candidatos y nos hicieron hablar. Hablamos
encima de una mesa, bajo un techo de cafas con las vigas al aire, ennegrecidas por el humo.
Nos rodeaban unos hombres y unas mujeres con el rostro curtido; unos hombres que, como sus
padres, como sus abuelos y como sus tatarabuelos, venian cuidando sus ganados, venian
labrando su terrufio. Asi eran, seguramente, como esos hombres, los porquerizos que al
principio del siglo XVI se fueron a conquistar un continente. Junto a esos hombres estaban las
mujeres; las mujeres suyas, con unos ojos tan negros, tan profundos, tan encendidos, que
parecian prometer otros mil afios, otros mil siglos de vitalidad. Pues bien; cerca de aquellas
gentes que no sabian de politica, que dificilmente entienden lo que son las candidaturas, que
viven de una manera genuina, como se vivia desde mucho antes que existieran las ciudades,
entre esas gentes noté que estaba viva Espafa, que toda esta obra de la Constituciébn que
padecemos y de los Gobiernos que nos han gobernado es una cosa provisional. Tenemos
todavia nuestra Espafia, y no hay mas que escarbar un poco para que la encontremos, Espafia
esta ahi, y un dia encontraremos a Espafa, y entonces tal vez no nos oigan hablar de estas
cosas» (45).

Es decir de Cortes al servicio de ruines intereses y de una Constitucion que descuartizaba
a Espanfa a filo de Estatutos, artificiales y traidores.

Y seguia contrastando su alma con las tierras sagradas de la Patria:

«Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla los que vivimos a
menudo apartados de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la
tierra absoluta, la tierra que no es el color local, ni el rio, ni el lindero, ni el altozano. La tierra que
no es, ni mucho menos, el agregado de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos intereses
agrarios para regateados en asambleas, sino que es la tierra; la tierra como depositaria de
valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso de la vida, el hablar y el
silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes.

»Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto.

»El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se
dijera que es casi blanco de puro azul. Y asi Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto
mirandose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar siempre a ser Imperio.
Castilla no ha podido entender lo local nunca; Castilla sélo ha podido entender lo universal, y por
eso Castilla se niega a si misma, no se fija en donde concluye, tal vez porque no concluye, ni a
lo ancho ni a lo alto. Asi Castilla, esa tierra esmaltada de nhombres maravillosos — Tordesillas,
Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres —, esta tierra de Cancilleria, de ferias y
castillos, es decir, de Justicia, Milicia y Comercio, nos hace entender cémo fue aquella Espafia
gue no tenemos ya, y nos aprieta el corazén con la nostalgia de su ausencia» (46).

Esto en Valladolid, y en la dorada Salamanca, «esta magnifica Salamanca, capaz de
conservar siempre un sefioril y aspero decoro, cuyas dos notas caracteristicas son las que
nosotros deseamos para Espafia: la firmeza del estilo y el sentido imperial en la conducta» (47);
y en Campo de Criptana: «Vosotros sois la verdadera Espafia: la Espafia vieja y entrafiable,
sufrida y segura, que conserva durante siglos la labranza, los usos familiares y comunales, la
continuidad entre antepasados y descendientes. De vosotros salieron también duros, callados y
sufridos, los que hicieron el Imperio de Espafia» (48), y en Caceres «esta tierra entrafiable de
Extremadura, labradora, conquistadora y doliente, fértil en vanguardias de camisas azules» (49),
y entre los camaradas dé Malaga: «Sentados, cobijados bajo el arbol, en ese ambiente de
intimidad, yo dejaria vagar mi pensamiento y tal vez cruzara por mi mente el recuerdo de los
conquistadores de América, que eran menos, muchos menos que nosotros. Asi arribaron a las
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tierras virgenes de América, sin que en ella hubiera un solo hombre blanco, y en lo alto de
alguna cordillera, con el disco lunar sobre sus cabezas y la extension infinita de las Pampas por
horizonte,, comenzaron a fundar los cimientos de la futura gloria dorada de un ancho imperio»
(50), y en la tradicional y pausada Catalufia, «pueblo impregnado de un sentimiento poético, no
s6lo en sus manifestaciones tipicamente artisticas, como son las canciones antiguas y como es
la liturgia de las sardanas, sino aun en su vida burguesa mas vulgar, hasta en la vida hereditaria
de esas familias barcelonesas que transmiten de padres a hijos las pequefias tiendas de las
calles antiguas en los alrededores de la Plaza Real; no sélo viven con un sentido poético esas
familias, sino que lo perciben conscientemente y van perpetuando una tradicion de poesia
gremial, familiar, maravillosamente fina» (51).

Y él, que adoraba las mdltiples facetas de Espafia, unialas en su idea-eje de la mision
nacional :

«La vida de todos los pueblos es una lucha tragica entre lo espontaneo y lo histérico. Los
pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las caracteristicas de la tierra. Los
pueblos, cuando superan este estado primitivo, saben ya que lo que los configura no son las
caracteristicas terrenas, sino la mision que en lo universal los diferencia de los demas pueblos»
(52).

Mas, a pesar de todas las exaltaciones — cuando con él entreveiamos atisbos que nos
hacian intuir la eterna y recéndita vitalidad de Espafia — la tragica realidad se nos echaba
encima, con su manto de tedio y de desesperanza, cual en el amargo soneto en que Quevedo
vertié toda su angustia, dos afios antes de morir (1643), cuando Espafia se deshacia:

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

por la fatiga de los afios; la antigua, noble casa, ya despojos; el baculo mas corvo y menos
fuerte; la espada vencida por la edad...

Y contra tal complejo de pesares, tan s6lo nuestro corazon.

(Todas estas ideas, que es doloroso reducir a esquema, por tan claras y llenas de belleza,
son admirables, pero creo se debe insistir siempre en que lo grande de José Antonio fue vivir
apasionadamente sus concepciones ideoldgicas, siguiendo a nuestro Patrén Santiago, en que la
fe sin obras es fe muerta.)

De no haber sido asi, hubiese quedado como un perfecto escritor politico nada mas. Por
ejemplo, su concepto de la Patria como una unidad de destino en lo universal, aceptado hoy,
puede decirse, por todos, fue enunciado casi con idénticas palabras por Valera, refiriéndose a
Portugal y Espafia (53), y alli quedé perdido en un prélogo que ni los eruditos recuerdan, como la
divisa jonsista de Ramiro Ledesma, por la Patria, el pan y la justicia, publicada por Mariano de
Cavia en cualquier periodico de los primeros afios de este siglo, fue a parar sin pena ni gloria a
un tomo de recopilacién de articulos.
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Contra toda lI6gica humana, con el fluir del tiempo, que de dias hace afios casi sin sentir,
José Antonio se enraiza mas y mas en nosotros y su figura se agiganta, presente cada vez mas
en nuestra vida, actual, eterno, vencedor del tiempo, con el que luchamos a brazo partido, no por
nosotros, que nada importamos, sino para profundizar, para ahondar su huella en el alma de
Espafia antes de que vayamos a reunimos con €l, otra vez bajo sus banderas.

Por eso me parecen ociosas tantas y tantas lucubraciones y glosas sobre lo que dijo e
hizo. Para mi esta bien claro y crei siempre superior su ejemplo a sus palabras. Es una manera
de ser su Falange y la nuestra. Una manera de ser que nos ensancho el corazon a escala de la
Espafia grande y eterna, para que en emulacion de grandezas, generosidades y heroismos
pudiéramos caber en ella y ella holgadamente en nosotros.

¢Para qué mas? Encarnar esta concepcion de la Patria en leyes, en reglamentos, en obras
materiales y tangibles, es cosa de mero estudio y reflexion, accesible siempre a una inteligencia
despierta. Pero lo fundamental es el espiritu que inform6 y forj6 a la Falange, y éste hay que
conservarle y defenderle contra todo, contra la conveniencia, contra el oportunismo, contra la
mentira y contra la verdad aparente, s6lo aparente, que es el enemigo mas peligroso.

Como ya se ha dicho, éste no es un Movimiento circunstancial, sino de siglos, y es de
siglos porque José Antonio supo encarnar en €l la vera alma de Espafia, y por eso levantd en
vilo lo mejor de la juventud espafiola, la acostumbrada — por raza, por atavismo quiza—a lanzar
el corazon por delante en cada empresa, sea chica o grande, pues en todo esté Dios.

Por eso me sobran los escoliastas y bachillerejos y mucho mas los innovadores y re-listos
gue creen que con el caldo de su ruin sesera van a ensefiarnos nada nuevo a los que vimos la
verdad de cerca y supimos seguirla cuando todos — o casi todos — dudaban o negaban, j
Pobres infelices !, con bachillerias, distingos ni sutilezas jamas ningun pais salié adelante, y
mucho menos nuestra Espafia, plantel de héroes y santos.

Por eso José Antonio se arraiga mas y mas en nuestros corazones, tierra—al fin— de
Espafia, y no vencen su memoria ni el tiempo ni tantos Sansonillos Carrasquillos, tantos
«hombrecitos inteligentes» que andan por ahi, a quienes les da nauseas el recordar nuestra
guerra, que no vivieron y cuyos beneficios disfrutan.

Sus treinta primeros afios — ahora lo vemos muy claro a los cuatro lustros largos de su
muerte — fueron una preparacion, un agrupar experiencias vitales, un captar con la sensibilidad
tensa, la vibracion dispersa y angustiada del alma espafiola. Parece suefio y es realidad sin
embargo, se vive la vida cotidiana, aparentemente sin destino ulterior, como cosa inmediata,
anodina muchas veces, pero cuando una vida ha de consagrarse a misién alta, todo, sin darnos
cuenta, va dirigido hacia ella, se encamina a ese fin, bien en acciones que trascienden al mundo
exterior —al mundo que nos cerca — bien en otras que permanecen ocultas, pero que, a golpes
de vida, labran el caracter, la personalidad que ha de intervenir, cuando el reloj del tiempo lo
sefale, en amplios circulos de vidas humanas.

...Le llamabamos siempre asi, a la romana. Después de él usarlos, no habia nadie que
llevara sus sencillos, casi familiares nombres, ya sublimados. Sin apellidos, sin titulos, como los
viejos cénsules y los emperadores hechos en las legiones: Fabio Maximo, Pablo Emilio, Publio
Cornelio, Cecilio Mételo. Era él, nadie mas; no podia ser otro.

...Porque mil chevalier sans prouesse, segun el viejo dicho; se gan6 el nombre que le
dimos a fuerza de hacer usual -lo extraordinario. Se repitié una vez mas la historia, como en los
dias aureos de la gran conquista de Ultramar. Oigamos a Bernal Diaz del Castillo :

«E puesto que fue tan valeroso y esforzado y venturoso capitan, no le nombraré de aqui
adelante ninguno de estos sobrenombres de valeroso, ni esforzado, ni marqués del Valle, sino
solamente Hernando Cortés, porque tan tenido y acatado fue en tanta estima el nombre de
solamente Cortés, ansi en todas las Indias como en Espafia, como fue nombrado el nombre de
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Alejandro en Macedonia, y entre los romanos Julio César y Pompeyo y Escipion, y entre los
cartagineses Anibal, y en nuestra Castilla a Gonzalo Hernandez, «el Gran Capitan», y el mesmo
valeroso Cortés se holgaba que no le pusiesen aquellos sublimados ditados, sino solamente su
nombre.»

Los pasados diéronle buena sangre, nosotros el nombre imperial, al uso de la antigua
gente.

La buena sangre, y lo que es mejor, su proyeccion, unas breves y férreas normas para
guiarse sin dudar por la vida: el valor y la generosidad, es decir, la hidalguia. «Haz lo que debes
y venga lo que venga.»

De ahi se deduce todo: el culto al honor y a la palabra dada, la ayuda al débil, el escoger
siempre el puesto més dificil y peligroso, la ausencia de ambicién o mejor adn, convertirla en
voluntad de servicio. «No hay nada mas bello que servir» (54).

Esto creo es la buena sangre que, a mi entender, ayuda mucho a seguir sin esfuerzo esta
ruta, que fue la nuestra cuando emprendimos aquel «afan agridulce de la Falange» (55).

Ya lo dijo, como un reto, en el discurso fundacional, aquellos dias chatos, borrosos,
anodinos, donde toda idea gallarda era casi incomprensible, y un conspicuo afirmaba: «cada
tiempo tiene sus héroes y los soporta lo mejor que puede».

«Si, de nosotros podéis decir que somos sefioritos. Pero traemos el espiritu de lucha
precisamente por aquello que no nos interesa como sefioritos; venimos a luchar porque a
muchos de nuestras clases se les impongan sacrificios duros y justos, y venimos a luchar porque
un Estado totalitario alcance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humildes. Y asi
somos, porque asi lo fueron siempre en la Historia los sefioritos de Espafia. Asi lograron
alcanzar la jerarquia verdadera de sefiores, porque en tierras lejanas, y en nuestra Patria misma,
supieron arrostrar la muerte y cargar con las misiones mas duras, por aquello que precisamente,
como a tales sefioritos, no les importaba nada» (56).

Y dos afios después — 31 de julio 1935 — insistia, contestando a quienes le llamaban
bolchevique, por sus palabras en las Cortes, sobre la reforma agraria:

«Bolchevique es todo el que aspira a lograr ventajas materiales para si y para los suyos,
caiga lo que caiga; antibolchevique, el que esta dispuesto a privarse de goces materiales para
sostener valores de calidad espiritual. Los viejos nobles, que por la Religién, por la Patria y por el
Rey comprometian vidas y haciendas, eran la negacion del bolchevismo. Los que hoy, ante un
sistema capitalista que cruje, sacrificamos comodidades y ventajas para lograr un reajuste del
mundo, sin que naufrague lo espiritual, somos la negacion del bolchevismo... En cambio, los que
se aferran al goce sin término de opulencias gratuitas, los que reputan mas y mas urgente la
satisfaccion de sus ultimas superfluidades que el socorro del hambre del pueblo — jas personas
gue cuidan sus sentidos con tanto mimo como sus almas, que decia Chesterton (57) —, esos in-
térpretes materialistas del mundo, son los verdaderos bolcheviques. Y con un bolchevismo de
espantoso refinamiento: el bolchevismo de los privilegiados» (58). Los aristolocos de siempre,
los deshonrabuenos que degeneran de sus mayores. [«El caballero que rubrica su ejecutoria con
sangre de pobres en usuras, de verdad que no es hidalgo» (59).]

Y asi, carialzado, con la cara levantada, no engreido, sino mirando al cielo, pudo decir en
las Cortes (3 de julio de 1934) a un corifeo socialista, con voz imperiosa y benévola :

«Si, por ejemplo, fuera lo que suponen muchos correligionarios suyos, de fuera del
Parlamento, si fuera un defensor acérrimo, hasta por la violencia, de un orden social existente,
me habria ahorrado la molestia de salir a la calle, porque me ha correspondido la suerte de estar
inserto en uno de los mejores puestos de este orden social; con que yo hubiese confiado en la
defensa de ese orden social por humerosos partidos conservadores..., partidos conservadores
que hay en todas partes; estos partidos conservadores, por mal que les fuese, me asegurarian
los veinticinco o treinta afios de tranquilidad que necesito para trasladarme al otro mundo
disfrutando todas las ventajas de la organizacién social presente» (60).

Pero tenia buena sangre — y la buena sangre no puede mentir, segun el adagio — y la
nobleza auténtica carece de egoismo y pone por encima de todo la virtud mas hidalga, la justicia.
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Sabia que «nacer generosamente, es heredar; vivir gloriosamente, aqueso es ser», segun
Paravicino (61), y habia alzado alegremente, poéticamente, la bandera de la Falange. Podia
burlarse de «los sefioritos viciosos de las milicias socialistas» (62) y presentir los Alféreces — lo»
hidalguillos, los guzmanes—, «estos Alféreces que, sin haberle oido, y algunos de ellos sin
haber leido siquiera sus discursos, piensan, viven y mueren como José Antonio hubiera querido
gue lo hicieran» (63), los Alféreces, nervio de nuestra guerra, de nuestra romantica guerra, en la
que tan solo los de la Academia de Granada, prendieron seiscientas estrellas de muertos — de
Alféreces muertos — en el manto negro de la Virgen de las Angustias.

(Hay en la vida de los pueblos dos clases de tiempos, que sumariamente podriamos llamar
de Atenas y de Esparta, de paz y de guerra, de frontera y de tierra segura. Conviene no
confundirlos y, engafiados por las apariencias, dar por terminada una fase sin estarlo, que en
esta tragica comedia de equivocaciones, mas vale creer sean tiempos de Esparta los de Atenas,
gue no de Atenas' los de Esparta; pero, desgraciadamente, suele suceder lo contrario, porque
ironias, vaniloquios y vivir descuidadamente son més faciles que ajustarse a la disciplinay a la
dureza.

Tras una frontera férrea ha surgido, surge y surgira la vida de los pueblos dignos. Un
pufiado de legiones romanas hizo posible la civilizacion latina; un pufiado de tercios espafioles
salvo la civilizacion catdlica, y eran simplemente juventud en frontera, acaudillada por hombres
duros que habian vencido a fuerza de alma el ritmo de las edades. Claro esta que ni en Roma ni
en Madrid faltaban quienes vivian a costa de ese viril esfuerzo y, por afiadidura, se burlaban de
su rudeza y buena fe; alla ellos con su vileza, ni aun desprecio merecen.

Y como el mundo no es una Arcadia, y la juventud quiza haya de ser frontera, como fuimos
nosotros, eduquémosla de cara al heroismo. No bastardeemos su alma con bachillerias ni
tibiezas; todo cuanto ablande y destemple debe de ser alejado sin miramientos en su ideario, por
si su destino fuese Esparta y no Atenas; no vayan a hallarse inermes fisica y, sobre todo,
moralmente — como ocurrié en 1936 — cuando la hora de la prueba llegue, porque no siempre
se realizan milagros.)

Recuerdo — todos los de entonces le recordamos, porque estd omnipresente — su fino
rostro, tirando al rubio desvaido de nuestros Austrias jévenes; palido, lunario como ellos, los ojos
turquesados, que parecian pasar de claro a quien miraban, y perderse lejos, muy lejos; vaga
sonrisa, perfil noble y sagaz que exigia laureles, porque los sentia ya nimbarle y ensombrecerle,
frescos y amargos...

Figura tocada de misterio la suya — misterio a plena luz, séase—, viviendo entre nosotros
y, sin embargo, con una tierra azul y desolada separandonos, tierra palida y esquiva, sangrando
adelfas, penando retamas, tierra opima quiza, pero no deleitosa.

Fuera de nosotros, estando entre nosotros, que nos sentiamos unidos a €él, mas que
hermanos, en muerte y en vida; deseando todos afiadir unas hojas de laurel a su corona.

...Y, sin embargo, siempre virgen de huellas nuestras la tierra azul y desolada <—«tierra de
nadie» — que celaba su vida interior, su vida secreta.
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LOS HOMBRES

Camaradas, viejos camaradas...

iLos camaradas! Parece una palabra vacia, una moneda desgastada a fuerza de uso. Y
sin embargo era una realidad, una fuente en el desierto del tedio. jCamarada! Y te encontrabas
ante un hermano incégnito, que en la aspera carrera de la vida, iba, cargado con tu misma
pesadumbre, al mismo fin, por caminos diversos y tortuosos, que tl no sospechabas.
jCamarada! No era cosa de salarios ni toma y daca, ni produccién ni relaciones econémicas, ni
Adam Smith ni los fisidcratas; era un hombre aislado en su tierra, mirando al enemigo, erguido
en su torre albarrana. jCamarada! El hermano que en las calles y en los campos de Espafa se
dejaba los huesos a tu lado; los huesos y los restos de su vida — liquidacion de amores,
desengafios y alma — en un momento, en un tumbo de dados, salidos de un impaciente
cubilete-Asi ibamos por el mundo, por nuestra Espafa, «sin otros amigos que nuestro valor y la
muerte cercana» (64).

«Camarada» era la decadencia; antes, con Cortés y Pizarro, y el maestro de todos —
Gonzalo de Cérdoba—r, eran «comparfieros», y siguio en el gran siglo. Luego, quiza por amor a
las causas perdidas, los de la primera hora, los dilectos de José Antonio deciamos «camarada».
Ya el sol de Espafia se ponia; ya teniamos el Santo — Santiago matamoros — de espaldas.
Pero no importaba. Tenia que ser asi. El lema de un viejo linaje de Pefias al Mar decia: «A mas
moros, mas ganancia», cuantos mas enemigos, mas gloria.

i Camaradas! | Y nos mandaba José Antonio! Han pasado veinte afios largos de su
muerte, de su estlpida muerte en Alicante, y su recuerdo sigue en pie: murié vivo y vive muerto.
Quisieron anularle en la fosa comdn de un cementerio provinciano, y terminé en El Escorial,
llevado a hombros por lo mejor de Espafa. jCamarada! Alli esta entre reyes y superior a reyes,
con su nombre, sin apellidos, porque no los necesita,

— con la palma de oro que le dio nuestro Caudillo, el salvador de Espafia — bajo su
nombre escueto, a la romana, a lo imperial, Gnico en su estirpe y en su tiempo. i Cama-rada!
Vendran las nuevas primaveras con sus rosas Yy los otofios con sus veranillos, pero él no volvera,
porque nunca se ha ido y esta siempre, alentdndonos, a nuestro lado.

iLos camaradas de la primera hora! Compartian la misma suerte, la misma desesperada
esperanza, el mismo hito lejano en el ensuefo, la misma realidad aspera. Temple — sublime
temple hacia falta para ello —, el temple que José Antonio nos dio dia a dia, convirtiendo nuestro
amargo escepticismo en una actitud resuelta, alegre y combativa y una decision inquebrantable
de vender nuestras vidas al precio de desesperados, convencidos de que nada veriamos

— en este mundo — de nuestra egregia quimera. Algunos lo vimos en parte, en remedo :
pasa siempre asi en la vida.

Esto quise expresar, afios ha, en «La cancion de los viejos camaradas», ruda y violenta,
mas sincera:

Del 33 al 47

van catorce afos, si cuento bien,
mucho ha llovido desde entonces,
mucho ha caido, mucho esta en pie,
mucho ha caido como las hojas

que sirvieron cuando fue su vez...
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Quizéa justo sea,
pero solo sé
gue de cada cuatro

cayeron tres.

Eran locos, violentos,

algo perdularios, ¢y qué?,

ni temian ni debian

y todo lo afrontaban en pie,
mas cuando los irreprochables
— carrerita y mucho quinqué —
chaqueteaban y se escondian,
ellos se fueron con él,

y a fuerza de ir a la fuente

de cada cuatro cayeron tres.

Y los prudentes y los sensatos

cual siempretiesos quedaron en pie,
es lo de siempre, claro esta,

pero esta vez

fue porque de cada cuatro

cayeron tres.

Los veo a veces, serios y amargos,
otras riendo, con o sin muijer,

pero en sus 0jos — 0jos de antafio —
veo no tienen nada que aprender

de esos listillos que lo saben todo

y es0s caimanes que venir las ven,
porque palacios, templos y fabricas
— ellos lo saben, y bien —

se alzaron sobre los huesos

de esos tres, y otros tres, y otros tres.

Camaradas de la primera hora, a veces, en los momentos de desanimo, cuando el
desengafio y la pena nos martillean el corazén y el cerebro, cuando «la hora mas silenciosa»
llega a nuestra pobre alma tan traida y llevada, la sombria surata del Coran nos ronda, en
circulos cada vez mas estrechos:

«Todo en la guerra es engafio, como en la vida; sélo hay una verdad: los muertos.»

Si, camaradas, quiza sea verdad, verdad amarga, pero por ellos y por él, por la Espafa
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qgue sofid — y con él soflamos —, hay que echar una vez mas nuestra alma, nuestra pobre alma
— 0 lo que queda de ella — adelante.

Con estos hombres afront6 al Destino...

Era de divino temple, electo para tragicos y fabulosos destinos. Una prudencia cana, tras la
mascara juvenil, regia a su bondad, otofio prédigo de frutos y a su valor que «hacia palidecer a
los relampagos».

...Hacia palidecer a los reldmpagos, y tan nos sabore6 en el prodigio cotidiano, que el
habito de la fe nacido en la primera proeza, incliné incontrastable nuestros entendimientos a
creerle y seguirle, con mucha mas firmeza y certidumbre que a lo visible y lo evidente.

...Otofo prédigo de frutos; tan bueno, tan generoso era que, sin saber como, hallamos ya
robusto lo que los tedlogos llaman el habito de la caridad, inclinando nuestras voluntades a
amarle sobre vivos y muertos; inaccesibles al desesperar y descreer, indiferentes a las dichas
triviales y a las victorias logradas con lanzas de plata; tiritando bajo el huracén los huesos
acerados.

...Prudencia cana tras la mascara juvenil, le permiti6 — lince de lazos y paranzas —
entrafiarse en la vida suprema de Espafia, y arrojando adelante su alma hecha ascua, crear y
encandilar un haz de hermanos, risuefios ante la muerte, y presentarsele hostiado, cargado de
su ofrenda para el sacrificio: frenéticos leones ansiosos... Podia hacerlo, porque era de divino
temple, electo para tragicos y miticos destinos.

Diéronle sus hombres — silentes casi todos ya — su cuerpo y su alma para décil materia
de sus suefios; y en su breve vida prefiada de doctrina y proeza, dejé la garra del ledn en ellos:
cinco caminos de sangre que se cruzan en un punto central antes de separarse, de dispersarse
— cordial metamorfosis en mano abierta, en flechas de amor que hieren y no matan — rumbo al
sol de los muertos (viejas glorias) y al futuro que yace en el regazo de los dioses.

Y, tras la estigmatizacién, quedaron convertidos en extraordinaria levadura de huesos y
sangre, que robustecio el esqueleto de la Patria, y aceler6 el ritmo de su vida,

uniendo

el creer con el obrar,

porque en mistico concepto,
suele destemplarse obrando
lo que se templa creyendo...

Todas sus palabras, todos sus actos han cobrado para los que le seguimos un valor, un
prestigio misterioso, de oraculos, de premoniciones.

El intuia que todo su vivir era un inflamado proagon, una absorbente introduccion a la
pelea; maestro en nociones recénditas, voces misteriosas, voces de otro siglo vibraban en sus
palabras

...cuanto oigo y cuanto miro,

todo me eleva a misterios,
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todo me suena a prodigios...

Prodigios y misterios; solo ellos explican la transmutacion, la transustanciacion de aquellos
labiudos y pueriles animosillos, en los escuetos héroes de afiebrado corazén y férreo aguante,
cubiertos de heridas y luceros.

Ardiente proagon a animos turbados y turbulentos — al fin en paz, al fin silentes — y, antes
del gran paso, severos statarius confatales, que todo lo esperaron a pie firme para que a los
espafioles no les atormentase mas la ausencia de una Patria, como nos atormentd a nosotros,
los harapos orgullosos, los mendigos hambrientos, cansados de vivir, del verso shakesperiano.

La sobriedad y la melancolia. Tal vez al sereno resplandor de estas luces pueda vis-
lumbrarse, entreverse el enigma de nuestra pobre alma tan traida y llevada, de nuestro pobre
corazoén aliquebrado, pero que nunca se dio por vencido.

.Porque lo de menos era el morir: lo desolado era morir estéril y, hasta quiza
grotescamente, y en el centro de inconsciencia de la vida espafola, en la mezquindad de aquel

confuso tiempo, de sospechas lleno...

veiamos la inutilidad de nuestro desproporcionado esfuerzo.

De ahi se acusaron aun los perfiles: si habia que morir, si habia que caer en el camino —y
nadie lo dudaba —, que fuese como hombres, sin gestos ni alharacas. Y en gente joven — todos
lo éramos — y en el orgullo de la juventud, esta desolada verdad, este moral paramo del
desengafio, se domina, se sefiorea sélo desde la atalaya de la melancolia.

«En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el afdn por encontrar en los espacios
eternos los trozos ausentes de sus almas partidas, por hallar la visibn armoniosa y entera de una
Espafia que no se ve del todo si se mira de un lado, que sélo se entiende mirando cara a cara
con el alma y los ojos abiertos» (66).

La obsesion de los campos de estrellas que

a media noche dan rayos fogosos (66a)

de los espacios infinitos, ronda y agita toda su obra, toda su palabra. Espacios siderales; blanca
y fria luz de lejanas estrellas. Alli, iqué bien lo vio!, se entrafiaron llorando nuestras almas
partidas. Alli las buscdbamos con absortos ojos, que no veian las realidades corpéreas, alli en
los escalofriantes paramos estelares, tragicos perenniservus de un anhelo, esclavos sin
esperanza de libertad. Alli unos y otros buscabamos las sangrientas tdrdigas de nuestras almas,
unidamente contrarios, contrariamente unidos, lanzandonos al cruzarnos vacias miradas que
querian ser torvas; sin pensar éramos los mejores, matices diferentes de lo heroico, destinados a
deshacerse mutuamente — como sucedié — por estar tocados — otra vez lo estelar, lo inmenso
— de una constelaciéon maligna.

«No te odié nunca. Te he visto combatir y tu valor me ha dado envidia» (67).

En un Movimiento como el nuestro, lo mas importante era sentir, mas ain que comprender
las ideas claves que le formaban, que constituian su esencia. José Antonio las exponia nitidas,
tajantes, pues por ello y para ello era nuestro jefe y tal era su

HACIA JOSE ANTONIO 95
misién. Nosotros cumpliamos con comprenderle y seguirle y, hasta — y no creo deba
nadie avergonzarse por ello —, seguirle sin comprenderle a veces, por aquel tacito voto de

obediencia en lo espiritual que hicimos, pues en lo material estaba implicito en la jefatura de que
libremente le investimos. Esta fue una de las causas de nuestra fuerza, desproporcionada hasta
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lo increible en relacién con nuestro escaso numero, y quiza la otra, el ir resueltos a morir 0 a
llevarnos la victoria, pues ya es sabido de siempre, cuanto agiganta ello el esfuerzo.

Quiza lo méas arduo para quienes le seguimos en la primera hora, fue prescindir de
nosotros mismos, desencastillarnos de nuestra personalidad. Como todos los espafioles
llevabamos un rey en el cuerpo y, sin embargo, sometimos sin reservas mentales nuestra
voluntad a la suya. Y no ciegamente, sino a consecuencia de un sencillo proceso mental.
Archindividualistas, vimos habia sido el individualismo la causa del hundimiento de Espafia. La
triste historia de nuestro siglo X1X, cuajada de individualidades heroicas que, al destrozarse entre
si, agotaban a la patria, estaba bien proxima en el tiempo y, por desgracia, bien presente en la
profunda postracién nacional.

Y olvidamos — nosotros los primeros — lo que queriamos olvidasen todos los espafioles;
aprendimos a obedecer, nos pareciese bien o mal lo mandado. Esta fue nuestra fuerza, mejor, el
cuerpo en que encarnamos el anhelo de una Patria mas clara y mas hermosa, madre de todos.

Bien valia ello el sacrificio, pero para casi todos fue lo mas dificil, pues éramos altivos, y
sueltos como el gavilan.

Afos ha, quise concretar esta lucha interior en estos asperos versos:

Mucho nos ensefid. Fue lo primero
juntar los derramados por el suelo
sagrado, en escueto haz — acero y vuelo —

desdén por todo lo perecedero.

Y nuestro amargo barro y altanero
acepté el arduo yugo, y el desvelo
de la noche estrellada, y el anhelo

de abnegacion con hito de lucero.

Y paso el tiempo eterno y breve. Un dia
subi6 a lo alto a contemplar Espafna

total, inmensa — solana y umbria —.

Y con su fin transustancio6 la hurafia
y sefiera soberbia en temple ardiente,

a la obediencia o mando indiferente.

Pero él ya nos lo habia dicho, meses antes de morir:

«Y pensad en esto: es facil otorgar la confianza cuando lo que el mando decide se ajusta
exactamente a nuestra inclinacion; lo dificil es permanecer en la misma lealtad externa e interna
cuando lo que se nos manda no es aquello que esperabamos que se nos mandara o resulta
oscuro de entender» (68).

Y nos previno contra el desaliento y el tedio.
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llustracion 3. 1934
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llustracion 4. Prision Provincial de Alicante. La X sefiala la celda nimero 10 que ocuparon José Antonio y su hermano
Miguel.

Porque tal vez hay verdades
que parece que se inventan.
CALDERON: «Efectos de odio y amor.»

iTan sorprendente, tan insélito fue todo! Unas palabras méagicas nos pusieron en pie aqui y
alla — sin vernos, sin conocernos —, sobre la tierra de Espafia:

«Nuestro sitio esta al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto, las
estrellas...» (69).

Y no hizo falta més; era lo que todos pensdbamos, almas en pena en aquella niebla
pardusca, gravida, medrosa...

«Arma al brazo, y en lo alto, las estrellas.»

(Ni siquiera precisabamos la inmediata alusion a los festines, nos era igual; para nosotros
tales sordidos seres no existian: eran sombras, menos que sombras, sombras de sombras ; nos
bastaba la vela de armas y altos, muy altos, los luceros.)

Asi se hizo todo, elevando a romance lo cotidiano, lo ratero. Un puro viento norte barrio
nieblas y brumas, y todo se volvié diafano, legendario, nitido de perfiles, y en torno a aquella
bandera que se erguia pura y joven, que lo pedia todo y ofrecia amarguras, comenzaron a afluir
los que nada pedian y todo lo daban. Ya esta quiza olvidado aquel fervor antiguo, dificil por otra
parte de heredar y transmitir a grandes nucleos, pero entonces existia.
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Cuando se empieza a recordarle, se va de maravilla en maravilla. Entré en nosotros mas
por el corazén que por el cerebro. Quiza le sedujese a alguno la seguridad y finura de sus
construcciones mentales. A la mayoria no, éramos de los de hechos y no dichos, y ¢por qué
negarlo?, sentiamos recelo por los universitarios metidos a arreglapueblos, de que tan
prédigamente nos surtio la republica. Nos convencia mas el verle siempre el primero en todo, y
con aquella cordialidad tan suya, tan espafiola, aquel compartir el peligro y el pan con su gente,
y saber el nombre de todos, y tratarlos siempre como hermanos, quitandose el bocado de la
boca para darsele, lo mismo que Trajano hacia, segun Plinio el mozo. Temple y norma de
héroes en suma. «Son estos genios seforiles reyes por mérito y leones por privilegio innato»,
dice Gracian.

Le veiamos, por otra parte, formarse en la lucha al lado nuestro; no nos cayé llovido del
cielo perfecto, se iba haciendo, curtiendo, endureciéndose, y nos parecia que en él habia
también una particula de nuestra alma. Desde la lirica vela de armas bajo las estrellas, hasta la
soga justiciera de Campo de Criptana, hay muchas leguas de mal camino, muchas jornadas de
brega a lo David, y de agonia, en el sentido de fatiga del que lucha. El José Antonio de 1933 no
era el del 36, que hubiese llegado a inmolar a la Falange entera — y él el primero —, ya es cosa
sabida, para sacar a Espafia de aquel torvo mirarse bando a bando, sin decidirse ninguno a
atacar el primero.

Vivia de veras, metido de hoz y coz en la vida, y a la par leia, aprendia,

y no el darme a los estudios
mis alientos acobarda...

Espiritualmente desentonaba de toda aquella caterva de Calibanes, o sesudos varones
cefidas las sienes de moral prudente, él, siempre nimbado de laureles gloriosos, invisibles para
ellos, mas no para nosotros.

Y como tal era el hombre que habl6 de vigilia de armas bajo palios de luceros, las palabras
fueron magicas, y pusieron en pie a los hombres de Espafia.

...Las ideas nos traerian mas ideas, y los recuerdos mas recuerdos, y estariamos hablando
de él, a modo de discursos consolatorios, sin fatiga ni hastio, tiempos y mas tiempos.

Con solo inteligencia, sabido es y harta esta la experiencia de probarnoslo, poco o nada se
hace en el tragico arte de gobernar los pueblos. Hay otras cualidades mucho mas importantes, y
gue varian segun cada pais, segun cada genio nacional. Cifiéndonos al nuestro, creo que nada
tienen que hacer cuando se gobierna de veras y a la espafiola o cuando se lucha por el mando,
el tuno que oye crecer la hierba ni el estudiosito que a fuerza de codos llega a saber mas que
Lepe. Pierden también el tiempo el energimeno y el fanfarrén, pues se descubren a los primeros
lances.

Con tal fauna se encontr6 José Antonio, y la afront6 sin reparo, porque tenia en el alma
dos virtudes capaces, éstas si, de sacudir a Espafia de punta a punta: el valor y la generosidad.
Virtudes consustanciales con la raza, con nosotros, desde siglos y siglos, nacidas de estas
tierras, prodigas en héroes caballerescos, cuando aln se pulverizaba en tribus.

Si dos normas de tal vigor y altura son eviternas en un pais, es indudable que quien las
posea en grado sumo, quien tenga el corazén tan grande para que en él le quepan, arrastrara a
los hombres y se hara duefio de sus almas si a ello se decide. José Antonio las tuvo innatas y la
formacion familiar las incrementé.

Pero habia aln mas, al valor y la generosidad que irradiaba constantemente, unia el don
de gentes; una palabra suya, un ademan hidalgo y afectuoso, convencian, traian a su lado mejor
qgue un razonamiento irreprochablemente expuesto. Sabia ganar corazones, como finisimamente
dice nuestro pueblo ; sobre todo los corazones de veras, sencillos, que admiran, quieren y odian.
No los impermeabilizados, mineralizados mejor, metidos en la norma grotesca y pedante del nihil
mirari y del miedo al ridiculo. No es hablar por hablar, ¢cuéntos de esos habia en nuestras
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escuadras de primera linea? En las de Catalufia ni uno solo; en cambio, si que habia tenientes y
capitanes, estudiantes universitarios — liberados de sus familias —, empleadillos, obreros,
antiguos legionarios y otras gentes de corazon y leales, pese a su pasado no muy santo.

Estos hombres y otros semejantes — la medula de Espafia a fin de cuentas —, desde que
entraron en Falange, parecian desinteresados de todo: sélo para ella vivian, y a una palabra de
su Jefe — al que adoraban, y no es retérica—, lo dejaron todo y se jugaron la vida a cara y cruz
muchas veces, para orgullo de quien les supo infundir tal espiritu, porque, como él decia:

«Nosotros no aspiramos a nada. No aspiramos si no es, acaso, a ser los primeros en el
peligro.»

Habia que sacar de sus casillas a aquella triste juventud espafiola, aprisionada — almas y
cuerpos — en la mediocridad de la vida de entonces. No era la aurea mediocritas horaciana,
refugio de suefios, hermosos y dulces suefios, era una sordida mediania, con horas y afios
vacios, estupidos, amargos de vulgaridad estélida. Todo eso habia que removerlo, habia que
deshacer, piqueta en mano, la mugrienta escayola que atenazaba el cuerpo vivo de Espafia,
impidiéndole toda reaccién vital y viril; habia que proclamar, y pronto, que la vida era alegre,
porque pasaba pronto y podia perderse en un instante; que la Patria fue grande, y podia volver a
serlo si a ello consagrabamos nuestras vidas sin reservas ni prudencias pacatas, lanzandolas de
una vez en una puesta heroica, a sabiendas de que la ibamos a perder, pero también de que
otros gozarian de nuestro desinterés y nuestros esfuerzo, aunque ni siquiera supiesen nuestros
nombres y hasta quiza los maldijeran por haber deshecho — j y como lo deseabamos ! —
aquella misera y tediosa paz por la que discurria la vida de entonces, que volvia de corcho los
cerebros y los corazones. Asi era; palabras encendidas, violencia, pistolas, represalias, todo era
necesario para hacerse oir poco a poco en aquel yermo, carente de todo menos de hambre, de
injusticia y de tedio.

Naciamos a una nueva vida, pues una nueva vida era para nosotros la Falange, en todas
las tierras de Espafa. Pocos, muy pocos, una legiincula con un mismo ideal inconcreto, cuyo
centro, cuya medula, era un desesperado amor a Espafia, entonces tan distinta de como la
queriamos, de como la sofidbamos, con amargos suefios de despiertos, entre tantos y tantos
adormecidos en su alicorta vida personal, indiferentes a todo, con la légica ratera de sus
mezquinas almas, de sus empequefiecidos corazones, légica que entonces imperaba, saturando
el ambiente de fiofiez y egoismo.

Chocabamos con todo y con todos, ni comprendiamos aquella ceguedad que llevaba a
Espafa hacia el abismo a toda prisa, ni éramos comprendidos cuando con todas nuestras
fuerzas tratdbamos de evitarlo, de advertirles el tremendo peligro que corrian y se negaban a
ver, en su necio y estélida suficiencia de taimados listillos; juventud sin juventud y vacua
madurez de sesos huecos.

Dos mundos, dos maneras antagonicas de comprender y de vivir la vida. Los satisfechos
pusilamines y los desesperados que veian claro, y también que muy pocos acabarian sus vidas
sin sangre.

Acertamos vy, a fin de cuentas, evitamos el fatal suicidio de Espafa, pero j a qué precio !
Un millbn de muertos y ver diezmadas una y otra vez nuestra filas. La nomina de nuestros
caidos cubrié los muros de las iglesias espafolas y todas nuestras conversaciones se truncaban
en el recuerdo por un jpresente! repetido y vuelto a repetir. Cuando al final nos agrupamos, no
habia escuadra ni falange ni centuria que no estuviese semi-abatida por la muerte. Era triste y
glorioso, pero pasaba de claro el corazén y volvia amarga la vida aquella primavera clara del 39,
nacida a la sombra de las banderas victoriosas que volvian, suavizadas sus sangres y sus
muertes por los soles de fuego y hierro de la guerra.

Pero eso fue después.
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Lo que él pensaba de nosotros.

Y él, ¢qué pensaba de nosotros? Esto es lo que realmente importa — 0 nos importa, nos
sigue importando — a los que quedamos.

«El estilo perfecto de esa milicia, que cada vez me considero mas orgulloso y mas confuso
de mandar» (70).

«Secundado por una juventud inmensa, tallada en el mejor filon heroico de Espafia. Si
algun mérito tengo esté en haber puesto al aire ese filon, tanto tiempo enterrado» (71).

«De ningn modo podria entrar en nosotros el desaliento, estando, como estamos, al lado
de quinientos muchachos magnificos, que nos edifican con su alegria y su entereza. De
cualquiera de ellos tendria yo muchisimo que aprender. Procuro, por lo menos, no ser indigno de
mandarlos» (72).

«Asi todos los dias. Unos caen en las calles, asesinados por la espalda; otros se hallan en
las carceles, desde donde nos escriben llenandonos de emocion. Asi da gusto mandar
hombres» (73).

«0Os hemos visto tras las rejas, magnificamente desgrefiados, astrosos, como las gentes
de los tercios, pero cantando a Espafia» (74).

«Aqui estamos todos... S6lo pedimos una cosa, a la que tenemos derecho: a ir a la
vanguardia, porque no nos aventaja ninguno en la esplendidez con que dimos la sangre de
nuestros mejores. Nosotros, que rechazamos los puestos de vanguardia en los ejércitos
confusos que quisieron comprarnos con sus monedas o deslumbrarnos con unas frases falsas,
nosotros, ahora, queremos el puesto de vanguardia, el primer puesto para el servicio y el
sacrificio. Aqui estamos, en este lugar de cita, esperandoos a todos: si no queréis venir, si 0s
hacéis sordos a nuestro llamamiento, peor para nosotros ; pero peor para vosotros también; peor
para Espafa. La Falange seguira hasta el final en su altiva intemperie, y ésta sera otra vez —
¢,0s acordais, camaradas de la primera hora?—, ésta sera otra vez nuestra guardia bajo las
estrellas» (75).

«Estad seguros que este impetu nuestro triunfarqd al cabo. Entonces veremos cuantos
alegan que nos acompafiaron desde el principio. Veremos cuantos se apresuran a ponerse
camisas azules. Pero las primeras, las de las horas dificiles, no se confundirdn con esas camisas
retrasadas. Aquéllas tendran olor a pélvora y a rozadura de plomo» (76).

«Fuimos unos aguafiestas; pero fuimos unos aguafiestas iluminados» (77).

«Pues bien: nosotros, gue hemos acampado bajo estas banderas, que hemos requerido a
todos para ser los primeros o los Ultimos— que esto no nos importa — en esta lucha tragica,
decisiva, por Espafia, acompafiados o0 solos, seguiremos en nuestro puesto: unas veces
seremos mas, otras veces seremos menos. Se nos ira desprendiendo toda la ganga de los
curiosos, de los cobardes, de los noveleros, de los que acudieron porque era moda hablar del
Estado corporativo o ponerse una camisa de un solo color. No importa. Quedaremos los
necesarios, los fervientes. Pasaran épocas en que la Prensa capitalista, que ventea un ridiculo
mitin donde cuatrocientas personas han tenido la desgracia de oir durante una hora toda una
sarta de sandeces, podra callar los mitines nuestros, donde vienen miles de almas militantes
dispuestas a la lucha. No importa. Seguiremos en nuestro sitio. Ird caducando todo lo demas por
su propia virtualidad de fracaso, y nosotros seguiremos nutriendo bajo esta tierra esta semilla de
las horas futuras; y las camisas azules que hoy escondemos bajo las chaquetas a la vigilancia
de la autoridad gubernativa saldrdn un dia luciendo al sol, y vosotros, camaradas, los primeros
en el sacrificio, que habéis visto clarear vuestras filas con tantos nombres de martires, vosotros
tendréis puesto de honor para el desfile en la alegre mafiana de Espafa» (78).

«Y en las horas préximas del triunfo, como en las horas presentes del crecimiento, no
olvidemos aquellos intentos de los primeros dias, ni seamos desagradecidos para los que
ocuparon el puesto de vanguardia en los tiempos duros» (79).
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«Veréis como un dia, cuando seamos viejos y veamos en torno nuestro la nueva Espafia
de nuestros hijos, recordaremos esta mafiana primaveral, que aln tiene luz inverniza, con la
satisfaccion de los que no estan descontentos de su obra» (80).

Recuerda las palabras de Enrique de Inglaterra, antes de la batalla de Azincourt:

«Hoy es la fiesta de San Crispin; el que sobreviva a este dia volvera sano y salvo a sus
lares, se izard sobre las puntas de los pies cuando se mencione esta fecha, y se crecera por
encima de si mismo ante el nombre de San Crispin. El que sobreviva a este dia y llegue a la
vejez, cada afio, en la vispera de esta fiesta, invitar4 a sus amigos y les dir&: "Mafiana es San
Crispin.” Entonces se subira las mangas, y al mostrar sus cicatrices, dira: “He recibido estas he-
ridas el dia de San Crispin." Los ancianos olvidan; empero el que lo haya olvidado todo, se
acordard con satisfaccion de las proezas que llevd a cabo aquel dia. Y entonces nuestros
nombres seran tan familiares en sus bocas como los nombres de sus parientes : el rey Enrique,
Bedford, Exeter, Warwick y Talbot, Salisbury y Gllcester seran resucitados por su recuerdo
viviente y saludados con copas rebosantes. El padre contara esta historia a su hijo, y desde este
dia hasta el fin del mundo la fiesta de San Crispin Crispiniano nunca llegara sin que a ella vaya
asociado nuestro recuerdo, el recuerdo de nuestro pequefio ejército, de nuestro feliz ejército, de
nuestro bando de hermanos; porque el que vierte hoy su sangre conmigo serd mi hermano; por
muy Vil que sea, esta jornada ennoblecera su condicidn, y los caballeros que permanecen ahora
en el lecho en Inglaterra, se consideraran como malditos por no haberse hallado aqui, y tendran
su nobleza en bajo precio cuando oigan hablar a uno de los que hayan combatido con nosotros
el dia de San Crispin» (81).

«Muri6 sin conceder la menor importancia a la vida. Sélo le interesé el triunfo del ideal por
el que derramaba su sangre» (82).

«Le dispararon por la espalda un tiro y, cardeno, en el delirio ya de la agonia, todavia pudo
cantar entre dientes la vieja cancion de las J. O. N. S.: Quiero una muerte espafiola...» (83).

«Y por eso esta juventud nuestra, como por obra de milagro, ha encontrado una vena de
heroismo y de valor que se hallaba como escondida, como soterrada muy honda, y sale de su
casa con un temple que supera al mejor temple antiguo» (84).

«Esta generacioén, depurada por el peligro y el desengafio, puede buscar en sus propias
reservas espirituales acervos de abnegada austeridad. Cuando se ha aprendido a sufrir, se sabe
servir. En el animo de servicio esta el secreto de nuestro triunfo. Queremos ganar a Espafia para
servirla. Arrojados a la intemperie por las tribus acampadas bajo los sombrajos de los partidos,
gueremos levantar el nuevo refugio fuerte, claro y alegre en cuyas estancias se identifiquen
servicio y honor» (85).

«La generacion es un valor histérico y moral; pertenecemos a la misma generacion los que
percibimos el sentido tragico de la época en que vivimos, y no sélo aceptamos, sino que
reclamamos para nosotros la responsabilidad del desenlace. Los octogenarios que se incorporen
a esta tarea de responsabilidad y de esfuerzo pertenecen a nuestra generacion; aquellos, en
cambio, por jovenes que sean, que se desentiendan del afan colectivo, seran excluidos de nues-
tra generacién como se excluye a los microbios malignos de un organismo sano» (86).

Aun en los momentos de légico pesimismo o de las decisiones supremas, gravitaba en su
gran alma el amor y recuerdo — fidelidad, mejor — hacia nosotros, hacia sus camaradas;
éramos «miembros de un cuerpo, y cuerpo de tal cabeza» (87), estdbamos «llamados con la
vocacion de una misma esperanza» (88).

«No se crea que arrastramos a unos cuantos muchachos animosos, quiza hasta la muerte,
por puro capricho. No somos cobardes ni frivolos; somos hombres que vamos a tratar de evitar
el hundimiento total que parece avecinarse» (89).

«Preferimos el servicio alistandonos en linea para evitar el hundimiento de los valores
espirituales»... (90). Todo era espiritu; se pasaba en vuelo alegre sobre la tragedia que nos
envolvia; no existia el enemigo sérdido y zafio, sélo actos de servicio, que siempre parecian
faciles...

«A no ser gque alguno caiga en el acto de servicio que se os encomienda, pues siempre

32



HACIA JOSE ANTONIO - LUYS SANTA MARINA

son los mejores los que de entre nosotros elige Dios para su Guardia» (91).
Y ofrece, ni mas ni menos, a los que cayeren :

«Tened la seguridad de que mas tarde habremos de encontrarnos en un cielo mas alto y
mas azul que ninguno, que Dios esta creando para los falangistas» (92).

Pero al final del almuerzo se encendi6, se puso en trance y con la terrible voz nasal de sus
grandes coleras nos dijo, poco mas o menos : "ES preciso reunir tres o cuatro mil jovenes
decididos a morir, y atacar Madrid. Vosotros vendréis conmigo, y si retrocedéis os mataré a tiros.
Nos apoderaremos de la capital. No hay otro recurso» (93).

«Una noche, en un momento de pasajero desaliento, en 1934, me dijo que solamente
seguia la lucha porque le llevaban a ella los muertos de la Falange» (94).

Asi tenia que ser y asi fue. Union mas firme dudo se haya dado entre un jefe y sus
hombres. Y después de esto, después de tal admiracion, de tal respeto, de tal carifio como nos
tenia, ¢ qué puede darnos, que lo supere, la vida?

No es nostalgia, sino ver claras las cosas, sin espejismos, sin vacuas ilusiones. j Gene-
racién como aquélla, un haz de hermanos semejante, dificilmente se volvera a hallar! «Todos se
parecen entre si — decia —, como miembros de una gran familia» (95). Y era cierto: la gran
familia de los hidalguillos de Espafa.

«Prenda es de héroe el combinar con héroes... Hay parentesco de corazones y de genios»
(96).
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MARGINALIA

Su clasicismo.

Mucho se ha insistido en el sentido clasico de la vida y la obra de José Antonio, pre-
sentando su ponderacién y serenidad como antitesis de cualquier extremado romanticismo.

Sabidas son sus atentas lecturas de Plutarco y su admiracién por Julio César: «Es,
posiblemente, la figura mas grande de la Historia de Occidente. A lo largo del tiempo viene a ser
nuestro maestro... Fue un gran revolucionario ; el profeta de una nueva edad clasica e imperial»
(97).

«Era clasico por dentro... Su contencion de lenguaje, su administracion sabia de las
pasiones, su modo politico de enfocar lo real y lo ideal, y de ampliar la esfera de lo posible
sacandolo del estanco de la vulgaridad son romanos sobre todo. Por eso a veces en la historia
espafola, mas que un continuador de las lineas de mando histéricas nuestras, toma aire de
procénsul que por un milagro hubiera evitado a Espafia las invasiones del Norte para salvarla
como otro pedazo de Imperio, pendant en Occidente del de Constantinopla, sélo que mas puro.»

Y continda: «Era un clasico. Innatamente, sin proponérselo... El perfil y aun la estatura toda
de José Antonio son Roma pura. Me gustaria ufia estatua suya vestido al modo militar imperial
como se hacian a los principes en el Renacimiento» (98). (Y a nuestros reyes hasta mucho
después: ahi esta Carlos IV — a la romana y ecuestre — frente a la catedral de Méjico.)

Ello es a mi entender cierto, pero no tan a rajatabla como se ha pretendido, y con un matiz
gue conviene apreciar.

El clasicismo formal de sus escritos y discursos, salta a los o0jos; su anhelo de claridad y la
pasion contenida, son indudablemente reflejo de una rigurosa formacién espiritual y estética, que
nos hace pensar en los grandes estoicos, en Epicteto y en Marco Aurelio sobre todo, pero con
una abundancia de corazon que pugna por romper los rigidos moldes y una sonrisa que suaviza
la severidad del gesto.

Ambas cualidades son tan espafiolas, que si no temiese ser mal interpretado, diria que el
clasicismo joseantoniano es un clasicismo espafiol. Y digo mal interpretado porque estas
palabras evocan sin querer el Siglo de Oro, y no es tal mi intento, sino indicar con ellas la serena
actitud espafiola frente a la vida y frente a la muerte. Desde los cantabros entonando canticos de
victoria en las cruces romanas, hasta el camarada que cay6 sonriente y con una frase ingeniosa
y cordial en los labios — pasando por los ilergetes suicidandose sobre su jefe muerto —, corre el
mismo raudal de espiritu, sereno pero no triste y jamas afectado ni enfatico, cual «el estoicismo
de nuestro Séneca, que es todavia una actitud intelectual sin efusion» (99).

Poniéndose rapidamente a tono con los lances, por diversos que sean, que la vida les
presenta, siempre este espiritu nuestro tiene la frase justa y ademan exacto. Por ello, porque le
poseia plenamente, pudo hablarnos de arcangeles y de luceros, cosas en un discurso politico un
tanto, absurdas, y dé arboles retorcidos en el yermo y sogas olvidadas en los pajares, sin caer ni
en rudeza ni en barbarie. Y sentir en su alma el ramalazo romantico, una noche de luna ante el
Alcazar de Toledo: «Daba la luna en las torres de pizarra; a nuestros pies el rio y el fresco frutal
de los arboles. Parecia el Alcazar un dibujo de Gustavo Doré. José Antonio, ganado por el
ambiente, traiciond sus tendencias clasicas.

»—En el fondo, esto es lo nuestro; el Partendén estd demasiado lejos; es simplemente
arqueologia» (100).

Y hasta morir su muerte, llena de sugestiones romanticas, con un tono sobrio, manriquefio
mejor que sereno, en medio de jévenes camaradas, como si dijera el romance :

34



HACIA JOSE ANTONIO - LUYS SANTA MARINA

si muero es porque tenia

gue morir alguna vez...

Alma mater.

«No hay uno sélo de los que tengan espiritu abierto que no haya recibido la influencia de
muchas simpatias; todos nos hemos asomado, unos mas y otros menos, entre estos Ultimos yo,
a la cultura europea; todos hemos sentido la influencia de las letras francesas, de la educacién
inglesa, de la filosofia alemana y de la tradicion politica italiana...» (101).

Asi hablaba en el Parlamento el 2 de octubre de 1935. Y recordaba acaso el viejo caserdn
en que cursdé Derecho, desvencijado, polvoriento, crujiente de vetustez, incomodo, triste,
rezumando pesimismo, abrasado de soles y aterido de frios, en una calle envejecida, vulgar,
provinciana, rodeada de «sérdidos antros de esparcimiento», donde los estudiantes «se
entristecen y marchitan» (102). Y afiloraba los campos verdes, las limpias sombras de arboles, el
rumor calmante del rio, donde otras juventudes mas felices se iban formando en «Propicias Ma-
dres» mas antiguas, impregnadas de sabias tradiciones, lejos de grandes ciudades bulliciosas y
atormentadas, enemigas por naturaleza del pensamiento sosegado, del ocio hidalgo fructuoso
en el tiempo, del trabajo libre y bien amado, de la mente serena.

iOh, si nuestra Alcalé creciera entre verdor y hermosa sombra de arboles antiguos ! j Oh,
si nuestra Alcala pudiese ser transportada en un vuelo — como la Santa Casa de Loreto — a
orillas de su rio, en su paisaje abierto con lejos de colinas azules, entre campos verdes y entre
sotillos de arboles que irian creciendo y haciéndose grandes, coposos, de tendido ramerio y de
muy linda vista y, a la par, benévolos y paternales con los afios, dejando cada otofio convertirse
los antes nuevos pensamientos verde-abril en oro y en seroja pajiza luego, seguros siempre del
renacer, de la espiritual palingenesia, cuando llegase su momento en el ritmo eterno del tiempo!

Y ¢por qué no? ¢Por qué un paisaje en puros huesos no podria vestirse de la carne, del
suave manto verde que calmase las almas ? ¢ Por qué esa hermosa luz de la meseta— plata
pura—, por qué ese sol duro como un dios joven, no podria suavizarse, tamizarse en frondas
amigas de los hombres, donde cantaran los aguzados tordos y por el mes de mayo, en los dias
claros — tan nuestros — y en las noches de luna nueva «los ruisefiores en sus senos verdes»?

Y lo demés se nos daria por afiadidura: cuidadas representaciones de Cervantes — «La
Numancia», «Los bafios de Argel», «El retablo de las maravillas»... —, lecturas de su prosa
inalcanzable, evocaciones de su mito eterno. Los hijos de aquella Alma Mater, guardarian
siempre un recuerdo hermoso y entrafiable, lejana, amada Arcadia.

Pero surgia el choque con la realidad, con la secular crudeza y rudeza — la celebrada
hombria — y con la incuria y el abandono seculares también.

No se cumplia, ademas, con buenas intenciones y soledades. Estaba en nuestras manos
corregir errores y alcanzar esperanzas.

Nuestra generacion se habia impuesto a si misma «tragicamente, la mision de vertebrar a
Espana... Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que dejarse sin regateo la
piel y las entrafias» (103). Se cubriria Espafia de un verde manto arbéreo, de céspedes blandos
de pisar, «incluso acudiendo a la forzosa movilizacion temporal de toda la juventud espafiola»
(103 a).

Y ellos — o sus hijos — estudiarian y sofiarian, no en caserones polvorientos, amargos,
cansados de vivir, malhumorados, sino en mansiones ennoblecidas por los siglos, junto a
sombras hidalgas de robles y castafios de derramadas ramas bien espesas de hoja, plantados
en creciente de luna de febrero y de marzo, con las copas bien altas para captar el sol primero,
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que irian haciéndose mas entrafiables y dulces con el fluir del tiempo.

Pero la dura realidad volvia, y volvia también su idea, terca como un bordoncillo, noble
como un lema de escudo: «Amamos a Espafia porque no nos gusta.» (O cuando menos,
descendiendo unas gradas hacia lo humano, «aunque no nos guste».)

llustracion 5. 1936
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llustracién 6. José Antonio con su sobrino en brazos.

Melancolia

Si non est magnum ingenium sine melancholia, si ese exquisito mal es inseparable de todo
espiritu elevado, no podia estar ausente del suyo, arrancado por su amor a Espafia y la
coyuntura que le depar6 el destino, de sus aficiones, de sus dilectas preferencias — sosegadas
lecturas, meditacion serena, suefios de despiertos —, vocacion, en suma, de la vida al
pensamiento, en un marco apacible, propio para el ocio fecundo en el silencio dulce, donde
barajar suefios con recuerdos e ilusiones perdidas, el viejo juego donde sélo los naipes —
damas y corazones, picas y tréboles — cambian...

Pais calmante y delicioso, donde campan los blue-devils, los diablos azules y a veces la
vida sabe a gloria, y las mas a ceniza.

Ideal — no obstante su pan acimo — de vida serena, de vida bienaventurada, tan grato a
los clasicos, cuando empezaba a florecerles la almendrera:

un angulo me basta entre mis lares,

un libro y un amigo...

contemplacién desinteresada de la vida, sin inquietud, sin esperanza.

Pero él no se engafiaba; contempld la «alegria un poco melancélica» del 14 de abril,
cuando desvaneciéronse «viejos simbolos que fueron gloriosos en otro tiempo» (104). Y en un
clarividente atisbo, hijo de su madurez, advierte a un politico engreido :

«Ha llegado en plena juventud, y después de un esfuerzo rapido — es decir, cuando aun el
aburrimiento no le ha podido roer el alma—, a una de las torres de mando... A los sesenta y
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cinco afios, el fracaso puede ser un crepusculo no desconsolador de la muerte; a los treinta y
seis, el fracaso es la salida hacia un desierto de varios lustros de melancolia» (105).

Y de melancolia lindera con el desabrimiento y los malos modos de los que tienen mal
perder; no la suya, atrayente y llena de belleza.

«La Ballena», afios después.

Siempre que paso por Madrid voy a «La Ballena», Ballena Alegre, tan llena de recuerdos.
Cosecho siempre las mismas soledades y, sin embargo, vuelvo y vuelvo.

Caras nuevas — con la melancolia que esto encierra —-, caras nuevas, y ni un solo
camarada de entonces. ¢ Y el espiritu?

Alli estan las pinturas de siempre: el banquete jovial de arponeros y mozas rubicundas, la
nave alterosa de castillos, el burlon cetaceo con sus dientes de sierra y su lomo convertido en
insula ilusoria como la de San Balandran o la de las patrafias de Simbad. Las cosas — como
tantas veces — permanecieron fieles. Las cosas solamente. El espejo brumoso, magico, ventana
para ver fantasmas ; la fragata colgada del techo, marcando, incansable, rumbos y rumbos... Las
mismas mesas, los mismos divanes y, cerca de la esquina, su sitio preferido. Parece que le veo.
Un poco inclinado hacia delante, encuadrado perfectamente en aquel nordismo que tanto le
placia, los ojos claros perdidos en un ensuefio que no lo era, sino pura eficacia. Y con el impetu
contenido que siempre fue su ténica; llama bajo cenizas discretas, sobria ebrietate.

Y alli me estoy mirando el vacio, enfrentado con el solemne compas del reloj inglés de
dulce soneria y lema melancdlico en la esfera: Tempus fugit, sin pensar, sin sentir casi,
recordando.

—Usted venia cuando don José Antonio — me dice al rato el camarero de antes.
—Si...
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LA MUERTE

Vino la muerte a llamar a su puerta...
JORGE MANRIQUE

. Premoniciones.

A lo largo de aquellos tres afios cumbres de su vida, se sucedian hechos tan cargados de
enigmas y de maravilloso, planteaban a diario tan tragicos dilemas, que no es extrafio surgiesen
en su espiritu, tan fino y tan veteado de melancolia, premoniciones de un proximo fin.

(Todos estabamos plenamente convencidos de que nuestro fin comdn era una muerte
proxima; en la desesperada esperanza que siempre fue la toénica de la Falange heroica, nadie
sofd longevidades, tan persuadidos todos de caer en el camino que, creyendo a pie juntillas en
la victoria, ninguno sofd llegar a verla; éramos la primera ola, destinada a dejar su carne en la
alambrada; otros vendrian recogiendo nuestras banderas y nuestros himnos.

Viviamos sin pretenderlo, el romance de los Infantes de Lara:

Ciertamente nuestra muerte
esta bien aparejada;

no podemos escapar

de tanta gente pagana;
venguemos bien nuestros cuerpos
y miremos por las almas;
peleemos como buenos,

las muertes queden vengadas;
ya que lleven nuestras vidas,
gue las lleven bien pagadas.
No nos pesa nuestra muerte,
pues va tan bien empleada,

y morimos todos juntos,

como buenos en batalla.)

(Y también sabiamos que nuestra Unica arma contra el destino que nos toco vivir, era
ganar al tiempo la partird girando mas rapidamente que su rotacién de dias y afos, llenando,
como dice Kipling, cada hora de sesenta minutos bien colmados. Es dificil que quienes nos
sucedan logren comprender el estado de fria exaltacion, ténica de aquellos dias que vivimos
acosando ansiosamente a la esperanza. Atras quedaba nuestra vida — la vida que fue nuestra,
mejor dicho — y que ya no nos interesaba; jel tiempo!, el tiempo era el problema. Habia que
terminar la obra empezada antes que el tiempo muriese en nuestros brazos. Y esto nos
transformaba en una suerte de licidos sondmbulos, con una extrafia penetracion en el futuro,
gue dormia su indiferente suefio en el regazo de los dioses.)
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Y esto se daba en él mucho mas acusado, por su licido y sereno concepto del deber y por
la responsabilidad del mando. Su horror a la improvisacion, «a no estar preparado» cuando la
hora llegara, atormentaba constantemente su espiritu. Le gustaba la lucha clara, con los ojos
bien abiertos y la inteligencia presta; nada de confiar en el azar contra lo imprevisto sino agotar
contra €l todos los recursos a su alcance.

i Tantos aconteceres sucedianse, encadenados unos a otros! Obra nuestra muchos, pero
otros muchos, muchos mas, sobrevenian en olas tumultuosas, arrastrados por la riada de los
tiempos. El tragico y viejo juego de mataras y te mataran, y a quien te mate le mataran. El tragico
— doblemente tragico por necesario — juego de las represalias, que no empezamos, hi le
quisimos jugar nunca, pero que nos vimos forzados a seguir. Juego de vidas de hombres, que
cuesta caro porque siempre caen los mejores, los mas animosos, los de corazén mas abierto, y
gue es aln mas oneroso cuando los hombres son escasos y las filas se aclaran y las escuadras
se queman y hay que reponerlas con nobles corazones inexpertos, que hay que avezar a toda
prisa en el dificil arte de jugarse a diario la vida a cara o cruz, y a llevar siempre el alma en la
palma. j Y asi las camisas azules — las ya legendarias camisas azules de la primera hora —
olian a pélvora y a sangre!

Estos tiempos viviamos, y estos vivia mas que todos — corazén de corazones — nuestro
capitan José Antonio.

No es extrafio tuviese, como tuvo, llcidas premoniciones, exactos avisos, leales aldabadas
de su gran corazon.

De varias de ellas hay testimonio directo. Todas menos una, hijas de un frio razonamiento:
éramos pocos y ellos innumerables ; l6gico era cayésemos todos antes de abatir tan apretada y
extensa mies. La otra — la mas patética — vino por el camino misterioso de los suefios: «El
espiritu, cuando dormimos, tiene ojos penetrantes. A la luz del dia, menos visibles aparecen las
cosas a los hombres», dijo el viejo Esquilo en Las Euménides.

La logica se lo decia y el alma se lo pronosticaba. Cuenta un testigo presencial:

«Un dia de enero de 1936, recibié en su despacho a un choéfer afiliado a la Falange que iba
a pedirle un arma con la que defenderse de sus compafieros de trabajo... Sabian que era
falangista, le amenazaban con frecuencia, y si no se habian cumplido sus amenazas era por el
miedo a una pistola que el muchacho aseguraba llevar siempre encima.

»José Antonio no disponia de la pistola. Tenia, ademas, el temor de que con ella se
produjeran hechos graves para el que la reclamaba. Le aconsej6é por esto que se defendiera
llegado el caso con alguna herramienta del automévil y le animé con bromas para desvanecer la
obsesién de peligro de que se hallaba poseido.

»Al concluir la entrevista, afirmé el muchacho que la falta de la pistola significaria para él
una herida grave, por lo menos. José Antonio le despidié diciéndole:

»—-No es demasiada cosa una herida grave. Podiamos considerarnos todos muy felices si
se lograra hacer nuestra revolucion a costa de perder sélo un brazo o una pierna. Estoy
convencido de que muy pocos sobreviviremos a esta tarea. Entre ellos no estara seguramente tu
Jefe Nacional» (106).

Por aquellas fechas, una nueva aldabada en el corazén, rompio las puertas de su alma:
«EIl me dijo:

»—La revolucion ganard las proximas elecciones.

»Le objeté:

»—-¢Y la Falange?

»—Ya es tarde. Se han perdido dos afios estériimente.

»—¢ Qué podemos hacer aun?

»Inicié una sonrisa amarga y luego, con aquella ironia un poco triste que era su defensa
contra la incomprensiéon de todos, me aseguro:
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»—Llegaremos hasta el final. Pero, quienes os salvéis de la catastrofe, celebrad misas
gregorianas por mi alma.

»En seguida cambio de tono, porque poseia el pudor del heroismo» (107).

(jLas treinta misas que durante treinta dias consecutivos se dicen por un muerto, a partir
del dia de su entierro, y parecen, con sus sombrios ornamentos y luces amarillas, una dolorosa
prolongacién de su transito!)

Algo antes — mediado julio de 1935 — escribia a los estudiantes de Falange, separados
de sus camaradas por las vacaciones estivales:

«...El otofio, que acaso traiga entre sus dulzuras la dulzura magnifica de combatir y morir
por Espafia» (108).

Y por udltimo — hacia enero del 36—, este patético relato (¢por qué diriase pa-
rafraseando a Esquilo — el presagio volaba constante en torno de su coraz6bn como un
presentimiento?) (109).

«Una noche me hablé de la manera de ir a la muerte ciertos personajes historicos
conocidos vy criticd el poco espiritu de alguno que llegé al patibulo en brazos de sus ejecutores.
Sostenia que la muerte, ingrata siempre, debia afrontarse con absoluta dignidad, y me refirié una
pesadilla que tuvo sobre este hecho que siempre fue objeto de especial preocupacion para él.
Habia vivido en suefios su fusilamiento con una fuerte sensacion de detalle y de realidad y
estaba satisfecho de si mismo» (109 a).

(Quien muerto se suefia, vivo despierta, dice el refran. Pero fue por poco tiempo).

Il. Proceso y testamento.

Murié por culpas ajenas injustamente juzgado.

(Romancero.)

Fue el suyo un proceso prefabricado como entonces se usaban, con pena de muerte al
final, pues «aspera es la tirania reciente» (110). Se defendié con toda su habilidad juridica al
servicio de su poderosa y agil inteligencia: «Me defendi con los mejores recursos de mi oficio de
abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad» (111). Segun referencias
de presentes al juicio, conmovié y logré hacer suyo al auditorio, y adn él mismo lo dice:

«Ayer, por ultima vez, expliqué al Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange. Como en
tantas ocasiones, repasé, aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez mas,
observé, que muchisimas caras, al principio hostiles, se iluminaban, primero con el asombro y
luego con la simpatia. En sus rasgos me parecia leer esta frase: "jSi hubiésemos sabido que era
esto, no estariamos aqui!" Y, ciertamente, no hubiéramos estado alli, ni yo ante un Tribunal
popular, ni otros matadndose por los campos de Espafia. No era ya, sin embargo, la hora de
evitar esto, y yo me limité a retribuir la lealtad y la valentia de mis entrafiables camaradas,
ganando para ellos la atencién respetuosa de sus enemigos» (112).

Cuando tras un habil forcejeo, a fuerza de sagacidad y valentia, logr6 salvar a los oficiales
de prisiones comprometidos y a sus hermanos «amenazados de penas gravisimas» (113),
respird tranquilo, tranquilo al verse solo ante la muerte. Y pudo decirles:

«Vais a condenarme a muerte, y yo soy lo suficientemente sincero para no deciros que no
lo sentiré. La vida para mi es bella y buena. Pero para comprar a Espafia es muy barato el
precio. Vale ella mucho mas de lo que doy yo en cambio. Pero no sofiéis con que al matarme a
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mi muera la Falange. Mi muerte, para ella, es un dolor; pero no un dafio» (114).

Y en la tosca mesa de la celda, comenz6 a escribir su testamento, lleno de espafiol y
cristiano estoicismo, sin alardes ni desmayos. «No hay que espantar, que obra a vista de la
muerte, y ésta desengafia mucho, y hace hacer cosas muy aventajadas» (115)

«Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavia no me exime de llegar a ese trance
me conserve hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo vy, al juzgar mi alma, no le
aplique la medida de mis merecimientos, sino la de su infinita misericordia» (116).

Siente una duda, quiza «aquello poquito de tierra que les falta por acabar de acrisolar y
purificar» (117).

«Me acomete él escrupulo de si sera vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el
qguerer dejar en esta coyuntura cuenta sobre algunos de mis actos; pero como, por otra parte, he
arrastrado la fe de muchos camaradas mios en medida muy superior a mi propio valer
(demasiado bien conocido de mi, hasta el punto de dictarme esta frase con la mas sencilla y
contrita sinceridad), y como incluso he movido a innumerables de ellos a arrostrar riesgos y
responsabilidades enormes, me parecia desconsiderada ingratitud alejarme de todos sin ningln
género de explicacion.

»No es menester que repita lo que tantas veces he dicho y escrito de lo que los fundadores
de Falange Espafiola intentdbamos que fuese. Me asombra que, aun después de tres afos, la
inmensa mayoria de nuestros compatriotas persista en juzgarnos sin haber empezado ni por
asomo a entendernos y hasta sin haber procurado ni aceptado la mas minima informacién. Si la
Falange se consolida en cosa duradera, espero que todos perciban el dolor de que se haya
vertido tanta sangre por no habernos abierto una brecha de serena atencion entre la safia de un
lado y la antipatia del otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en
provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan como el Gltimo
de ellos» (118).

[No podia sufrir la incomprension, actitud en todo opuesta a la suya ante la vida:

«jCuanta estupidez no habra tenido uno que leer y oir acerca de nuestro movimiento!»
(119).

«Uno de los rasgos caracteristicos del espafiol es su perfecto desinterés por entender al
projimo» (120).

«Nos decia muchas veces, con tono que trataba de disimular la tristeza de su pensamiento
y el dolor de verse incomprendido:

»—Cuando comparezcamos yo y los que me odian ante el Divino Tribunal que ha de
juzgarnos a todos, tengo la seguridad que reconoceran la tremenda equivocacion en que se
hallaban y me pediran perdon» (121).

(Han pasado veinte afios desde tu muerte, y todavia no nos han comprendido, a pesar de
haber derramado dia tras dia el corazén — el gran coraz6n de la Falange — por todas las tierras
de Espafa. Quiza Dios lo remedie algun dia).]

«Qjala fuera la mia la Ultima sangre espafiola que se vertiera en discordias civiles. Ojala
encontrara ya en paz el pueblo espafiol, tan rico en buenas calidades entrafiables, la Patria, el
Pan y la Justicia.

»Creo que nada mas me importa decir respecto a mi vida publica. En cuanto a mi proxima
fuerte, la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta.
Acéptela Dios Nuestro Sefior en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha
habido de egoista y vano en mucho de mi vida. Perdono con toda el alma a cuantos me hayan
podido dafar u ofender, sin ninguna excepcion, y ruego que me perdonen todos aquellos a quie-
nes deba la reparacion de algun agravio grande o chico» (122).
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[1l. Los adioses.

Comprendi6 claramente que su suerte estaba echada: jsiete contra tres probabilidades de
vida! desesperada esperanza que s6lo con el fin se deja y emple6 sus Ultimas horas en lacidos
adioses epistolares a sus camaradas entrafiables, que compartieron con él penas y gozos.

Quiero recordar la patética carta a Sanchez Mazas:

«Perdoname — como me tenéis que perdonar cuantos me conocisteis — lo insufrible de mi
caracter. Ahora lo reparo en mi memoria con tan clara serenidad que, te lo aseguro, creo que si
aun Dios me evitara el morir, seria en adelante bien distinto. jQué razén la tuya al reprender con
inteligente acierto mi dura actitud irénica ante casi todo lo de la vida! Para purgarme quiza se me
haya destinado esta muerte en la que no cabe la ironia. La fanfarronada si; pero en esa no
caeré...

»Te confieso que me horripila morir fulminado por el trallazo de las balas, bajo el sol triste
de los fusilamientos, frente a caras desconocidas y haciendo una macabra pirueta. Quisiera
haber muerto despacio, en casa y cama propias, rodeado de caras familiares y respirando un
aroma religioso de sacramentos y recomendaciones del alma, es decir, con todo el rito y la
ternura de la muerte tradicional. Pero ésta no se elige: Dios, quiz&, quiera que acabe de otro
modo. El acoja mi alma (que ayer preparé con una buena confesién) y me sostenga para que la
decorosa resignacién con que muera no desdiga junto al sacrificio de tantas muertes frescas y
generosas como tu y yo hemos conmemorado juntos» (123).

Y a Julio Ruiz de Alda, a Julio, que le habia precedido en la muerte, como su hermano
Fernando. j Y El los creia vivos !, y se fue con la alegria de afrontarla solo:

gue es dolor insufrible el de la muerte

si llega cuando mas vive la vida (124).

«Espero la muerte sin desesperacion, pero ya te figuraras que sin gusto; creo que adn
podria ser Gtil mi vida, y pido a Dios que se me conserve. Si El lo dispone de otra manera, moriré
confortado con el ejemplo de tantos que cayeron mas jovenes que yo y mas humilde y
silenciosamente.

»Perdonarme todos, y ti de manera especial, lo que a veces os haya podido herir con las
espinas de mi caracter. Mis hermanos te explicaran el laconismo de esta carta y se consolaran
recorddndome en tu compafiia v en la de tantos con quienes nuestras vidas han corrido en los
ultimos afios mezcladas. Dios os ilumine a todos y os mantenga unidos» (125).

A todos les pedia perddn por sus intemperancias ilusorias, por su mal caracter, que si en
algin momento tuvo, nadie lo recordaba, en aquel clima heroico y sincero en que viviamos,
donde los hombres dicen las verdades y se lo juegan todo juntos, sin resquemores ni reservas
mentales; hasta al Director de la céarcel también, dice su hermana Carmen. «No hay que
espantar, que obra a vista de la muerte, y ésta desengafia mucho, y hace hacer cosas muy
aventajadas» (126). Cierto, la muerte, pero sobre todo su grandeza de corazdn. Y cortesia,
cortesia siempre. Era su pauta.

Y no quiero olvidar un destello de alegria en la carta a su tia Carmen:

«Dentro de pocos momentos ya estaré ante el Divino Juez, que me ha de mirar con ojos
sonrientes...» (127).

Patéticos y lucidos adioses, las novissima verba virgilianas; los postreros adioses, las
Ultimas palabras.
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IV. Version poética.

primaverales cayeron marchitas...!
jHa sido derribado, y sus hojas
SHAKESPEARE: Ricardo Il, act. I, escena 2.% (95).

Fue por el veranillo de San Martin, los dias milagrosos del otofio, alegre en un
desengafiado florecer que sabe de antemano efimero; y terco en no morir. Fue por entonces, en
la edad mas dulce del afio. Entonces cayd, como se caia entonces: un amanecer al dorar el
primer sol el muro. Lo quebradizo se habia quebrado.

Pena primero, hosco rencor después y desespero heroico:

iSi tos muertos se sacaran

a fuerza de valentia...!

Y una vez mas la dura mirada ibera al cielo estrellado, a «las hermosas estrellas
inmutables», erguida altivamente la cabeza, hecha a tropezar en los luceros. Mirada dura,
angustiosa, frisando con la agonia. Ansias de morir todos, porque ya ¢para qué vivir? j Ven,
Muerte, ven, sino serds «como la hoz que siega una flor ya largo tiempo marchita!»

i Mala suerte! «Los destinos se habian confabulado con los traidores» (128). E in-
clinabamos la cabeza sobre la pena, como sobre una mujer para besarla, como sobre una
«sonanta» para arrancarle quejas...

iEchate amargura al vino

y tristeza a la guitarra,
compafiero, nos mataron

al mejor hombre de Espafia!

Al alma de Espafia.

V. Latragica realidad.

Mejor sera que hable su hermana Carmen, quien vivié aquellas horas supremas:

«El Director de nuestra céarcel nos dijo que José Antonio habia pedido tres cosas en caso
de que se llevara a cabo la sentencia: un confesor, que le permitieran despedirse de su familia, y
un notario. Las tres cosas le fueron concedidas. Le pedimos al Director que sélo en ultimo
extremo fuera a sacarnos de nuestra carcel para evitarnos lo que con razon considerabamos
dolorosisi-mo. Serian las nueve de la noche del 19 de noviembre, hora avanzadisima en una pri-
sion, cuando sentimos unos ligeros golpes en la puerta de nuestra celda. "Preparense ustedes
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— se nos dijo — para ir a la Provincial." Comprendimos que la sentencia habia sido confirmada.
"Entonces, ¢es que ya no hay esperanza. ,. ?" — le dijimos.

"Todavia no se sabe... pero es preferible que vayan ustedes, ya que la autorizacién es
para hoy."

»No nos convencid, pero tratamos de engafiarnos unas a otras. Yo, acaso la mas cobarde,
no pude contener mis lagrimas.

»"No llores — me decian—, le haras pasar mucho peor rato a José Antonio", y haciéndome
la fuerte salimos para la Provincial.

»Siempre es una carcel un sitio impresionante para cualquier persona que no esté
acostumbrada a frecuentarla, pero lo que fue para nosotros aquella noche no es facil de explicar.

«Entrarnos por la puerta medio cerrada y atravesamos las galerias y el patio central. Unas
luces tristes alumbraban los sitios por donde pasabamos, reflejando formas extrafias sobre las
paredes. Ibamos acompafiadas dedos hombres.

»"Esperen aqui — nos dijeron — y nos metieron en una habitacién. Al cabo de poco
tiempo vinieron a buscarnos y nos internaron ain mas en la prision. Llegamos a una celda donde
habia una cama, y no habian transcurrido dos minutos cuando vimos aparecer al fondo de la
galeria a José Antonio, que venia en direccién a nosotros con un miliciano rojo a cada lado y
varios mas detras.

»Es imposible decir con palabras la impresién de esos momentos. No existe ninguna que
lo pueda expresar. El hermano, a quien adordbamos, venia hacia nosotros por Ultima vez,
imposibilitado, a pesar de su talento y de cuanto valia, de salvar su propia vida.

»Al vernos, sonriente, y sin perder ni un momento la serenidad, nos abrazé a las tres. Yo,
entonces no pude dominarme mas, y loca, entre el esfuerzo que venia haciendo y la emocién
enorme, rompi a llorar. El me beso con toda su alma, mientras me decia: "No llores, Carmen,
todavia hay esperanzas..." "No es posible... José — le dije yo — no es posible que puedan hacer
eso contigo."

»"Es lo natural: han sido tantos los de la Falange que han caido ya, que yo, que soy el Jefe
de ellos, es natural que caiga también. Pero aun hay esperanzas; tengo tres probabilidades
contra siete... pero puede ser...", y vuelto al Director que nos acompafiaba le pregunt6:

»"¢ ES que me las trae usted porque me han negado el indulto? Esto me hace pensar que
es asi."

»"'No — le dijo categdricamente el Director —; aun no ha llegado la confirmacion de la
sentencia."

»Cambié en seguida la conversacion, y entonces nos pregunté por Fernando. Nosotras no
sabiamos que Fernando habia sido el primero en dar su vida y como nos habian dicho que
estaba en Sevilla se lo dijimos asi.

»"Se ha salvado — repiti6 —; entonces soy yo solo." Esto lo decia con la inmensa alegria
de pensar que so6lo era él quien debia morir.

Luego, volviéndose a tia Maria, le dijo:

»"No te preocupes, tia M4, he confesado y estoy muy tranquilo. Ha bajado un sacerdote
que esta también preso y he confesado con él; ademas, desde que nos metieron en este
proceso feroz me estaba preparando por si llegaba este momento y todos los dias he hecho
oracién y rezado el rosario. Ademas me han dado muy bien de comer, no hay nada como estar
condenado a muerte para que lo cuiden a uno. En vez del rancho que nos dan todos los dias me
han dado sopas de ajo con huevos y una carne estupenda..."
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llustraciéon 8. Llevando a José Antonio.

»Estaba mas delgado. Los rojos que presenciaban la entrevista no perdian una sola de sus
palabras y tenian reflejada en sus caras la admiracién hacia aquel hombre que, a las mismas
puertas de la muerte, tenia un espiritu tan fuerte y no perdia un momento su valor.

»Y0, que conservaba un crucifijo, se lo di y le dije: "S6lo con mirarlo tiene indulgencia
plenaria para la hora de la muerte... te lo traigo por si acaso..."
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»Lo cogi6 inmediatamente con verdadero gusto y lo ensefié a los que estaban alli: "Es solo
un crucifijo lo que me ha dado”, por si pudieran creer que le di otra cosa.

» Me alegro mucho porque no tenia" — me dijo —, y se lo guardé. Habrian pasado veinte
minutos y entonces el Director, que estaba presente, nos indico que debiamos salir.

»"¢, Volveran otra vez si la sentencia no se cumple inmediatamente, verdad, Director?"— le
dijo José Antonio. El Director prometié que si, aunque estaba seguro de que no volveriamos.
Nos volvié a abrazar, y mientras él tomaba el camino de su celda, a nosotras nos arrancaban de
aquel lugar, y desde lejos, con la cara vuelta, nos despediamos hasta muy pronto...

»Al dia siguiente, 20 de noviembre, a las siete menos veinte de la mafiana, nosotras
mismas oimos la descarga que ponia fin a su vida» (129).

Al llegar a la Espafia Nacional (marzo de 1939) su hermano Miguel evocé patéticamente
aguellas horas, desde que le separaron de José Antonio, a la madrugada del 18 de noviembre:

«José Antonio y yo creiamos que se nos llevaria a la celda numero 10, donde habiamos
permanecido hasta entonces. Pero no fue asi.

»Y0 solo fui conducido hasta ella. José Antonio fue llevado a otra. Esta separacion me
llené de pesimismo. ¢Seria posible que ejecutaran inmediatamente la sentencia? Con esa
pesadilla permaneci toda la madrugada. Ya el dia 19, a la hora del paseo, me abrieron la puerta
diciendo que podia salir al paseo del patio. No tenia, naturalmente, gana ni humor para salir al
patio, embargado en los negros presentimientos de la suerte de mi hermano. Iba a renunciar a
salir, para quedar entregado a mi dolor y a mis pensamientos, cuando se me ocurrié que tal vez
en el patio, por referencia de los demas presos, pudiera saber algo de mi hermano.

»Marché al patio y alli tuve la enorme alegria y sorpresa de encontrarme a José Antonio.
Nos abrazamos y charlamos largamente durante el espacio de la hora de nuestro paseo. Me dijo
que habia hecho testamento y me dio minuciosas y prolijas instrucciones. En su memoria
estaban, no solo los afectos familiares, sino todas las personas de su intimidad, y de modo
singular la Falange.

»Era su preocupacion. Tenia fe absoluta en el triunfo de nuestro ideal, y la Unica tristeza de
aquellos momentos era para él no poder ayudar a los camaradas en el impulso final...

»Intenté infundirle esperanzas y me atajé diciendo: "Miguel, ti sabes que no. Ademas, lo
que yo necesito es morir con dignidad. Ayudame a ello."

»Cuando termind la hora de paseo y tuvimos que volver a nuestras celdas, una angustia
infinita se anudaba en mi garganta; pero tuve que dominarla para no dar sensacién de flaqueza
ante aguel hermano que aspiraba s6lo ya a morir con dignidad.

«Transcurrié el dia 19 y amanecio el siguiente. A las seis de la mafiana un miliciano que
estaba de centinela en la puerta de mi celda me dijo: "Tu hermano desea verte antes de morir.
Puedes ir a su celda.”

»Me abrieron la puerta y, vigilado por dos hombres, fui hasta José Antonio. Se hallaba en
una celda baja, oscura, himeda y fria. Era una verdadera mazmorra, en la que permanecia de
pie. No habia en la estancia ni sillas, ni mesas, ni cama. Toda la noche la habia pasado alli.

»José Antonio se paseaba tranquilamente, con aire sereno, las manos cruzadas a la es-
palda. Obedeciendo a una orden del jefe de la Prisidn, solamente tenia puestos el pantalon y la
camiseta. Sobre ellos, un abrigo. Al trasponer yo la puerta eran las siete en punto. Uno de los
carceleros me dijo bestialmente: "Aligerar; tenéis quince minutos para, la entrevista."

»José Antonio, al verme entrar, me dijo rdpidamente en inglés, para que no le entendieran:
"Miguel, ayadame a bien morir, a morir con dignidad, a morir como dispone la Iglesia..."

»Mi hermano queria que no nos ganara la emocién y que no ofreciéramos a aquellos
hombres que tanto nos odiaban el espectaculo de una debilidad. Empleamos los quince minutos
en cumplir el ultimo deseo de mi hermano, que quiso morir cristianamente. Jamas olvidaré
aguellos instantes ni olvidaré tampoco el ejemplo de resignacién con que mi hermano ennoblecia
nuestro apellido...
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»Tuvimos que separarnos. En la puerta de la celda, pasos siniestros y ruido de fusiles
recordaban los terribles preparativos.

Nos dimos un abrazo que hubiéramos querido hacer eterno. j El Gltimo abrazo! Y me dijo
serenamente:

»"—Miguel, i Arriba Espafial...

»Fui llevado a mi celda. Desde la escalera oia la voz de mi hermano, a quien sacaban de
la suya para llevarle al patio de la Prision. Iba gritando el j Arriba Espafia! Luego supe por qué.

»—¢ Por qué?

»—Con mi hermano se condujo al patio, para fusilarlos también, a otros cuatro camaradas:
dos requetés y dos falangistas. Mi hermano quiso infundirles aliento.

»Supe luego hubo dos pelotones: uno encargado de la ejecucién de los cuatro cama-
radas, y otro, de la de mi hermano. Uno de los milicianos que formaba el cuadro de asesinos de
José Antonio, cuando éste se hallaba ya junto al muro del patio, dispuesto a recibir la descarga,
se fij6 en el abrigo de mi hermano. "jQué buen abrigo llevas!", le dijo. José Antonio, con
naturalidad, le respondio : "Te lo doy ahora mismo." "No, no, cuando caigas."

»Sonrié José Antonio, se quité el abrigo y se lo entregd en el acto.
»En el patio estaban los que habian de morir con él.

«Apuntaron los fusileros y se confundieron los ecos de los disparos y la voz recia del Jefe
de la Falange que lanzaba su dltimo jArribal... No habian transcurrido cinco minutos desde que
yo dejé a mi hermano, y apenas acababa de trasponer la puerta de mi celda, escuché la
descarga que cortaba su vida...» (130).

VI. La Gltima orden.

Y agrega el autor del anterior reportaje, este relato de un testigo presencial:

«Yo fui quien se encarg6 del mando del pelotdn. Estuve toda la noche en la céarcel. Lo veia
a través de la reja de la celda. Paseaba. Quedaba abstraido unos momentos. Nadie se atrevio a
molestarle. Su valor imponia respeto a todos. De vez en cuando paseaba con andar firme vy
seguro... Cuando se le avisé que habia llegado el momento no se noté ninglin cambio en su
cara. Pas6 a la celda de su hermano, con el que se besd y abrazé. Cambiaron muy pocas
palabras. Esta entrevista le afectd un instante; pero se rehizo en el acto. Andaba con una
gallardia que no se puede describir.

-»Cuando llegamos al lugar donde esperaba formado el piquete, se adelantdé unos pasos
hacia la tapia del fondo. No hablaba nadie. Primo de Rivera se quité el gaban. Desabroch6 su
camisa para sacar del pecho algo que no distingui y que beso6 con profunda uncién. Me mir6 y
dijo: "j Cuando quiera... !" Antes de que yo pudiera dar al piquete la orden de disparar, José
Antonio grit6 como no he oido gritar jamas: "j Arriba Espafia!" Los dedos se agarrotaban en los
gatillos de los fusiles. Los del piquete no podian disparar... Fue un momento. Después... la
descarga.»

(«Andaba — hacia la muerte — con una gallardia que no se puede describir.»

«Son los espafoles gente prédiga del alma y que facilmente se llega a la muerte», dijo Silio
Italico en «Las Punicas», i y ya ha llovido desde entonces! Nunca les falta corazén para ese
trance, para dormir el suefio férreo de la muerte.)
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EPILOGO

Llevando a José Antonio

Nunca pensé llevarle asi, pues, como buen soldado suyo, crei y sofié caer antes, ante sus
0jos, si — como era demasiado l6gico — venian las cosas adversas; pero, como siempre, el
hombre propone y Dios falla el pleito.

Por eso, con los «Amigos de José Antonio», eché a hombros la dulce y dolorosa carga. En
silencio, con paso procesional, por las calles estrechas, estremecidas del tiriton del alba, llenas
— ficticia sombra — por la riada de uniformes negros. Lento, lento todo, para tardar cuanto mas
en dejarle, en dejarle a otros camaradas que aguardaban con ansia silenciosa.

No sentia; avanzaba, avanzaba con ese impulso raro que a veces nos guia sin saber por
qué, Dios sabe adonde, hacia los arcanos. Triste y alegre a la par, entrafiada el alma en el
cornijal de los misterios que todos tenemos dentro, pensaba, quiza soélo sentia, los tres afios
tragicos y enormes que nos han legado en ardiente crisol su muerte, su glorificacion y la Espafa
rediviva.

Como entonces el sol le doraba, el sol de amanecer; como entonces, San Martin tendia
sobre el héroe el manto rubro de su veranillo ; pero entonces El estaba en pie, erguido frente al
plomo arrancado a los veneros de su Patria, y ahora...

i Uno, dos...! j Uno, dos...! Mecanicamente, atentos a la pisada, le llevabamos, meciéndole
como en una cuna; y a rigidos intervalos, clamaban su nombre, y seguia el alarido de los
ipresente!, y mal humor de cafiones y tartamudeo de ametralladoras.

—i No le despertéis; no le despertéis!

Tenia frio; tras una jornada victoriosa, le rindio al fin el suefio; no habia cama y tendiése en
una parihuela; no habia manta, y le arropamos con una bandera y, como habia que avanzar, que
avanzar siempre, le llevamos, dormido, entre los camaradas, hacia adelante, hacia el destino.
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CORONAS

|. Caidos.

Con el fluir del tiempo, los seres y las cosas pierden su acusado perfil, a veces bronco, a
veces apacible, y van como sumergiéndose en un halo dorado crepuscular, en un mundo irreal y,
sin embargo permanente, definitivo : la historia, la historia grande, la historia menuda.

Pierden los hombres la sustancia corpOrea, piérdense también la mayoria de sus hechos y
dichos; la muerte acaba con todo, suefios, alegrias, desengafios, dolores; queda, cuando queda,
una lapida, bien pronto olvidada; se es simplemente un muerto.

Pero hubo una época — jtan proxima y lejana a la vez! —en que sélo habia historia
grande, victoriosa, donde el sol de la gloria envolvia a los muertos — para siempre — en una
bandera esplendorosa; donde la muerte era sélo un cambio de unidad, de bandera; de la
Falange militante, bregando acé en la tierra contra encantadores y malandrines, a la Falange
triunfante, que monta guardia eterna en los luceros rodeando a su Capitan.

Si, tiempo duro y hermoso aquél, como mafiana soleada de invierno en altas cumbres
batidas por un viento frio. No era para todos, por eso no estaban con nosotros. Vinieron
después, cuando el sol dor6 el agosto, cuando ya habia una ancha y segura calzada que unia el
pasado y el porvenir de la Patria, hecha con huesos de Caidos, de nuestros Caidos.

Il. Banderas y corazones.

Alli estaba, bajo un magnifico cielo otofial turquesa desvaido, el eslabon azul de ciento
cincuenta mil corazones, rodeando un entrelargo prado verde en cuyas margenes sonaban ias
dulzainas, y chistus y gaitas daban sus aires nortefios, y en el centro — de banda a banda —dos
filas de banderas trazaban un camino de gloria.

Las hacia vibrar un dulce viento, erguidas por brazos veteranos o juveniles. Eran las viejas,
las duras banderas desangradas, marchitas por soles, por lluvias y por nieves, que llevaban los
nombres de los antiguos reinos espafioles, viejas banderas que sabian mucho de balas, de vidas
rotas en su torno, de ultimas, sublimes miradas. Y eran también los nuevos guiones, las
banderas de una juventud que vivié la guerra — lograda ya la paz — en los relatos encendidos
de padres y hermanos mayores. Guiones con nombres de historia de Espafia, y de caidos en
nuestra Cruzada, héroes casi adolescentes los mas, como ahora ellos.

Los fundadores, mirabamos con pasmo aquellas olas de camisas azules, agitadas de
fervor. Nos parecian los actos de la primera hora, pero agigantados inconcebiblemente.

Todo era lo mismo, menos nosotros: faltaban muchos y entre los ain en pie, la vida no
habia repartido demasiadas sonrisas. Pocos, envejecidos, con muchas tristezas en ese célebre
almario donde los espafioles las guardan sin decir ni pio.

Pero aun quedaban los corazones — corazones rotos muchas veces —, aunque hubiesen
pasado veinte afos.
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[1l. El tenaz recuerdo.

Pasa el tiempo, los dias sucesivos
cenicientas oleadas son de niebla

gue quieren alejarle de nosotros...

Pero es indtil, queda su palabra,
su palabra moviendo los cerebros

o los curtidos, viejos corazones.

No murié; le sentimos vigilante

en los peligros y malaventuras;

se cruza con nosotros por las calles

y le vemos tendido en las montafas

— piedras, encinas y cielos inmensos —.

Nada, es inutil, no murié... ¢,qué importan
razonamientos de vuelo ratero?
Vive, esta con nosotros, cada dia

mira el radiante amanecer de Espafia.
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INDICE CRONOLOGICO

1903. — Nace en Madrid el 24 de abril..
1917. — Termina el bachillerato.
1917/23. — Estudia por libre Derecho, en la Universidad Central.

1923/4. — Hace el servicio militar (voluntario de un afio) en el Regimiento de Dragones de
Santiago (Barcelona) y después en el de Husares de la Princesa (Madrid). Ascendié hasta oficial
de Complemento.

1925. — Comienza a ejercer la abogacia.

1930

12 de febrero. — Publicé en «La Nacion» el articulo «E| heroico silencio».

17 de febrero. — Pronunci6 una conferencia en el Ateneo de Albacete bajo el titulo «¢Qué
es lo justo?».

24 de febrero. — Publicé en «La Nacién» el articulo «La notoriedad».

26 de febrero. — Publicé en «La Nacion» el articulo « El sefior Asiia no quiere conta-
minarse».

13 de marzo. — «La Nacién» publicé unos comentarios de José Antonio.

16 de marzo. — Muere don Miguel Primo de Rivera. 1 de julio. — «Diario de Jerez» public
unos comentarios de José Antonio. 3 de julio. — Pronuncié una conferencia en Cadiz. 24 de
julio. — «EIl Pueblo Manchego» publicé unos comentarios de José Antonio.

29 de julio. — Publicé en «La Nacion» el articulo «Acerca de los intelectuales.
3 de agosto. — Habl6 en Barcelona.

30 de agosto. — Hablé en El Ferrol y en Santa Marta de Ortigueira.

31 de agosto. — Hablé en La Coruia.

4 de septiembre. — Hablo6 en Carballino y Ribadavia (ambas de Orense).

5 de septiembre. — Habl6 en Orense.

6 de septiembre. — Hablé en Lugo. 5 de octubre. — Hablé en Bilbao.

10 de octubre. — Public6 en «La Nacién» el articulo «La correspondencia y una
semicorrespondencia ».

15 de diciembre. — Public6 en la Revista «Unién Monarquica» el articulo «Espafa : la
lanzadera duerme en el telar».

20 de diciembre. — Publicé en «La Nacién» el articulo «EI milagro de la Guardia Civil».
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llustraciéon 9. Patio de la Prisién Provincial de Alicante donde fué fusilado José Antonio.

llustracién 10. Tumba de José Antonio en El Escorial
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1931

1 de enero. — «La Nacién» publicé un augurio de José Antonio.

16 de enero. — Pronuncié una conferencia en Madrid.

16 de marzo. — Public6 en «AB C» el articulo «La hora de los enanos».

28 de marzo. — Public6 en «La Nacion» el articulo «Notas a una Notax.

1 de abril. — Publicé en «La Nacion» el articulo «Discusion que concluye».

12 de junio. — Publicé en «La Nacidn» el articulo «Lo juridico. El destino de la Republica».

20 de septiembre. — Publicé el manifiesto electoral «Por una sagrada memoria. j Hay

gue oir a los acusados !»

Nota.

22 de septiembre. — «La Nacion» publicé unas declaraciones de José Antonio.
30 de septiembre. — «La Nacion» publicé unos comentarios de José Antonio.

3 de octubre. — Public6 en «La Nacion» el suelto «Aclaracién».

10 de octubre. — Publicé en «La Nacién» el suelto «Después de las elecciones».

12 de noviembre. — Publicé en «La Nacidn» el articulo «Mi primer drama policiaco» y una

17 de noviembre. — Publicé en «La Nacién» el articulo «Las ventajas de ser pistolero».

8 de diciembre. — Escribié el prélogo «Los intelectuales y la Dictadura» al libro «La

Dictadura de Primo de Rivera juzgada en el extranjero».

1932

28 de febrero. — Pronuncié en Jerez una conferencia bajo el titulo «Otra vez hacia la
verdad».

2 de abril. — Inform¢é ante el Tribunal Supremo en defensa de los Ministros de la Dictadura.

4 de abril. — Inform6 ante el Tribunal Supremo en defensa de los Ministros de la Dictadura.

1 de junio. — Habl6 en el Congreso Nacional de Abogados.
2 de junio. — Habl6 en el Congreso Nacional de Abogados.
11 de agosto. — Fue detenido en Irtin y conducido a la carcel de Madrid.

26 de noviembre. — Informé ante el Tribunal de Responsabilidades Politicas en defensa

de don Galo Ponte.

4 de diciembre. — La revista «Ellas» publicé unos comentarios de José Antonio.

1933

22 de marzo. — Public6 en «ABC» «Carta a Juan Ignacio Luca de Tena».
23 de marzo. — Public6 en «ABC» «Carta a Juan Ignacio Luca de Tena».
20 de agosto. — Hablé en Torrelavega (Santander).

25 de agosto. — «La Noticia», de San Sebastian, public6 unos comentarios de José

Antonio.
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29 de octubre. — Habl6 en Madrid. 3 de noviembre. — Hablé en Villamartin y en El Puerto
de Santa Maria (ambos de la provincia de Cadiz).

8 de noviembre. — Habl6 en Sanltucar de Barrameda (Cadiz).

9 de noviembre. — Hablo6 en Villamartin (Cadiz).

10 de noviembre. — Habl6 en Sanlicar de Barrameda (Cadiz).

11 de noviembre. — Habl6 en Benaocaz (Céadiz).

12 de noviembre. — Habl6 en Cadiz y en San Fernando (Cadiz).

13 de noviembre. — Hablé en Conil (Cadiz).

14 de noviembre. — Habl6 en Olvera y en Algodonales (ambos de la provincia de Cadiz).
15 de noviembre. — Habl6 en Ubrique (Céadiz).

16 de noviembre. — Hablé en Rota y en El Puerto de Santa Maria.

17 de noviembre. — Habl6 en Arcos, en Jerez de la Frontera y en Puerto Real.

20 de noviembre. — Publicé en «La Informacion», de Cadiz, el suelto «Agradecimiento.

7 de diciembre. — Publicé en el 1." nUmero de «F.E.» «Puntos Iniciales» y «¢Euzkadi
libre?»

19 de noviembre. — Habl6 en el Parlamento.

20 de diciembre. — Habl6 en el Parlamento.

1934

4 de enero. — Hablé en el Parlamento. 11 de enero. — Public6 en el 2.° nimero de «F.E.»
«La Gaita y la Lira», «A los obreros», «Cémo hizo F.E. su primera salida», «Expectacion» y
«F.E. suspendido». En la Puerta del Sol vendié nuestro semanario contra la oposicién activa de
elementos rojos.

17 de enero. — «La Nacion» public6 unos comentarios de José Antonio.

18 de enero. — Publicé en el 3.* nimero de «F.E.» «Supervivencia», «El Sefior Sanchez
Roman quiere inventar la clase media», «Guiones», «Critica bibliografica...», «El gobernador de
Sevilla» y «La salida de nuestro segundo ndmero».

25 de enero. — Publico en el 4.° nimero de «F.E.» «Sefioritismo», «Necrologia» Yy «El
tercer nimero de F.E. denunciado».

1 de febrero. — Hablé en el Parlamento.

Publico en el 5.° nimero de «F.E.» «La muerte es un acto de servicio», «Marina» y «El
cuarto numero de F.E. denunciado».

4 de febrero. — Habl6 en Céceres.

8 de febrero. — Public6 en el 6.° nimero de «F.E.» «Vamos tirando».

10 de febrero. — Dijo el «Presente» en el entierro de Matias Montero.

14 de febrero — Publico en la Prensa una nota titulada «La violencia».

16 de febrero. — Publicé en la Prensa una nota titulada «Unificacion. «Ahora» y «La
Nacién» publicaron sendos comentarios de José Antonio.

20 de febrero. — Habl6 en el Parlamento (Madrid).

22 de febrero. — Publicé en el 7.° nimero de «F.E.», «F.E. y J.O.N.S.», «jAlarmal» y
«Alas de Espafia».
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25 de febrero. — Habl6 en Carpi6 de Tajo (Toledo).

28 de febrero. — Habl6 en el Parlamento (Madrid).

1 de marzo. — Publico en el 8.° nimero de «F.E.» «La Guardia de Europa.

4 de marzo. — Habl6 en Valladolid.

10 de marzo. — Dijo el «Presente» en el entierro de Angel Montesinos (Madrid).
8 de abril. — Habl6 en Bilbao.

10 de abril. — Fue tiroteado por elementos rojos de accion (Madrid).

11 de abril. — «ABC» publicé unos comentarios de José Antonio.

12 de abril. — Publicé en el 10 numero de «F.E.» «Interruptores» y «La Republica de
orden».

19 de abril. — Public6 en el 11 nimero de «F.E.» «Carta a un estudiante...»

22 de abril. — Hablé en Puebla Almuradiel (Toledo).

23 de abril. — Publicé en «La Nacion» «Una aclaracion de Falange Espafiolax.

26 de abril. — Public6 en el 12 numero de «F.E.» «F.E. de las J.O.N.S. a Espafia» y
«Veterania».

27 de abril. — Publicé en «La Nacion» una aclaracion.

28 de abril. — Publicé en «La Nacién» el articulo «Revolucions.

20 de mayo. — Hablé en Burriana (Castellon de la Plana).

14 de junio. — Hablé en el Parlamento (Madrid).

15 de junio. — Publicé en «La Nacion» «Manifiesto de F.E. de las J.O.N.S.».
26 de junio. — Public6 en «La Nacion» una aclaracion.

27 de junio. — La Comision de Suplicatorios emitié dictamen proponiendo a la Camara
gue concediera la autorizacion para proceder contra José Antonio.

3 de julio. — Habl6 en el Parlamento. La Camara aprobé la concesion para proceder contra
José Antonio.

12 de julio. — Public6 en el 14 namero de «F.E.» «Gamas de la persecucién» y «El Centro
de Sevilla».

19 de julio. — Public6 en el 15 numero de «F.E.» «Espafia es irrevocable».

22 de julio. — Hablé en Callosa del Segura.

14 de agosto. — Habl6 en Santander.

15 de agosto. — Habl6 en Pamplona.

18 de agosto. — «Estampa», de Madrid, publicé un comentario de José Antonio.
27 de agosto. — Publicé en «Libertad», de Valladolid, «De frente a un nuevo afio».

28 de agosto. — «El Pueblo Vasco», de San Sebastian, public6 un comentario de José
Antonio.

24 de septiembre. — Envi6 una carta al general Franco.

5 de octubre. — Fue elegido Jefe tnico del Movimiento.

7 de octubre. — Encabez6 una manifestacion para exaltar la unidad de Espafia.
9 de octubre. — Habl6 en el Parlamento.

11 de octubre. — Public6 en «La Nacién» «Un llamamiento apremiante...»

22 de octubre. — Publico en «Libertad» «Una ocasion de Espafia».
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27 de octubre. — Estuvo en Oviedo.

28 de octubre. — «ABC» publicé unos comentarios de José Antonio.

6 de noviembre.—Habl6 en el Parlamento.

9 de noviembre.—Habl6 en el Parlamento.

11 de noviembre. — «Blanco y Negro» public6 unos comentarios de José Antonio.
13 de noviembre.—Hablo en el Parlamento.

14 de noviembre.—Hablo en el Parlamento.

15 de noviembre.—Hablo en el Parlamento.

21 de noviembre. — Firmé instancia a la Mesa del Colegio de Abogados de Madrid
protestando de la supuesta llegada de dos abogados extranjeros en calidad de «observadores»
en ciertas diligencias sumariales.

30 de noviembre.—Hablo en el Parlamento. Public en «A B C» la nota «Calvo Sotelo y la
Falange». 1 de diciembre. — Publicé en la Prensa la nota «Sobre el Punto 25».

19 de diciembre. — Public6 en la Prensa la nota «Falange Espafiola de las J.O.N.S. no es
un Movimiento fascista.

1935

5 de enero. — Habl6 en San Sebastian.
9 de enero. — «EIl Pueblo Vasco» public6 unos comentarios de José Antonio.
25 de enero. — Hablé en el Parlamento (Madrid).

27 de enero. — Visitd en Daimiel la tumba de nuestro Primer Caido: José Ruiz de la
Hermosa.

10 de febrero. — Habl6 en Salamanca.

13 de febrero. — Habl6 en San José del Valle, Arcos de la Frontera y Villamartin (pueblos
todos de la provincia de Cadiz).

17 de febrero. — Habl6 en Zaragoza»

24 de febrero. — Habl6 en Toledo y en Madrid (en el homenaje a Eugenio Montes).
3 de marzo. — Habl6 en Valladolid.

16 de marzo.—Hablé en Corrales (Zamora).

17 de marzo. — Habl6 en Villagarcia (Pontevedra).

21 de marzo. — Hablo en el Parlamento.

Publicé en el 1.° nimero de «Arriba» «Espafia estancada», «Falange Espafiola de las
J.O.N.S. y las elecciones» y «Arte de identificar revolucionarios».

26 de marzo. — Public6é en «Haz» «Espafia incobmodas.
28 de marzo. — Habl6 en Madrid.

Publico en el nimero 2.° de «Arriba» «El alijo», «Reportajes posibles», «La Con-
trarrevolucion», «Los socialistas predican otra vez la revolucion social» y «...Y a los armadores.

4 de abril. — Publico en el 3.er numero de «Arriba» «Lo nacional y lo burgués», «7 de
octubre» y «Cabaret».

7 de abril.— Habl6 en Jaén.
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9 de abril. — Habl6é en Madrid.
11 de abril. — Habl6é en Madrid.

Publicé en el 4.° nimero de «Arriba» «jjPresente!!», «El nuevo Gobierno y el fracaso del
orden constitucional» y «Ante la profanacion de la tumba del capitdn Galan».

18 de abril. — Publicé en el 5.° numero de «Arriba» «1931-1935» y «Leccién gritada».

25 de abril. — Publicé en el 6.° nimero de «Arriba» «El pacto de los cuatro» y
«Asistencia».

28 de abril. — Hablé en Don Benito.

2 de mayo. — Publicé en el 7.° nimero de «Arriba» «EIl barco».

3 de mayo. — Hablé en Barcelona.

9 de mayo. — Publicé en el 8.° nimero de «Arriba» «EIl nuevo triunfo de la C.E.D.A.»
12 de mayo. — Habl6 en Cérdoba y en Fuentes Palmera (Cérdoba)

16 de mayo. — Publicé en el 9.° nimero de «Arriba» «La mediocridad estabilizada».
19 de mayo. — Habl6 en Madrid.

20 de mayo. — Publicé en «Libertad», de Valladolid, «El Gltimo nimero de «Libertad».
23 de mayo. — Publicé en el 10 nimero de «Arriba» «Una jornada memorable».

25 de mayo. — Hablé en Oviedo.

30 de mayo. — Hablé en Mota de Cuervo (Cuenca) y en Campo de Criptana (Ciudad
Real).

Publicé en el 11 namero de «Arriba» «Azafia».

6 de junio. — Public6 en el 12 numero de «Arriba» «Traidores».

13 de junio. — Publicé en el 13 nimero de «Arriba» «El sistema anémico».

16 de junio. — Presidié en Gredos una reunion de la Junta Politica.

24 de junio. — Publico en el 14 nimero de «Arriba» «Apatia y esterilidad».

27 de junio. — Public6 en el 15 nimero de «Arriba» «Nupcias estériles».

4 de julio. — Publicé en el 16 niumero de «Arriba» «Muchedumbre» y «EI divorcio».
5 de julio. — «La Vanguardia», de Barcelona, public6 unos comentarios de José Antonio.
15 de julio. — Public6 en «Haz» «Sentido heroico de la Milicia.

17 de julio. — Public6 en «Haz» «Mientras Espafia duerme la siesta».

21 de julio. — Hablé en Malaga.

23 de julio. — Habl6 en el Parlamento (Madrid).

24 de julio. — Hablé en el Parlamento.

25 de julio. — Habl6 en Madrilejos (Toledo) y en Puertollano (Ciudad Real).

31 de julio. — Publicé en «A B C» «EI bolchevismo».

2 de octubre. — Habl6 en el Parlamento.

12 de octubre. — Public6 en «Haz» «Acerca de la Revolucion».

28 de octubre. — Habl6 en el Parlamento (Madrid).

31 de octubre. — Public6 en el 17 nimero de «Arriba» «Azafia. La revolucion ocasion de
un César», «El estraperlo» y «Por nuestro diario».

7 de noviembre. — Publicé en el 18 nimero de «Arriba» «Labradores» y «Juventudes a la
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intemperie».

8 de noviembre.—Hablo6 en el Parlamento. 11 de noviembre. — Habl6 en Madrid
(S.E.U).

15 de noviembre. — Preside la apertura del Il Consejo Nacional.

17 de noviembre. — Habl6 en Madrid (Clausura publica del Il Consejo).

21 de noviembre. — Publicé en el 20 niumero de «Arriba» «Obreros espafioles».

28 de noviembre. — Public6 en el 21 numero de «Arriba» «En visperas del baile de

mascaras».

4 de diciembre.—Hablo6 en el Parlamento.

5 de diciembre. — Publicé en el 22 nimero de «Arriba» «Industriales, comerciantes...»,

«El frente nacional» «Prudencia» y «Entre caballeros».

7 de diciembre. — Public6 en «Haz» «Homenaje y reproche...». Habl6é en el Parlamento.

12 de diciembre. — Public6é en el 23 namero de «Arriba» «La Victoria sin alas».

19 de diciembre. — Publicé en el 24 numero de «Arriba» «El Jefe que se equivoco».

Publicé en «La Epoca» «Falange Espafiola de las J.0.N.S. y el Frente Nacional».

20 de diciembre. — Habl6 en Madrid (Consejo del S.E.U.).
22 de diciembre. — Habl6 en Sevilla,
25 de diciembre. — «Blanco y Negro» publica unos comentarios de José Antonio.

26 de diciembre. — Public6 en el 25 nimero de «Arriba» «Espafia al azar» y «Los partidos

se preparan para el sorteo».

el 2.°

29 de diciembre. — Hablé en Quintanar del Rey (Cuenca).

1936

1 de enero. — Habl6 en Jerez.
2 de enero. — Publicé en el 26 nimero de «Arriba» «Ante las sombras de 1936».
5 de enero. — Habl6 en Alcafiz (Teruel).

9 de enero. — Public6 en el 27 niUmero de «Arriba» «En estos momentos..» y «Ha fenecido
Bienio».

11 de enero. — Hablé en Avila.

12 de enero. — Habl6 en Valladolid.

19 de enero. — Habl6 en Céceres.

23 de enero. — Public6 en el 29 numero de «Arriba» «Aln no se sabe...».
25 de enero. — Hablé en Santander.

26 de enero. — Hablé en Zaragoza.

28 de enero. — Habl6 en Oviedo.

30 de enero. — Publicé en el 30 numero de «Arriba» «La situacion politica.
1 de febrero. — Habl6 en Linares (Jaén).

2 de febrero. — Habl6 en Madrid.

8 de febrero. — Hablé en Sanlicar de Barrameda y Chipiona (ambas de la provincia de

Cadiz).
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11 de febrero. — Habl6 en Arroyo de la Luz y en Céceres.

12 de febrero. — Habl6 en Garrovillas y en Brozas.

13 de febrero. — Habl6 en Logrosan, Trujillo, Jaraiz de la Vera y Plasencia.
14 de febrero. — Habl6 en Gijon.

«La Voz», de Madrid, public6 unos comentarios de José Antonio.

15 de febrero. — Habl6 en Medina del Campo.

23 de febrero. — Publico en el 33 nimero de «Arriba» «Aqui esta Azafia».

5 de marzo. — Publicé en el 34 nimero de «Arriba» «Catalufia y el 6 de Octubre» y «Por
mal camino».

14 de marzo. — Madrid. Fue detenido y encarcelado. Lanz6 desde los sétanos de la
Direccion General de Seguridad un manifiesto a todos los espafioles.

30 de abril. — Defendié a la Falange ante los Tribunales de Justicia.
4 de marzo. — Desde la carcel envid «Carta a los militares esparfioles.

23 de mayo. — Publicé en «Aqui estamos», de Palma de Mallorca, «Prieto se acerca a la
Falange».

5 de junio. — Es trasladado a la Prision Provincial de Alicante.

24 de junio. — Desde la Prisién Provincial lanza la Circular «A todas las Jefaturas
Territoriales y Provinciales».

29 de junio. — Desde la Prisién Provincial envia «A la Primera Linea de Madrid» y otra
Circular a las Jefaturas Territoriales y Provinciales.

17 de julio. — Lanza un manifiesto a todos los esparioles.
18 de noviembre. — Redact6 su testamento.

20 de noviembre. — Murié en el patio de la Prisién Provincial.
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ABREVIATURAS Y NOTAS

Abreviaturas

O. C. «Obras Completas de José Antonio Primo de Rivera». Edicién cronoldgica,
recopilado por Agustin del Rio Cisneros. Prélogo de Gabriel Arias-Salgado. Madrid, 1952.

T. I. «Textos Inéditos y Epistolario de José Antonio Primo de Rivera». Prélogo de José Luis
de Arrese. Recopilacién de Agustin del Rio Cisneros y Enrique Pavon Pereyra. Ediciones del
Movimiento. Madrid, 1956.

D. M. «Dolor y memoria de Espafia en el 2° aniversario de la muerte de José Antonio».
Ediciones Jerarquia. Editora Nacional. Barcelona, 1939.

Notas
(1) Jenofonte: «Andbasis», Lib. VII, cap. 7.
(2) Calderdn de la Barca: «Casa con dos puertas, mala es de guardar».
(3) Discurso sobre la revolucién espafiola, Cine Madrid, 19-V-35. O. C, 559.
(4) «El nuevo triunfo de la Ceda», «Arriba», 9-V-35, O. C, 543.
(5) Discurso sobre la revolucién espafiola, Cine Madrid, 19-V-35. O. C, 559.
(6) Discurso en el Teatro Cervantes, Malaga, 21-VI1I-35. O. C, 618/9.
(7) Discurso en el Frontén Cinema, Zaragoza, 26-1-36. O. C, 849.
(8) Discurso en el Cinema Europa, Madrid, 2-11-36. O. C., 868.
(9) Discurso en el Teatro Liceo, Avila, 11-1-36. 0. C., 831.
(10) «Mientras Esparfia duerme la siesta», «<Haz», 19-VII 35. O. C., 614.
(11) «Acerca de la revolucion6», «Haz», 12-X-35. O. C., 660.
(12) «Azafa», «Arriba», 30-V-35. O. C., 582.

(13) Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falange, Cine Madrid, 17-XI-35.
O.C.,, 716.

(14) «A los maestros espafioles», XII-35. O. C., 809.

(15) Discurso sobre la revolucién espafiola, Cine Madrid, 19-V-35. O. C., 555.
(16) Id., id., id.

(17) Discurso en el Parlamento, 8-XI-35. O. C., 692.

(18) «La victoria sin alas», «Arriba», 12-XI1-35. O. C., 96.

(19) Id., id., id.

(20) «Carta a un estudiante...», «F.E.», 19-IV-34. O. C., 217.

(21) Discurso sobre la revolucion espafiola, Cine Madrid. 19-V-35. O. C., 566.
(22) Calderdn de la Barca: «La vida es suefio» (auto sacramental).

(23) Id. «Efectos de odio y amor».

(24) «La victoria sin alas», «Arriba», 12-XII-35. O. C., 97.

(25) «¢ Euzkadi libre?», «F.E.», 7-XI1-33. O. C., 100.

(26) Discurso en el Gran Teatro, Cérdoba, 12-V-35. O. C., 545.

(27) «Leccion gritada», «Arriba», 18-1V-35. O. C., 526.
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(28) Discurso en Carpi6 del Tajo (Toledo), 25-11-34. O. C., 177.

(29) Id., id., id., O. C., 177/8.

(30) Conferencia en el Teatro Calderon, Valladolid, 3-111-35. O. C., 422.

(31) «Sobre la Reforma agraria», discursos en el Parlamento, 23 y 24-VII-35. O. C., 628/38.
(32) «El bolcheviquismo», «<ABC», 31-VII-35.

(33) Conferencia en el Circulo Mercantil de Madrid, 9-1V-35. O. C., 492.

(34) Fernando Gonzalez: «El hermafrodita dormido». Barcelona, 1933.

(35) «Manifiesto a la Falange», 13-X-34. O. C., 306.

(36) «Apatia y esterilidad», «Arribax», 24-VI-35. O. C., 597.

(37) «Espafa v la barbarie». Teatro Calderén, Vallado- lid, 5-111-35. O. C., 423.
(38) Id., id., id.

(39) Conferencia en el Circulo Mercantil, Madrid, 9-1V- 35. O. C., 491/3.

(40) Discurso en el Teatro Pereda. O. C., 854/5.

(41) Discurso en el Teatro Principal, Sanltcar de Barra- meda. O. C., 876/7.
(42) Conferencia en el, Circulo Mercantil, Madrid, 9-1V- 35. O. C., 501.

(43) «Revolucién», «La Nacion», 28-1V-34. O. C., 231.

(44) Discurso de la fundacion de Falange Espafiola, Teatro de la Comedia, Madrid, 29-X-34. O.
C., 64/5.

(45) Discurso, Céadiz, 12-XI-33. O. C., 75/6.

(46) Discurso en el Teatro Calderon, Valladolid, 4-111-34. O. C., 189/90.
(47) Discurso en el Teatro Bretén, Salamanca, 10-11-35. O. C., 409.

(48) Discurso en Campo de Criptana (Ciudad Real), 30- V-35. O. C., 579.
(49) Discurso en el Teatro Norba, Caceres, 19-1-36. O. C., 843.

(50) Discurso en el Teatro Cervantes, Malaga, 21-VI1I-35. O. C., 617.

(51) Discurso en el Parlamento, 28-11-34. O. C., 179.

(52) Discurso en el Teatro Calderén, Valladolid, 4-111-34.

(53) (Portugal y Espafia.) «Por cima de la variedad politica que nos separa, hay civilizacién
idéntica, unidad de mision y destino en ambas naciones, que constituyen una sola gente.»
(Introduccién de Juan

Valera a las «Odas, epistolas y tragedias», de M. Me- néndez y Pelayo.) Madrid, 1883, pag.
LVIII-IX.

(54) «La Nacion», 17-1-34. O. C., 124.

(55) «La traicion y la revolucions», VI, 35. O. C., 54.

(56) Discurso de la Fundacion de Falange Espafiola, 29-X-33. O. C., 68.
(57) Chesterton: «La hosteria volante».

(58) «EI bolcheviquismo», «ABC», 31-VII-35. O. C, 640.

(59) Gracian: «El Criticon».

(60) Discurso en el Parlamento, 3-VII-34. O. C., 264/5.

(61) «Oraciones Evangélicas de Adviento y Cuaresma», Madrid, 1636.
(62) «Carta a los militares de Espafna», 4-V-36. O. C., 923.
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(63) Conde de Mayalde: «Conferencia», 18-XI-38. D. M., 43.

(64) Shakespeare: «Marco Antonio y Cleopatra».

(65) Esquilo: «Las Coéforas».

(66) Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falange, 17-XI-35. O. C., 710.
(66a) Juan Rufo: «La Austriada», canto XXII.

(67) Shakespeare: «Marco Antonio y Cleopatra.

(68) «En estos momentos mas que nunca, fe en el mando», «Arriba», 9-1-36. O. C., 826.
(69) Discurso de la fundacién de la Falange, 29-X-33. O. C., 69.

(70) Carta a Sancho Davila, 15-VIII-35. T. 1., 463.

(71) Carta a su tio Anton Saenz de Heredia, Prision de Alicante, 10?-VI-36. T. |., 501.

(72) Carta a su tia Carmen Primo de Rivera, Carcel Modelo, 9-V-36. T. |., 489.

(73) Discurso en el Teatro Cervantes, Malaga, 27-VII-35. O. C., 622.

(74) «Asi se gobierna», «F.E.», 12-VII-34. O. C., 279.

(75) Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falange, 17-XI-35. O. C., 718.
(76) Discurso en el Gran Teatro, C6rdoba, 12-V-35. O. Cf, 547.

(77) Discurso en el Frontén Betis, Sevilla, 22-XI11-35. O. C., 793.

(78) Id., id., id. O. C., 793/4.

(79) «EI dltimo namero de Libertad», «Libertad», Valladolid, 20-V-35. O. C., 567.

(80) Palabras en la apertura del Primer Consejo Nacional del S.E.U., II-IV-35. O. C., 5*8.

(81) Shakespeare: «Enrique V».

(82) Discurso en el Teatro Cervantes, Malaga, 21-VI1I-35. O. C., 621.

(83) Id., id. id.

(84) Id., id., id.

(85) «Juventudes a la intemperie», «Arriba», 7-XI-35. O. C., 688.

(86) Discurso de clausura del Segundo Consejo Nacional de la Falange, 17-XI-35. O. C., 708/9.
(87) Fray Diego Murillo: «Escala espiritual».

(88) San Pablo: Efesios, 1V-5.

(89) Vista de la causa contra los directivos de la Falange Espafiola, «La Gaceta del Norte»,
Bilbao, 31-V-36. O. C., 917.

(90) Id., id., id.
(91) Palabras de José Antonio a los jévenes camaradas, ¢23-XI1-34? T. I., 253.

(92) Palabras de José Antonio, en el local de Falange, Marqués de Riscal, 21-X-34, antes de
salir para Oviedo. T. I., 245.

(93) José Félix de Lequerica: «Aportacion decisiva del creador de la Falange», 19-XI-38. D. M.,
131.

(94) Conde de Mayalde: «Conferencia», 18-XI-38. D. M., 43.
(95) «Una jornada memorable», «Arriba», 23-V-35. O. C., 573.
(96) Gracian: «Oraculo Manual».

(97) Francisco Bravo: «Con José Antonio sobre César», «La Gaceta Regional», Salamanca, 20-
XI-38. D, M., 237.
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(98) José Félix de Lequerica: «Aportacion decisiva del creador de la Falange», 19-XI-38. D. M.,
133.

(99) «Espafa y la barbarie», en el Teatro Calderdn, Va- Uadolid, 3-111-35. O. C., 418.
(100) Agustin de Foxa: «José Antonio: el amigo». D. M., 219.
(101) Discurso pronunciado en el Parlamento, 2-X-35. O. C., 648.

(102) Palabras pronunciadas en la clausura del Segundo Consejo Nacional del S.E.U. el 26-XII-
35.0.C., 797.

(103) «<Homenaje y reproche a D. José Ortega y Gasset», «Haz», 5-XII-35. O. C., 745.
(103a) Punto 20 de Falange, XI-34. O. C., 339.

(104) «Espafa, estancada», «Arriba», 21-111-35. O. C., 430.

(105) «El sistema anémico», «Arriba», 13-VI-35. O. C., 592/3.

(106) Rafael Galceran: «Perfiles de José Antonio», D. M.,

(107) Agustin de Foxa: «Conferencia», 16-XI-38. D. M., 37.

(108) «Mientras Espafia duerme la siesta», «Haz», 19-VII-35. O. C., 615.
(109) Rafael Galceran: «Perfiles de José Antonio». D. M.,

(109a) Esquilo: «Agamenodn».

(110) Id.: «Prometeo encadenado».

(111) José Antonio: «Testamento». O. C., 948.

(112) Id., id., id.

(113) Id., id., id.

(114) Juan de Valencia: «La justicia roja trama y consuma la condena de José Antonio a la
tltima pena», «KAmanecer», 20-XI-33. D. M. 299.

(115) Fray Cristdbal de Avendafio: «Sobre los Evangelios de Cuaresma.
(116) José Antonio: «Testamento». O. C.( 947.

(117) Sor Teresa de JesUs Maria: «Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada
Escritura».

(118) José Antonio: «Testamento». O. C., 947/8.

(119) «La traicion y la revolucion», VIII-35. O. C., 643.

(120) Id., id., O. C., 643.

(121) Raimundo Fernandez Cuesta: «Discurso», 20-XI-38. D. M., 60.

(122) José Antonio: «Testamento». O. C., 949/50.

(123) Carta a Rafael Sanchez Mazas. Prisidn Provincial de Alicante, 19-X1-36. T. I., 517/8.
(124) Cervantes: «La Numancia».

(125) Carta a Julio Ruiz de Alda. Prision Provincial de Alicante, 19-X1-36. T. 1., 520.
(126) Fray Cristobal de Avendafio: «Sobre los Evangelios de Cuaresma».

(127) Carta a su tia Carmen Primo de Rivera. Prisién de Alicante, 19-XI-36. T. I., 524.
(128) Shakespeare: «Julio César».

(129) Carmen Primo de Rivera: «Alicante», «Y», XI-38. D. M., 221/3.

(130) Alfredo R. Antigliedad: «José Antonio en la céarcel de Alicante». Un gran reportaje con
Miguel Primo de Rivera: (Imprenta Ernesto Giménez, S. A. Madrid.)
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