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PRÓLOGO 

 

SE incluyen en este volumen, bajo el título de «Dignidad humana y Justicia social», discursos y escritos 
fundamentales de José Antonio Primo de Rivera. Comprenden desde el discurso de Fundación de Falange 
Española, 29 de octubre de 1933, hasta el Testamento de José Antonio, redactado el 18 de noviembre de 
1936, víspera de su muerte en Alicante. Constituyen el mensaje de una nueva vida, la siembra heroica del 
ideal de una España humana, justa, fuerte, libre y unida. 

José Antonio nos ha dejado la doble lección de su vida y de su doctrina: la ejemplaridad de su conducta 
y la fuente de inspiración de su pensamiento. Para culminar la empresa iniciada, hemos de acercarnos a su 
mensaje, que es nuestro compromiso inesquivable, con rigor, con dolor y con amor. El rigor nos exige fiel 
identificación, ajuste real de las ideas con los hechos y sentido eficaz de la actualidad. Ante la injusticia, la 
mentira y la adulteración de las cosas, sentiremos el dolor—de lidia raigambre falangista—, pero dando a 
nuestra inconformidad el complemento necesario de esperanza activa, de abnegación en el servicio y 
sacrificio, de fervor laborioso en las tareas de levantar a España espiritual y materialmente; es decir, con aquel 
amor de perfección que reclamara José Antonio para su obra entera, y sin el cual el noble esfuerzo cumplido 
hasta ahora podría quedar bajo el signo de una bella sinfonía inacabada o de la flecha caída a la mitad del 
camino. 

La doctrina falangista —el ideal de José Antonio— puede sintetizarse, en un propósito esquemático de 
comprensión sencilla, en cinco ideas perfectamente entrelazadas en su proyección política: 

1. El concepto del hombre, como portador de valores eternos. 

2. La consideración de España, como unidad de destino en lo universal. 

3. La exigencia de la justicia social, como base inexorable de la existencia colectiva. 

4. La implantación del sindicalismo nacional, como sistema de ordenación económica y vía de 
representación política, junto a la municipal y la familiar, y 

5. La concepción del Estado, como instrumento —medio y no fin— de servido al hombre y ala Patria, al 
destino individual de la persona humana y al destino colectivo de la unidad histórica nacional. 

La gran revolución de nuestro tiempo —en la mente de José Antonio— consiste esencialmente en salvar 
la personalidad humana de la crisis social del siglo XX, mediante la creación de nuevas estructuras sociales en 
las que la libertad y la dignidad del hombre sean verdaderas y efectivas. Y garantizar la justicia en las 
relaciones sociales —¿arito en el aspecto económico como en el cultural y político—, haciendo posible la 
solidaridad de los hombres en la vida común. Escapar del anarquismo individualista y liberal, así como del 
colectivismo absoluto, totalitario y anulador de la dignidad humana. Sobre los valores humanos, permanentes y 
eternos, y sobre la solidaridad social —forjada con justicia— se fundía la teoría de la unidad de destino de 
todos los españoles, tesis que se refleja, con su permanente lozanía y seducción, a través de los discursos y 
escritos que aparecen en este libro. Y lleva como título esas ideas esenciales que laten cálidamente, como 
ambiciones constantes, en su pensamiento: Dignidad humana y Justicia social. 

 

Madrid 30 de mayo de 1957. 

AGUSTÍN DEL RIO CISNEROS 
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MENSAJE FUNDACIONAL 
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FUNDACIÓN DE FALANGE ESPAÑOLA   

(Discurso pronunciado en el Teatro de la Comedia de Madrid, el día 29 de octubre de 1933)  

Nada de un párrafo de gracias. Escuetamente, gracias, como corresponde al laconismo militar de 
nuestro estilo.  

Cuando, en marzo de 1762, un hombre nefasto, que se llamaba Juan Jacobo Rousseau, publicó El 
contrato social, dejó de ser la verdad política una entidad permanente. Antes, en otras épocas más profundas, 
los Estados, que eran ejecutores de misiones históricas, tenían inscritas sobre sus frentes, y aun sobre los 
astros, la justicia y la verdad. Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos que la justicia y la verdad no eran 
categorías permanentes de razón, sino que eran, en cada instante, decisiones de voluntad.  

Juan Jacobo Rousseau suponía que el conjunto de los que vivimos en un pueblo tiene un alma superior, 
de jerarquía diferente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior está dotado de una voluntad 
infalible, capaz de definir en cada instante lo justo y lo injusto, el bien y el mal. Y como esa voluntad colectiva, 
esa voluntad soberana, sólo se expresa por medio del sufragio –conjetura de los más que triunfa sobre la de 
los menos en la adivinación de la voluntad superior–, venía a resultar que el sufragio, esa farsa de las 
papeletas entradas en una urna de cristal, tenía la virtud de decirnos en cada instante si Dios existía o no 
existía, si la verdad era la verdad o no era la verdad, si la Patria debía permanecer o si era mejor que, en un 
momento, se suicidase.  

Como el Estado liberal fue un servidor de esa doctrina, vino a constituirse no ya en el ejecutor resuelto 
de los destinos patrios, sino en el espectador de las luchas electorales. Para el Estado liberal sólo era lo 
importante que en las mesas de votación hubiera sentado un determinado número de señores; que las 
elecciones empezaran a las ocho y acabaran a las cuatro; que no se rompieran las urnas. Cuando el ser rotas 
es el más noble destino de todas las urnas. Después, a respetar tranquilamente lo que de las urnas saliera, 
como si a él no le importase nada. Es decir, que los gobernantes liberales no creían ni siquiera en su misión 
propia; no creían que ellos mismos estuviesen allí cumpliendo un respetable deber, sino que todo el que 
pensara lo contrario y se propusiera asaltar el Estado, por las buenas o por las malas, tenía igual derecho a 
decirlo y a intentarlo que los, guardianes del Estado mismo a defenderlo.  

De ahí vino el sistema democrático, que es, en primer lugar, el más ruinoso sistema de derroche de 
energías. Un hombre dotado para la altísima función de gobernar, que es tal vez la más noble de las funciones 
humanas, tenía que dedicar el ochenta, el noventa o el noventa y cinco por ciento de su energía a sustanciar 
reclamaciones formularias, a hacer propaganda electoral, a dormitar en los escaños del Congreso, a adular a 
los electores, a aguantar sus impertinencias, porque de los electores iba a recibir el Poder; a soportar 
humillaciones y vejámenes de los que, precisamente por la función casi divina de gobernar, estaban llamados 
a obedecerle; y si, después de todo eso, le quedaba un sobrante de algunas horas en la madrugada, o de 
algunos minutos robados a un descanso intranquilo, en ese mínimo sobrante es cuando el hombre dotado para 
gobernar podía pensar seriamente en las funciones sustantivas de Gobierno.  

Vino después la pérdida de la unidad espiritual de los pueblos, porque como el sistema funcionaba sobre 
el logro de las mayorías, todo aquel que aspiraba a ganar el sistema ,tenía que procurarse la mayoría de los 
sufragios. Y tenía que procurárselos robándolos, si era preciso, a los otros partidos, y para ello no tenía que 
vacilar en calumniarlos, en verter sobre ellos las peores injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no 
desperdiciar un solo resorte de mentira y de envilecimiento. Y así, siendo la fraternidad uno de los postulados 
que el Estado liberal nos mostraba en su frontispicio, no hubo nunca situación de vida colectiva donde los 
hombres injuriados, enemigos unos de otros, se sintieran menos hermanos que en la vida turbulenta y 
desagradable del Estado liberal.  

Y, por último, el Estado liberal vino a depararnos la esclavitud económica, porque a los obreros, con 
trágico sarcasmo, se les decía: "Sois libres de trabajar lo que queráis; nadie puede compeleros a que aceptéis 
unas u otras condiciones; ahora bien: como nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que nos 
parecen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no estáis obligados a aceptarlas; pero vosotros, 
ciudadanos pobres, si no aceptáis las condiciones que nosotros os impongamos, moriréis de hambre, 
rodeados de la máxima dignidad liberal". Y así veríais cómo en los países donde se ha llegado a tener 
Parlamentos más brillantes e instituciones democráticas más finas, no teníais más que separamos unos 
cientos de metros de los barrios lujosos para encontramos con tugurios infectos donde vivían hacinados los 
obreros y sus familias, en un límite de decoro casi infrahumano. Y os encontraríais trabajadores de los campos 
que de sol a sol se doblaban sobre la tierra, abrasadas las costillas, y que ganaban en todo el año, gracias al 
libre juego de la economía liberal, setenta u ochenta jornales de tres pesetas.  

Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento (nosotros no recatamos ninguna verdad), el 
socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema, que sólo les daba promesas de 
derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.  
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Ahora, que el socialismo, que fue una reacción legítima contra aquella esclavitud liberal, vino a 
descarriarse, porque dio, primero, en la interpretación materialista de la vida y de la Historia; segundo, en un 
sentido de represalia; tercero, en una proclamación del dogma de la lucha de clases.  

El socialismo, sobre todo el socialismo que construyeron, impasibles en la frialdad de sus gabinetes, los 
apóstoles socialistas, en quienes creen los pobres obreros, y que ya nos ha descubierto tal como eran Alfonso 
García Valdecasas; el socialismo así entendido, no ve en la Historia sino un juego de resortes económicos: lo 
espiritual se suprime; la Religión es un opio del pueblo; la Patria es un mito para explotar a los desgraciados. 
Todo eso dice el socialismo. No hay más que producción, organización económica. Así es que los obreros 
tienen que estrujar bien sus almas para que no quede dentro de ellas la menor gota de espiritualidad.  

No aspira el socialismo a restablecer una justicia social rota por el mal funcionamiento de los Estados 
liberales, sino que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a tantos grados más allá cuantos más 
acá llegaran en la injusticia los sistemas liberales.  

Por último, el socialismo proclama el dogma monstruoso de la lucha de clases; proclama el dogma de 
que las luchas entre las clases son indispensables, y se producen naturalmente en la vida, porque no puede 
haber nunca nada que las aplaque. Y el socialismo, que vino a ser una crítica justa del liberalismo económico, 
nos trajo, por otro camino, lo mismo que el liberalismo económico: la disgregación, el odio, la separación, el 
olvido de todo vínculo de hermandad y de solidaridad entre los hombres.  

Así resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generación, abrimos los ojos, nos encontramos 
con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias; y por lo que nos toca de 
cerca, nos encontramos en una España en ruina moral, una España dividida por todos los odios y por todas las 
pugnas. Y así, nosotros hemos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorríamos los pueblos 
de esa España maravillosa, esos pueblos en donde todavía, bajo la capa más humilde, se descubren gentes 
dotadas de una elegancia rústica que no tienen un gesto excesivo ni una palabra ociosa, gentes que viven 
sobre una tierra seca en apariencia, con sequedad exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que 
estalla en el triunfo de los pámpanos y los trigos. Cuando recorríamos esas tierras y veíamos esas gentes, y 
las sabíamos torturadas por pequeños caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por 
predicaciones tortuosas, teníamos que pensar de todo ese pueblo lo que él mismo cantaba del Cid al verle 
errar por campos de Castilla, desterrado de Burgos:  

¡Dios, qué buen vasallo si ovierá buen señor!  

Eso vinimos a encontrar nosotros en el movimiento que empieza en ese día: ese legítimo soñar de 
España; pero un señor como el de San Francisco de Borja, un señor que no se nos muera. Y para que no se 
nos muera, ha de ser un señor que no sea, al propio tiempo, esclavo de un interés de grupo ni de un interés de 
clase.  

El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movimiento, casi podríamos decir un 
antipartido, sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas. Porque en el fondo, la derecha es la 
aspiración a mantener una organización económica, aunque sea injusta, y la izquierda es, en el fondo, el deseo 
de subvertir una organización económica, aunque al subvertiría se arrastren muchas cosas buenas. Luego, 
esto se decora en unos y otros con una serie de consideraciones espirituales. Sepan todos los que nos 
escuchan de buena fe que estas consideraciones espirituales caben todas en nuestro movimiento; pero que 
nuestro movimiento por nada atará sus destinos al interés de grupo o al interés de clase que anida bajo la 
división superficial de derechas e izquierdas.  

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la Patria no 
puede estar en manos de la clase más fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una síntesis 
trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios que cumplir; y nosotros lo que queremos es que el 
movimiento de este día, y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad 
indiscutible, de esa unidad permanente, de esa unidad irrevocable que se llama Patria.  

Y con eso ya tenemos todo el motor de nuestros actos futuros y de nuestra conducta presente, porque 
nosotros seríamos un partido más si viniéramos a enunciar un programa de soluciones concretas. Tales 
programas tienen la ventaja de que nunca se cumplen. En cambio, cuando se tiene un sentido permanente 
ante la Historia y ante la vida, ese propio sentido nos da las soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice 
en qué caso debemos reñir y en qué caso nos debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un 
mínimo programa de abrazos y de riñas.  

He aquí lo que exige nuestro sentido total de la Patria y del Estado que ha de servirla.  

Que todos los pueblos de España, por diversos que sean, se sientan armonizados en una irrevocable 
unidad de destino.  

Que desaparezcan los partidos políticos. Nadie ha nacido nunca miembro de un partido político; en 
cambio, nacemos todos miembros de una familia; somos todos vecinos de un Municipio; nos afanamos todos 
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en el ejercicio de un trabajo. Pues si ésas son nuestras unidades naturales, si la familia y el Municipio y la 
corporación es en lo que de veras vivimos, ¿para qué necesitamos el instrumento intermediario y pernicioso de 
los partidos políticos, que, para unimos en grupos artificiales, empiezan por desunimos en nuestras realidades 
auténticas?  

Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre. Porque sólo se 
respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; 
cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y de salvarse. Sólo cuando al 
hombre se le considera así, se puede decir que se respeta de veras su libertad, y más todavía si esa libertad 
se conjuga, como nosotros pretendemos, en un sistema de autoridad, de jerarquía y de orden.  

Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir, que las 
funciones a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del espíritu; algunos, con un 
magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una comunidad tal como la que nosotros apetecernos, 
sépase desde ahora, no debe haber convidados ni debe haber zánganos.  

Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa de 
los famélicos, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad política, por el hecho de serio, la 
manera de ganarse con su trabajo una vida humana, justa y digna.  

Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea respetado y 
amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son propias ni 
comparta –como lo hacía, tal vez por otros intereses que los de la verdadera Religión– funciones que sí le 
corresponde realizar por sí mismo.  

Queremos que España recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su Historia.  

Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos 
ante la violencia. Porque, ¿quién ha dicho –al hablar de "todo menos la violencia"– que la suprema jerarquía de 
los valores morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, 
antes que reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables? Bien está, sí, la dialéctica como 
primer instrumento de comunicación. Pero no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de 
las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria.  

Esto es lo que pensamos nosotros del Estado futuro que hemos de afanamos en edificar.  

Pero nuestro movimiento no estaría del todo entendido si se creyera que es una manera de pensar tan 
sólo; no es una manera de pensar: es una manera de ser. No debemos proponemos sólo la construcción, la 
arquitectura política. Tenemos que adoptar, ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud 
humana, profunda y completa. Esta actitud es el espíritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar 
de la vida. Así, pues, no imagine nadie que aquí se recluta para ofrecer prebendas; no imagine nadie que aquí 
nos reunimos para defender privilegios. Yo quisiera que este micrófono que tengo delante llevara mi voz hasta 
los últimos rincones de los hogares obreros, para decirles: sí, nosotros llevamos corbata; sí, de nosotros podéis 
decir que somos señoritos. Pero traemos el espíritu de lucha precisamente por aquello que no nos interesa 
como señoritos; venimos a luchar porque a muchos de nuestras clases se les impongan sacrificios duros y 
justos, y venimos a luchar por que un Estado totalitario alcance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a 
los humildes. Y así somos, porque así lo fueron siempre en la Historia los señoritos de España. Así lograron 
alcanzar la jerarquía verdadera de señores, porque en tierras lejanas, y en nuestra Patria misma, supieron 
arrostrar la muerte y cargar con las misiones más duras, por aquello que precisamente, como a tales señoritos, 
no les importaba nada.  

Y0 creo que está alzada la bandera. Ahora vamos a defenderla alegremente, poéticamente. Porque hay 
algunos que frente a la marcha de la revolución creen que para aunar voluntades conviene ofrecer las 
soluciones más tibias; creen que se debe ocultar en la propaganda todo lo que pueda despertar una emoción o 
señalar una actitud enérgica y extrema. ¡Qué equivocación! A los pueblos no los han movido nunca más que 
los poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que promete!  

En un movimiento poético, nosotros levantaremos este fervoroso afán de España; nosotros nos 
sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros será el triunfo, triunfo que –¿para qué os lo voy a 
decir?– no vamos a lograr en las elecciones próximas. En estas elecciones votad lo que os parezca menos 
malo. Pero no saldrá de ahí vuestra España, ni está ahí nuestro marco. Esa es una atmósfera turbia, ya 
cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa. No está ahí nuestro sitio. Yo creo, sí, que soy 
candidato; pero lo soy sin fe y sin respeto. Y esto lo digo ahora, cuando ello puede hacer que se me retraigan 
todos los votos. No me importa nada. Nosotros no vamos a ir a disputar a los habituales los restos desabridos 
de un banquete sucio. Nuestro sitio está fuera, aunque tal vez transitemos, de paso, por el otro. Nuestro sitio 
está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo, y en lo alto, las estrellas, Que sigan los demás con sus 
festines. Nosotros fuera, en vigilancia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegría de 
nuestras entrañas  
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DISCURSO DE PROCLAMACIÓN DE FALANGE ESPAÑOLA DE LAS J.O.N.S.   

(Discurso pronunciado en el Teatro Calderón de Valladolid, el día 4 de marzo de 1934) 

Aquí no puede haber aplausos ni vivas para Fulano ni para Mengano. Aquí nadie es nadie, sino una 
pieza, un soldado en esta obra, que es la obra nuestra y de España. 

Puedo asegurar al que me dé otro viva que no se lo agradezco nada. Nosotros no sólo no hemos venido 
a que nos aplaudan, sino que casi os diría que no hemos venido a enseñaros. Hemos venido a aprender. 

Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla los que vivimos a menudo 
apartado de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la tierra absoluta, la tierra 
que no es el color local, ni el río, ni el lindero, ni el altozano. La tierra que no es, ni mucho menos, el agregado 
de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos intereses agrarios para regateados en asambleas, sino que es la 
tierra; la tierra como depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la vida, 
el habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes. 

Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto. 

El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera que es casi 
blanco de puro azul. Y así Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto mirándose, no ha sabido nunca ser 
una comarca; ha tenido que aspirar, siempre, a ser Imperio. Castilla no ha podido entender lo local nunca; 
Castilla sólo ha podido entender lo universal, y por eso Castilla se niega a sí misma, no se fija en dónde 
concluye, tal vez porque no concluye, ni a lo ancho ni a lo alto. Así Castilla, esa tierra esmaltada de nombres 
maravillosos –Tordesillas, Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres–, esta tierra de Chancillería, de 
ferias y castillos, es decir, de Justicia, Milicia y Comercio, nos hace entender cómo fue aquella España que no 
tenemos ya, y nos aprieta el corazón con la nostalgia de su ausencia. 

Porque si nosotros nos hemos lanzado por los campos y por las ciudades de España con mucho trabajo 
y con algún peligro, que esto no importa, a predicar esta buena nueva, es porque, como os han dicho ya todos 
los camaradas que hablaron antes que yo, estamos sin España. Tenemos a España partida en tres clases de 
secesiones: los separatismos locales, la lucha entre los partidos y la división entre las clases. 

El separatismo local es signo de decadencia, que surge cabalmente cuando se olvida que una Patria no 
es aquello inmediato, físico, que podemos percibir hasta en el estado más primitivo de espontaneidad. Que una 
Patria no es el sabor del agua de esta fuente, no es el color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una 
misión en la historia, una misión en lo universal. La vida de todos los pueblos es una lucha trágica entre lo 
espontáneo y lo histórico. Los pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las características 
de la tierra. Los pueblos, cuando superan este estado primitivo, saben ya que lo que los configura no son las 
características terrenas, sino la misión que en lo universal los diferencia de los demás pueblos. Cuando se 
produce la época de decadencia de ese sentido de la misión universal, empiezan a florecer otra vez los 
separatismos, empieza otra vez la gente a volverse a su suelo, a su tierra, a su música, a su habla, y otra vez 
se pone en peligro esta gloriosa integridad, que fue la España de los grandes tiempos. 

Pero, además, estamos divididos en partidos políticos. Los partidos están llenos de inmundicias; pero 
por encima y por debajo de esas inmundicias hay una honda explicación de los partidos políticos, que es la que 
debiera bastar para hacerlos odiosos. 

Los partidos políticos nacen el día en que se pierde el sentido de que existe sobre los hombres una 
verdad, bajo cuyo signo los pueblos y los hombres cumplen su misión en la vida. Estos pueblos y estos 
hombres, antes de nacer los partidos políticos, sabían que sobre su cabeza estaba la eterna verdad, y en 
antítesis con la eterna verdad la absoluta mentira. Pero llega un momento en que se les dice a los hombres 
que ni la mentira ni la verdad son categorías absolutas, que todo puede discutirse, que todo puede resolverse 
por los votos, y entonces se puede decidir a votos si la Patria debe seguir unida o debe suicidarse, y hasta si 
existe o no existe Dios. Los hombres se dividen en bandos, hacen propaganda, se insultan, se agitan y, al fin, 
un domingo colocan una caja de cristal sobre una mesa y empiezan a echar pedacitos de papel en los cuales 
se dice si Dios existe o no existe y si la Patria se debe o no se debe suicidar. 

Y así se produce eso que culmina en el Congreso de los Diputados. 

Yo he venido aquí, entre otras razones, para respirar este ambiente puro, pues tengo en mis pulmones 
demasiados miasmas del Congreso de los Diputados. ¡Si vierais vosotros, en esta época de tantas 
inquietudes, de tantas angustias: si vosotros, los que vivís en el campo, los que labráis el campo, vierais lo que 
es aquello! Si vierais, en aquellos pasillos, los corros formados por lo más conocido y viejo haciendo chistes! 
¡Si vierais que el otro día, cuando se discutía si un trozo de España se desmembraba, todo eran discursos de 
retórica leguleya sobre si el artículo tantos o el artículo cuantos de la Constitución, sobre si el tanto o el cuanto 
por ciento del plebiscito autorizaba el corte! ¡Y si hubierais visto que cuando un vasco, muy español y muy 
vasco, enumeraba las glorias españolas de su tierra, hubo un sujeto, sentado en los bancos que respaldaban 
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al Gobierno del señor Lerroux, que se permitió tomar la cosa a broma y agregar irónicamente el nombre de 
Uzcudum a los nombres de Loyola y Elcano! 

Y por si nos faltara algo, ese siglo que nos legó el liberalismo, y con él los partidos del Parlamento, nos 
dejó también esta herencia de la lucha de clases. Porque el liberalismo económico dijo que todos los hombres 
estaban en condiciones de trabajar como quisieran: se había terminado la esclavitud; ya, a los obreros no se 
los manejaba a palos; pero como los obreros no tenían para comer sino lo que se les diera, como los obreros 
estaban desasistidos, inermes frente al poder del capitalismo, era el capitalismo el que señalaba las 
condiciones, y los obreros tenían que aceptar estas condiciones o resignarse a morir de hambre. Así se vio 
cómo el liberalismo, mientras escribía maravillosas declaraciones de derechos en un papel que apenas leía 
nadie, entre otras causas porque al pueblo ni siquiera se le enseñaba a leer; mientras el liberalismo escribía 
esas declaraciones, nos hizo asistir al espectáculo más inhumano que se haya presenciado nunca: en las 
mejores ciudades de Europa, en las capitales de Estados con instituciones liberales más finas, se hacinaban 
seres humanos, hermanos nuestros, en casas informes, negras, rojas, horripilantes, aprisionados entre la 
miseria y la tuberculosis y la anemia de los niños hambrientos, y recibiendo de cuando en cuando el sarcasmo 
de que se les dijera como eran libres y, además, soberanos. 

Claro está que los obreros tuvieron que revolverse un día contra esa burla, y tuvo que estallar la lucha 
de clases. La lucha de clases tuvo un móvil justo, y el socialismo tuvo, al principio, una razón justa, y nosotros 
no tenemos para qué negar esto. Lo que pasa es que el socialismo, en vez de seguir su primera ruta de 
aspiración a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en una pura doctrina de escalofriante frialdad 
y no piensa, ni poco ni mucho, en la liberación de los obreros. Por ahí andan los obreros orgullosos de sí 
mismos, diciendo que son Marxistas. A Carlos Marx le han dedicado muchas calles en muchos pueblos de 
España, pero Carlos Marx era un judío alemán que desde su gabinete observaba con impasibilidad terrible los 
más dramáticos acontecimientos de su época. Era un judío alemán que, frente a las factorías inglesas de 
Mánchester, y mientras formulaba leyes implacables sobre la acumulación del capital; mientras formulaba 
leyes implacables sobre la producción y los intereses de los patronos y de los obreros, escribía cartas a su 
amigo Federico Engels diciéndole que los obreros eran una plebe y una canalla, de la que no había que 
ocuparse sino en cuanto sirviera para la comprobación de sus doctrinas. 

El socialismo dejó de ser un movimiento de redención de los hombres y pasó a ser, como os digo, una 
doctrina implacable, y el socialismo, en vez de querer restablecer una justicia, quiso llegar en la injusticia, como 
represalia, a donde había llegado la injusticia burguesa en su organización. Pero, además, estableció que la 
lucha de clases no cesaría nunca, y, además, afirmó que la Historia ha de interpretarse materialistamente; es 
decir, que para explicar la Historia no cuentan sino los fenómenos económicos. Así, cuando el marxismo 
culmina en una organización como la rusa, se les dice a los niños, desde las escuelas, que la Religión es un 
opio del pueblo; que la Patria es una palabra inventada para oprimir, y que hasta el pudor y el amor de los 
padres a los hijos son prejuicios burgueses que hay que desterrar a todo trance. 

El socialismo ha llegado a ser eso. ¿Creéis que si los obreros lo supieran sentirían simpatías por una 
cosa como ésa, tremenda, escalofriante, inhumana, que concibió en su cabeza aquel judío que se llamaba 
Carlos Marx? 

Cuando el mundo estaba así, cuando España estaba así, salimos a la vida de España los que tenemos 
alrededor de treinta años. Pudo atraernos el aceptar aquel sistema y empujarnos a los corrillos del Congreso, o 
bien el lanzamos a excesos que agravaran y envenenaran más todavía a las masas proletarias en su lucha de 
clases. Eso era muy fácil, y a primera vista tenía sus ventajas. Cualquiera de nosotros que se hubiera alistado 
en el partido republicano conservador, en el partido radical, en el liberal demócrata o en Acción Popular, sería 
fácilmente ministro, porque como tenemos crisis cada quince días, y siempre salen ministros nuevos, hay que 
preguntarse si es que queda alguien en España que no haya sido ministro todavía. 

Pero para nosotros era eso muy poco. Hemos preferido salirnos de ese camino cómodo e irnos, como 
nos ha dicho nuestro camarada Ledesma, por el camino de la revolución, por el camino de otra revolución, por 
el camino de la verdadera revolución. Porque todas las revoluciones han sido incompletas hasta ahora, en 
cuanto ninguna sirvió, juntas, a la idea nacional de la Patria y a la idea de la justicia social. Nosotros 
integramos estas dos cosas: la Patria y la justicia social, y resueltamente, categóricamente, sobre esos dos 
principios inconmovibles queremos hacer nuestra revolución. 

Nos dicen que somos imitadores. Onésimo Redondo ya ha contestado a eso. Nos dicen que somos 
imitadores porque este movimiento nuestro, este movimiento de vuelta hacia las entrañas genuinas de España, 
es un movimiento que se ha producido antes en otros sitios. Italia, Alemania, se han vuelto hacia sí mismas en 
una actitud de desesperación para los mitos con que trataron de esterilizarlas; pero porque Italia y Alemania. 
se hayan vuelto hacia sí mismas y se hayan encontrado enteramente a sí mismas, ¿diremos que las imita 
España al buscarse a sí propia? Estos países dieron la vuelta sobre su propia autenticidad, y al hacerlo 
nosotros, también la autenticidad que encontraremos será la nuestra, no será la de Alemania ni la de Italia, y, 
por tanto, al reproducir lo hecho por los italianos o los alemanes seremos más españoles que lo hemos sido 
nunca. 



JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA DIGNIDAD HUMANA  Y JUSTICIA SOCIAL   - 12 - 

Al camarada Onésimo Redondo yo le diría: No te preocupes mucho porque nos digan que imitamos. Si 
lográsemos desvanecer esa especie, ya nos inventarían otras. La fuente de la insidia es inagotable. Dejemos 
que nos digan que imitamos a los fascistas. Después de todo, en el fascismo como en los movimientos de 
todas las épocas, hay por debajo de las características locales, unas constantes, que son patrimonio de todo 
espíritu humano y que en todas partes son las mismas. Así fue, por ejemplo, el Renacimiento; así fue, si 
queréis, el endecasílabo; nos trajeron el endecasílabo de Italia, pero poco después de que nos trajeran de Italia 
el endecasílabo cantaban los campos de España, en endecasílabo castellano, Garcilaso y fray Luis, y 
ensalzaba Femando de Herrera al Señor de la llanura del mar, que dio a España la victoria de Lepanto. 

También dicen que somos reaccionarios. Unos nos lo dicen de mala fe, para que los obreros huyan de 
nosotros y no nos escuchen. Los obreros, a pesar de ello, nos escucharán, y cuando nos escuchen ya no 
creerán a quienes se lo dijeron, porque precisamente cuando se quiere restaurar, como nosotros, la idea de la 
integridad indestructible de destino, es cuando ya no se puede ser reaccionario. Se es reaccionario, 
alternativamente, cuando se vive en régimen de pugna; cuando una clase acaba de vencer a otra, y la clase 
vencida aspira a tomar la represalia; pero nosotros no entramos en este juego de represalias de clase contra 
clase o de partido contra partido. Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los 
intereses de los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahí está lo más profundo de 
nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la Patria. Con este concepto de 
la Patria, servida por el instrumento de un Estado fuerte, no dócil a una clase ni a un partido, el interés que 
triunfa es el de la integración de todos en aquella unidad, no el momentáneo interés de los vencedores. Esto lo 
sabrán los obreros, y entonces verán que la única solución posible es la nuestra. 

Pero otros nos suponen reaccionarios porque tienen la vaga esperanza de que mientras ellos murmuran 
en los casinos y echan de menos privilegios que en parte se les han venido abajo, nosotros vamos a ser los 
guardias de Asalto de la reacción y vamos a sacarles las castañas del fuego, y vamos a ocuparnos en poner 
sobre sus sillones a quienes cómodamente nos contemplan. Si eso fuéramos a hacer nosotros, mereceríamos 
que nos maldijeran los cinco muertos a quienes hemos hecho caer por causa más alta... 

Por último, nos dicen que no tenemos programa. ¿Vosotros conocéis alguna cosa seria y profunda que 
se haya hecho alguna vez con un programa? ¿Cuándo habéis visto vosotros que esas cosas decisivas, que 
esas cosas eternas, como son el amor, y la vida, y la muerte, se hayan hecho con arreglo a un programa? Lo 
que hay que tener es un sentido total de lo que se quiere; un sentido total de la Patria, de la vida, de la Historia, 
y ese sentido total, claro en el alma, nos va diciendo en cada coyuntura qué es lo que debemos hacer y lo que 
debemos preferir. En las mejores épocas no ha habido tantos círculos de estudios, ni tantas estadísticas, ni 
censos electorales, ni programas. Además, que si tuviéramos programa concreto, seríamos un partido más y 
nos pareceríamos a nuestras propias caricaturas. Todos saben que mienten cuando dicen de nosotros que 
somos una copia del fascismo italiano, que no somos católicos y que no somos españoles; pero los mismos 
que lo dicen se apresuran a ir organizando con la mano izquierda una especie de simulacro de nuestro 
movimiento. Así, harán un desfile en El Escorial si nosotros lo hacemos en Valladolid. Así, si nosotros 
hablamos de la España eterna, de la España imperial, ellos también dirán que echan de menos la España 
grande y el Estado corporativo. Esos movimientos pueden parecerse al nuestro tanto como pueda parecerse 
un plato de fiambre al plato caliente de la víspera. Porque lo que caracteriza este deseo nuestro, esta empresa 
nuestra, es la temperatura, es el espíritu. ¿Qué nos importa el Estado corporativo; qué nos importa que se 
suprima el Parlamento, si esto es para seguir produciendo con otros órganos la misma juventud cauta, pálida, 
escurridiza y sonriente, incapaz de encenderse por el entusiasmo de la Patria y ni siquiera, digan lo que digan, 
por el de la Religión? 

Mucho cuidado con eso del Estado corporativo; mucho cuidado con todas esas cosas frías que os dirán 
muchos procurando que nos convirtamos en un partido más. Ya nos ha denunciado ese peligro Onésimo 
Redondo. Nosotros no satisfacemos nuestras aspiraciones configurando de otra manera el Estado. Lo que 
queremos es devolver a España un optimismo, una fe en sí mismo, una línea clara y enérgica de vida común. 
Por eso nuestra agrupación no es un partido: es una milicia; por eso nosotros no estamos aquí para ser 
diputados, subsecretarios o ministros, sino para cumplir, cada cual en su puesto, la misión que se le ordene, y 
lo mismo que nosotros cinco estamos ahora detrás de esta mesa, puede llegar un día en que el más humilde 
de los militantes sea el llamado a mandarnos y nosotros a obedecer. Nosotros no aspiramos a nada. No 
aspiramos si no es, acaso, a ser los primeros en el peligro. Lo que queremos es que España, otra vez, se 
vuelva a sí misma y, con honor, justicia social, juventud y entusiasmo patrio, diga lo que esta misma ciudad de 
Valladolid decía en una carta al emperador Carlos V en 1516: 

"Vuestra alteza debe venir a tomar en la una mano aquel yugo que el católico rey vuestro abuelo os dejó, 
con el cual tantos bravos y soberbios se domaron, y en la otra, las flechas de aquella reina sin par, vuestra 
abuela doña Isabel, con que puso a los moros tan lejos." 

Pues aquí tenéis, en esta misma ciudad de Valladolid, que así lo pedía, el yugo y las flechas: el yugo de 
la labor y las flechas del poderío. Así, nosotros, bajo el signo del yugo y de las flechas, venimos a decir aquí 
mismo, en Valladolid: 
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¡Castilla, otra vez por España!" 
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ESPAÑA Y LA BARBARIE  

conferencia pronunciada en el teatro Calderón, de Valladolid el dia 3 de marzo de 1935  

Mañana hará un año, en este mismo teatro, que la Falange Española de las J. 0. N. S. se presentaba 
ante España. En aquellas fechas se había realizado la fusión de los núcleos integrados por J.O.N.S. y Falange 
Española, que desde entonces forma irrevocablemente la Falange Española de las J.O.N.S. Aquel acto fue el 
primero de su propaganda, y con el brío de todas las cosas pujantes, concluyó a tiros. Casi siempre, el 
empezar a tiros es la mejor manera de llegar a entenderse. En este año hemos andado mucho, y debemos 
aspirar a presentarnos con cierto grado de madurez que acaso fuera insospechable en 1934; al cabo de un 
año, nuestro movimiento tiene que haber encontrado sus perfiles intelectuales.  

Hubo quienes, pensando en nosotros, creyeron ver en la calle la fuerza de choque de algo que después 
correría a cargo de las personas sensatas; ahora ya no lo piensan, y por nuestra parte, de una manera 
expresa, nos sentimos, no la vanguardia, sino el ejército entero de un orden nuevo que hay que implantar en 
España; que hay que implantar en España, digo, y ambiciosamente, porque España es así, añado; de un orden 
nuevo que España ha de comunicar a Europa y al mundo.  

Las edades pueden dividirse en clásicas y medias; éstas se caracterizan porque van en busca de la 
unidad; aquéllas son las que han encontrado esa unidad. Las edades clásicas, completas, únicamente 
terminan por consunción, por catástrofe, por invasión de los bárbaros. Roma nos presenta este proceso. Su 
edad media, de crecimiento, va desde Cannas a Accio; su edad clásica, de Accio a la muerte de Marco Aurelio; 
su decadencia, desde Cómodo a la invasión de los bárbaros. Cuando empiezan a operar en Roma los dos 
disolventes que habían de terminar en su destrucción, Roma estaba completa, Roma era la unidad del orbe; no 
le quedaba nada por hacer. Todo lo extremo estaba realizado, y Roma no tenía vida interior; su religión se 
limitaba a regular ceremonias; su moral era una moral de pueblo sobre las armas, militar, cívica; magníficos 
resortes para cuando se edificaba; inútiles, una vez concluida la construcción. Por eso el cansancio de Roma 
hubo de refugiarse en dos movimientos de vuelta hacia la vida interna: primero, el estoicismo de nuestro 
Séneca, que es todavía una actitud intelectual, sin efusión; luego, el cristianismo, que era la negación de los 
principios romanos; la religión de los humildes y de los perseguidos, capaz de negar al César su divinidad y 
aun su dignidad sacerdotal. El cristianismo reinó los cimientos de la Roma agitada; pero falta todavía, para que 
Roma acabe de desaparecer, la catástrofe, la invasión de los bárbaros.  

Estamos ahora, cabalmente al fin de una edad que siguió tras la Edad Media, a la edad clásica de 
Roma. Destruida Roma empieza como un barbecho histórico. Luego empiezan a germinar nuevos brotes de 
cultura. Las raíces de la unidad van prendiendo por Europa. Y llega el siglo XIII, el siglo de Santo Tomás. En 
esta época la idea de todos es la "unidad" metafísica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas verdades 
absolutas todo se explica, y el mundo entero, que en este caso es Europa, funciona según la más perfecta 
economía de los siglos. Las Universidades de París y de Salamanca razonan sobre los mismos temas en el 
mismo latín. El mundo se ha encontrado a sí mismo. Pronto se realizará el Imperio español, que es la unidad 
histórica, física, espiritual y teológico.  

Hacia la tercera década del siglo XVIII empiezan las congojas, las inquietudes; la sociedad ya no cree en 
sí misma, ya no cree tampoco, con el vigor de antes, en ningún principio superior. Esta falta de fe, en contraste 
con la pesadumbre de una sociedad otra vez perfecta, impulsa a los espíritus débiles a la fuga, a la vuelta a la 
Naturaleza.  

Juan Jacobo Rousseau representa esta negación, y porque pierde la fe de que haya verdades absolutas 
crea su Contrato social, donde teoriza que las cosas deben moverse, no por normas de razón, sino de 
voluntad. Surgen los economistas y empiezan a interpretar la historia por referencia a las nociones de 
mercancía, valor y cambio. Surge la gran industria, y con ella la transformación del artesonado en proletariado. 
Surge el demagogo, que encuentra dispuesta una masa proletaria reducida a la desesperación, y lo que se 
creyó progreso indefinido estalla en la guerra de 1914, que es la tentativa de suicidio de Europa.  

La Europa de Santo Tomás era una Europa explicada por un mismo pensamiento. La Europa de 1914 
trae la afirmación de que no quiere ser una. Producto de la guerra europea es la creación de legiones de 
hombres sin ocupación, después de aquella catástrofe se desmovilizan las fábricas y se convierten en enormes 
masas de hombres parados; la industria se encuentra desquiciada, aparece la competencia de las fábricas y se 
levantan las barreras aduaneras. En esta situación, perdida, además, toda fe en los principios eternos, ¿qué se 
avecina para Europa? Se avecina, sin duda, una nueva invasión de los bárbaros.  

Pero hay dos tesis: la catastrófica, que ve la invasión como inevitable y da por perdido y caduco lo 
bueno, la que sólo confía en que tras la catástrofe empiece a germinar una nueva Edad Media, y la tesis 
nuestra, que aspira a tender un puente sobre la invasión de los bárbaros: a asumir, sin catástrofe intermedia, 
cuanto la nueva edad hubiera de tener de fecundo, y a salvar, de la edad en que vivimos, todos los valores 
espirituales de la civilización.  
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Tal es nuestra nueva tarea ante el comunismo ruso, que es nuestra amenazadora invasión bárbara. En 
el comunismo hay algo que puede ser recogido: su abnegación, su sentido de solidaridad. Ahora bien, el 
comunismo ruso, como invasión bárbara que es, es excesivo y prescinde de todo lo que pueda significar un 
valor histórico y espiritual; es la antipatria, carece de fe en Dios; de aquí nuestro esfuerzo por salvar las 
verdades absolutas, los valores históricos, para que no perezcan.  

¿Cómo podrá hacerse eso? Esta es una pregunta que empieza a tener respuesta aquí, en Castilla y en 
España.  

Una de las pretendidas soluciones es la socialdemocracia. La socialdemocracia conserva esencialmente 
el capitalismo; pero se dedica a echarle arena en los cojinetes. Esto es un puro desatino.  

Otra pretendida solución son los Estados totalitarios. Pero los Estados totalitarios no existen. Hay 
naciones que han encontrado dictadores geniales, que han servido para sustituir al Estado; pero esto es 
inimitable y en España, hoy por hoy, tendremos que esperar a que surja ese genio. Ejemplo de los que se 
llama Estado totalitario son Alemania e Italia, y notad que no sólo no son similares, sino que son opuestos 
radicalmente entre sí; arrancan de puntos opuestos. El de Alemania arranca de la capacidad de fe de un 
pueblo en su instinto racial. El pueblo alemán está en el paroxismo de sí mismo; Alemania vive una 
superdemocracia. Roma, en cambio, pasa por la experiencia de poseer un genio de mente clásica, que quiere 
configurar un pueblo desde arriba. El movimiento alemán es de tipo romántico; su rumbo, el de siempre; de allí 
partió la Reforma e incluso la Revolución francesa, pues la declaración de los derechos del hombre es copia 
calcada de las Constituciones norteamericanas, hijas del pensamiento protestante alemán.  

Ni la socialdemocracia, ni el intento de montar, sin un genio, un Estado totalitario, bastarían para evitar la 
catástrofe. Hay otro género de ungüentos, de los que en España somos pródigos: me refiero a las 
confederaciones, bloques y alianzas. Todos ellos parten del supuesto de que la unión de varios enanos es 
capaz de formar un gigante. Frente a este género de remedios hay que tomar precauciones. Y no debemos 
dejamos sorprender por su palabrería. Así, hay movimientos de esos que, como primer puntual de sus 
programas, ostentan la religión, pero que sólo toman posiciones en lo que significa ventaja material; que a 
cambio de una moderación en la Reforma Agraria o un pellizco en los haberes del Clero, renuncian al crucifijo 
en las escuelas o a la abolición del divorcio.  

Otros bloques de ésos se declaran, por ejemplo, corporativistas. Ello no es más que una frase; 
preguntemos, si no, al primero que nos hable sobre esto: ¿Qué entiende usted por corporativismo? ¿Cómo 
funciona? ¿Qué solución dar, por ejemplo, a los problemas internacionales? Hasta ahora, el mejor ensayo se 
ha hecho en Italia, y allí no es más que una pieza adjunta a una perfecta maquinaria política. Existe, para 
procurar la armonía entre patronos y obreros, algo así como nuestros Jurados Mixtos, agigantados: una 
Confederación de patronos y otra de obreros, y encima una pieza de enlace. Hoy día el Estado corporativo ni 
existe ni se sabe si es bueno. La Ley de Corporaciones en Italia, según ha dicho el propio Mussolini, es un 
punto de partida y no de llegada, como pretenden nuestros políticos que sea el corporativismo.  

Cuando el mundo se desquicia no se puede remediar con parches técnicos; necesita todo un nuevo 
orden. Y este orden ha de arrancar otra vez del individuo. Óiganlo los que nos acusan de profesar el panteísmo 
estatal: nosotros consideramos al individuo como unidad fundamental, porque éste es el sentido de España, 
que siempre ha considerado al hombre como portador de valores eternos. El hombre tiene que ser libre, pero 
no existe la libertad sino dentro de un orden.  

El liberalismo dijo al hombre que podía hacer lo que quisiera, pero no le aseguró un orden económico 
que fuese garantía de esa libertad. Es, pues, necesaria una garantía económica organizada; pero dado el caos 
económico actual, no puede haber economía organizada sin un Estado fuerte, y sólo puede ser fuerte sin ser 
tiránico, el Estado que sirva a una unidad de destino. He ahí cómo el Estado fuerte, servidor de la conciencia 
de la unidad, es la verdadera garantía de la libertad del individuo. En cambio, el Estado que no se siente 
servidor de una unidad suprema teme constantemente pasar por tiránico. Este es el caso de nuestro Estado 
español: lo que detiene su brazo para hacer justicia tras una revolución cruenta es la conciencia de su falta de 
justificación interior, de la falta de una misión que cumplir.  

España puede tener un Estado fuerte porque es, en sí misma, una unidad de destino en lo universal. Y 
el Estado español puede ceñirse al cumplimiento de las funciones esenciales del Poder descargando no ya el 
arbitraje, sino la regulación completa, en muchos aspectos económicos, a entidades de gran abolengo 
tradicional: a los Sindicatos, que no serán ya arquitecturas parasitarias, según el actual planteamiento de la 
relación de trabajo, sino integridades verticales de cuantos cooperan a realizar cada rama de producción.  

El Estado nuevo tendrá que reorganizar, con criterio de unidad, el campo español. No toda España es 
habitable; hay que devolver al desierto, y sobre todo al bosque, muchas tierras que sólo sirven para perpetuar 
la miseria de quienes las labran. Masas enteras habrán de ser trasladadas a las tierras cultivables, que habrán 
de ser objeto de una profunda reforma económica y una profunda reforma social de la agricultura: 
enriquecimiento y racionalización de los cultivos, riego, enseñanza agropecuaria, precios remuneradores, 
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protección arancelaria a la agricultura, crédito barato; y de otra parte, patrimonios familiares y cultivos 
sindicales.  

Esta será la verdadera vuelta a la Naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es el de Rosseau, sino 
en el de la geórgica, que es la manera profunda, severa y ritual de entender la tierra.  

Con el mismo criterio de unidad con que se reorganice el campo hay que reorganizar toda la economía. 
¿Qué es esto de armonizar el capital y el trabajo? El trabajo es una función humana, como es un atributo 
humano la propiedad. Pero la propiedad no es el capital: el capital es un instrumento económico, y como 
instrumento, debe ponerse al servicio de la totalidad económica, no del bienestar personal de nadie. Los 
embalses de capital han de ser como los embalses de agua; no se hicieron para que unos cuantos organicen 
regatas en la superficie, sino para regularizar el curso de los ríos y mover las turbinas en los saltos de agua.  

Para implantar todas estas cosas hay que vencer, desde luego, incontables resistencias. Se opondrán 
todos los egoísmos; pero nuestra consigna tiene siempre que ser ésta: no se trata de salvar lo material; la 
propiedad, tal como la concebíamos hasta ahora, toca a su fin; van a acabar con ella, por las buenas o por las 
malas, unas masas que, en gran parte, tienen razón y que, además, tienen la fuerza. No hay quien salve lo 
material; lo importante es que la catástrofe de lo material no arruine también valores esenciales del espíritu. Y 
esto es lo que queremos salvar nosotros, cueste lo que cueste, aun a trueque del sacrificio de todas las 
ventajas económicas. Bien valen éstas la gloria de que España, la nuestra, detenga la definitiva invasión de los 
bárbaros  
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ANTE UNA ENCRUCIJADA EN LA HISTORIA POLITICA Y ECONOMICA DEL MUNDO   

Conferencia pronunciada en el Círculo Mercantil de Madrid, el día 9 de abril de 1935  

No creáis que me concedo a mí mismo ese crédito de aplausos que acabáis de otorgarme. Para 
concedérmelo tenían que ser menores en este instante mi gratitud enorme por haber sido invitado a ocupar 
esta cátedra, en la que tantas voces autorizadas se oyeron, y mi sentido de la responsabilidad de la empresa 
que acometo ahora; primero, por la altura misma de la cátedra y por el agradecimiento que las palabras, tan 
cariñosas, de don Mariano Matesanz me imponen, y después, porque os diré que no es tarea tan fácil acertar, 
precisamente en esta noche, con el tono que he de dar a mi disertación.  

Desde luego, supongo que ninguno de vosotros espera de mí un mitin político. El darlo seria 
corresponder mal a la abierta hospitalidad de esta cátedra libre; pero es que, además, entiendo que, reunidos 
unos cuantos españoles, muchos españoles, como ahora, y teniendo encima cada uno de nosotros, y todos 
nosotros, la congoja apremiante de España resulta tan desproporcionado reducirnos al comentario de la 
peripecia, al pormenor de la política española, que cabalmente, al hacerlo, nos alejaríamos de la misión de una 
grande y una trágica política. En cuanto esta noche intentara poner en claro si las Cortes van a reunirse más o 
menos pronto, si van a hacer las paces más o menos pronto, los grupos que hasta ha poco fueron amigos; en 
cuanto me deleitara, y quisiera deleitaros con eso, estoy seguro de que desaprovecharíamos una de las 
ocasiones en que nos reunimos para interesamos por las cosas trágicas y apremiantes que nos angustian.  

No puedo, pues, dar un mitin, pero tampoco puedo hacer una disertación académica; ni ése sería 
vuestro humor, ni tengo para ello autoridad, ni están los tiempos para disertaciones académicas de dilettante. 
Generalmente, cuando las cosas graves se traducen en disertaciones académicas, es que una hecatombe se 
aproxima en Europa; la que España tiene delante, como parte de Europa, empieza en unos salones, acaso en 
los más refinados que la historia de los salones ha visto nunca. Si queréis (y con esto podemos dar una cierta 
variedad a estos momentos primeros, algo nerviosos, en parte por vuestra benévola curiosidad, en parte por mi 
justa emoción, en parte no sé si por algún entorpecimiento de este aparato que tengo delante); si queréis, digo, 
podemos trasladarnos con la imaginación a esos salones de que os hablaba.  

Vamos a pensar que estamos, por un instante, en el último tercio del siglo XVIII. Del siglo XIII al XVI, el 
mundo vivió una vida fuerte, sólida, en una armonía total; el mundo giraba alrededor de un eje. En el siglo XVI 
empezó esto ya a ponerse en duda. El siglo XVII introdujo el libre examen, se empezó a dudar de todo. El siglo 
XVII ya no creía en nada; si queréis, no creían en nada los más elegantes, los más escogidos del siglo XVIII; 
no creían ni siquiera en sí mismos. Empezaron a asistir a las primeras representaciones, a las primeras 
lecturas en que los literatos y los filósofos de la época se burlaban de esa misma sociedad afanada en 
festejarlos. Vemos que las mejores sátiras contra la sociedad del siglo XVIII son aplaudidas y celebradas por la 
misma sociedad a la que satirizaba. En este ambiente del siglo XVIII, en este siglo XVIII que todo lo reduce a 
conversaciones, a ironías, a filosofía delgada, nos encontramos dos figuras bastante distintas: la figura de un 
filósofo ginebrino y la figura de un economista escocés.  

El filósofo ginebrino es un hombre enfermizo, delicado, refinado; es un filósofo al que, como dice 
Spengler que acontece a todos los románticos –y éste era el precursor ya directo del romanticismo–, fatiga el 
sentirse viviendo en una sociedad demasiado sana, demasiado viril, demasiado robusta. Le acongoja la 
pesadumbre de esa sociedad ya tan formada y siente como el apremio de ausentarse, de volver a la 
Naturaleza, de librarse de la disciplina, de la armonía, de la norma.  

Esta angustia de la Naturaleza es como la nota constante en todos sus escritos: la vuelta a la libertad. El 
más famoso de sus libros, el libro que va a influir durante todo el siglo XIX y que va a venir a desenlazarse casi 
ya en nuestros días, no empieza exactamente como habéis leído en muchas partes, pero sí casi empieza en 
una frase que es un suspiro. Dice: "El hombre nace libre y por doquiera se encuentra encadenado." Este 
filósofo –ya lo sabéis todos– se llama Juan Jacobo Rousseau; el libro se llamaba El contrato social.  

El contrato social quiere negar la justificación de aquellas autoridades recibidas tradicionalmente o por 
una designación que se suponía divina o por una designación que en la tradición se apoyaba. Él quiere negar 
la justificación de esos poderes y quiere empezar la construcción de nuevo sobre su nostalgia de la libertad. 
Dice: El hombre es libre; el hombre, por naturaleza, es libre y no puede renunciar de ninguna manera a ser 
libre; no puede haber otro sistema que el que él acepte por su libre voluntad; a la libertad no puede renunciarse 
nunca, porque equivale a renunciar a la cualidad humana; además, si se renunciara a la libertad, se concluiría 
un pacto nulo por falta de contraprestación; no se puede ser más que libre e irrenunciablemente libre; por 
consecuencia, contra las libres voluntades de los que integran una sociedad no puede levantarse ninguna 
forma de Estado; tiene que haber sido el contrato de origen de las sociedades políticas; este contrato, el 
concurso de estas voluntades, engendra una voluntad superior, una voluntad que no es la suma de las otras, 
sino que es consistente por sí misma; es un yo diferente, superior e independiente de las personalidades que 
lo formaron con su asistencia. Pues bien, esta voluntad soberana, esta voluntad desprendida ya de las otras 
voluntades, es la única que puede legislar; ésta es la que tiene siempre razón; ésta es la única que puede 
imponerse a los hombres sin que los hombres tengan nunca razón contra ella, porque si se volvieran contra 
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ella se volverían contra ellos mismos; esta voluntad soberana ni puede equivocarse ni puede querer el mal de 
sus súbditos.  

Por otra parte, tenemos el economista escocés. El economista escocés es otro tipo de hombre; es un 
hombre exacto, formal, sencillo en sus gustos, algo volteriano, bastante distraído y algo melancólico. Este 
economista, antes de serlo, explicó Lógica en la Universidad de Glasgow, después Filosofía moral. Entonces la 
Filosofía moral se componía de varias cosas bastante diferentes: Teología Natural, Etica, Jurisprudencia y 
Política. Había, incluso, escrito, en el año 1759, un libro que se titulaba Teoría de los sentimientos morales; 
pero, en realidad, no es este un libro el que le abrió las puertas de la inmortalidad; el libro que le abrió las 
puertas de la inmortalidad se llama Investigaciones acerca de la riqueza de las naciones. El economista 
escocés, ya lo habéis adivinado todos, se llamaba Adam Smith.  

Pues bien: para Adam Smith el mundo económico era una comunidad natural creada por la división del 
trabajo Esta división del trabajo no era un fenómeno consciente, querido por aquellos que se habían repartido 
la tarea; era un fenómeno inconsciente, un fenómeno espontáneo. Los hombres se habían ido repartiendo el 
trabajo sin ponerse de acuerdo; a ninguno, al proceder a esa división, había guiado el interés de los demás, 
sino la utilidad propia; lo que es cada uno, al buscar esa utilidad propia, había venido a armonizar con la 
utilidad de los demás, y así, en esta sociedad espontánea, libre, se presentan: primero, el trabajo, que es la 
única fuente de toda riqueza; después, la permuta, es decir, el cambio de las cosas que nosotros producimos 
por las cosas que producen los otros; luego, la moneda, que es una mercancía que todos estaban seguros 
habían de aceptar los demás; por último, el capital, que es el ahorro de lo que no hemos tenido que gastar, el 
ahorro de productos para poder con él dar vitalidad a emoresas nuevas. Adam Smith cree que el capital es Ia 
condición indispensable para la industria: el capital condiciona la industria –son sus palabras–. Pero todo esto 
pasa espontáneamente, como os digo; nadie se ha puesto de acuerdo para que esto ande así y, sin embargo, 
anda así, tiene que andar así; además, Adam Smith considera que debe andar así, y está tan seguro, tan 
contento de esta demostración que va enhebrando, que, encarándose con el Estado, con el soberano –él 
también le llama el soberano–, le dice: "Lo mejor que puedes hacer es no meterte en nada, dejar las cosas 
como están. Estas cosas de la economía son delicadísimas; no las toques, que no tocándolas se harán solas 
ellas e irán bien."  

El libro de Rousseau se ha publicado en 1762; el de Adam Smith se ha publicado en 1776, con muy 
pocos años de diferencia. Hasta entonces son dos disquisiciones doctrinales: una tesis que aventura un 
filósofo y una tesis que aventura un economista; pero he aquí que en aquel final agitado del siglo XVIII ocurre 
lo que tiene que ocurrir para que estas dos tesis teóricas se pongan inmediatamente a prueba. Como si 
estuviéramos en un cinematógrafo, ante una de esas películas que hacen desfilar delante de nuestros ojos 
diversos acontecimientos y hacen aparecer, como surgiendo de un fondo lejano y adelantándose a la pantalla, 
cifras de fechas –1908, 1911, 1917–, esta noche podemos imaginar que vemos saltar hacia la pantalla todas 
esas cifras: 1765, 1767, 1769, 1770, 1785 y 1789 por último. Las cinco primeras de estas fechas corresponden 
a la invasión de las máquinas, máquinas que van a transformar la industria, sobre todo la industria de los 
hilados y los tejidos; corresponden al invento de la primera máquina de hilar, de la primera máquina de vapor, 
de la primera máquina de ejer ... ; la última, 1789, no hay que decirlo, corresponde nada menos que a la 
Revolución francesa. La Revolución se encuentra con los principios rousseaunianos ya elaborados, y los 
acepta. En la Constitución de 1789, en la del 91, en la del 93, en la del año tercero, en la del año octavo, se 
formula, casi con las mismas palabras usadas por Rousseau, el principio de la soberanía nacional: "E] principio 
de toda soberanía reside, esencialmente, en la nación. Ninguna corporación, ningún individuo, puede ejercer 
autoridad que no emane de ella expresamente." No creáis que siempre se da entrada, al mismo tiempo que se 
declara esto, al sufragio universal. Sólo en una de las Constituciones revolucionarias francesas, en la de 1793, 
que no llegó a aplicarse, se establece ese sufragio; en las demás, no; en las demás, el sufragio es restringido, 
y aun en la del año octavo desaparece; pero el principio siempre se formula: "Toda soberanía reside, 
esencialmente, en la nación".  

Sin embargo, hay algo en las Constituciones revolucionarias que no estaba en El contrato social, y es la 
declaración de los derechos del hombre. Ya os dije que Rousseau no admitía que el individuo se reservase 
nada frente a esta voluntad soberana, a este yo soberano, constituido por la voluntad nacional. Rousseau no lo 
admitía; las Constituciones revolucionarias, sí. Pero era Rousseau el que tenía razón. Había de llegar, con el 
tiempo, el poder de las Asambleas a ser tal que, en realidad, la personalidad del hombre desapareciera' que 
fuera ilusorio querer alegar contra aquel poder ninguna suerte de derechos que el individuo se hubiese 
reservado.  

El liberalismo (se puede llamar así porque no a otra cosa que a levantar una barrera contra la tiranía 
aspiraban las Constituciones revolucionarias), el liberalismo tiene su gran época, aquella en que instala todos 
los hombres en igualdad ante la ley, conquista de la cual ya no se podrá volver atrás nunca. Pero lograda esta 
conquista y pasada su gran época, el liberalismo empieza a encontrarse sin nada que hacer y se entretiene en 
destruirse a sí mismo. Como es natural, lo que Rousseau denominaba la voluntad soberana, viene a quedar 
reducida a ser la voluntad de la mayoría. Según Rosseau, era la mayoría –teóricamente, por expresar una 
conjetura de la voluntad soberana; pero en la práctica, por el triunfo sobre la minoría disidente– la que había de 
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imponerse frente a todos; el logro de esa mayoría implicaba que los partidos tuvieran que ponerse en lucha 
para lograr más votos que los demás; que tuvieran que hacer propaganda unos contra otros, después de 
fragmentarse. Es decir, que bajo la tesis de la soberanía nacional, que se supone indivisible, es justamente 
cuando las opiniones se dividen más, porque como cada grupo aspira a que su voluntad se identifique con la 
presunta voluntad soberana, los grupos tienen cada vez más que calificarse, que perfilarse, que combatirse, 
que destruirse y tratar de ganar en las contiendas electorales. Así resulta que en la descomposición del 
sistema liberal (y naturalmente que este tránsito, este desfile resumido en unos minutos, es un proceso de 
muchos años), en esta descomposición del sistema, liberal, los partidos llegan a fragmentarse de tal manera, 
que ya en las últimas boqueadas del régimen, en algún sitio de Europa, como la Alemania de unos días antes 
de Hitler, había no menos de treinta y dos partidos. En España no me atrevería a decir los que hay, porque yo 
mismo no lo sé; ni siquiera sé, de veras, los que hay representados en las Cortes, porque aparte de todos los 
grupos representados oficialmente y de los difundidos en agrupaciones parlamentarias, aparte de los diputados 
que por sí mismos o con uno o dos amigos entrañables ostentan una denominación de grupo, hay en nuestro 
Parlamento –don Mariano Matesanz lo sabe– algo extraordinariamente curioso, a saber: dos minorías, 
compuestas cada una por diez señores y que se llaman minorías independientes; pero fijaos, no porque ellas, 
como tales minorías, sean independientes de las demás, sino porque cada uno de los que las integran se 
sienten independientes de todos los otros. De manera que los que pertenecen a esas minorías, a las que ni 
don Maríano Matesanz ni yo pertenecemos, porque nosotros somos independientes del todo; los que 
pertenecen a esas minorías se agrupan, tienen como vínculo de ligazón precisamente la nota característica de 
no estar de acuerdo; es decir, están de acuerdo sólo en que no están de acuerdo en nada. Y, naturalmente, 
aparte de esa pulverización de partidos; mejor, cuando se sale de esta pulverización de los partidos, porque 
circunstancialmente unas cuantas minorías se aúnan. entonces se da el fenómeno de que la mayoría, la mitad 
más uno o la mitad más tres de los diputados, se siente investido de la plena soberanía nacional para 
esquilmar y para agobiar, no sólo al resto de los diputados. sino al resto de los españoles, se siente portadora 
de una ilimitada facultad de autojustificación, es decir, se cree dotada de poder hacer bueno todo lo que se le 
ocurre, y ya no considera ninguna suerte de estimación personal, ni jurídica ni humana, para el resto de los 
mortales.  

Juan Jacobo Rousseau había previsto algo así, y decía: "Bien; pero es que como la voluntad soberana 
es indivisible y además no se puede equivocar, si por ventura un hombre se siente alguna vez en pugna con la 
voluntad soberana, este hombre es el que está equivocado, y entonces, cuando la voluntad soberana le 
constriñe a someterse a ella, no hace otra cosa que obligarle a ser libre." Fijaos en el sofisma y considerar si 
cuando, por ejemplo, los diputados de la República, representantes innegables de la soberanía nacional, os 
recargamos los impuestos o inventamos alguna otra ley incómoda con que mortificaros, se os había ocurrido 
pensar que en el acto este de recargar vuestros impuestos, o de mortificaros un poco más, estábamos llevando 
a cabo la labor benéfica de haceros un poco más libres, quisierais o no quisierais.  

Esta ha sido, en una síntesis brevísima y un poco confusa, la historia del liberalismo político. 
Aproximadamente corre paralela la historia del liberalismo económico.  

Lo mismo que Rousseau se encontró con que la Revolución francesa, al poco tiempo, acogió sus 
principios, Smith tuvo la suerte, raras veces alcanzada por ningún escritor, de que Inglaterra estableció poco 
después la completa libertad económica. Abrió la mano al libre juego de la oferta y de la demanda, que, según 
Adam Smith, iba a producir, sin más, sin presión de nadie más, el equilibrio económico. Y, en efecto, también 
el liberalismo económico vivió su época heroica, una magnífica época heroica. Nosotros no nos tenemos que 
ensañar nunca con los caídos, ni con los caídos físicos, con los hombres que, por ser hombres, aunque fueran 
enemigos nuestros, nos merecen todo el respeto cine implica la dignidad y la cualidad humanas, ni con los 
caídos ideológicos. El liberalismo económico tuvo una gran época, una magnífica época de esplendor; a su 
ímpetu, a su iniciativa, se debieron el ensanche de riquezas enormes hasta entonces no explotadas; las 
llegadas, aun a las capas inferiores, de grandes comodidades y hallazgos; la competencia, la abundancia, 
elevaron innegablemente las posibilidades de vida de muchos. Ahora bien: por donde iba a morir el liberalismo 
económico era porque, como hijo suyo, iba a producirse muy pronto este fenómeno tremendo, acaso el 
fenómeno más tremendo de nuestra época, que se llama el capitalismo ( y desde este momento sí que me 
parece que ya no estamos contando viejas historias).  

Yo quisiera, de ahora para siempre, que nos entendiéramos acerca de las palabras. Cuando se habla 
del capitalismo no se hace alusión a la propiedad privada; estas dos cosas no sólo son distintas, sino que casi 
se podría decir que son contrapuestas. Precisamente uno de los efectos del capitalismo fue el aniquilar casi 
por entero la propiedad privada en sus formas tradicionales. Esto está suficientemente claro en el ánimo de 
todos, pero no estará de más que se le dediquen unas palabras de mayor esclarecimiento. El capitalismo es la 
transformación, más o menos rápida, de lo que es el vínculo directo del hombre con sus cosas en un 
instrumento técnico de ejercer el dominio. La propiedad antigua, la propiedad artesana, la propiedad del 
pequeño productor, del pequeño comerciante, es como una proyección del individuo sobre sus cosas. En tanto 
es propietario en cuanto puede tener esas cosas, usarlas, gozarlas, cambiarlas, si queréis; casi en estas 
mismas palabra ha estado viviendo en las leyes romanas durante siglos, el concepto de la propiedad; pero a 
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medida que el capitalismo se perfecciona y se complica, fijaos en que va alejándose la relación del hombre con 
sus cosas y se va interponiendo una serie de instrumentos técnicos de dominar; y lo que era esta proyección 
directa, humana, elemental de relación entre un hombre y sus cosas, se complica; empiezan a introducirse 
signos que envuelven la representación de una relación de propiedad, pero signos que cada vez van 
sustituyendo mejor a la presencia viva del hombre, y cuando llega el capitalismo a sus últimos 
perfeccionamientos, el verdadero titular de la propiedad antigua ya no es un hombre, ya no es un conjunto de 
hombres, sino que es una abstracción representada por trozos de papel: así ocurre en lo que se llama la 
sociedad anónima. La sociedad anónima es la verdadera titular de un acervo de derechos, y hasta tal punto se 
ha deshumanizado, hasta tal punto le es indiferente ya el titular humano de esos derechos, que el que se 
intercambien los titulares de las acciones no varía en nada la organización jurídica, el funcionamiento de la 
sociedad entera.  

Pues bien; este gran capital, este capital técnico, este capital que llega a alcanzar dimensiones enormes, 
no sólo no tiene nada que ver, como os decía, con la propiedad en el sentido elemental y humano, sino que es 
su enemigo. Por eso, muchas veces, cuando yo veo cómo, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan, en 
luchas encarnizadas, incluso a matarse por las calles, incluso a caer víctimas de atentados donde se expresa 
una crueldad sin arreglo posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas 
de una lucha económica, pero una lucha económica en la cual, aproximadamente, están los dos en el mismo 
bando; que quien ocupa el bando de enfrente, contra los patronos y contra los obreros, es el poder del 
capitalismo, la técnica del capitalismo financiero. Y sí no, decídmelo vosotros, que tenéis mucha más 
experiencia que yo en estas cosas: cuantas veces habéis tenido que acudir a las grandes instituciones de 
crédito a solicitar un auxilio económico sabéis muy bien qué intereses os cobran, del 7 y del 8 por 100, y sabéis 
no menos bien que ese dinero que se os presta no es de la institución que os lo presta, sino que es de los que 
se lo tienen confiado, percibiendo el 1,5 ó el 2 por 100 de intereses, y esta enorme diferencia que se os cobra 
por pasar el dinero de mano a mano gravita juntamente sobre vosotros v sobre vuestros obreros, que tal vez os 
están esperando detrás de una esquina para mataros.  

Pues bien: ese capital financiero es el que durante los últimos lustros está recorriendo la vía de su 
fracaso, y ved que fracasa de dos maneras: primero, desde el punto de vista social (esto deberíamos casi 
esperarlo); después, desde el punto de vista técnico del propio capitalismo, y esto lo vamos a demostrar en 
seguida.  

Desde el punto de vista social va a resultar que, sin querer, voy a estar de acuerdo en más de un punto 
con la crítica que hizo Carlos Marx. Como ahora, en realidad desde que todos nos hemos lanzado a la política, 
tenemos que hablar de él constantemente; como hemos tenido todos que declararnos marxistas o 
antimarxistas, se presenta a Carlos Marx, por algunos –desde luego, por ninguno de vosotros–, como una 
especie de urdidor de sociedades utópicas. Incluso en letras de molde hemos visto aquello de "Los sueños 
utópicos de Carlos Marx". Sabéis de sobra que si alguien ha habido en el mundo poco soñador, éste ha sido 
Carlos Marx: implacable, lo único que hizo fue colocarse ante la realidad viva de una organización económica, 
de la organización económica inglesa de las manufacturas de Manchester, y deducir que dentro de aquella 
estructura económica estaban operando unas constantes que acabarían por destruirla. Esto dijo Carlos Marx 
en un libro formidablemente grueso; tanto, que no lo pudo acabar en vida; pero tan grueso como interesante, 
esta es la verdad; libro de una dialéctica apretadísima y de un ingenio extraordinario; un libro, como os digo, de 
pura crítica, en el que, después de profetizar que la sociedad montada sobre este sistema acabaría 
destruyéndose, no se molestó ni siquiera en decir cuándo iba a destruirse ni en qué forma iba a sobrevenir la 
destrucción. No hizo más que decir: dadas tales y cuales premisas, deduzco que esto va a acabar mal; y 
después de eso se murió, incluso antes de haber publicado los tomos segundo y tercero de su obra; y se fue al 
otro mundo (no me atrevo a aventurar que al infierno, porque sería un juicio temerario) ajeno por completo a la 
sospecha de que algún día iba a salir algún antimarxista español que le encajara en la línea de los poetas.  

Este Carlos Marx ya vaticinó el fracaso social del capitalismo sobre el cual estoy departiendo ahora con 
vosotros. Vio que iban a pasar, por lo menos, estas cosas: primeramente, la aglomeración de capital. Tiene 
que producirla la gran industria. La pequeña industria apenas operaba más que con dos ingredientes: la mano 
de obra y la primera materia. En las épocas de crisis, cuando el mercado disminuía, estas dos cosas eran 
fáciles de reducir: se compraba menos primera materia, se disminuía la mano de obra y se equilibraba, 
aproximadamente, la producción con la exigencia del mercado; pero llega la gran industria; y la gran industria, 
aparte de ese elemento que se va a llamar por el propio Marx capital variable, emplea una enorme parte de sus 
reservas en capital constante; una enorme parte que sobrepuja, en mucho, el valor de las primeras materias y 
de la mano de obra; reúne grandes instalaciones de maquinaria, que no es posible en un momento reducir. De 
manera que para que la producción compense esta aglomeración de capital muerto, de capital irreducible, no 
tiene más remedio la gran industria que producir a un ritmo enorme, como produce; y como a fuerza de 
aumentar la cantidad llega a producir más barato, invade el terreno de las pequeñas producciones, va 
arruinándolas una detrás de otra y acaba por absorberlas.  

Esta ley de la aglomeración del capital la predijo Marx, y aunque algunos afirmen que no se ha cumplido, 
estamos viendo que sí, porque Europa y el mundo están llenos de trusts, de Sindicatos de producción enorme 
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y de otras cosas que vosotros conocéis mejor que yo, como son esos magníficos almacenes de precio único, 
que pueden darse el lujo de vender a tipos de dumpimg, sabiendo que vosotros no podéis resistir la 
competencia de unos meses y que ellos en cambio, compensando unos establecimientos con otros, unas 
sucursales con otras, pueden esperar cruzados de brazos nuestro total aniquilamiento.  

Segundo fenómeno social que sobreviene: la proletarización. Los artesanos desplazados de sus oficios, 
los artesanos que eran dueños de su instrumento de producción y que, naturalmente, tienen que vender su 
instrumento de producción porque ya no les sirve para nada; los pequeños productores, los pequeños 
comerciantes, van siendo aniquilados económicamente por este avance ingente, inmenso, incontenible, del 
gran capital y acaba incorporándose al proletariado, se proletarizan. Marx lo describe con un extraordinario 
acento dramático cuando dice que estos hombres, después de haber vendido sus productos, después de 
haber vendido el instrumento con que elaboran sus productos, después de haber vendido sus casas, ya no 
tienen nada que vender, y entonces se dan cuenta de que ellos mismos pueden una mercancía, de que su 
propio trabajo puede ser una mercancía, y se lanzan al mercado a alquilarse por una temporal esclavitud. Pues 
bien: este fenómeno de la proletarización de masas enormes y de su aglomeración en las urbes alrededor de 
las fábricas es otro de los síntomas de quiebra social del capitalismo.  

Y todavía se produce otro, que es la desocupación. En los primeros tiempos de empleo de las máquinas 
se resistían los obreros a darles entrada en los talleres. A ellos les parecía que aquellas máquinas, que podían 
hacer el trabajo de veinte, de cien o de cuatrocientos obreros, iban a desplazarlos. Como se estaba en los 
tiempos de fe en el "progreso indefinido", los economistas de entonces sonreían y decían: "Estos ignorantes 
obreros no saben que esto lo que hará será aumentar la producción, desarrollar la economía, dar mayor auge 
a los negocios...; habrá sitio para las máquinas y para los hombres." Pero resultó que no ha habido este sitio; 
que en muchas partes las máquinas han desplazado a la casi totalidad de los hombres en cantidad exorbitante. 
Por ejemplo, en la fabricación de botellas de Checoslovaquia –éste es un dato que viene a mi memoria– donde 
trabajan, no en 1880, sino en 1920, 8000,obreros, en este momento no trabajan más de 1.000, y, sin embargo, 
la producción de botellas ha aumentado.  

El desplazamiento del hombre por la máquina no tiene ni la compensación poética que se atribuyó a la 
máquina en los primeros tiempos, aquella compensación que consistía en aliviar a los hombres de una tarea 
formidable. Se decía: "No; las máquinas harán nuestro trabajo, las máquinas nos liberarán de nuestra labor." 
No tiene esa compensación poética, porque lo que ha hecho la máquina no ha sido reducir la jornada de los 
hombres, sino, manteniendo la jornada igual, poco más o menos –pues la reducción de la jornada se debe a 
causas distintas–, desplazar a todos los hombres sobrantes. Ni ha tenido la compensación de implicar un 
aumento de los salarios, porque, evidentemente, los salarios de los obreros han aumentado; pero aquí también 
lo tenemos que decir todo tal como lo encontramos en las estadísticas y en la verdad. ¿Sabéis en la época de 
prosperidad de los Estados Unidos, en la mejor época, desde 1922 hasta 1929, en cuánto aumentó el volumen 
total de los salarios pagados a los obreros? Pues aumentó en un 5 por 100. ¿Y sabéis, en la misma época, en 
cuánto aumentaron los dividendos percibidos por el capital? Pues aumentaron en el 86 por 100. ¡Decid si es 
una manera equitativa de repartir las ventajas del maquinismo!  

Pero era de prever que el capitalismo tuviera esta quiebra social. Lo que era menos de prever era que 
tuviera también una quiebra técnica, que es, acaso, la que está llevando su situación a términos desesperados.  

Por ejemplo: las crisis periódicas han sido un fenómeno producido por la gran industria, y producido, 
precisamente, por esa razón que os decía antes, cuando explicaba la aglomeración del capital. Los gastos 
irreducibles del primer establecimiento son gastos muertos que en ningún caso se pueden achicar cuando el 
mercado disminuye. La superproducción, aquella producción a ritmo violentísimo de que hablaba antes, acaba 
por saturar los mercados. Se produce entonces el subconsumo, y el mercado absorbe menos de lo que las 
fábricas le entregan. Si se conservase la estructura de la pequeña economía anterior se achicaría la 
producción proporcionalmente a la demanda mediante la disminución en la adquisición de primeras materias y 
mano de obra; pero como esto no se puede hacer en la gran industria, porque tiene ese ingente capital 
constante, ese ingente capital muerto, la gran industria se arruina; es decir, que técnicamente la gran industria 
hace frente a las épocas de crisis peor que la pequeña industria. Primera quiebra para su antigua altanería.  

Pero después, una de las notas más simpáticas y atractivas del período heroico del capitalismo liberal 
falla también; era aquella arrogancia de sus primeros tiempos, en que decía: "Yo no necesito para nada el 
auxilio público; es más, pido a los Poderes públicos que me dejen en paz, que no se metan en mis cosas." El 
capitalismo, muy en breve, en cuanto vinieron las épocas de crisis, acudió a los auxilios públicos; así hemos 
visto cómo las instituciones más fuertes se han acogido a la benevolencia del Estado, o para impetrar 
protecciones arancelarias o para obtener auxilios en metálico. Es decir, que, como dice un escritor enemigo del 
sistema capitalista, el capitalismo, tan desdeñoso, tan refractario a una posible socialización de sus ganancias, 
en cuanto vienen las cosas mal es el primero en solicitar una socialización de las pérdidas.  

Por último, otra de las ventajas del libre cambio, de la economía liberal, consistía en estimular la 
concurrencia. Se decía: compitiendo en el mercado libre todos los productores, cada vez se irán 
perfeccionando los productos y cada vez será mejor la situación de aquellos que los compran. Pues bien: el 
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gran capitalismo ha eliminado automáticamente la concurrencia al poner la producción en manos de unas 
cuantas entidades poderosas.  

Y vienen todos los resultados que hemos conocido: la crisis la paralización, el cierre de las fábricas, el 
desfile inmenso de proletarios sin tarea, la guerra europea, los días de la posguerra... Y el hombre que aspiró a 
vivir dentro de una economía y una política liberales. dentro de un principio liberal, que llenaba de sustancia y 
dé optimismo a una política y a una economía, vino a encontrarse reducido a esta cualidad terrible: antes era 
artesano. pequeño productor, miembro de una corporación acaso dotada de privilegios, vecino de un Municipio 
fuerte; ya no es nada de eso. Al hombre se le ha ido librando de todos sus atributos, se le ha ido dejando 
químicamente puro en su condición de individuo; ya no tiene nada; tiene el día y la noche; no tiene ni un 
pedazo de tierra donde poner los pies, ni una casa donde cobijarse; la antigua ciudadanía completa, humana, 
íntegra, llena, se ha quedado reducida a estas dos cosas desoladoras: un número en las listas electorales y un 
número en las colas a las puertas de las fábricas.  

Y entonces mirad qué dos perspectivas para Europa: de una parte, la vecindad de una guerra posible; 
Europa, desesperada, desencajada, nerviosa, acaso se precipite a otra guerra; de otro lado, el atractivo de 
Rusia, el atractivo de Asia, porque no se os olvide el ingrediente asiático de esto que se llama el comunismo 
ruso, en el que hay tanto o más de influencia marxista germánica, influencia típicamente anarquista, asiática. 
Lenin anunciaba, como última etapa del régimen que se proponía implantar –lo anunció en un libro que se 
publicó muy poco antes de triunfar la Revolución rusa–, que al final vendría una sociedad sin Estado y sin 
clases. Esta última etapa tenía todas las características del anarquismo de Bakunin y de Kropotkin; pero para 
llegar a esta última etapa había que pasar por otra durísima, marxista, de dictadura del proletariado. Y Lenin, 
con extraordinario cinismo irónico, decía: "Esta etapa no será libre ni justa. El Estado tiene la misión de oprimir; 
todos los Estados oprimen; el Estado de la clase trabajadora también sabrá ser opresor; lo que pasa es que 
oprimirá a la clase recién expropiada, oprimirá a la clase que hasta ahora la oprimía a ella. El Estado no será 
libre ni justo. Y, además, el paso a la última etapa, a esa etapa venturosa del anarquismo comunista, no 
sabemos cuándo llegará." Esta es la hora en que no ha llegado todavía; probablemente no llegará nunca. Para 
una sensibilidad europea, para una sensibilidad de burgués o de proletario europeo, esto es terrible, 
desesperadamente. Allí sí que se llega a la disolución en el número, a la opresión bajo un Estado de hierro. 
Pero el proletariado europeo, desesperado, que no se explica su existencia en Europa, ve aquello de Rusia 
como un mito, como una posible remota liberación. Observad adónde nos ha conducido la descomposición 
postrera del liberalismo político y del liberalismo económico: a colocar a masas europeas enormes en esta 
espantosa disyuntiva: o una nueva guerra, que será el suicidio de Europa, o el comunismo, que será la entrega 
de Europa a Asia.  

¿Y España, mientras tanto? En realidad, nuestro liberalismo político y nuestro liberalismo económico 
casi se han podido ahorrar el trabajo de descomponerse, porque apenas han existido nunca. El liberalismo 
político ya sabéis lo que era. Las elecciones, hasta tiempo muy reciente, se organizaban en el Ministerio de la 
Gobernación, y aun muchos españoles se felicitaban de que anduvieran así las cosas. Uno de los españoles 
más brillantes, Angel Ganivet, allá por el año 1887, decía, poco más o menos: "Por fortuna, en España 
tenemos una institución admirable, que es el encasillado; él evita que las elecciones se hagan, porque el día 
que las elecciones se hagan, la cosa será gravísima. Evidentemente, para adueñarse de la voluntad de las 
masas hay que poner en circulación ideas muy toscas y asequibles; porque las ideas difíciles no llegan a una 
muchedumbre; y como entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados no van a tener ganas de irse por 
esas calles estrechando la mano al honrado elector y diciéndole majaderías, acabarán por triunfar aquellos a 
quienes las majaderías les salen como cosa natural y peculiar."  

Y años después –me parece que era el año 1893– recalcitrante, tenaz en su posición antidemocrática, 
venía a decir: "Yo soy un admirador entusiasta del sufragio universal, con una sola condición: la de que nadie 
vote." Y añadía: "No se crea que esto es una broma de mal gusto. Yo entiendo que en esencia, en principio, 
todos los hombres deben tomar parte en los destinos de su país, como encuentro que la situación perfecta del 
hombre es llegar a ser padre de familia; pero como las dos cosas son tan difíciles ' a aquellos que veo en el 
camino de contraer matrimonio les aconsejo que no lo hagan; y a aquellos que veo dispuestos a votar, les 
aconsejo que no voten. Por fortuna, el pueblo español no necesita estos consejos, porque él mismo ha 
decidido no votar."  

Este era, en realidad, nuestro liberalismo político. Y cuando dejó de ser esto, cuando hubo unas 
elecciones sinceras, hemos asistido al espectáculo de unas Cortes que, convencidas de que su triunfo las 
autorizaba a hacer lo que les viniera en gana, lo hicieron verdaderamente, hasta arrollar al resto de los 
mortales.  

Pero fuera de este vaivén entre el régimen liberal, que no existía, y las Cortes, que existieron 
demasiado, nos encontramos con que el Estado español, con que el Estado constitucional español, tal como lo 
vemos configurado en !a carta fundamental y en las leyes accesorias, no existe; es una pura broma, es un puro 
simulacro de existencia. El Estado español no existe en ninguna de sus instituciones más importantes. 
Nosotros, por ejemplo, somos miembros del Parlamento; el Parlamento tiene un deber primordial; este deber 
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primordial consiste en aprobar todos los años una ley económica. Estamos viviendo con una ley económica 
que se aprobó –todos los sabéis, porque se os ha dicho con más autoridad que la que yo tengo– para el año 
1934. Se liquidó aparentemente un déficit de 592 millones de pesetas; este déficit, en realidad, debe ser de 
unos 800 millones, porque faltan por liquidar, por pagar, algunas obligaciones contraídas. Pues bien: con este 
Presupuesto así, que todos los que formamos parte de las Cortes hemos vituperado como horrendo, hemos 
entrado en el año 1935. Nos ha dado pereza elaborar un nuevo Presupuesto, y entonces hemos empezado a 
prorrogar aquél por trimestres; pero en el primer trimestre ya le añadimos, por si era poco, me parece que 73 
millones de gastos, y después se irá añadiendo una serie de créditos extraordinarios, gracias a lo cual, cuando 
este Presupuesto se liquide, tendremos el orgullo de mostrar a los ojos de Europa la satisfacción de un 
Presupuesto que, no más que en el transcurso de doce meses, entrampa al país en 1.000 millones de pesetas  

Pues bien: cuando estábamos con esto y con el problema del vino, que no admite espera, y con el 
problema del trigo, y con el problema del paro, que es una verdadera angustia, que es una verdadera 
vergüenza, los diputados acordamos un día concedemos a nosotros mismos unas vacaciones de Carnaval, de 
un Carnaval que ya no celebra nadie, pero que tenemos que celebrar los diputados, yo no entiendo por qué.  

Pues ¿y el paro? Tenemos alrededor de 700.000 parados. ¡Setecientos mil parados en una nación que 
no está convaleciente de la guerra, que ni siquiera ha tenido una gran industria, que no está, por tanto, 
liquidando la crisis del gran capitalismo! Tenemos 700.000 parados, cuya vida física es un puro milagro todas 
las mañanas. Pues bien: de estos 700.000 parados venimos hablando no sé cuanto tiempo hace. Una minoría 
poderosa dijo que iba a aportar para el socorro o para el auxilio de estos 700.000 parados cien millones de 
pesetas, que iban a proponer a las Cortes se votasen cien millones de pesetas. Entonces, otra minoría, que no 
se deja ganar en estas cosas; una minoría que ahora ya es minoría y totalidad, porque ocupa por entero el 
poder, dijo: "¿Cien millones? ¡Mil millones! ¡Nosotros vamos a dar mil millones!"  

Y veréis. Estos mil millones han sido objeto de estudio y reparto por el Gobierno que nos administra. De 
esos mil millones que se dedican a remediar el paro obrero, setecientos cincuenta van aplicados a la 
construcción de edificios públicos. Ya comprenderéis que la construcción de edificios públicos no parece que 
sea una manera de normalizar la economía. Es de esperar que no emplearemos setecientos cincuenta 
millones de pesetas al año en construir edificios públicos. Pero es que, además, se cogen las estadísticas del 
paro y resulta que más de 400.000 parados, de los 700.000 que hay, son obreros rurales, a los que no va a 
llegar una peseta de los setecientos cincuenta millones.  

Este es nuestro Estado, un Estado que gasta en personal (y encuentro respetabilisimo que el personal 
del Estado cobre sus sueldos: no ha asaltado los cargos públicos; ha entrado todo él porque la Administración 
le abrió sus puertas; de modo que en esto no hay censura para el personal que sirve en los cargos públicos); 
que gasta en personal, digo, según cálculos muy autorizados, 1.350 millones de pesetas al año, aparte de los 
313 de Clases Pasivas.  

Y yo digo: esto estaría muy bien si este Estado sirviera de algo; pero este Estado lujoso, este Estado 
que no se priva de nada, este Estado que sostenemos con todos los impuestos, con todas las contribuciones v 
además, con lo que prestamos cada año, y que ya pronto no podrá seguir pidiendo, porque nadie le fiará, este 
Estado no realiza ningún servicio. Ahora, ¡eso sí!, él los tiene montados todos. Me han dicho (no lo he 
comprobado; las cosas que no he comprobado os las digo a ese título, para que las aceptéis a beneficio de 
inventario) que las plagas del campo son atendidas por el Estado de esta manera: cuando la plaga llega al 
campo, el dueño del campo promueve un expediente para la extinción de la plaga. Naturalmente, cuando se 
resuelve el expediente, ya no hay que molestarse en la extinción.  

El liberalismo económico tampoco, en realidad, tuvo que fallar en España, porque la mejor época del 
liberalismo económico, la época heroica del capitalismo en sus orígenes, el capital español, en general, no la 
ha vivido nunca. Aquí las grandes empresas, desde el principio, acudieron al auxilio del Estado: no sólo no lo 
rechazaron, sino que acudieron a él; y muchas veces –lo sabéis perfectamente, está en el ánimo de todos– no 
sólo impetraron el auxilio del Estado, no sólo gestionaron aumentos del arancel protectores, sino que hicieron 
de esa discusión un arma de amenaza para conseguir del Estado español todas las claudicaciones. Y no 
hablemos más de esto.  

Pues bien: en esta España que no fue nunca superindustrializada, que no está superpoblada, que no ha 
padecido la guerra; donde conversamos la posibilidad de rehacer una artesanía que aún permanece en gran 
parte; donde tenemos una masa fuerte, entramada, disciplinada y sufrida de pequeños productores y de 
pequeños comerciantes; donde tenemos una serie de valores espirituales intactos; en una España así, ¿a qué 
esperamos para recobrar nuestra ocasión y ponernos otra vez, por ambicioso que esto suene, en muy pocos 
años, a la cabeza de Europa? ¿A qué esperamos? Pues bien: esperamos a esto: a que los partidos políticos 
hagan el favor de dar por terminadas sus querellas sobre si van o no a liquidar las pequeñas diferencias que 
tienen pendientes en el Parlamento y fuera del Parlamento. Esta es la verdad; he prometido rigurosamente no 
dar a esto, ni por un instante, caracteres de mitin; pero decidme si la situación de los partidos españoles no es 
desoladora. Fijaos en la característica (y ya veis que quiero colocar la cosa todo lo alto que puedo) de la 
tragedia española y de la tragedia europea, que habéis tenido la benevolencia de ir siguiendo conmigo esta 
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noche: el hombre ha sido desintegrado, ha sido desarraigado, se ha convertido, como os decía antes, en un 
número en las listas electorales y en un número en la cola de la puerta de las fábricas; este hombre 
desintegrado lo que está pidiendo a voces es que le vuelvan a poner los pies en la tierra, que se le vuelva a 
armonizar con un destino colectivo, con un destino común, sencillamente –llamando a las cosas por su 
nombre–, con el destino de la Patria. La Patria es el único destino colectivo posible. Si lo reducimos a algo más 
pequeño, a la casa, al terruño, entonces nos quedamos con una relación casi física; si lo extendemos al 
Universo, nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es, justamente, lo que configura sobre una 
base física una diferenciación en lo universal; la Patria es, cabalmente, lo que une y diferencia en lo universal 
el destino de todo pueblo; es, como decimos nosotros siempre, una unidad de destino en lo universal.  

Pues bien: esta integración del hombre y de la Patria, ¿a qué esperamos para hacerla? Pues esperamos 
a que los partidos de izquierda y los partidos de derecha se den cuenta de que estas dos cosas son 
inseparables, y ya veis que no les censuro por ninguna menuda peripecia; les censuro por esta incapacidad 
para colocarse ante el problema total del hombre integrado en su Patria.  

Los partidos de izquierda ven al hombre, pero le ven desarraigado. Lo constante de las izquierdas es 
interesante por la suerte del individuo contra toda arquitectura política, como si fueran términos contrapuestos. 
El izquierdismo es, por eso, disolvente; es, por eso, corrosivo; es irónico, y, estando dotado de una brillante 
colección de capacidades, es, sin embargo, muy apto para la destrucción y casi nunca apto para construir. El 
derechismo, los partidos de derecha, enfilan precisamente el panorama desde otro costado. Se empeñan en 
mirar también con un solo ojo, en vez de mirar claramente, de frente y con los dos. El derechismo quiere 
conservar la Patria, quiere conservar la unidad, quiere conservar la autoridad; pero se desentiende de esta 
angustia del hombre, del individuo, del semejante que no tiene para comer.  

Esta es, rigurosamente, la verdad, y los dos encubren su insuficiencia bajo palabrería: unos invocan a la 
Patria sin sentirla ni servirla del todo; los otros atenúan su desdén, su indiferencia por el problema profundo de 
cada hombre, con fórmulas que, en realidad, no son más que mera envoltura verbal, que no significa nada. 
¡Cuántas veces habréis oído decir a los hombres de derechas: estamos en una época nueva, hace falta ir a un 
Estado fuerte, hay que armonizar el capital con el trabajo, tenemos que buscar una forma corporativa de 
existencia! Yo os aseguro que nada de esto quiere decir nada, que son puros buñuelos de viento. Por ejemplo: 
¿qué es eso de un Estado fuerte? Un Estado puede ser fuerte cuando sirva un gran destino, cuando se sienta 
ejecutor del gran destino de un pueblo. Si no, el Estado es tiránico. Y, generalmente, los Estados tiránicos son 
los más blandengues. Cuando Felipe II asistía a la entrega de un hereje a la hoguera, estaba seguro de que 
dejándole ir a la hoguera servía al designio de Dios. En cambio, cuando un Gobierno liberal de nuestros días 
tiene que fusilar a uno que ha traicionado a su Patria, no se atreve a fusilarle porque no se siente 
suficientemente justificado por dentro.  

Otra de las frases: hay que armonizar el capital con el trabajo. Cuando dicen esto, creen que han 
adoptado una actitud inteligentísima, humanísima, ante el problema social. Armonizar el capital con el 
trabajo..., que es como si yo dijera: "Me voy a armonizar con esta silla." El capital –y antes he empleado 
bastante tiempo en distinguir el capital de la propiedad privada– es un instrumento económico que tiene que 
servir a la economía total y que no puede ser, por tanto, el instrumento de ventaja y de privilegio de unos pocos 
que tuvieron la suerte de llegar antes. De manera que cuando decimos que hay que armonizar el capital con el 
trabajo no decimos –no dicen, porque yo nunca digo esas cosas– que hay que armonizaras a vosotros con 
vuestros obreros (¿es que vosotros no trabajáis también?; ¿es que vosotros no sois empresarios?; ¿es que no 
corréis los riesgos?; todo esto forma parte del bando de trabajo). No; cuando se habla de armonizar el capital 
con el trabajo lo que se intenta es seguir nutriendo una insignificante minoría de privilegiados con el esfuerzo 
de todos, con el esfuerzo de obreros y patronos... ¡Vaya una manera de arreglar la cuestión social y de 
entender la justicia económica!  

¿Y el Estado corporativo? Esta es otra de las cosas. Ahora son todos partidarios del Estado corporativo; 
les parece que si no son partidarios del Estado corporativo les van a echar en cara que no se han afeitado 
aquella mañana, por ejemplo.  

Esto del Estado corporativo es otro buñuelo de viento.  

Mussolini, que tiene alguna idea de lo que es el Estado corporativo, cuando instaló las veintidós 
corporaciones, hace unos meses, pronunció un discurso en el que dijo: "Esto no es más que un punto de 
partida; pero no es un punto de llegada". La organización corporativa, hasta este instante, no es otra cosa, 
aproximadamente, en líneas generales, que esto: los obreros forman una gran Federación; los patronos forman 
otra gran Federación (los dadores del trabajo, como se los llama en Italia), y entre estas dos grandes 
Federaciones monta el Estado como una especie de pieza de enlace. A modo de solución provisional, está 
bien; pero notad igualmente que éste es, agigantado, un recurso muy semejante al de nuestros Jurados 
Mixtos. Este recurso mantiene hasta ahora intacta la relación del trabajo en los términos en que la configura la 
economía capitalista; subsiste la posición del que da el trabajo y la posición del que arrienda su trabajo para 
vivir. En un desenvolvimiento futuro que parece revolucionario y que es muy antiguo, que fue la hechura que 
tuvieron las viejas corporaciones europeas, se llegará a no enajenar el trabajo como una mercancía, a no 
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conservar esta relación bilateral del trabajo, sino que todos los que intervienen en la tarea, todos los que 
forman y completan la economía nacional, estarán constituidos en Sindicatos Verticales, que no necesitarán ni 
de comités paritarios ni de piezas de enlace, porque funcionarán orgánicamente como funciona el Ejército, por 
ejemplo, sin que a nadie se le haya ocurrido formar comités paritarios de soldados y jefes.  

Pues con estas vaguedades de una organización corporativa del Estado y del Estado fuerte y de 
armonizar el capital y el trabajo, se creen los representantes de partidos de derecha que han resuelto la 
cuestión social y han adoptado la posición política más moderna y justa.  

Todo eso son historias. La única manera de resolver la cuestión es alterando de arriba abajo la 
organización de la economía. Esta revolución en la economía no va a consistir –como dicen por ahí que 
queremos nosotros los que todo lo dicen porque se les pega al oído, sin dedicar cinco minutos a examinarlo– 
en la absorción del individuo por el Estado en el panteísmo estatal.  

Precisamente la revolución total, la organización total de Europa, tiene que empezar por el individuo, 
porque el que más ha padecido con este desquiciamiento, el que ha llegado a ser una molécula pura, sin 
personalidad, sin sustancia, sin contenido, sin existencia, es el pobre individuo, que se ha quedado el último 
para percibir las ventajas de la vida. Toda la organización, toda la revolución nueva, todo el fortalecimiento del 
Estado y toda la reorganización económica, irán encaminados a que se incorporen al disfrute de las ventajas 
esas masas enormes desarraigadas por la economía liberal y por el conato comunista.  

¿A eso se llama absorción del individuo por el Estado? Lo que pasa es que entonces el individuo tendrá 
el mismo destino que el Estado, que el Estado tendrá dos metas bien claras: lo que nosotros dijimos siempre: 
una, hacia afuera, afirmar a la patria; otra, hacia adentro, hacer más felices, más humanos, más participantes 
en la vida humana a un mayor número de hombres. Y el día en que el individuo y el Estado, integrados en una 
armonía total, vueltos a una armonía total, tengan un solo fin, un solo destino, una sola suerte que correr, 
entonces sí que podrá ser fuerte el Estado sin ser tiránico, porque sólo empleará su fortaleza para el bien y la 
felicidad de sus súbditos. Esto es precisamente lo que debiera ponerse a hacer España en estas horas: asumir 
este papel de armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria, darse cuenta de que el hombre 
no puede ser libre, no es libre si no vive como un hombre, y no puede vivir como un hombre si no se le asegura 
un mínimo de existencia, y no puede tener un mínimo de existencia si no se le ordena la economía sobre otras 
bases que aumenten la posibilidad de disfrute de millones y millones de hombres, y no puede ordenarse la 
economía sin un Estado fuerte y organizado, y no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio 
de una gran unidad de destino, que es la Patria; y entonces ved cómo todo funciona mejor, ved cómo se acaba 
esta lucha titánica, trágica, entre el hombre y Estado que se siente opresor del hombre. Cuando se logre eso (y 
se puede lograr, y esa es la clave de la existencia de Europa, que así fue Europa cuando fue y así tendrán que 
volver a ser Europa y España), sabremos que en cada uno de nuestros actos, en el más familiar de nuestros 
actos, en la más humilde de nuestras tareas diarias, estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino 
individual, el destino de España y de Europa, y del mundo, el destino total y armonioso de la creación  
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REVOLUCIÓN ESPAÑOLA   

(Discurso pronunciado en el cine Madrid, de Madrid, el día 19 de mayo de 1935 ) 

Camaradas: El acto de la Comedia, del que se ha hablado aquí esta mañana varias veces, fue un 
preludio. Tenía el calor y todavía, si queréis, la irresponsabilidad de la infancia. Este de hoy es un acto cargado 
de gravísima responsabilidad; es el acto de rendición de cuentas de una larga jornada de año y medio, y 
principio de una nueva etapa que, ciertamente, terminará con el triunfo definitivo de la Falange Española de las 
J.O.N.S. en España. Junto a esta piedra miliar de nuestro camino se nos exige, ya de cara a la Historia, un 
rigor de precisión y emplazamiento, que es el deber mío, en esta mañana de hoy, aunque al cumplimiento de 
ese deber sacrifique alguna brillantez que, acaso, pudiera conseguir y parte del gratísimo halago del aplauso 
vuestro.  

Nuestro movimiento –y cuando hablo de nuestro movimiento me refiero lo mismo al inicial de Falange 
Española que al inicial de las J.O.N.S., puesto que ambos están ya irremisiblemente fundidos– empalma, como 
ha dicho muy bien Onésimo Redondo, con la revolución del 14 de abril. La ocasión de nuestra aparición sobre 
España fue el 14 de abril de 1931. Esta fecha –todos lo sabéis– ha sido mirada desde muy distintos puntos de 
vista; ha sido, como todas las fechas históricas, contemplada con bastante torpeza y con bastante zafiedad. 
Nosotros, que estamos tan lejos de los rompedores de escudos en las fachadas como los que sienten 
solamente la nostalgia de los rigores palaciegos, tenemos que valorar exactamente, de cara –lo repito– a la 
Historia, el sentido del 14 de abril en relación con nuestro movimiento.  

El 14 de abril de 1931 –hay que reconocerlo, en verdad– no fue derribada la Monarquía española. La 
Monarquía española había sido el instrumento histórico de ejecución de uno de los más grandes sentidos 
universales. Había fundado y sostenido un Imperio, y lo había fundado y sostenido, cabalmente, por lo que 
constituía su fundamental virtud; por representar la unidad de mando. Sin la unidad de mando no se va a parte 
alguna. Pero la Monarquía dejó de ser unidad de mando hacía bastante tiempo: en Felipe III, el rey ya no 
mandaba; el rey seguía siendo el signo aparente, mas el ejercicio del Poder decayó en manos de validos, en 
manos de ministros: de Lerma, de Olivares, de Aranda, de Godoy. Cuando llega Carlos VI la Monarquía ya no 
es más que un simulacro sin sustancia. La Monarquía, que empezó en los campamentos, se ha recluido en las 
Cortes; el pueblo español es implacablemente realista; el pueblo español, que exige a sus santos patronos que 
le traigan la lluvia cuando hace falta, y si no se la traen los vuelve de espaldas en el altar; el pueblo español, 
repito, no entendía este simulacro de la Monarquía sin Poder; por eso el 14 de abril de 1931 aquel simulacro 
cayó de su sitio sin que entrase en lucha siquiera un piquete de alabarderos.  

Pero ¿qué advino entonces? Pocas veces habrá habido un instante más propicio para iniciar, concluido 
uno, un nuevo y gran capítulo de la Historia patria. Cabalmente, aquel sentido incruento del 14 de abril, aquello 
de que se hubiera desprendido una situación sin sangre y sin daño, casi sin duelo, colocaba de cara a una 
ancha llanura histórica donde galopar. No había que sustanciar resentimientos, no había que ejecutar justicias, 
no había apenas que enjugar lágrimas. Se abría por delante una clara esperanza para todo un pueblo; 
vosotros recordáis la alegría del 14 de abril, y seguramente muchos de vosotros tomasteis parte en aquella 
alegría. Como todas las alegrías populares, era imprecisa, no percibía su propia explicación; pero tenía debajo, 
como todos los movimientos populares, muy exactas y muy hondas precisiones. La alegría del 14 de abril, una 
vez más, era el reencuentro del pueblo español con la vieja nostalgia de su revolución pendiente. El pueblo 
español necesita su revolución y creyó que la había conseguido el 14 de abril de 1931; creyó que la había 
conseguido porque le pareció que esa fecha le prometía sus dos grandes cosas, largamente anheladas: 
primero, la devolución de un espíritu nacional colectivo; después, la implantación de una base material, 
humana, de convivencia entre los españoles.  

¿Era mucho que se esperase un sentido nacional colectivo de los hombres del 14 de abril? Muchas 
cosas podrían decirse en contra suya; pero acaso algunas de esas mismas cosas fueran la mejor fianza de su 
fecundidad. Los hombres del 14 de abril pareció que llegaban de vuelta al patriotismo y llegaban por el camino 
mejor: por el amargo camino de la crítica. Esta era su promesa de fecundidad; porque yo os digo que no hay 
patriotismo fecundo si no llega a través del camino de la crítica. Y os diré que el patriotismo nuestro también ha 
llegado por el camino de la crítica. A nosotros no nos emociona, ni poco ni mucho. esa patriotería zarzuelera 
que se regodea con las mediocridades, con las mezquindades presentes de España y con las interpretaciones 
gruesas del pasado. Nosotros amamos a España porque no nos gusta. Los que aman a su patria porque les 
gusta la aman con una voluntad de contacto, la aman física, sensualmente. Nosotros la amamos con una 
voluntad de perfección. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta decadencia de nuestra España física de 
ahora. Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafísica de España.  

La base de convivencia humana, la base material para el asentamiento del pueblo español, también está 
pendiente desde hace siglos.  

El fenómeno de la quiebra del capitalismo es universal. No es ésta la ocasión de que yo hable de él en 
sus caracteres técnicos. Ya hemos tenido sobre ello otras comunicaciones. Ante otros auditorios, en otras 
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circunstancias, he hablado de esto más por menudo. Hoy, ante todos vosotros, sólo quiero fijar el valor de 
algunas palabras para que no os las deformen.  

Cuando hablamos del capitalismo –ya lo sabéis todos– no hablamos de la propiedad. La propiedad 
privada es lo contrario del capitalismo; la propiedad es la proyección directa del hombre sobre sus cosas: es un 
atributo elemental humano. El capitalismo ha ido sustituyendo esta propiedad del hombre por la propiedad del 
capital, del instrumento técnico de dominación económica. El capitalismo, mediante la competencia terrible y 
desigual del capital grande contra la propiedad pequeña, ha ido anulando el artesonado, la pequeña industria, 
la pequeña agricultura: ha ido colocando todo –y va colocándolo cada vez más– en poder de los grandes 
trusts, de los grandes grupos bancarios. El capitalismo reduce el final a la misma situación de angustia, a la 
misma situación infrahumana del hombre desprendido de todos sus atributos, de todo el contenido de su 
existencia, a los patronos y a los obreros, a los trabajadores y a los empresarios. Y esto sí que quisiera que 
quedase bien grabado en la mente de todos; es hora ya de que no nos prestemos al equívoco de que se 
presente a los partidos obreros como partidos antipatronales 0 se presente a los grupos patronales como 
contrarios, como adversarios, en la lucha con los obreros. Los obreros, los empresarios, los técnicos, los 
organizadores, forman la trama total de la producción, y hay un sistema capitalista que con el crédito caro, que 
con los privilegios abusivos de accionistas y obligacionistas, se lleva, sin trabajar, la mejor parte de la 
producción, y hunde y empobrece por igual a los patronos, a los empresarios, a los organizadores y a los 
obreros.  

Pensad a lo que ha venido a quedar reducido el hombre europeo por obra del capitalismo. Ya no tiene 
casa, ya no tiene patrimonio, ya no tiene individualidad, ya no tiene habilidad artesana, ya es un simple número 
de aglomeraciones. Hay por ahí demagogos de izquierda que hablan contra la propiedad feudal y dicen que los 
obreros viven como esclavos. Pues bien: nosotros, que no cultivamos ninguna demagogia, podemos decir que 
la propiedad feudal era mucho mejor que la propiedad capitalista y que los obreros están peor que los 
esclavos. La propiedad feudal imponía al señor, al tiempo que le daba derechos, una serie de cargas; tenía 
que atender a la defensa y aun a la manutención de sus súbditos. La propiedad capitalista es fría e implacable: 
en el mejor de los casos, no cobra la renta, pero se desentiende del destino de los sometidos. Y en cuanto a 
los esclavos, éstos eran un elemento patrimonial en la fortuna del señor; el señor tenía que cuidar de que el 
esclavo no se muriese, porque el esclavo le costaba el dinero, como una máquina, como un caballo, mientras 
que ahora se muere un obrero y saben los grandes señores de la industria capitalista que tienen cientos de 
miles de famélicos esperando a la puerta para sustituirle.  

Una figura, en parte torva y en parte atrayente, la figura de Carlos Marx, vaticinó todo este espectáculo a 
que estamos asistiendo, de la crisis del capitalismo. Ahora todos nos hablan por ahí de si son marxistas o si 
son antimarxistas. Yo os pregunto, con ese rigor de examen de conciencia que estoy comunicando a mis 
palabras: ¿Qué quiere decir el ser antimarxista? ¿Quiere decir que no apetece el cumplimiento de las 
previsiones de Marx? Entonces estamos todos de acuerdo. ¿Quiere decir que se equivocó Marx en sus 
previsiones? Entonces los que se equivocan son los que le achacan ese error.  

Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo más o menos de prisa, pero implacablemente. Se va a la 
concentración de capitales; se va a la proletarización de las masas, y se va, como final de todo, a la revolución 
social, que tendrá un durísimo período de dictadura comunista. Y esta dictadura comunista tiene que 
horrorizarnos a nosotros, europeos, occidentales, cristianos, porque ésta sí que es la terrible negación del 
hombre; esto sí que es la asunción del hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la 
individualidad, donde se diluye la vestidura corpórea de cada alma individual y eterna. Notad bien que por eso 
somos antimarxistas; que somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental, a todo 
cristiano, a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior en un hormiguero. Y nos 
horroriza porque sabemos algo de ello por el capitalismo; también el capitalismo es internacional y materialista. 
Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro; por eso queremos evitar –porque creemos en su aserto– el 
cumplimiento de las profecías de Carlos Marx. Pero lo queremos resueltamente; no lo queremos como esos 
partidos antimarxistas que andan por ahí y creen que el cumplimiento inexorable de unas leyes económicas e 
históricas se atenúa diciendo a los obreros unas buenas palabras y mandándoles unos abriguitos de punto 
para sus niños.  

Si se tiene la seria voluntad de impedir que lleguen los resultados previstos en el vaticinio marxista, no 
hay más remedio que desmontar el armatoste cuyo funcionamiento lleva implacablemente a esas 
consecuencias: desmontar el armatoste capitalista que conduce a la revolución social, a la dictadura rusa. 
Desmontarlo, pero ¿para sustituirlo con qué?  

Mañana, pasado, dentro de cien años, nos seguirán diciendo los idiotas: queréis desmontarlo para 
sustituirlo por otro Estado absorbente, anulador de la individualidad. Para sacar esta consecuencia, ¿íbamos 
nosotros a tomar el trabajo de perseguir los últimos efectos del capitalismo y del marxismo hasta la anulación 
del hombre? Si hemos llegado hasta ahí y si queremos evitar eso, la construcción de un orden nuevo la 
tenemos que empezar por el hombre, por el individuo, como occidentales, como españoles y como cristianos; 
tenemos que empezar por el hombre y pasar por sus unidades orgánicas, y así subiremos del hombre a la 
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familia, y de la familia al Municipio y, por otra parte, al Sindicato, y culminaremos en el Estado, que será la 
armonía de todo. De tal manera, en esta concepción político-histórico-moral con que nosotros contemplamos el 
mundo, tenemos implícita la solución económica; desmontaremos el aparato económico de la propiedad 
capitalista que absorbe todos los beneficios, para sustituirlo por la propiedad individual, por la propiedad 
familiar, por la propiedad comunal y por la propiedad sindical.  

Hacer esto corre prisa en el mundo, y más aún en España. Corre más prisa en España porque nuestra 
situación es, de un lado, peor, y de otro lado, menos grave que la de otros países. El capitalismo, allende las 
fronteras, tuvo gran cantidad de riquezas y de iniciativas; pero el capitalismo español fue raquítico desde sus 
comienzos; desde sus principios empezó a claudicar con los auxilios estatales, con los auxilios arancelarios. 
Nuestra economía estaba más depauperada que casi ninguna; nuestro pueblo vivía más miserablemente que 
casi ninguno. No os tengo que decir nada de esto, después de lo que habéis oído a los camaradas que me han 
precedido en este sitio. Gran parte de la tierra española, ancha, triste, seca, destartalada, huesuda, como sus 
pobladores, parece no tener otro destino que el de esperar a que esos huesos de sus habitantes se le 
entreguen definitivamente en la sepultura.  

Este suelo nuestro, en que se pasa del verano al invierno sin otoño ni primavera; este suelo nuestro, con 
los montes sin árboles, con los pueblos sin agua ni jardines; este suelo inmenso donde hay tanto por hacer y 
sobre el que se mueren de hambre setecientos mil parados y sus familias, porque no se les da nada en qué 
trabajar; este suelo nuestro, en el que es un conflicto que haya una cosecha buena de trigo, cuando, con ser el 
pan el único alimento, comen las gentes menos pan que en todo el occidente de Europa; este pueblo nuestro 
necesita que se hiciera la transformación más de prisa que en ninguna parte.  

Y hacer esto aquí sería más fácil, porque el capitalismo es en España menos fuerte. Nuestra economía 
es casi una economía interna; tenemos innumerables cosas que hacer. Con una inteligente reforma agraria, 
como la que Onésimo Redondo os ha expuesto, y con una reforma crediticia que redimiese a los labradores, a 
los pequeños industriales, a los pequeños comerciantes, de las garras doradas de la usura bancaria, con esas 
dos cosas habría tarea para lograr, durante cincuenta años, la felicidad del pueblo español.  

El recobrar un sentido nacional y el asentar a España sobre una base social más justa eran las dos 
cosas que implícitamente prometía (así lo entendió el pueblo al llenarse de júbilo) la llamada revolución del 14 
de abril. Ahora bien: ¿las ha realizado? ¿Nos ha devuelto el gozoso sentido nacional? ¿Nos ha vuelto a unir en 
una misión nacional de todos?  

¿Para qué he de hablar de lo que nos han dividido, de lo que nos han vejado, de lo que nos han 
perseguido, de lo que nos han lanzado a los unos contra los otros? Os quiero señalar sólo alguna de las 
definitivas traiciones contra la nación que debemos a aquellos primeros hombres del 14 de abril. Primero, el 
Estatuto de Cataluña. Muchos de vosotros conocéis las ideas de Falange sobre este particular. La Falange 
sabe muy bien que España es varia, y eso no le importa. Justamente por eso ha tenido España, desde sus 
orígenes, vocación de Imperio. España es varia y es plural, pero sus pueblos varios, con sus lenguas, con sus 
usos, con sus características, están unidos irrevocablemente en una unidad de destino en lo universal. No 
importa nada que se aflojen los lazos administrativos; mas con una condición: con la de que aquella tierra a la 
que se dé más holgura tenga tan afianzada en su alma la conciencia de la unidad de destino, que no vaya a 
usar jamás de esa holgura para conspirar contra aquélla.  

Pues bien: la Constitución, con la aquiescencia de los partidos derechistas que nos gobiernan ahora, se 
ha venido a entender en el sentido de que hay que conceder la autonomía a aquellos pueblos que han llegado 
a su mayor edad, que han llegado a su diferenciación; es decir, que en vez de tomarse precauciones y lanzar 
sondeos para ver si la unidad no peligra, lo que se hace es dar una autonomía a aquellas regiones donde ha 
empezado a romperse la unidad, para que acabe de romperse del todo.  

Política internacional. En estos días todos os halláis un poco al corriente de ella, por lo que han dicho los 
periódicos. España lleva cuatro años haciendo la política internacional francesa, moviéndose en la órbita 
internacional de Francia. El que España desenvuelva una política internacional de acuerdo con potencias 
amigas es cosa que no tiene por qué sorprendemos. Pero en lo internacional las naciones nunca entregan sino 
a costa de recibir algo, y Francia, cuya política internacional servimos, nos maltrata en los Tratados de 
comercio y nos tiene relegados a un plan inferior en Tánger y negocia a nuestras espaldas el régimen del 
Mediterráneo, como si en el Mediterráneo no estuviéramos nosotros; es decir, que lo único que nos resarce de 
servir en el mundo a la política internacional francesa es la vanidad satisfecha de algún pedante ministro o 
embajador.  

Pues ¿y la política seguida para desarticular –fue otro el verbo empleado–, para desarticular el Ejército, 
la garantía más fuerte y todavía más sana de todo lo permanente español? Sin embargo, no se sabe por qué 
designio hubo mucho cuidado en desarticular pronto esta garantía.  

Y, por último, la declaración constitucional de que España renuncia a la guerra. ¿Qué quiere decir eso? 
Si es una simple estupidez, sin nada detrás, allá sus autores. Si se quiere decir que España tiene el propósito 
de ser neutral en guerras futuras, entonces tenía que haber ido seguida esa declaración de un aumento de 
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fuerzas en la tierra, en el mar y en el aire, porque una nación con todas sus costas abiertas y colocada en uno 
de los puntos más peligrosos de Europa no puede decidir, ni siquiera acerca de su neutralidad, si no puede 
hacer que la respeten. Sólo los fuertes pueden ser dignamente neutrales. Yo no sé si los autores de aquella 
frase querrían imponernos una neutralidad indigna.  

¿Y en lo social? ¿Se hizo la reforma agraria? ¿Se hizo la reforma crediticia? Ya sabéis que la reforma 
agraria que presentaron los hombres del 14 de abril, en vez de ir, como la que nosotros apetecernos, a rellenar 
de sustancia al hombre, a volver a dotar al hombre de su integridad humana, social, occidental, cristiana, 
española; en vez de hacer eso, tendió a la colectivización del campo, es decir, a proletarizar también el campo, 
a convertir a los campesinos en masa gregaria, como los obreros de la ciudad. A eso tendían, y ni siquiera eso 
han hecho. Esta es la hora en que no han dado apenas un trozo de tierra a los campesinos. De la Ley de 
Reforma Agraria, lo único que empezaron a cumplir fue un precepto añadido a última hora por un puro 
propósito de represalia.  

Y la reforma financiera, ¿se ha hecho? ¿Han ganado acaso con alguna medida sabia los productores, 
los obreros los empresarios, los que participan de veras en esta obra total de la producción? Estos han 
perdido; bien sabéis la época de crisis que aún están viviendo. En cambio, no han disminuido ni las ganancias 
de las grandes empresas industriales ni las ganancias de los Bancos.  

Los hombres del 14 de abril tienen en la Historia la responsabilidad terrible de haber defraudado otra vez 
la revolución española. Los hombres del 14 de abril no hicieron lo que el 14 de abril prometía, y por eso ya 
empiezan a desplegarse frente a ellos, frente a su obra, frente al sentido prometedor de su fecha inicial, las 
fuerzas antiguas. Y aquí sí que me parece que entro en un terreno en que todo vuestro silencio y toda vuestra 
exactitud para entender van a ser escasos. Dos órdenes de fuerza se movilizan contra el sentido revolucionario 
frustrado el 14 de abril: las fuerzas monárquicas y las derechas afectas al régimen. Fijaos en que ante el 
problema de la Monarquía, nosotros no podemos dejamos arrastrar un instante ni por la nostalgia ni por el 
rencor. Nosotros tenemos que colocamos ante ese problema de la Monarquía con el rigor implacable de 
quienes asisten a un espectáculo decisivo en el curso de los días que componen la Historia. Nosotros 
únicamente tenemos que considerar esto: ¿Cayó la Monarquía española, la antigua, la gloriosa Monarquía 
española, porque había concluido su ciclo, porque había terminado su misión, o ha sido arrojada la Monarquía 
española cuando aún conservaba su fecundidad para el futuro? Esto es lo que nosotros tenemos que pensar, y 
sólo así entendemos que puede resolverse el problema de la Monarquía de una manera inteligente.  

Pues bien: nosotros –ya me habéis oído desde el principio–, nosotros entendemos, sin sombra de 
irreverencia, sin sombra de rencor, sin sombra de antipatía, muchos incluso con mil motivos sentimentales de 
afecto; nosotros entendemos que la Monarquía española cumplió su ciclo, se quedó sin sustancia y se 
desprendió, como cáscara muerta, el 14 de abril de 1931. Nosotros hacemos constar su caída con toda la 
emoción que merece y tenemos sumo respeto para los partidos monárquicos que, creyéndola aún con 
capacidad de futuro, lanzan a las gentes a su reconquista; pero nosotros, aunque nos pese, aunque se alcen 
dentro de algunos reservas sentimentales o nostalgias respetables, no podemos lanzar el ímpetu fresco de la 
juventud que nos sigue para el recobro de una institución que reputamos gloriosamente fenecida.  

Esa es una de las alas que se mueven contra la obra y contra el sentido del 14 de abril. La otra de las 
alas es el populismo. ¿Qué queréis que os diga? Porque en esto sí que ya nos entendemos todos. Yo siento 
mucha admiración y mucha simpatía hacia el señor Gil Robles, y siento esa simpatía y esa admiración 
precisamente por el nervio antipopulista que en él descubro. Yo barrunto que un día el señor Gil Robles va a 
romper con su escuela, y me parece que en ese día el señor Gil Robles prestará buenos servicios a España; 
pero de la escuela populista, ¿qué queréis esperar vosotros? La escuela populista es como una de esas 
grandes fábricas alemanas en que se produce el sucedáneo de casi todas las cosas auténticas. Surge en el 
mundo, por ejemplo, el fenómeno socialista; surge el ímpetu sanguíneo, violento, auténtico, de las masas 
socialistas; en seguida, la escuela populista, rica en ficheros y en jóvenes cautos, llenos, sí, de prudencia y 
cortesía, pero que se parecen más que a nada a los formados en la más refinada escuela masónica, produce 
un sucedáneo del socialismo y organiza una cosa que se llama democracia cristiana: frente a las Casas del 
Pueblo, Casas del Pueblo; frente a los ficheros, ficheros; frente a las leyes sociales, leyes sociales. Se adiestra 
en escribir Memorias sobre la participación en los beneficios, sobre el retiro obrero otras mil lindezas. Lo único 
que pasa es que los obreros auténticos no entran en esas jaulas preciosas del populismo, y las jaulas 
preciosas no llegan a calentarse nunca. Surge en el mundo el fascismo con su valor de lucha, de alzamiento, 
de protesta de pueblos oprimidos contra circunstancias adversas y con su cortejo de mártires y con su 
esperanza de gloria, y en seguida sale el partido populista y se va, supongámoslo, para que nadie se dé por 
aludido, a El Escorial, y organiza un destile de jóvenes con banderas, con viajes pagados, con todo lo que se 
quiera, menos con el valor juvenil revolucionario y fuerte que han tenido las juventudes fascistas. Y no os 
preocupéis, que si Dios nos da vida, veremos en España una República cedista, con representación personal y 
con ley de Prensa, que tendrá los mayores parecidos con todas las Repúblicas laicas del centro de Europa.  

Por eso, camaradas, ni estamos en el grupo de reacción monárquica, ni estamos en el grupo de 
reacción populista. Nosotros, frente a la defraudación del 14 de abril, frente al escamoteo del 14 de abril, no 
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podemos estar en ningún grupo que tenga, más o menos oculto, un propósito reaccionario, un propósito 
contrarrevolucionario, porque nosotros precisamente alegamos contra el 14 de abril, no el que fuese violento, 
no el que fuese incómodo, sino el que fuese estéril, el que frustrase una vez más la revolución pendiente 
española. Y por eso nosotros, contra todas las injurias, contra todas las deformaciones, lo que hacemos es 
recoger de en medio de la calle, de entre aquellos que lo tuvieron y abandonaron, y aquellos que no lo quieren 
recoger, el sentido, el espíritu revolucionario español que, más tarde o más pronto, por las buenas o por las 
malas, nos devolverá la comunidad de nuestro destino histórico y la justicia social profunda que nos está 
haciendo falta. Por eso nuestro régimen, que tendrá de común con todos los regímenes revolucionarios el venir 
así del descontento, de ¡a protesta, del amor amargo por la Patria, será un régimen nacional del todo, sin 
patrioterías, sin faramallas de decadencia, sino empalmado con la España exacta, difícil y eterna que esconde 
la vena de la verdadera tradición española; y será social en lo profundo, sin demagogias, porque no harán 
falta, pero implacablemente anticapitalista, implacablemente anticomunista. Ya veréis cómo rehacemos la 
dignidad del hombre para sobre ella rehacer la dignidad de todas las instituciones que, juntas, componen la 
Patria.  

Esto es lo que queremos nosotros y ésta es la jornada que hoy de nuevo emprendemos. Esta jornada, 
camaradas, tiene la virtud de ser difícil; nuestra misión es la más difícil; por eso la hemos elegido y por eso es 
fecunda. Tenemos en contra a todos: a los revolucionarios del 14 de abril, que se obstinan en deformarnos y 
nos seguirán deformando después de estas palabras bastante claras, porque saben que la exigencia de 
cuentas que representa nuestra comparecencia ante España es la más fuerte acta de acusación levantada 
contra ellos, y de otra parte, a los contrarrevolucionarios, porque esperaron, al principio, que nosotros 
viniéramos a ser la avanzada de sus intereses en riesgo, y entonces se ofrecían a protegernos y a asistirnos, y 
hasta a darnos alguna moneda, y ahora se vuelven locos de desesperación al ver que lo que creían la 
vanguardia se ha convertido en el Ejército entero independiente.  

Contra los unos y contra los otros, en la línea constante y verdadera de España, atacados por todos los 
flancos, sin dinero, sin periódicos (ved la propaganda que se ha hecho de este acto, que congrega a diez mil 
camaradas nuestros), asediados, deformados por todas partes, nuestra misión es difícil hasta el milagro; pero 
nosotros creemos en el milagro; nosotros estamos asistiendo a este milagro de España ¿Cuántos éramos en 
1933? Un puñado, y hoy somos muchedumbres en todas partes. Nosotros nos aventuramos a congregar en 
cuatro días en este local, que es el más grande de Madrid, a todos los que vienen, incluso a pie, de las 
provincias más lejanas, para ver el espectáculo de nuestras banderas y los nombres de nuestros muertos. 
Nosotros hemos elegido, a sabiendas, la vía más dura, y con todas sus dificultades, con todos sus sacrificios, 
hemos sabido alumbrar –¿qué sé yo si la única?– una de las venas heroicas que aún quedaban bajo la tierra 
de España. Unas pocas palabras, unos pocos medios exteriores, han bastado para que reclamen el primer 
puesto en las filas donde se mueren dieciocho camaradas jóvenes, a quienes la vida todo lo prometía. 
Nosotros, sin medios, con esta pobreza, con estas dificultades, vamos recogiendo cuanto hay de fecundo y de 
aprovechable en la España nuestra. Y queremos que la dificultad siga hasta el final y después del final; que la 
vida nos sea difícil antes del triunfo y después del triunfo. Hace unos días recordaba yo ante una concurrencia 
pequeña un verso romántico: "No quiero el Paraíso, sino el descanso" –decía–. Era un verso romántico, de 
vuelta a la sensualidad; era una blasfemia, pero una blasfemia montada sobre una antítesis certera; es cierto, 
el Paraíso no es el descanso. El Paraíso está contra el descanso. En el Paraíso no se puede estar tendido; se 
está verticalmente como los ángeles. Pues bien: nosotros, que ya hemos llevado al camino del Paraíso las 
vidas de nuestros mejores, queremos un Paraíso difícil, erecto, implacable; un Paraíso donde no se descanse 
nunca y que tenga, junto a las jambas de las puertas, ángeles con espadas  
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DISCURSO DE CLAUSURA DEL SEGUNDO CONSEJO NACIONAL DE LA FALANGE   

(Discurso pronunciado en el cine Madrid, de Madrid, el día 17 de noviembre de 1935)  

Estos que veis aquí con camisas azules y cordones rojos y negros son los camaradas que integran el 
Consejo Nacional. Durante dos días han estado trabajando en abnegado silencio y han conseguido elaborar 
con la precisión que es el premio de las tareas en que se pone el alma declaraciones fundamentales para 
nuestro movimiento. Esos que casi no veis allá, esos que se pierden en la penumbra del local más grande de 
Madrid, son todos los que vienen a deciros, con su presencia y con su asistencia, que creen en el porvenir de 
nuestras flechas y nuestros yugos y en la eficacia de las verdades que, en silencio abnegado, ha puesto en 
orden el Consejo.  

Felices los que gozamos juntos de esta alta temperatura espiritual. Felices los que tenemos este refugio 
contra la dispersión y contra la melancolía del ambiente, porque fuera de aquí, en otras partes, en esa especie 
de gran cinematógrafo nacional, más pequeño que éste y seguramente en vísperas de clausura, que se llama 
Congreso de los Diputados, es tal ya la melancolía, es tal el tedio que se siente, está ya, después de esa 
bazofia turbia que acabamos de tragamos hace unos días, y de la que han tratado de darnos varias raciones 
más, está ya el ambiente tan muerto, que los que concurrimos a ese ámbito hemos perdido en nuestros 
estómagos hasta la aptitud para la náusea. Aquello se cae a pedazos, se muere de tristeza, todo es aire de 
pantano insalubre, todo es barrunto de una muerte próxima y sin gloria. ¿No notáis que se respira una 
atmósfera semejante a la de aquellos días últimos de 1930, en que ya preveíamos todos la proximidad de una 
sima? Esto se muere, y se muere después de una vida de esterilidad. Acaso tal muerte constituya una 
sorpresa para algunos; pero vosotros, los que asististeis al mitin del teatro de la Comedia el 29 de octubre de 
1933, oísteis este vaticinio, que, para no dejarnos mentir, anda en letras de molde; oísteis el vaticinio que 
decía: "En estas elecciones, votad lo que os parezca menos malo; pero no saldrá de ahí nuestra España, ni 
está ahí nuestro, marco. Esa es una atmósfera turbia, cansada, como de taberna al final de una noche 
crapulosa. No está ahí nuestro sitio. Yo creo que soy candidato; pero lo soy sin fe y sin respeto. Y esto lo digo 
ahora, cuando ello puede hacer que se me retraigan todos los votos. No me importa nada". Ya veis, después 
de dos años, que no me equivoque.  

Después de todo, si no ocurriera más que eso, que se acabara ese tinglado cuyo derrumbamiento todos 
hemos previsto, y hemos apetecido muchos, nosotros no tendríamos nada que hacer ante el espectáculo. Pero 
no es esto sólo. Es que, en vísperas de hundimiento, tiene que acongojamos la pregunta: ¿Y qué vendrá 
después? Este noviembre de 1935, tan semejante al diciembre de 1930, ¿qué es lo que anuncia? ¿La vuelta 
de las formas caídas? No creo que la espere nadie. ¿La vuelta de Azaña, y digo Azaña para personificar a las 
izquierdas republicanas? No lo creáis. Azaña tuvo una ocasión ciertamente envidiable; tuvo una ocasión en 
que se encontraron en sus manos estos dos prodigiosos ingredientes: de una parte, la fe colectiva, abierta, 
dócil, y un pueblo en trance de alegría; de otra parte, unas nada comunes dotes de político, un extraordinario 
desdén por el aplauso, una privilegiada precisión dialéctica. Eso tuvo Azaña, y por eso pudo haber trazado las 
líneas de una gran época histórica. Pero le faltó una cosa esencial: le faltó el alma cálida que percibió Ortega y 
Gasset en otro hombre de Estado español; le faltó el alma cálida, y en vez de haber aprovechado aquello para 
infundir un aliento común, una fe colectiva a la España, blanda como la cera, que tenía en las manos, se 
entretuvo en un diabólico esteticismo, como de tortura asiática; llevó a España casi a la locura, casi a la 
desesperación, y de esa suerte, España, en vez de aprovechar su coyuntura de alegría, se fue dividiendo, se 
fue encolerizando, se fue llenando de rencor de unos contra otros. Al fin, cayó aquello, y España volvió a 
sentirse libre, como quien sale de una red o de una cárcel.  

Azaña no tendría ahora las masas del 14 de abril, las masas ingenuas y alegres del 14 de abril. Si ahora 
viniera Azaña, sería sobre el lomo de otras masas harto, distintas, de las masas torvas, rencorosas, 
envenenadas por los agentes españoles del bolcheviquismo ruso. Y contra esas masas, que ya no serían dócil 
instrumento en las manos de su rector, sino torrente que le desbordase y le sometiera a su arbitrio; contra esas 
masas, el esteticismo elegante y estéril de Azaña no podría ni poco ni mucho.  

No creáis que exagero. La censura y otras instituciones nos permiten vivir rodeados como de un halo 
color de rosa; pero en algunas provincias españolas no hay censura, y aun donde la hay, todos los domingos 
se celebran mítines socialistas. Id a ellos; ya veréis cómo vienen de suaves y tolerantes las masas socialistas; 
puños en alto, aclamaciones a Largo Caballero y a González Peña; glorificación de la tragedia de Asturias, 
que, para no estar falta de nada repugnante, tuvo hasta el contubernio con el separatismo. Eso todos los 
domingos, eso en todos los periódicos socialistas y comunistas que se publican en España. Ved este libro: 
Octubre. Es un documento oficial que contiene, avaladas por la firma del presidente de las juventudes 
socialistas de España, las conclusiones políticas de la entidad. Y estas conclusiones, que no necesitan 
comentarios, son simplemente del tenor que sigue: "Por la bolchevización del partido socialista". "Por la 
transformación de la estructura de partido en un sentido centralista y con un aparato ¡legal." "Por la 
propaganda antimilitarista." "Por la derrota de la burguesía y el triunfo de la revolución bajo la forma de la 
dictadura proletaria." Por la reconstrucción del movimiento obrero internacional sobre la base de la revolución 
rusa." Esto es lo que se dice en tono oficial por las juventudes socialistas, que en la actual disgregación del 
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partido van ganando cada vez posiciones más fuertes; esto es lo que os espera, burgueses españoles y 
obreros españoles, si triunfa otra vez, bajo un disfraz u otro, la revolución de nuestros marxistas. Todo esto 
encierra la amenaza de un sentido asiático, ruso, contradictorio con toda la manera occidental, cristiana y 
española de entender la existencia.  

El movimiento ruso no tiene nada que ver con aquella primavera sentimental de los movimientos 
obreros; el comunismo ruso viene a implantar la dictadura del proletariado, la dictadura que no ejercerá el 
proletariado, sino los dirigentes comunistas servidos por un fuerte Ejército rojo; la dictadura que os hará vivir de 
esta suerte: sin sentimientos religiosos, sin emoción de patria, sin libertad individual, sin hogar y sin familia. En 
Rusia, sabedlo, ya no existe el hogar; quizá otras veces os hayan presentado un aspecto más duro, más 
sangriento, del régimen ruso; pero ved si vosotros, españoles, con alma de hombres libres, soportáis esto: el 
Estado ruso se afana en proporcionar a los obreros sanatorios donde se curen, granjas donde reposen de sus 
fatigas; sí, trata de hacerlo y lo hace en algunas ciudades, pero les niega aquella libertad que ha de tener todo 
hombre para elegir su propio reposo. Un obrero como el español no podría irse los domingos con su familia al 
campo para comerse la merienda en paz y en gracia de Dios, porque el Estado ruso, que lo organiza todo 
como un hormiguero, los obliga a ir a campos de reposo y a pasar sus vacaciones en tales sitios de 
esparcimiento. Sólo este horror de que tengamos que comer en los comedores colectivos y no saber lo que es 
el hogar familiar, sólo este horror de que tengamos que divertirnos técnica y sistemáticamente en lugares en 
que probablemente no se divierte, nadie, sólo este horror, a cualquier burgués español, a cualquier obrero 
español le escalofrío.  

El régimen ruso en España sería un infierno. Pero ya sabéis por Teología que ni siquiera el infierno es el 
mal absoluto. Del mismo modo, el régimen ruso no es mal absoluto tampoco: es, si me lo permitís, la versión 
infernal del afán hacia un mundo mejor. Si se tratara solamente de una extravagancia satánica, del capricho de 
unos cuantos ideólogos, es cierto que el régimen ruso no llevaría dieciocho años de existencia ni constituiría un 
grave peligro. Lo que ocurre es que el régimen ruso ha venido a nacer en el instante en que el orden social 
anterior, el orden liberal capitalista, estaba en los últimos instantes de su crisis y en los primeros de su 
definitiva descomposición. Ya vosotros sabéis de antiguo cómo distinguimos nosotros entre la propiedad y el 
capitalismo. Si alguna duda hubiera, las palabras de Raimundo Fernández Cuesta, que eran todas de luz, lo 
hubieran puesto suficientemente en claro. Yo os invito, para que nunca más pueda jugarse con la ambigüedad 
de estas palabras, a que me sigáis en el siguiente ejemplo: imaginad un sitio donde habitualmente se juegue a 
algún juego difícil. En esta partida se afanan todos, ponen su destreza, su ingenio, su inquietud, hasta que un 
día llega uno más cauto que ve la partida y dice: "Perfectamente; aquí unos ganan y otros pierden; pero los 
que ganan y los que pierden necesitan para ganar o perder esta mesa y estas fichas. Bien: pues yo, por cuatro 
cuartos, compro la mesa y las fichas, se las alquilo a los que juegan y así gano todas las tardes". Pues éste, 
que sin riesgo, sin esfuerzo, sin afán ni destreza, gana con el alquiler de las fichas, éste es el capital financiero. 
El dinero nace en el instante en que la economía se complica hasta el punto de que no pueden realizarse las 
operaciones económicas elementales con el trueque directo de productos y servicios. Hace falta un signo 
común con que todos nos podamos entender, y este signo es el dinero; pero el dinero, en principio, no es más 
que eso: un denominador común para facilitar las transacciones. Hasta que llegan quienes convierten a ese 
signo en mercancía para su provecho, quienes, disponiendo de grandes reservas de este signo de crédito, lo 
alquilan a los que compran y a los que venden. Pero hay otra cosa: como la cantidad de productos que pueden 
obtenerse, dadas ciertas medidas de primera materia y trabajo, no es susceptible de ampliación; como no es 
posible para alcanzar aquella cantidad de productos disminuir la primera materia, ¿qué es lo que hace el 
capitalismo para cobrarse el alquiler de los signos de crédito? Esto: disminuir la retribución, cobrarse a cuenta 
de la parte que le corresponde a la retribución del trabajo en el valor del producto. Y como en cada vuelta de la 
corriente económica el capitalismo quita un bocado, la corriente económica va estando cada vez más anémica 
y los retribuidos por bajo de lo justo van descendiendo de la burguesía acomodada a la burguesía baja, y de la 
burguesía baja al proletariado, y, por otra parte, se acumula el capital en manos de los capitalistas; y tenemos 
el fenómeno previsto por Carlos Marx, que desemboca en la Revolución rusa.  

Así, el sistema capitalista ha hecho que cada hombre vea en los demás hombres un posible rival en las 
disputas furiosas por el trozo de pan que el capitalismo deja a los obreros, a los empresarios, a los agricultores, 
a los comerciantes, a todos los que, aunque no lo creáis a primera vista, estáis unidos en el mismo bando de 
esa terrible lucha económica; a todos los que estáis unidos en el mismo bando, aunque a veces andéis a tiros 
entre vosotros. El capitalismo hace que cada hombre sea un rival por el trozo de pan. Y el liberalismo, que es 
el sistema capitalista en su forma política, conduce a este otro resultado: que la colectividad, perdida la fe en 
un principio superior, en un destino común, se divida enconadamente en explicaciones particulares. Cada uno 
quiere que la suya valga como explicación absoluta, y los unos se enzarzan con los otros y andan a tiros por lo 
que llaman ideas políticas. Y así como llegamos a ver en lo económico, en cada mortal, a quien nos disputa el 
mendrugo, llegamos a ver en lo político, en cada mortal, a quien nos disputa el trozo de poder, la parte de 
poder que nos asignan las constituciones liberales.  
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He aquí por qué, en lo económico y en lo político, se ha roto la armonía del individuo con la colectividad 
de que forma parte, se ha roto la armonía del hombre con su contorno, con su patria, para dar al contorno una 
expresión que ni se estreche hasta el asiento físico ni se pierda en vaguedades inaprehensibles.  

Perdida la armonía del hombre y la patria, del hombre y su contorno, ya está herido de muerte el 
sistema. Concluye una edad que fue de plenitud y se anuncia una futura Edad Media, una nueva edad 
ascensional. Pero entre las edades clásicas y las edades medias ha solido interponerse, y éste es el signo de 
Moscú, una catástrofe, una invasión de los bárbaros.  

Pero en las invasiones de los bárbaros se han salvado siempre las larvas de aquellos valores 
permanentes que ya se contenían en la edad clásica anterior. Los bárbaros hundieron el mundo romano, pero 
he aquí que con su sangre nueva fecundaron otra vez las ideas del mundo clásico. Así, más tarde, la 
estructura de la Edad Media y del Renacimiento se asentó sobre líneas espirituales que ya fueron iniciadas en 
el mundo antiguo.  

Pues bien: en la revolución rusa, en la invasión de los bárbaros a que estamos asistiendo, van ya, 
ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes, de un orden futuro y mejor. Tenemos que salvar esos gérmenes, 
y queremos salvarlos. Esa es la labor verdadera que corresponde a España y a nuestra generación: pasar de 
esta última orilla de un orden económico social que se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que 
se adivina; pero saltar de una orilla a otra por un esfuerzo de nuestra voluntad, de nuestro empuje y de nuestra 
clarividencia; saltar de una orilla a otra sin que nos arrastre el torrente de la invasión de los bárbaros.  

Esta pérdida de armonía del hombre con su contorno origina dos actitudes: una, la que dice: "Esto ya no 
tiene remedio; ha sonado la hora decisiva para el mundo en que nos tocó nacer, y no hay sino resignarse, 
llevar a sus últimas consecuencias la dispersión, la descomposición". Es la actitud del anarquismo: se resuelve 
la desarmonía entre el hombre y la colectividad disolviendo a la colectividad en los individuos; todo se disgrega 
como un trozo de tela que se desteje. Otra actitud es la heroica: la que, rota la armonía entre el hombre y la 
colectividad, decide que ésta haga un esfuerzo desesperado, para absorber a los individuos que tienden a 
dispersarse. Estos son los Estados totales, los Estados absolutos.  

Yo digo que si la primera de las dos soluciones es disolvente y funesta, la segunda no es definitiva. Su 
violento esfuerzo puede sostenerse por la tensión genial de unos cuantos hombres, pero en el alma de esos 
hombres late, de seguro, una vocación de interinidad; esos hombres saben que su actitud se resiste en las 
horas de tránsito, pero que, a la larga, se llegará a formas más maduras en que tampoco se resuelva la 
disconformidad anulando el individuo, sino en que vuelva a hermanarse el individuo en su contorno por la 
reconstrucción de esos valores orgánicos, libres y eternos, que se llaman el individuo, portador de un alma; la 
familia, el Sindicato, el Municipio, unidades naturales de convivencia.  

Tal misión es la que ha sido reservada a España y a nuestra generación, y cuando hablo de nuestra 
generación, ya entenderéis que no aludo a un valor cronológico; eso sería demasiado superficial. La 
generación es un valor histórico y moral; pertenecemos a la misma generación los que percibimos el sentido 
trágico de la época en que vivimos, y no sólo aceptamos, sino que recabamos para nosotros la responsabilidad 
del desenlace. Los octogenarios que se incorporen a esta tarea de responsabilidad y de esfuerzo pertenecen a 
nuestra generación; aquellos, en cambio, por jóvenes que sean, que se desentiendan del afán colectivo, serán 
excluidos de nuestra generación como se excluye a los microbios malignos de un organismo sano.  

Esta conciencia de la generación está en todos nosotros. Y, sin embargo, andamos ahora partidos en 
dos bandos, por lo menos ...; andan partidos en dos bandos los de fuera de Falange: la izquierda y la derecha.  

¿Qué es la juventud de izquierda? Es la que creyó en el 14 de abril de 1931. ¿Qué es la juventud de 
derecha? Es la que creyó en el 19 de noviembre de 1933. Pero fijaos en que aquella juventud de izquierda fue 
la primera en declararse defraudada cuando, lo que pudo ser ocasión nacional del 1931, se resolvió en una 
ocasión rencorosa de represalia zafia, persecutoria y torpe, en que pronto se sobrepuso a la alegría colectiva 
del 14 de abril el viejo anticlericalismo sectario y pestilente de los Albornoces y de los Domingos. Y la juventud 
de noviembre de 1933 también llevaba en el alma la convicción de que salía de aquella tortura del primer 
bienio para entrar, a la carrera, cuesta arriba, en una ocasión nacional y reconstructora; pero a ella también se 
le ha metido en el alma el desaliento cuando la ocasión revolucionaria de Asturias y Cataluña, en vez de tener 
el desenlace limpio y tajante que exigían todos, se ha disuelto en trámites y componendas inacabables, y 
cuando aquellos propósitos de justicia social que se agitaban en la propaganda, han tenido que sacrificarse por 
necesidades políticas al burdo egoísmo de los caciques que se llaman agrarios.  

Desbordando sus rótulos, los muchachos de izquierda y derecha que yo conozco han vibrado juntos 
siempre que se ha puesto en juego algún ansia profunda y nacional. Yo he visto a los diputados jóvenes de 
derechas que se sientan cerca de mí, físicamente, en el Parlamento, felicitarme cuando me opuse a aquel 
monstruoso retroceso de la contrarreforma agraria, y he visto a los jóvenes de izquierdas felicitarme cuando he 
denunciado en público la inmoralidad y el estrago de cierto partido del régimen. En cuanto llega así un trance 
de prueba nacional o de prueba moral, nos entendemos todos los jóvenes españoles, a quienes nos resultan 
estrechos los moldes de la izquierda y de la derecha. En la derecha y en la izquierda tuvieron que alistarse los 
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mejores de quienes componen nuestra juventud, unos por reacción contra la insolencia y otros por asco contra 
la mediocridad; pero al revolverse contra lo uno y contra lo otro, al alistarse por reacción del espíritu bajo las 
banderas contrarias, tuvieron que someter el alma a una mutilación, resignarse a ver a España sesgada, de 
costado, con un ojo, como si fueran tuertos de espíritu. En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el afán 
por encontrar en los espacios eternos los trozos ausentes de sus almas partidas, por hallar la visión armoniosa 
y entera de una España que no se ve del todo si se mira de un lado, que sólo se entiende mirando cara a cara, 
con el alma y los ojos abiertos.  

En esta hora solemne me atrevo a formular un vaticinio: la próxima lucha, que acaso no sea electoral, 
que acaso sea más dramática que las luchas electorales, no se planteará alrededor de los valores caducados 
que se llaman derecha e izquierda; se planteará entre el frente asiático, torvo, amenazador, de la revolución 
rusa en su traducción española, y el frente nacional de la generación nuestra en línea de combate.  

Ahora, que bajo esta bandera del frente nacional no se podrá meter mercancía de contrabando. Es la 
palabra demasiado alta para que nadie la tome como apodo. Habrá centinelas a la entrada que registren a los 
que quieran penetrar para ver si de veras dejaron fuera en el campamento todos los intereses de grupo y de 
clase; si traen de veras encendida en el alma la dedicación abnegada a esta empresa total, situada sobre la 
cabeza de todos; si conciben a España como un valor total fuera del cuadro de valores parciales en que se 
movió la política hasta ahora. Concretamente, los centinelas han de tener consignas que señalen los límites del 
frente nacional: primero, un límite histórico; nada de propósitos reaccionarios, nada de nostalgias clandestinas, 
de formas terminadas o de vuelta a sistemas sociales y económicos reprobados. No basta con venir cantando 
himnos. Estas cosas tienen que haberse dejado sinceramente a la entrada por quienes aspiren a que los 
centinelas les dejen paso. Segundo, un límite moral. Nosotros no podemos sentirnos solidarios de aquellas 
gentes que han habituado a sus pulmones y a sus entrañas a vivir en los climas morales donde pueden 
florecer estraperlos. Esto son los linderos infranqueables en lo negativo; esto es lo que excluye...  

Pero no basta la exclusión. Hay que proponerse, positivamente, una tarea. La de dar a España estas 
dos cosas perdidas: primera, una base material de existencia que eleve a los españoles al nivel de seres 
humanos; segunda, la fe en un destino nacional colectivo y la voluntad resuelta de resurgimiento. Estas dos 
cosas tienen que ser las que se imponga como tarea el grupo, el frente en línea de combate de nuestra 
generación. Y hace falta, para que nadie se llame a engaño, decir lo que contienen estas dos proposiciones 
terminantes.  

Resurgimiento económico en España. Os decía que el fenómeno del mundo es la agonía del 
capitalismo. Pues bien: de la agonía del capitalismo no se sale sino por la invasión de los bárbaros o por una 
urgente desarticulación del propio capitalismo. ¿Qué vamos a elegir sino esta salida? Y en ella hay tres 
capítulos que exigen tres labores de desarticulación: El capitalismo rural, el capitalismo bancario y el 
capitalismo industrial. Son los tres muy desigualmente propicios a la desarticulación. El capitalismo rural es 
bien fácil de desarticular. Fijaos en que me refiero estrictamente a aquello que consiste en usar la tierra como 
instrumento de rentas, o, según decían algunos economistas, como valor de obligación. No llamo de momento 
capitalismo rural a aquel que consiste en facilitar créditos a los labradores, porque éste entra en el capitalismo 
financiero, a que aludiré en seguida, y tampoco a la explotación del campo en forma de gran empresa. El 
capitalismo rural consiste en que, por virtud de unos ciertos títulos inscritos en el Registro de la Propiedad, 
ciertas personas que no saben tal vez dónde están sus fincas, que no entienden nada de su labranza, tienen 
derecho a cobrar una cierta renta a los que están en esas fincas y las cultivan. Esto es sencillísimo de 
desarticular, y conste que al enunciar el procedimiento de desarticulación no formulo todavía un párrafo 
programático de la Falange; el procedimiento de desarticulación del capitalismo rural es simplemente éste: 
declarar cancelada la obligación de pagar la renta. Esto podrá ser tremendamente revolucionario, pero, desde 
luego, no originará el menor trastorno económico; los labradores seguirán cultivando sus tierras, los productos 
seguirán recogiéndose y todo funcionaría igual.  

Le sigue, en orden de la dificultad ascendente, la desarticulación del capitalismo financiero. Esto es 
distinto. Tal como está montada la complejidad de la máquina económica, es necesario el crédito; primero, que 
alguien suministre los signos de créditos admitidos para las transacciones; segundo, que cubra los espacios de 
tiempo que corren desde que empieza el proceso de la producción hasta que termina. Pero cabe 
transformación en el sentido de que este manejo de los signos económicos de crédito, en vez de ser negocio 
particular, de unos cuantos privilegiados, se convierta en misión de la comunidad económica entera, ejercida 
por su instrumento idóneo, que es el Estado. De modo que al capitalismo financiero se le puede desmontar 
sustituyéndolo por la nacionalización del servicio de crédito.  

Queda, por último, el capital industrial. Este es, de momento, el de desmontaje más difícil, porque la 
industria no cuenta sólo con el capital para fines de crédito, sino que el sistema capitalista se ha infiltrado en la 
estructura misma de la industria. La industria, de momento, por su inmensa complejidad, por el gran cúmulo de 
instrumentos que necesita, requiere la existencia de diferentes patrimonios: la constitución de grandes acervos, 
de disponibilidades económicas sobre la planta jurídica de la sociedad anónima. El capital anónimo viene a ser 
el titular del negocio que sustituye a los titulares humanos de las antiguas empresas. Si en este instante se 
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desmontase de golpe el capitalismo industrial, no se encontraría, por ahora, expediente eficaz para la 
constitución de industria, y esto determinaría, de momento, un grave colapso.  

Así, pues, en la desarticulación del orden capitalista, lo más fácil es desmontar el, capitalismo rural; lo 
inmediatamente fácil, desmontar o sustituir el capitalismo financiero; lo más difícil, desmontar el capitalismo 
industrial. Pero como Dios está de nuestra parte, resulta que en España apenas hay que desmontar 
capitalismo industrial, porque existe muy poco, y en lo poco que hay, aligerando algunas cargas constituidas 
por Consejos de Administración lujosos, por la pluralidad de empresas para servicios parecidos y por abusiva 
concesión de acciones liberadas, nuestra modesta industria recobraría toda su agilidad y podría aguardar 
relativamente bien durante esta época de paso. Quedarían, para una realización inmediata, la nacionalización 
del crédito y la reforma del campo. He aquí por qué España, que es casi toda agraria, rural, se encuentra con 
que, en este periodo de liquidación del orden capitalista, está en las mejores condiciones para descapitalizarse 
sin catástrofe. He ahí por qué, no por vana palabrería, contaba con esta razón al decir que la misión de saltar 
por encima de la invasión de los bárbaros y establecer un orden nuevo era una misión reservada a España.  

Dos cosas positivas habrán, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los campamentos de 
nuestra generación: primera, la decisión de ir, progresiva, pero activamente, a la nacionalización del servicio de 
banca; segunda, el propósito resuelto de llevar a cabo, a fondo, una verdadera ley de Reforma Agraria.  

La reforma agraria no es sólo para nosotros un problema técnico, económico, para ser estudiado en frío 
por las escuelas; la reforma agraria es la reforma total de la vida española. España es casi toda campo. El 
campo es España; el que en el campo español se impongan unas condiciones de vida intolerables a la 
humanidad labradora en su contorno español no es sólo un problema económico: es un problema entero, 
religioso y moral. Por eso es monstruoso acercarse a la reforma agraria con sólo un criterio económico; por eso 
es monstruoso poner en pugna interés material con interés material, como si sólo de ése se tratara; por eso es 
monstruoso que quienes se defienden contra la reforma agraria aleguen sólo títulos de derecho patrimonial, 
como si los de enfrente, los que reclaman desde su hambre de siglos, sólo aspirasen a una posesión 
patrimonial y no a la íntegra posibilidad de vivir como seres religiosos y humanos.  

Esta reforma agraria tendrá también dos capítulos: primero, la reforma económica; segundo, la reforma 
social.  

Una gran parte de España es inhabitable, es incultivable. Sujetar a las gentes que ahora vienen 
adheridas a estos suelos es condenarlas a la miseria para siempre. Hay eriales que nunca debieron dejar de 
ser eriales; hay pedregales que no se debían haber labrado nunca. Así, pues, lo primero que tiene que hacer 
una reforma agraria inteligente es delimitar las superficies cultivables de España, delimitar las actuales 
superficies cultivables y las superficies que pueden ponerse en cultivo con las obras de riego que 
inmediatamente hay que intensificar. Y, después de eso, tener el valor de dejar que las tierras incultivables 
vuelvan al bosque, a la nostalgia del bosque de nuestras tierras calvas, devolverlas a los pastos, para que 
renazca nuestra riqueza ganadera, que nos hizo fuertes y robustos; devolver todo eso a lo que no es cultivo; no 
volver a meter un arado en su pobreza. Una vez delimitadas las tierras cultivables de España, proceder, dentro 
aún de la operación económica, a reconstruir las unidades de cultivo. Sobre esto ha trabajado admirablemente 
nuestro Consejo Nacional. En líneas generales, puede señalarse tres tipos de cultivo, puesto que, desde este 
punto de vista, los de las regiones del Norte y de Levante, en cierto modo se pueden emparejar; hay tres 
clases de cultivo: los grandes cultivos de secano, que necesitan una industrialización y un empleo de todos los 
medios técnicos que sean necesarios para que produzcan económicamente, y que han de someterse a un 
régimen sindical; los cultivos pequeños, en general los cultivos de regadío o los cultivos de tierras en zona 
húmeda: éstos han de parcelarse para constituir la unidad familiar: pero como ocurre que en muchas de esas 
tierras se ha exagerado la parcelación y se ha llegado al minifundio antieconómico, lo que en muchos casos 
será parcelación, en otros será agrupación para que se formen las unidades familiares de cultivo, los cotos 
familiares de cultivo, o se regirán por un régimen familiar corporativo, para el suministro de aperos y para la 
colocación de los productos; y hay otras grandes áreas, como son, por ejemplo, las olivareras, de un interés 
excepcional para España, donde el cultivo deja periodos de largos meses de total desocupación de los 
hombres. Las tierras de esta clase necesitan complemento, bien por los pequeños regadíos, donde se 
trasladen los trabajadores durante las épocas de paro involuntario, bien por el montaje de pequeñas industrias, 
accesorias de la agricultura, para que puedan vivir los campesinos durante estas largas temporadas.  

Una vez hecha esta clasificación de las tierras; una vez constituidas estas unidades económicas de 
cultivo, entonces llega el instante de llevar a cabo la reforma social de la agricultura, y fijaos en esto: ¿En qué 
consiste, desde un punto de vista social, la reforma de la agricultura? Consiste en esto: hay que tomar al 
pueblo español, hambriento de siglos, y redimirle de las tierras estériles donde perpetúa su miseria; hay que 
trasladarle a las nuevas tierras cultivables; hay que instalarle, sin demora, sin espera de siglos, cono quiere la 
ley de contrarreforma agraria, sobre las tierras buenas. Me diréis: pero ¿pagando a los propietarios o no? Y yo 
os contesto: Esto no lo sabemos; dependerá de las condiciones financieras de cada instante. Pero lo que yo os 
digo es esto: mientras se esclarezca si estamos o no en condiciones financieras de pagar la tierra, lo que no se 
puede exigir es que los hambrientos de siglos soporten la incertidumbre de si habrá o no habrá reforma 
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agraria; a los hambrientos de siglos hay que instalarlos como primera medida; luego se verá si se pagan las 
tierras; pero es más justo y más humano, y salva a más número de seres, el que se haga la reforma agraria a 
riesgo de los capitalistas que no a riesgo de los campesinos.  

Ahora, todo esto no es más que una parte; esto es volver a levantar sobre una base material humana la 
existencia de nuestro pueblo; pero también hay que unirlo por arriba; hay que darle una fe colectiva, hay que 
volver a la supremacía de lo espiritual. La Patria es para nosotros, ya lo habéis oído aquí, una unidad de 
destino. La Patria no es el soporte físico de nuestra cuna; por haber sostenido a nuestra cuna no sería la Patria 
lo bastante para que nosotros la enalteciéramos, porque por mucha que sea nuestra vanidad, hay que 
reconocer que ha habido patrias que han conocido cunas mejores que la vuestra y la mía. No es esto: la Patria 
no es nuestro centro espiritual por ser la nuestra, por ser físicamente la nuestra, sino porque hemos tenido la 
suerte incomparable de nacer en una Patria que se llama precisamente España, que ha cumplido un gran 
destino en lo universal y puede seguir cumpliéndolo. Por eso nosotros nos sentimos unidos indestructiblemente 
a España, porque queremos participar en su destino; y no somos nacionalistas, porque ser nacionalistas es 
una pura sandez; es implantar los resortes espirituales más hondos sobre un motivo físico, sobre una mera 
circunstancia física; nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el individualismo de los 
pueblos; somos, ya lo dije en Salamanca otra vez, somos españoles, que es una de las pocas cosas serias 
que se puede ser en el mundo.  

Este sentido de España se nos había ido arrancando implacablemente; de una parte, por la ironía 
corrosiva; de otra, por la tosca falsificación. Algunos, en busca de la elegancia, se volvían de espaldas a 
nuestras cosas; los otros caían en la gruesa vaciedad de convertir en caricatura patriotera esta cosa delicada y 
exacta de España. Y así se vio que entre las dos corrientes de la ironía y de la ordinariez pudo llegar un 
momento en que casi todos los que aspiraban a sentirse fuera de la ordinariez o libres de la ironía se fuesen 
alejando de España, fuesen expulsando de su alma, como si fuera una claudicación, este apego a España. 
Con ello se fue borrando de las almas iodo lo que confería a la existencia dignidades de servicio colectivo; 
llegamos los españoles a ver espectáculos como éste: a sacerdotes y a militares que, sitiados por la ironía, 
creyeron en serio que tanto la Religión como el Ejército eran cosas llamadas a desaparecer, reminiscencias de 
épocas bárbaras, y se afanaban por ser tolerantes, liberales y pacifistas, como para hacerse perdonar la 
sotana y el uniforme. ¡La sotana y el uniforme! ¡El sentido religioso y militar! ¡Cuando lo religioso y lo militar son 
los dos únicos modos enteros y serios de entender la vida!  

Por eso nosotros queremos para toda la existencia española, para toda la existencia de nuestra Falange, 
un sentido de servicio y sacrificio. Por eso vienen a nosotros, nos miran cada vez con ojos de mayor 
inteligencia, estas juventudes a la intemperie que dejaron los sombrajos de la izquierda y de la derecha porque 
sabían que allí no se les presentaba, con justificación entera, la ocasión de servicio y sacrificio. Estas gentes 
vienen a nosotros, participan de nuestro espíritu, se alistan, al menos espiritualmente, bajo nuestras banderas. 
Y no hay quien nos confunda: tenemos las caras bien limpias y los ojos bien claros. Todos los que vienen a 
pedir sombra a nuestras banderas para encubrir reminiscencias antiguas, nostalgias espesas de cosas 
caducadas y bien caducadas, se alejan pronto de nosotros y luego nos calumnian o nos deforman. En cambio, 
los buenos, los que sirven, desde nuestras filas y desde fuera de nuestras filas, van percibiendo nuestra 
verdad. Y a esos que están fuera de nuestras filas, a esos que nosotros no queremos absorber en nuestras 
filas porque no nos importa ser los primeros en la cosecha, a ésos les decimos: Falange Española de las 
J.O.N.S. está aquí, en su campamento de primera línea; está aquí, en este contorno delimitado por las 
exclusiones y por las exigencias que he dicho, si queréis que vayamos por él todos juntos a esta empresa de la 
defensa de España frente a la barbarie que se le echa encima. Así estamos todos. Sólo pedimos una cosa: no 
que nos deis vuestras fichas de adhesión, ni que las fundáis con nosotros, ni nos coloquéis en los puestos más 
visibles; sólo pedimos una cosa, a la que tenemos derecho: a ir a la vanguardia, porque no nos aventaja 
ninguno en la esplendidez con que dimos la sangre de nuestros mejores. Nosotros, que rechazamos los 
puestos de vanguardia de los ejércitos confusos que quisieron compramos con sus monedas o deslumbramos 
con unas frases falsas, nosotros, ahora queremos el puesto de vanguardia, el primer puesto para el servicio y 
el sacrificio. Aquí estamos, en este lugar de cita, esperándoos a todos: si no queréis venir, si os hacéis sordos 
a nuestro llamamiento, peor para nosotros; pero peor para vosotros también; peor para España. La Falange 
seguirá hasta el final en su altiva intemperie, y ésta será otra vez –¿os acordáis, camaradas de la primera 
hora?–, ésta será otra vez nuestra guardia bajo las estrellas  
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LA FALANGE ANTE LAS ELECCIONES DE 1936   

Discurso pronunciado en el Cinema Europa, de Madrid, el día 2 de febrero de 1936 

Por primera vez vemos a la Falange en una coyuntura electoral y nosotros, que no somos de derecha ni 
de izquierda, que sabemos que una y otra postura son incompletas, insuficientes, pero que no desconocemos, 
sin embargo, que en la derecha y en la izquierda, como esperando la voz que lo redima, está todo el material 
humano de que España dispone, al encontrarnos ante esta coyuntura electoral hemos tenido que estudiar, 
incluso con ojos benignos, los programas de la izquierda y de la derecha para ver si tenían algo aprovechable. 
El programa de la izquierda era el más fácil de estudiar; se ha formulado con puntos y comas, con números y 
letras en los apartados. Y el programa de la izquierda, si se examina, tiene estas tres cosas; en primer lugar, 
una parte que es de puro señuelo electoral, una pura enumeración de bienandanzas; se va a hacer de España 
una Arcadia, sin que sepamos cómo. Hay cosas tan contradictorias como el aumento de todos los servicios –
de la sanidad, de las escuelas, de las comunicaciones– y la reducción, al mismo tiempo, de los impuestos. 
Nadie sabe, si se van a reducir los impuestos, cómo se van a aumentar los servicios. Esta primera parte no 
tiene otro objeto que cazar a unos cándidos electores, no muy dotados de agudo espíritu crítico. Hay una 
segunda parte, la que se refiere a lo social, donde el manifiesto de las izquierdas –y esto convendría que los 
obreros lo supiesen– se mantiene en los términos del más cicatero conservantismo. Nada que se acerque a la 
nacionalización de la tierra, nada que se acerque a la nacionalización de la Banca, nada que se acerque al 
control obrero, nada que sea avance en lo social. Y hay un tercer ingrediente en este programa de la izquierda 
que aleja todas nuestras esperanzas en orden al sentido nacional que pudiera aportar: una declaración de que 
será restablecido, en su plenitud, el sistema autonómico votado en las Cortes Constituyentes; otra declaración 
de que renacerán las persecuciones, las chinchorrerías, las mortificaciones personales del primer bienio. Los 
varones de las izquierdas reunidos para redactar un manifiesto; los varones de las izquierdas, que saben hasta 
qué punto hendió la concordia del 14 de abril esta falta de sentido de totalidad, de empresa nacional, cuando 
se ven en la perspectiva de gobernar a España otra vez tienen el cuidado de decir que indagarán en los 
expedientes de los agentes de vigilancia para comprobar su minuciosa adhesión al régimen o expulsarlos, si 
no, del servicio. 

Claro es que el verdadero fondo del manifiesto de las izquierdas no está en ninguno de estos tres 
apartados: está en el espíritu total que lo informa. El manifiesto de las izquierdas no señala sino una previa 
época de tránsito, en que la masa fuerte, numerosa, de los partidos proletarios de combate convida 
benévolamente a unos cuantos burgueses, más o menos resentidos, para que figuren en la candidatura; y 
como sabe que los va a desbordar pronto, como sabe que no son sino unos mandatarios interinos, les deja el 
último goce de que se desahoguen un poco en la sustanciación de sus pequeños resentimientos. 

Este no es un juicio temerario, Muchos de vosotros conocéis un periódico que se llama Renovación. A 
pesar de su nombre, no imaginéis que es el órgano del dignísimo y respetabilísimo don Antonio Goicoechea, 
no; Renovación es el órgano de las juventudes socialistas, y en este órgano de las juventudes socialistas se 
dice, con descaro, que tras del triunfo electoral de las izquierdas empezará el partido socialista revolucionario a 
montar la dualidad de Poderes; irá armando, junto a cada órgano del Estado, el órgano del partido socialista, el 
órgano del futuro Estado socialista, para que cuando esté la cosa madura, el partido socialista, ya insertado, ya 
penetrado en cada una de las células del Poder, no tenga sino desprender la cáscara postiza de los burgueses 
y quedarse del todo con el Estado socialista soviético. 

Si la revolución socialista no fuera otra cosa que la implantación de un nuevo orden en lo económico, no 
nos asustaríamos. Lo que pasa es que la revolución socialista es algo mucho más profundo. Es el triunfo de un 
sentido materialista de la vida y de la historia; es la sustitución violenta de la Religión por la irreligiosidad; la 
sustitución de la Patria por la clase cerrada y rencorosa; la agrupación de los hombres por clases, y no la 
agrupación de los hombres de todas las clases dentro de la Patria común a todos ellos; es la sustitución de la 
libertad individual por la sujeción férrea de un Estado que no sólo regula nuestro trabajo, como un hormiguero, 
sino que regula también implacablemente nuestro descanso. Es todo esto. Es la venida impetuosa de un orden 
destructor de la civilización occidental y cristiana; es la señal de clausura de una civilización que nosotros, 
educados en sus valores esenciales, nos resistimos a dar por caducada. 

Pero si así se nos presentan las izquierdas, ¿cómo se nos presentan las derechas? ¿Qué nos dicen las 
derechas en sus manifiestos, en sus carteles electorales? Si el rencor es la consigna del frente revolucionario, 
simplemente el terror es la consigna del frente contrarrevolucionario. Al rencor se opone el terror, y nada más 
que esto. Ni un gran quehacer, ni el señalamiento de una gran tarea, ni una palabra animosa y esperanzadora 
que nos pueda unir a los españoles. Todo son gritos: "Que se hunde esto, que se hunde lo otro; contra esto, 
contra lo otro". El grito que se da al rebaño en la proximidad del lobo para que el rebaño se apiñe, se apriete, 
cobarde. Pero una nación no es un rebaño: es un quehacer en la Historia. No queremos más gritos de miedo: 
queremos la voz de mando que vuelva a lanzar a España, a paso resuelto, por el camino universal de los 
destinos históricos. 

Para consignas de miedo ya tuvimos bastante con las de 1933. Se nos dijo lo mismo: "¡Que se hunde 
esto! ¡Que se hunde lo otro! ¡Defendámoslo! ¡Todos unidos, todos somos uno!". Al día siguiente del escrutinio 
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ya se había pasado el susto, y como se habían unido instintivamente por el susto, aquellos que gozaron juntos 
las delicias del escrutinio, resultó que al día siguiente nada tenían que hacer en común. Para tener algo en 
común hay que tener el mismo sentido entero de la historia y de la política. El sentido entero de la historia y de 
la política, como dije en el mitin de la Comedia, es como una ley de amor; hay que tener un entendimiento de 
amor, que sin necesidad de un programa escrito, con artículos y párrafos numerados, nos diga, en cada 
instante, cuándo debemos abrazarnos y cuándo debemos reñir. Sin ese entendimiento de amor, la convivencia 
entre hombre y mujer, como entre partido y partido, no es más que una árida manera de soportarse. 

Como no había una ley de amor sobre la cabeza de los partidos triunfantes en el año 33, no pudieron 
coincidir más que en una cosa: en no hacer nada. Como necesitaban los votos, unos de otros, para que 
aquellos votos no se les negasen hubo un acuerdo tácito, por virtud del cual cada uno renunció a lo más 
señero, a lo más interesante, a lo más caliente de lo que podía llevar en su programa; se convirtieron en 
dóciles corderos los viejos anticlericales del partido radical y aplazaron indefinidamente sus tribulaciones 
religiosas los de la C.E.D.A. Ya nada corría prisa, ni en lo material ni en lo espiritual. ¿Qué se hizo en lo 
material? Pensad en lo que queráis: en la reforma agraria, en el paro obrero, en lo que os plazca. La reforma 
agraria era mata, tenía un gran defecto en su planteamiento, tenía algunas injusticias en el articulado. Ya está 
radicalmente purgada de todos sus defectos. La ley de Reforma Agraria fue anulada por las Cortes de 1933–
35, y con su muerte, desde luego, se curó de todo resto de enfermedad. 

El paro obrero, que es una angustia que debía quitar el sueño a todo político español, nos ofrece la triste 
situación de 700.000 hombres que pasan muchos días y muchas noches sin comer; 700.000 cabezas de 
familia para quienes el pan diario de sus hijos constituye una congoja sin remedio. Pues bien: ¿qué se hizo 
contra el paro obrero? Mala literatura parlamentaria. Un proyecto para remediarlo con 100 millones de pesetas. 
Otro proyecto para remediarlo con 1.000 millones de pesetas. Al final, cuando la época electoral estaba cerca, 
se las arreglaron de modo que ahora se están haciendo al mismo tiempo no sé cuantas casas en Madrid. 
Dentro de unos meses, cuando esas casas se concluyan, los obreros de la construcción de Madrid ya no 
tendrán nada que hacer en veinte años. De los 400.000 y pico de obreros del campo, que constituyen el núcleo 
más numeroso y angustioso del paro obrero, no se acordaron siquiera las Cortes de 1933. 

Eso en lo material. Veamos en lo espiritual. Ahí tenéis a nuestro Ejército, a nuestro magnífico Ejército, 
que tiene que nutrirse, como siempre, de su tradición heroica; ahí tenéis a nuestro Ejército, a nuestra Armada, 
a nuestra Aviación, sin cañones, sin torpedos, sin caretas contra los gases asfixiantes; ahí los tenéis para que 
si un día (que Dios no mande sobre nosotros) tienen que hacer otra vez cara a una ocasión de guerra, 
nuestros soldados puedan dejar a sus hijos, como les dejaron tantos militares españoles, la triste gloria de 
saber que sus padres dieron la vida heroicamente por defender a una Patria representada por un Estado que 
no les dio medio de defensa. 

Ahí tenéis también la escuela, donde ya no se forma el alma de los niños para que sean españoles y 
cristianos; nuestra escuela, penetrada por el marxismo, que fue cauto para instalarse en la escuela en los dos 
años del Gobierno socialista, y que no ha sido desalojado de ella en los dos años del Gobierno cedista y 
radical. 

Ahí tenéis al Estatuto de Cataluña redivivo. El Estatuto de Cataluña, que si se dio honradamente tuvo 
que darse sobre el supuesto de que en Cataluña ya no quedaban restos del virus separatista. Cuando una 
región está ganada por entero para la conciencia de la unidad de destino de la Patria, no importa que 
técnicamente sus organismos de administración se monten de una manera o de otra; pero cuando en una 
región perdura el sentimiento de insolidaridad con la unidad de destino de la Patria, entonces no se le puede 
entregar un Estatuto, porque el Estatuto es una herramienta para aumentar el poder de secesión. Pues bien: si 
las Cortes Constituyentes no fueron criminales, erraron el cálculo al dar a Cataluña el Estatuto; pero destruida 
la presunción de que Cataluña estaba del todo incorporada a la unidad de destino española con la rebelión de 
la Generalidad, el 6 de octubre de 1934 había caducado toda decente justificación para que el Estatuto se 
mantuviera, y, sin embargo, las Cortes de 1933 a 1935, tras de suspender tímidamente el Estatuto, dejaron 
abierta la puerta para que el Estatuto, en todas sus partes, se restableciese. 

¡Política estéril la de este estéril y melancólico bienio! ¡Política estéril la de esos hombres que tuvieron 
en sus manos aquella magnífica ocasión del 6 de octubre! Tuvieron en su mano todo el Poder, todo el Poder 
que ahora piden con 180 candidatos, como os decía Julio Ruiz de Alda; tuvieron todo el Poder y toda la 
asistencia. Fue un instante, después de salvada España de la urgencia peligrosa, para levantar una clara 
consigna, para decirnos: "Ya que nos hemos salvado de este inmenso peligro histórico vamos a emprender 
juntos una gran tarea". ¿Se hizo eso? En vano estuvimos esperando la consigna, en vano esperamos el 
desenlace. Aún dura el papeleo, aún duran los juicios orales y los Consejos de Guerra. Sabemos que todo es 
un simulacro. No nos importa en cuanto a los humildes. No nos importa que absuelvan a los mineros 
enardecidos. Sabemos que su ímpetu revolucionario puede encauzarse un día en la revolución nacional 
española. No tenemos ningún rencor, ni ganas de que se nos entreguen cabezas cortadas, ni hombres 
pendientes de la horca: pero nos subleva que de la revolución de Asturias y de la revolución de la Generalidad 
de Cataluña hayan venido a resultar responsables el sargento Vázquez y un pobre minero. 
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Y toda esta esterilidad en lo material y en lo espiritual, envuelta en un clima moral insoportable, en un 
clima moral del que fueron beneficiarios los hombres de un viejo partido, y del que fueron demasiado tolerantes 
encubridores los hombres del otro. En España hacía muchos años que no se manejaban los caudales públicos 
y privados con el sucio desembarazo con que se han manejado en estos tiempos. Nosotros tenemos amigos y 
enemigos; nosotros sabemos que en todos los partidos hay gentes con quienes coincidimos más o con 
quienes coincidimos menos; pero ni aun a aquellos con quienes estamos entrañablemente discordes les 
lanzaremos a la cara la imputación de falta de honradez; sin embargo, nosotros, aquí como en el Parlamento, 
lanzamos la imputación de falta de honradez a algunos de los hombres que gobernaron en este bienio 
melancólico. Y yo, que en aquella y última noche memorable de las Cortes tuve que hablar hasta las seis de la 
madrugada, después de poner en claro, cifra por cifra, cómo se preparaba un atraco de dos millones de 
pesetas contra el Tesoro colonial español, dije a las Cortes: "Ahora, por bolas blancas y por bolas negras, 
vamos a decidir, no de la honorabilidad de este o del otro ministro, ,de este o del otro ex presidente (sobre eso, 
el pueblo español tiene ya formado su juicio); vamos a votar sobre el honor de estas Cortes, vamos a saber si 
estas Cortes reprueban o toleran que gentes salidas de nuestro seno cultiven así la inmoralidad". A las seis de 
la madrugada, cuando un amanecer lívido empezaba a teñir de un tono lechoso la claraboya del salón de 
sesiones, los diputados, en fila, fueron echando bolas blancas y bolas negras. Por un predominio de las bolas 
blancas sobre las negras, aquellas Cortes, en aquella madrugada de su suicidio, decidieron que no tenían 
honor. 

Después de esta experiencia estéril de estos dos años, ¿otra vez se nos convoca, como en 1933; otra 
vez se nos llama para esto, porque viene el lobo, porque viene el coco? ¿Otra vez, ya alejados por el uso, esos 
melancólicos, carteles que dicen: "Obrero honrado, obrero consciente" –que era un lenguaje apolillado ya 
cuando se escribía Juan José–; "Obrero honrado, obrero consciente, no te dejes engañar por lo que te dicen 
tus apóstoles"? ¡Como si el obrero honrado y consciente no supiera que hasta que armó sus fuertes Sindicatos 
–donde hubo algún apóstol que quizá medró en política, pero donde hubo ánimo combatiente y medios 
numerosos–; que hasta que tuvo esos Sindicatos y planteó la guerra, los que hoy escriben esos carteles no se 
acordaron de que eran obreros honrados y conscientes! Esos carteles, donde se habla de todo, desde los 
incendios de Asturias hasta las toneladas de cemento que pensaba emplear la C.E.D.A. en su plan quinquenal, 
pero de donde hay dos cosas totalmente ausentes: primera, la sintaxis; segunda, el sentido espiritual de la 
vida. Cemento, materiales de construcción, jornales, eso sí; aquello de antes, como ya os he dicho esta 
mañana: el crucifijo en las escuelas, la Patria, la unidad nacional, ni por asomo. A última hora parece que se 
han acordado de que habían quedado fuera de los programas estos pequeños detalles, y empiezan a salir 
algunos carteles que remedian, si no la sintaxis, al menos el descuido. Los carteles del miedo, los carteles de 
quienes temen perder lo material, los carteles que no oponen a un sentido materialista de la existencia un 
sentido espiritual, nacional y cristiano; los carteles que expresan la misma interpretación materialista del 
mundo, la interpretación esa que yo me he permitido llamar una vez el bolcheviquismo de los privilegiados, 
para eso nos convocan; con la invocación de ese miedo, nos llaman y nos dicen: "Que se nos hunde España, 
que se nos hunde la civilización cristiana; venid a salvarla echando unas papeletas en unas urnas". Y vosotros, 
electores de Madrid y de España, ¿vais a tolerar la broma de que cada dos años tengamos que acudir con una 
papeletita a salvar a España y a la civilización cristiana y occidental? ¿Es que España y la civilización 
occidental son cosas tan frágiles que necesiten cada dos años el parche sucio de la papeleta del sufragio? Es 
ya mucha broma ésta. Para salvar la continuidad de esta España melancólica, alicorta, triste, que cada dos 
años necesita un remedio de urgencia, que no cuenten con nosotros. Por eso estamos solos, porque vemos 
que hay que hacer otra España, una España que se escape de la tenaza entre el rencor y el miedo por la única 
escapada alta y decente, por arriba, y de ahí por dónde nuestro grito de "¡Arriba España!" resulta ahora más 
profético que nunca. Por arriba queremos que se escape una España que dé enteras, otra vez, a su pueblo las 
tres cosas que pregonamos en nuestro grito: la Patria, el pan y la justicia. 

Una Patria que nos una en una gran tarea común; tenemos una gran tarea que realizar: España no se 
ha justificado nunca sino por el cumplimiento de un universal destino, y le toca ahora cumplir éste: el mundo 
entero está viviendo los últimos instantes de la agonía del orden capitalista y liberal; ya no puede más el 
mundo, porque el orden capitalista liberal ha roto la armonía entre el hombre y su contorno, entre el hombre y 
la Patria. Como liberal, convirtió a cada individuo en el centro del mundo; el individuo se consideraba exento de 
todo servicio; consideraba la convivencia con los demás como teatro de manifestación de su vanidad, de sus 
ambiciones, de sus extravagancias; cada hombre era insolidario de todos los otros. Como capitalistas, fue 
sustituyendo la propiedad humana, familiar, gremial, municipal, por la absorción de todo el contenido 
económico, en provecho de unos grandes aparatos de dominación, de unos grandes aparatos donde la 
presencia humana directa está sustituida por la presencia helada, inhumana, del título escrito, de la acción, de 
la obligación, de la carta de crédito. Hemos llegado al final de esta época liberal capitalista, a no sentirnos 
ligados por nada en lo alto, por nada en lo bajo; no tenemos ni un destino ni una Patria común; porque cada 
cual ve a la Patria desde el estrecho mirador de su partido; ni una sólida convivencia económica, una manera 
fuerte de sentirnos sujetos sobre la tierra. Los unos, los más privilegiados, nos hemos ido quedando en 
ejercientes de profesiones liberales, pendientes de una clientela movediza que nos encomiende un pleito, o 
una operación quirúrgica, o la edificación de una casa; los otros, en esta cosa tremenda que es ser empleado 
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durante años y años de una oficina, en cuya suerte, en cuya prosperidad no se participa directamente; los 
últimos, en no tener ni siquiera un empleo liberal, ni siquiera una oficina donde servir, ni siquiera una tierra un 
poco suya que regar con el sudor, sino en la situación desesperante y monstruosa de ser proletarios, es decir, 
hombres que ya vendieron su tierra y sus herramientas y su casa, que ya no tienen nada que vender, y como 
no tienen nada que vender, han de alquilar por unas horas las fuerzas de sus propios brazos, han de 
instalarse, como yo los he visto, en esas plazas de los pueblos de Andalucía, soportando el sol, a ver si pasa 
alguien que los tome por unas horas a cambio de un jornal, como se toman en los mercados de Abisinia los 
esclavos y los camellos. 

El capitalismo liberal desemboca, necesariamente, en el comunismo. No hay más que una manera, 
profunda y sincera, de evitar que el comunismo llegue: tener el valor de desmontar el capitalismo, desmontarlo 
por aquellos mismos a quienes favorece, si es que de veras quieren evitar que la revolución comunista se lleve 
por delante los valores religiosos, espirituales y nacionales de la tradición. Si lo quieren, que nos ayuden a 
desmontar el capitalismo, a implantar el orden nuevo. 

Esto no es sólo una tarea económica: esto es una alta tarea moral. Hay que devolver a los hombres su 
contenido económico para que vuelvan a llenarse de sustancia sus unidades morales, su familia, su gremio, su 
municipio; hay que hacer que la vida humana se haga otra vez apretada y segura, como fue en otros tiempos; 
y para esta gran tarea económica y moral, para esta gran tarea, en España estamos en las mejores 
condiciones. España es la que menos ha padecido del rigor capitalista: España –¡bendito sea su atraso!– es la 
más atrasada en la gran capitalización: España puede salvarse la primera de este caos que amenaza al 
mundo. Y ved que en todos los tiempos las palabras ordenadoras se pronuncian por una boca nacional. La 
nación que da la primera con las palabras de los nuevos tiempos es la que se coloca a la cabeza del mundo. 
He aquí por dónde, si queremos, podemos hacer que a la cabeza del mundo se coloque otra vez nuestra 
España. ¡Y decidme si eso no vale más que ganar unas elecciones, que salvarnos momentáneamente del 
miedo! 

Para esta gran tarea es para lo que hemos vestido este uniforme; para esta gran tarea os convocamos; 
para esta gran tarea levantamos nosotros, los primeros y los únicos, las banderas del frente nacional. No nos 
han hecho caso. Lo que se ha formado es otra cosa. ¡Ya os lo han dicho otros! Raimundo Fernández Cuesta, 
Rafael Sánchez Mazas, Julio Ruiz de Alda, todos os lo han dicho. No es esto el frente nacional, sino un 
simulacro. Para eso no estamos nosotros; para eso no formamos nosotros; contra eso levantamos nuestra 
candidatura suelta, que puede triunfar si lo queréis; nuestra candidatura suelta, contra la cual se esgrime ahora 
un último argumento de miedo. Se dice: "Estos son, al separarse de los demás, también cómplices de la 
revolución". Primero: ¿de qué revolución? Nosotros no queremos la revolución marxista, pero sabemos que 
España necesita la suya. Segundo: ¿quién nos lo dice? Estos enanos de la venta, que ahora hacen a la letra 
impresa lanzar baladronadas, ¿pueden decirnos a nosotros que somos cómplices de la revolución, cuando en 
Asturias, en León y en todas partes nos hemos lanzado, unos y otros, a detener con nuestros pechos, y no con 
palabras, la revolución comunista, y hemos perdido a los mejores camaradas nuestros? 

Ahora, mucho "no pasarán", "Moscú no pasará", "el separatismo no pasará". Cuando hubo que decir en 
la calle que no pasarían, cuando para que no pasaran tuvieron qué encontrarse con pechos humanos, resultó 
que esos pechos llevaban siempre flechas rojas bordadas sobre las camisas azules. 

Y por último, ¿qué se creen que es la revolución, qué se creen que es el comunismo estos que dicen 
que acudamos todos a votar sus candidaturas para que el comunismo no pase? ¿Quiénes les han dicho que la 
revolución se gana con candidaturas? Aunque triunfaran en España todas las candidaturas socialistas, 
vosotros, padres españoles, a cuyas hijas van a decir que el pudor es un perjuicio burgués; vosotros, militares 
españoles, a quienes van a decir que la Patria no existe, que vais a ver vuestros soldados en indisciplina; 
vosotros, religiosos, católicos españoles, que vais a ver convertidas las iglesias en museos de los sin Dios; 
vosotros, ¿acataríais el resultado electoral? Pues la Falange tampoco; la Falange no acataría el resultado 
electoral. Votad sin temor; no os asustéis de esos augurios. Si el resultado de los escrutinios es contrario, 
peligrosamente contrario a los eternos destinos de España, la Falange relegará con sus fuerzas las actas de 
escrutinio al último lugar del menosprecio. Si, después del escrutinio, triunfantes o vencidos, quieren otra vez 
los enemigos de España, los representantes de un sentido material que a España contradice, asaltar el Poder, 
entonces otra vez la Falange, sin fanfarronadas, pero sin desmayo, estaría en su puesto como hace dos años, 
como hace un año, como ayer, como siempre. 

 

* * * 

(Palabras de José Antonio en el cine Padilla, antes de trasladarse a pronunciar su discurso en el 
cine Europa, el 2 de febrero de 1936)   

Los camaradas y amigos que están en el cine Padilla me van a conceder la benevolencia de tolerar que 
me traslade al cine Europa a pronunciar mi discurso. Se me han propuesto varias fórmulas, una de las cuales 
era decir aquí una parte y allí otra de la que podríais (si queréis ser generosos en la denominación) llamar la 
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pieza oratoria que esperáis de mí. Yo, que empiezo a sentir una cierta fatiga oratoria, que siento disminuir mis 
aptitudes, no me arriesgo a partir en dos un discurso, como se parte en dos un salchichón. (Risas.) Solicito 
vuestra benevolencia para hablar a todos desde allí, y todos estáis seguros de que si mi presencia física no 
está aquí, en el cine Padilla, entre vosotros, la tensión espiritual, mucho más sentida, mucho más permanente 
que la de este cable eléctrico que nos une, se ha de mantener entre nosotros lo mismo que si yo estuviera 
físicamente aquí. Aparte de que quedan para presidimos varios de los camaradas que se sientan detrás de 
esta mesa, a uno de los cuales, a Rafael Sánchez Mazas, habéis oído tan magníficas palabras. 

En los minutos que yo emplee en trasladarme del cine Padilla al cine Europa, nuestras camaradas de la 
Sección Femenina van a proceder a una colecta. Para esta colecta no ruego de vosotros otra cosa que una 
cierta actitud de seriedad. Ya sabéis hasta qué punto es pobre la Falange; ya sabéis en qué empeños ha 
metido sus huestes. Estoy seguro de que nadie que recapacite un instante sobre esto contestará al 
requerimiento de nuestras camaradas con avaricia. Es fácil dar unas monedas de cobre; es fácil para algunos 
dar unas monedas de plata. No es lo fácil lo que pedimos, sino lo difícil, como difícil es la tarea que tenemos 
ante nosotros. Ya sé que con sólo esto, el que pueda dar una peseta no dará unos céntimos; el que pueda dar 
un duro no dará una peseta; el que pueda dar cinco duros no dará un duro. Al acercarse nuestras camaradas 
con la bolsa abierta para hacer un requerimiento a su generosidad, que cada uno considere, si no le basta 
avergonzarse de sí propio reprochando su propia cicatería, no lo que hicieron por la Falange los que cayeron, 
cuyo recuerdo es demasiado delicado para invocarse en solicitud de unas monedas; que piense cada uno en lo 
que dan nuestras magníficas compañeras que, uniformadas, enhiestas, activas, valerosas, constantes, vencen 
todos los días la batalla contra su propia timidez y se acercan a solicitar nuestra generosidad. (Grandes y 
prolongados aplausos). 

(Arriba, núm. 31, 6 de febrero de 1936) 
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LO FEMENINO Y LA FALANGE   

DISCURSO Y PALABRAS PRONUNCIADAS EN DON BENITO (BADAJOZ) EL DIA 28 DE ABRIL DE 
1935  

Es preciso venir a hablaros y ponerse en contacto con los pueblos para aprender lo que es esta España 
tan olvidada o maltratada por muchos y que, sin embargo, vosotros lleváis metida muy hondo, defendiendo con 
amoroso afán su nombre y su grandeza. Nuestra tierra es muy rica; nuestra tierra es capaz de proporcionar 
una vida digna y humana a doble número de españoles de los que hoy viven en ella, la mayor parte de las 
veces en condiciones miserables, infrahumanas, peor que la de los animales. Nuestra tierra, además, fue en 
otros tiempos dueña del mundo y dio vida y espíritu a otras muchas tierras. Hoy, por el contrario, lleva una vida 
lánguida, pobre y desfallecida, falta de toda ambición de gloria y de todo afán de justicia. Ello proviene de que 
hemos dejado de ser una unidad para convertimos en una serie de fragmentos, de divisiones, con ventaja tan 
sólo para unos cuantos políticos que han acaparado la vida nacional. Pues bien: con nosotros esa unidad de 
España tendrá que restablecerse y tened la seguridad de que si ésta no se convertirá en el Paraíso, porque 
esto en la vida no es posible, todos viviréis mejor, porque habremos limitado las acumulaciones de riqueza 
inútiles y perjudiciales para la nación, que sólo sirven para satisfacer deseos del poder particular; porque 
habremos suprimido una serie de organismos financieros que quitan todo calor de humanidad a la economía y 
porque el esfuerzo de todo un pueblo se dirigirá no a defender los beneficios de unos pocos, sino a mejorar la 
vida de todos. Nosotros no podemos estar conformes con la actual vida española: hemos de transformarla 
totalmente cambiando no sólo su armadura externa, sino el modo de ser de los españoles.  

Nosotros no queremos que triunfe un partido ni una clase sobre los demás; queremos que triunfe 
España como una unidad, con una empresa futura que realizar en la que se fundan todas las voluntades 
individuales.  

Esto hemos de conseguirlo aun a costa de los mayores sacrificios, pues es mil veces preferible caer en 
servicio de tal empresa que llevar una vida lánguida, falta de ideal, sin otra meta ni ambición que llegar al día 
de mañana.  

La vida sólo merece vivirse cuando en ella se realiza, o al menos se intenta, una obra gigante, y 
nosotros no comprendemos otra mejor que la de crear la nueva España.  

 

* * * 

(Palabras pronunciadas por José Antonio en Don Benito, después del mitin, a unas camaradas)  

Habeis querido, mujeres extremeñas, venir a acompañarnos en nuestra despedida. Y acaso no sabéis 
toda la profunda afinidad que hay entre la mujer y la Falange. Ningún otro partido podréis entender mejor, 
precisamente porque en la Falange no acostumbramos usar ni la galantería ni el feminismo.  

La galantería no era otra cosa que una estafa para la mujer. Se la sobornaba con unos cuantos piropos, 
para arrinconarla en una privación de todas las consideraciones senas. Se la distraía con un jarabe de 
palabras, se la cultivaba una supuesta estúpida, para relegarla a un papel frívolo y decorativo. Nosotros 
sabemos hasta dónde cala la misión entrañable de la mujer, y nos guardaremos muy bien de tratarla nunca 
como tonta destinataria de piropos.  

Tampoco somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla 
a su magnifico destino y entregarla a funciones varoniles. A mí siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en 
ejercicios de hombre, toda afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva –entre la morbosa complacencia 
de los competidores masculinos– todas las de perder. El verdadero feminismo no debiera consistir en querer 
para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad 
humana y social a las funciones femeninas.  

Pero por lo mismo que no somos ni galantes ni feministas, he aquí que es, sin duda, nuestro movimiento 
aquel que en cierto aspecto esencial asume mejor un sentido femenino de la existencia. No esperaríais, sin 
duda, esta declaración de boca de quien manda –inferior en esto a cuantos le obedecen– tantas filas 
magníficas de muchachos varoniles.  

Los movimientos espirituales del individuo o de la multitud responden siempre a una de estas dos 
palancas: el egoísmo y la abnegación. El egoísmo busca el logro directo de las satisfacciones sensuales; la 
abnegación renuncia a las satisfacciones sensuales en homenaje a un orden superior. Pues bien: si hubiera 
que asignar a los sexos una primacía en la sujeción a esas dos palancas, es evidente que la del egoísmo 
correspondería al hombre y la de la abnegación a la mujer. El hombre –siento, muchachas, contribuir con esta 
confesión a rebajar un poco el pedestal donde acaso lo teníais puesto– es torrencialmente egoísta; en cambio, 
la mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea.  
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La Falange también es así. Los que militamos en ella tenemos que renunciar a las comodidades, al 
descanso, incluso a amistades antiguas y a afectos muy hondos. Tenemos que tener nuestra carne dispuesta 
a la desgarradura de las heridas. Tenemos que contar con la muerte –bien nos lo enseñaron bastantes de 
nuestros mejores– como un acto de servicio. Y, lo que es peor de todo, tenemos que ir de sitio en sitio 
desgañitándonos, en medio de la deformación, de la interpretación torcida, del egoísmo indiferente, de la 
hostilidad de quienes no nos entienden, y porque no nos entienden nos odian, y del agravio de quienes nos 
suponen servidores de miras ocultas o simuladores de inquietudes auténticas. Así es la Falange. Y como si se 
hubiera operado un milagro, cuanto menos puede esperar en ella el egoísmo, mas crece y se multiplica. Por 
cada uno que cae, heroico; por cada uno que deserta, acobardado, surgen diez, ciento, quinientos, para 
ocupar el sitio.  

Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, 
vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto tan femeninos, que algún día 
podáis de veras consideramos ¡hombres!  

(Arriba, núm. 7, 2 de mayo de 1935)  



JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA DIGNIDAD HUMANA  Y JUSTICIA SOCIAL   - 44 - 

SENTIDO DE LA REVOLUCIÓN NACIONAL 
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NORMA PROGRAMÁTICA DE LA FALANGE   

NACIÓN. UNIDAD. IMPERIO 

1. Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla es la apremiante 
tarea colectiva de todos los españoles. A la realización de esta tarea habrán de plegarse inexorablemente los 
intereses de los individuos, de los grupos y de las clases. 

2. España es una unidad de destino en lo universal. Toda conspiración contra esa unidad es repulsiva. 
Todo separatismo es un crimen que no perdonaremos. 

La constitución vigente, en cuanto incita a las disgregaciones, atenta contra la unidad de destino de 
España. Por eso exigimos su anulación fulminante. 

3. Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histórica de España es el Imperio. 
Reclamamos para España un puesto preeminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni 
la mediatización extranjera. 

Respecto de los países de Hispanoamérica, tendemos a la unificación de cultura, de intereses 
económicos y de Poder. España alega su condición de eje espiritual del mundo hispánico como título de 
preeminencia en las empresas universales. 

4. Nuestras fuerzas armadas –en la tierra, en el mar y en el aire– habrán de ser tan capaces y 
numerosas como sea preciso para asegurar a España en todo instante la completa independencia y la 
jerarquía mundial que le corresponde. Devolveremos al Ejército de Tierra, Mar y Aire toda la dignidad pública 
que merece, y haremos, a su imagen, que un sentido militar de la vida informe toda existencia española. 

5. España volverá a buscar su gloria y su riqueza por las rutas del mar. España ha de aspirar a ser una 
gran potencia marítima, para el peligro y para el comercio. 

Exigimos para la Patria igual jerarquía en las flotas y en los rumbos del aire. 

ESTADO. INDIVIDUO. LIBERTAD 

6. Nuestro Estado será un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. Todos los españoles 
participarán en él a través de su función familiar, municipal y sindical. Nadie participará a través de los partidos 
políticos. Se abolirá implacablemente el sistema de los partidos políticos con todas sus consecuencias: 
sufragio inorgánico, representación por bandos en lucha y Parlamento del tipo conocido. 

7. La dignidad humana, la integridad del hombre y su libertad son valores eternos e intangibles. 

Pero sólo es de veras libre quien forma parte de una nación fuerte y libre. 

A nadie le será lícito usar su libertad contra la unión, la fortaleza y la libertad de la Patria. Una disciplina 
rigurosa impedirá todo intento dirigido a envenenar, a desunir a los españoles o a moverlos contra el destino de 
la Patria. 

8. El Estado nacionalsindicalista permitirá toda iniciativa privada compatible con el interés colectivo, y 
aun protegerá y estimulará las beneficiosas. 

ECONOMÍA. TRABAJO. LUCHA DE CLASES 

9. Concebimos a España, en lo económico, como un gigantesco sindicato de productores. 
Organizaremos corporativamente a la sociedad española mediante un sistema de sindicatos verticales por 
ramas de la producción, al servicio de la integridad económica nacional. 

10. Repudiamos el sistema capitalista, que se desentiende de las necesidades populares, deshumaniza 
la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas informes' propicias a la miseria y a la 
desesperación. Nuestro sentido espiritual y nacional repudia también al marxismo. Orientaremos el ímpetu de 
las clases laboriosas, hoy descarriadas por el marxismo, en el sentido de exigir su participación directa en la 
gran tarea del Estado nacional. 

11. El Estado nacionalsindicalista no se inhibirá cruelmente de las luchas económicas entre los hombres, 
ni asistirá impasible a la dominación de la clase más débil por la más fuerte. Nuestro régimen hará 
radicalmente imposible la lucha de clases, por cuanto todos los que cooperan a la producción constituyen en él 
una totalidad orgánica. 

Reprobamos e impediremos a toda costa los abusos de un interés parcial sobre otro y la anarquía en el 
régimen del trabajo. 

12. La riqueza tiene como primer destino –y así lo afirmará nuestro Estado– mejorar las condiciones de 
vida de cuantos integran el pueblo. No es tolerable que masas enormes vivan miserablemente mientras unos 
cuantos disfrutan de todos los lujos. 
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13. El Estado reconocerá la propiedad privada como medio lícito para el cumplimiento de los fines 
individuales, familiares y sociales y la protegerá contra los abusos del gran capital financiero, de los 
especuladores y de los prestamistas. 

14. Defendemos la tendencia a la nacionalización del servicio de Banca y, mediante las corporaciones, a 
la de los grandes servicios públicos. 

15. Todos los españoles tienen derecho al trabajo. Las entidades públicas sostendrán necesariamente a 
quienes se hallen en paro forzoso. 

Mientras se llega a la nueva estructura total, mantendremos e intensificaremos todas las ventajas 
proporcionadas al obrero por las vigentes leyes sociales. 

16. Todos los españoles no impedidos tienen el deber del trabajo. El Estado nacionalsindicalista no 
tributará la menor consideración a los que no cumplen función alguna y aspiran a vivir como convidados a 
costa del esfuerzo de los demás. 

TIERRA 

17. Hay que elevar a todo trance el nivel de vida del campo, vivero permanente de España. Para ello 
adquirimos el compromiso de llevar a cabo sin contemplaciones la reforma económica y la reforma social de la 
agricultura. 

18. Enriqueceremos la producción agrícola (reforma económica) por los medios siguientes: 

Asegurando a todos los productos de la tierra un precio mínimo remunerador. 

Exigiendo que se devuelva al campo, para dotarlo suficientemente, gran parte de lo que hoy absorbe la 
ciudad en pago de sus servicios intelectuales y comerciales. 

Organizando un verdadero Crédito Agrícola Nacional, que al prestar dinero al labrador a bajo interés, 
con la garantía de sus bienes y de sus cosechas, le redima de la usura y del caciquismo. 

Difundiendo la enseñanza agrícola y pecuaria. 

Ordenando la dedicación de las tierras por razón de sus condiciones y de la posible colocación de los 
productos. 

Orientando la política arancelaria en sentido protector de la agricultura y de la ganadería. 

Acelerando las obras hidráulicas. 

Racionalizando las unidades de cultivo para suprimir tanto los latifundios desperdiciados como los 
minifundios antieconómicos por su exiguo rendimiento. 

19. Organizaremos socialmente la agricultura por los medios siguientes: 

Distribuyendo de nuevo la tierra cultivable para instituir la propiedad familiar y estimular enérgicamente la 
sindicación de labores. 

Redimiendo de la miseria de que viven a las masas humanas que hoy se extenúan en arañar suelos 
estériles, y que serán trasladadas a las nuevas tierras cultivables. 

20. Emprenderemos una campaña infatigable de repoblación ganadera y forestal, sancionando con 
severas medidas a quienes la entorpezcan e incluso acudiendo a la forzosa movilización temporal de toda la 
juventud española para esta histórica tarea de reconstruir la riqueza patria. 

21. El Estado podrá expropiar sin indemnización las tierras cuya propiedad haya sido adquirida o 
disfrutada ilegítimamente. 

22. Será designio preferente del Estado nacionalsindicalista la reconstrucción de los patrimonios 
cumunales de los pueblos. 

EDUCACIÓN NACIONAL. RELIGIÓN 

23. Es misión esencial del Estado, mediante una disciplina rigurosa de la educación, conseguir un 
espíritu nacional, fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras generaciones la alegría y el orgullo de la 
Patria. 

Todos los hombres recibirán una educación preliminar que los prepare para el honor de incorporarse al 
Ejército nacional y popular de España. 

24. La cultura se organizará en forma de que no se malogre ningún talento por falta de medios 
económicos. Todos los que lo merezcan tendrán fácil acceso incluso a los estudios superiores. 
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25. Nuestro Movimiento incorpora el sentido católico –de gloriosa tradición y predominante en España– a 
la reconstrucción nacional. 

La Igesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita intromisión o actividad 
alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional. 

REVOLUCIÓN NACIONAL 

26. Falange Española de las J.O.N.S. quiere un orden nuevo, enunciado en los anteriores principios. 
Para implantarlo, en pugna con las resistencias del orden vigente, aspira a la Revolución nacional. 

Su estilo preferirá lo directo, ardiente y combativo. La vida es milicia y ha de vivirse con espíritu 
acendrado de servicio y de sacrificio. 

27. Nos afanaremos por triunfar en la lucha con sólo las fuerzas sujetas a nuestra disciplina. Pactaremos 
muy poco. Sólo en el empuje final por la conquista del Estado, gestionará el mando las colaboraciones 
necesarias, siempre que quede asegurado nuestro predominio. 

JOSÉ ANTONIO 

(Redactada en noviembre de 1934) 
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PUNTOS INICIALES  

I. ESPAÑA  

Falange Española cree resueltamente en España. España no es un territorio.  

NI un agregado de hombres y mujeres.  

España es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO. Una realidad 'histórica.  

Una entidad verdadera en sí misma, que supo cumplir –y aún tendrá que cumplir– misiones universales.  

  

Por tanto, España existe:  

1º. Como algo DISTINTO a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos que la integran.  

2º. Como algo SUPERIOR a cada uno de esos individuos, clases y grupos, y aun al conjunto de todos 
ellos.  

  

Luego España, que existe como realidad distinta y superior, ha de tener sus fines propios.  

Son esos fines:  

1º. La permanencia en su unidad.  

2º. El resurgimiento de su vitalidad interna.  

3º. La participación, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo.  

II. DISGREGACIONES DE ESPAÑA  

Para cumplir esos fines, España tropieza con un gran obstáculo: está dividida:  

1º. Por los separatismos locales.  

2º. Por las pugnas entre los partidos políticos.  

3º. Por la lucha de clases.  

  

El separatismo ignora u olvida la realidad de España. Desconoce que España es, sobre todo, una gran 
UNIDAD DE DESTINO.  

Los separatistas se fijan en si hablan lengua propia, en si tienen características raciales propias, en si su 
comarca presenta clima propio o especial fisonomía topográfico.  

Pero –habrá que repetirlo siempre– una nación no es una lengua, ni una raza, ni un territorio. Es una 
UNIDAD DE DESTINO EN LO UNIVERSAL. Esa unidad de destino se llamó y se llama España.  

Bajo el signo de España cumplieron su destino –unidos en lo universal– los pueblos que la integran.  

Nada puede justificar que esa magnífica unidad creadora de un mundo se rompa.  

  

Los partidos políticos ignoran la unidad de España porque la miran desde el punto de vista de un interés 
PARCIAL.  

Unos están a la DERECHA.  

Otros están a la IZQUIERDA.  

Situarse así ante España es ya desfigurar su verdad.  

Es como mirarla con sólo el ojo izquierdo o con sólo el ojo derecho: de REOJÓ.  

Las cosas bellas y claras no se miran así, sino con los dos ojos, sinceramente DE FRENTE.  

No desde un punto de vista parcial, de partido, que ya, por serio, deforma lo que se mira.  

Sino desde un punto de vista TOTAL, de Patria, que al abarcarla en su conjunto corrige nuestros 
defectos de visión.  
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La lucha de clases ignora la unidad de la Patria, porque rompe la idea de la producción nacional como 
conjunto.  

Los patronos se proponen, en estado de lucha, ganar más.  

Los obreros, también.  

Y, alternativamente, se tiranizan.  

En las épocas de crisis de trabajo, los patronos abusan de los obreros.  

En las épocas de sobra de trabajo, o cuando las organizaciones obreras son muy fuertes, los obreros 
abusan de los patronos.  

Ni los obreros ni los patronos se dan cuenta de esta verdad: Unos y otros son cooperadores en la obra 
conjunta de la PRODUCCION NACIONAL. No pensando en la producción nacional, sino en el interés o en la 
ambición de cada clase, acaban por destruirse y arruinarse patronos y obreros.  

III. CAMINO DEL REMEDIO  

Si las luchas y la decadencia nos vienen de que se ha perdido la idea permanente de España, el 
remedio estará en restaurar esa idea. Hay que volver a concebir a España como realidad existente por sí 
misma.  

Superior a las diferencias entre los pueblos.  

Y a las pugnas entre los partidos.  

Y a la lucha de clases.  

Quien no pierda de vista esa afirmación de la realidad superior de España verá claros todos los 
problemas políticos.  

IV. EL ESTADO  

Algunos conciben al Estado como un simple mantenedor del orden, como un espectador de la vida 
nacional que sólo toma parte en ella cuando el orden se perturba, pero que no cree resueltamente en ninguna 
idea determinada.  

Otros aspiran a adueñarse del Estado para usarlo, incluso tiránicamente, como instrumento de los 
intereses de su grupo o de su clase.  

Falange Española no quiere ninguna de las dos cosas: ni el Estado indiferente, mero policía, ni el Estado 
de clase o grupo.  

Quiere un Estado creyente en la realidad y en la misión superior de España.  

Un Estado que, al servicio de esa idea, asigne a cada hombre, a cada clase y a cada grupo, sus tareas, 
sus derechos y sus sacrificios.  

Un Estado de TODOS; es decir, que no se mueva sino por la consideración de esa idea permanente de 
España; nunca por la sumisión al interés de una clase ni de un partido.  

V. SUPRESIÓN DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS  

Para que el Estado no pueda nunca ser de un partido hay que acabar con los partidos políticos.  

Los partidos políticos se producen como resultado de una organización política falsa: el régimen 
parlamentario.  

En el Parlamento, unos cuantos señores dicen representar a quienes los eligen. Pero la mayor parte de 
los electores no tienen nada común con los elegidos: ni son de las mismas familias, ni de los mismos 
municipios, ni del mismo gremio.  

Unos pedacitos de papel depositados cada dos o tres años en unas urnas son la única razón entre el 
pueblo y los que dicen representarle.  

  

Para que funcione esa máquina electoral, cada dos o tres años hay que agitar la vida de los pueblos de 
un modo febril.  

Los candidatos vociferan, se injurian, prometen cosas imposibles.  

Los bandos se exaltan, se increpan, se asesinan.  
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Los más feroces odios son azuzados en esos días. Nacen rencores que durarán acaso para siempre y 
harán imposible la vida en los pueblos.  

Pero a los candidatos triunfantes, ¿qué les importan los pueblos? Ellos se van a la capital, a brillar, a 
salir en los periódicos y a gastar su tiempo en discutir cosas complicadas, que los pueblos no entienden.  

  

¿Para qué necesitan los pueblos de esos intermediarios políticos? ¿Por qué cada hombre, para 
intervenir en la vida de su nación, ha de afiliarse a un partido político o votar las candidaturas de un partido 
político?  

Todos nacemos en UNA FAMILIA.  

Todos vivimos en un MUNICIPIO.  

Todos trabajamos en un OFICIO o PROFESION.  

Pero nadie nace ni vive, naturalmente, en un partido político.  

El partido político es una cosa ARTIFICIAL que nos une a gentes de otros municipios y de otros oficios 
con los que no tenemos nada de común, y nos separa de nuestros convecinos y de nuestros compañeros de 
trabajo, que es con quienes de veras convivimos.  

Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Española, no estará asentado sobre la falsedad de 
los partidos políticos ni sobre el Parlamento que ellos engendran.  

Estará asentado sobre las auténticas realidades vitales:  

La familia.  

El Municipio.  

El gremio o sindicato.  

Así, el nuevo Estado habrá de reconocer la integridad de la familia, como unidad social; la autonomía del 
Municipio, como unidad territorial, y el sindicato, el gremio, la corporación, como bases auténticas de la 
organización total del Estado.  

VI. DE LA SUPERACIÓN DE LA LUCHA DE CLASES  

El nuevo Estado no se inhibirá cruelmente de la lucha por la vida que sostienen los hombres.  

No dejará que cada clase se las arregle como pueda para librarse del yugo de la otra o para tiranizaría.  

El nuevo Estado, por ser de todos, considerará como fines propios los fines de cada uno de los grupos 
que lo integren y velará como por sí mismo por los intereses de todos.  

La riqueza tiene como primer destino mejorar las condiciones de vida de los más; no sacrificar a los más 
para lujo y regalo de los menos.  

El trabajo es el mejor título de dignidad civil. Nada puede merecer más la atención del Estado que la 
dignidad y el bienestar de los trabajadores.  

Así, considerará como primera obligación suya, cueste lo que cueste, proporcionar a todo hombre 
trabajo que le asegure no sólo el sustento, sino una vida digna y humana.  

Eso no lo hará como limosna, sino como cumplimiento de un deber.  

  

Por consecuencia, ni las ganancias del capital –hoy a menudo injustas– ni las tareas del trabajo estarán 
determinadas por el interés o por el poder de la clase que en cada momento prevalezca, sino por el interés 
conjunto de la producción nacional y por el poder del Estado.  

Las clases no tendrán que organizarse en pie de guerra para su propia defensa, porque podrán estar 
seguras de que el Estado velará sin titubeo por todos sus intereses justos.  

Pero sí tendrán que organizarse en pie de paz los sindicatos y los gremios, porque los sindicatos y los 
gremios, hoy alejados de la vida pública por la interposición artificial del Parlamento y de los partidos políticos, 
pasarán a ser órganos directos del Estado.  

  

En resumen:  
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La actual situación de lucha considera a las clases como divididas en dos bandos, con diferentes y 
opuestos intereses.  

El nuevo punto de vista considera a cuantos contribuyen a la producción como interesados en una 
misma gran empresa común.  

VII. EL INDIVIDUO  

Falange Española considera al hombre como conjunto de un cuerpo y un alma; es decir, como capaz de 
un destino eterno, como portador de valores eternos.  

Así, pues, el máximo respeto se tributa a la dignidad humana, a la integridad del hombre y a su libertad.  

Pero esta libertad profunda no autoriza a tirotear los fundamentos de la convivencia pública.  

No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de experimentación a la osadía o a la 
extravagancia de cualquier sujeto.  

Para todos, la libertad verdadera, que sólo se logra por quien forma parte de una nación fuerte y libre.  

Para nadie, la libertad de perturbar, de envenenar, de azuzar las pasiones, de socavar los cimientos de 
toda duradera organización política.  

Estos fundamentos son: LA AUTORIDAD, LA JERARQUIA Y EL ORDEN.  

  

Si la integridad física del individuo es siempre sagrada, no es suficiente para darle una participación en 
la vida pública nacional. La condición política del individuo sólo se justifica en cuanto cumple una función 
dentro de la vida nacional.  

Sólo estarán exentos de tal deber los impedidos.  

Pero los parásitos, los zánganos, los que aspiran a vivir como convidados a costa del esfuerzo de los 
demás, no merecerán la menor consideración del Estado nuevo.  

VIII. LO ESPIRITUAL  

Falange Española no puede considerar la vida como un mero juego de factores económicos. No acepta 
la interpretación materialista de la Historia.  

Lo espiritual ha sido y es el resorte decisivo en la vida de los hombres y de los pueblos.  

  

Aspecto preeminente de lo espiritual es lo religioso.  

Ningún hombre puede dejar de formularse las eternas preguntas sobre la vida y la muerte, sobre la 
creación y el más allá.  

A esas preguntas no se puede contestar con evasivas; hay que contestar con la afirmación o con la 
negación.  

España contestó siempre con la afirmación católica.  

La interpretación católica de la vida es, en primer lugar, la verdadera; pero es además, históricamente, la 
española.  

Por su sentido de CATOLICIDAD, de UNIVERSALIDAD, ganó España al mar y a la barbarie continentes 
desconocidos. Los ganó para incorporar a quienes los habitaban a una empresa universal de salvación.  

Así, pues, toda reconstrucción de España ha de tener un sentido católico.  

Esto no quiere decir que vayan a renacer las persecuciones contra quienes no lo sean. Los tiempos de 
las persecuciones religiosas han pasado.  

Tampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir directamente funciones religiosas que correspondan 
a la Iglesia,  

Ni menos que vaya a tolerar intromisiones o maquinaciones de la Iglesia, con daño posible para la 
dignidad del Estado o para la integridad nacional.  

Quiere decir que el Estado nuevo se inspirará en el espíritu religioso católico tradicional en España y 
concordará con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le son debidos.  

IX. LA CONDUCTA  

Esto es lo que quiere Falange Española.  
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Para conseguirlo, llama a una cruzada a cuantos españoles quieran el resurgimiento de una España 
grande, libre, justa y genuina.  

Los que lleguen a esta cruzada habrán de aprestar el espíritu para el servicio y para el sacrificio.  

Habrán de considerar la vida como milicia: disciplina y peligro, abnegación y renuncia a toda vanidad, a 
la envidia, a la pereza y a la maledicencia.  

Y al mismo tiempo servirán ese espíritu de una manera alegre y deportiva.  

  

La violencia puede ser lícita cuando se emplee por un ideal que la justifique.  

La razón, la justicia y la Patria serán defendidas por la violencia cuando por la violencia –o por la insidia– 
se las ataque.  

Pero Falange Española nunca empleará la violencia como instrumento de opresión.  

Mienten quienes anuncian –por ejemplo– a los obreros una tiranía fascista.  

Todo lo que es HAZ o FALANGE es unión, cooperación animosa y fraterna, amor.  

Falange Española, encendida por un amor, segura en una fe, sabrá conquistar a España para España, 
con aire de milicia 

(“F.E.” número 1, de 7 de diciembre de 1933) 
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LA TRADICIÓN Y LA REVOLUCIÓN   

Que asistimos al final de una época es cosa que ya casi nadie, como no sea por miras interesadas, se 
atreve a negar. Ha sido una época, esta que ahora agoniza, corta y brillante; su nacimiento se puede señalar 
en la tercera década de] siglo XVIII; su motor interno acaso se expresa con una palabra: el optimismo. El siglo 
XIX –desarrollado bajo las sombras tutelares de Snúth y Rousseau– creyó, en efecto, que dejando las cosas a 
si mismas producirían los resultados mejores, en lo económico y en lo político. Se esperaba que el libre 
cambio, la entrega de la economía a su espontaneidad, determinaría un bienestar indefinidamente creciente. Y 
se suponía que el liberalismo político, esto es, la derogación de toda norma que no fuere aceptada por el libre 
consenso de los más, acarrearía insospechadas venturas. Al principio los hechos parecieron dar la razón a 
tales vaticinios: el siglo XIX conoció uno de los periodos más enérgicos, alegres e interesantes de la Historia; 
pero esos periodos han sido conocidos, en esfera más reducida, por todos los que se han resuelto a derrochar 
una gran fortuna heredada. Para que el siglo XIX pudiera darse el gusto de echar los pies por alto fue preciso 
que siglos y siglos anteriores almacenasen reservas ingentes de disciplina, de abnegación y de orden. Acaso 
lo que se estime como gloria del siglo XIX sea, por el contrario, la póstuma exaltación de aquellos siglos que 
menos se parecieron al XIX, y sin los cuales el XIX no se hubiera podido dar el lujo de existir.  

Lo cierto es que el brillo magnífico del liberalismo político y económico duró poco tiempo. En lo político, 
aquella irreverencia a toda norma fija, aquella proclamación de la libertad de crítica sin linderos, vino a parar en 
que, al cabo de unos años, el mundo no creía en nada; ni siquiera en el propio liberalismo que le había 
enseñado a no creer. Y en lo económico, el soñado progreso indefinido volvió un día, inesperadamente, la 
cabeza y mostró un rostro crispado por los horrores de la proletarización de las masas, del cierre de las 
fábricas, de las cosechas tiradas al mar, del paro forzoso, del hambre.  

Así, al siglo XX, sobre todo a partir de la guerra, se le llenó el alma del amargo estupor de los 
desengaños. Los ídolos, otra vez escayola en las hornacinas, no le inspiraban fe ni respeto. Y, por otra parte, 
¡es tan difícil, cuando ya se ha perdido la ingenuidad, volver a creer en Dios!  

* * *  

He aquí la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres los sabores antiguos de la norma y del pan. 
Hacerles ver que la norma es mejor que el desenfreno; que hasta para desenfrenarse alguna vez hay que estar 
seguro de que es posible la vuelta a un asidero fijo. Y, por otra parte, en lo económico, volver a poner al 
hombre los pies sobre la Tierra, ligarle de una manera más profunda a sus cosas: al hogar en que vive y a la 
obra diaria de sus manos. ¿Se concibe forma más feroz de existencia que la del proletario que acaso vive 
durante cuatro lustros fabricando el mismo tornillo en la misma nave inmensa, sin ver jamás completo el 
artificio de que aquel tornillo va a formar parte y sin estar ligado a la fábrica más que por la inhumana frialdad 
de la nómina?  

Todas las juventudes conscientes de su responsabilidad se afanan en reajustar el mundo. Se afanan por 
el camino de la acción y, lo que importa más, por el camino del pensamiento, sin cuya constante vigilancia la 
acción es pura barbarie. Mal podríamos sustraernos a esa universal preocupación nosotros, los hombres 
españoles, cuya juventud vino a abrirse en las perplejidades de la trasguerra. Nuestra España se hallaba, por 
una parte, como a salvo de la crisis universal; por otra parte, como acongojada por una crisis propia, como 
ausente de sí misma por razones típicas de desarraigo que no eran las comunes al mundo. En la coyuntura, 
unos esperaban hallar el remedio echándolo todo a rodar. (Esto de querer echarlo todo a rodar, salga lo que 
salga, es una actitud característica de las épocas degeneradas; echarlo todo a rodar es más fácil que recoger 
los cabos sueltos, anudarlos, separar lo aprovechable de lo caduco... ¿No será la pereza la musa de muchas 
revoluciones?) Otros, con un candor risible, aconsejaban, a guisa de remedio, la vuelta pura y simple a las 
antiguas tradiciones, como si la tradición fuera un estado y no un proceso, y como si a los pueblos les fuera 
más fácil que a los hombres el milagro de andar hacia atrás y volver a la infancia.  

Entre una y otra de esas actitudes se nos ocurrió a algunos pensar si no sería posible lograr una síntesis 
de las dos cosas: de la revolución –no como pretexto para echarlo todo a rodar, sino como ocasión quirúrgica 
para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de una norma –y de la tradición– no como remedio, sino 
como sustancia; no con ánimo de copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con ánimo de adivinación 
de lo que harían en nuestras circunstancias–. Fruto de esta inquietud de unos cuantos nació la Falange. Dudo 
que ningún movimiento político haya venido al mundo con un proceso interno de más austeridad, con una 
elaboración más severa y con más 'auténtico sacrificio por parte de sus fundadores, para los cuales –¿quién va 
a saberlo como yo?– pocas cosas resultan más amargas que tener que gritar en público y sufrir el rubor de las 
exhibiciones.  

* * *  

Pero como por el mundo circulaban tales y cuales modelos, y como uno de los rasgos característicos del 
español es su perfecto desinterés por entender al prójimo, nada pudo parecerse menos al sentido dramático de 
la Falange que las interpretaciones florecidas a su alrededor en mentes de amigos y enemigos. Desde los que, 
sin más ambages, nos suponían una organización encaminada a repartir estacazos, hasta los que, con más 
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empaque intelectual, nos estimaban partidarios de la absorción del individuo por el Estado; desde los que nos 
odiaban como a representantes de la más negra reacción, hasta los que suponían querernos muchísimo para 
ver en nosotros una futura salvaguardia de sus digestiones, ¡cuánta estupidez no habrá tenido uno que leer y 
oír acerca de nuestro movimiento! En vano hemos recorrido España desgañitándonos en discursos; en vano 
hemos editado periódicos; el español, firme en sus primeras conclusiones infalibles, nos negaba, aun a título 
de limosna, lo que hubiéramos estimado más: un poco de atención.  

* * *  

Cierta mañana se me presentó en casa un hombre a quien no conocía: era Pérez de Cabo, el autor de 
las páginas que siguen a este prólogo. Sin más ni más me reveló que había escrito un libro sobre la Falange. 
Resultaba tan insólito el hecho de que alguien se aplicara a contemplar el fenómeno de la Falange hasta el 
punto de dedicarle un libro, que le pedí prestadas unas cuartillas y me las leí de un tirón, robando minutos a mi 
ajetreo. Las cuartillas estaban llenas de brío y no escasas de errores. Pérez de Cabo, en parte, quizá por la 
poca difusión de nuestros textos; en otra parte, quizá –no en vano es español–, porque estuviera seguro de 
haber acertado sin necesidad de texto alguno, veía a la Falange con bastante deformidad. Pero aquellas 
páginas estaban escritas con buen pulso. Su autor era capaz de hacer cosas mejores. Y en esta creencia tuve 
con él tan largos coloquios, que en las dos refundiciones a que sometió su libro lo transformó por entero. Pérez 
de Cabo, contra lo que hubiera podido hacer sospechar una impresión primera, tiene una virtud rara entre 
nosotros: la de saber escuchar y leer. Con las lecturas que le suministré y con los diálogos que sostuvimos, 
hay páginas de la obra que sigue que yo suscribiría con sus comas. Otras, en cambio, adolecen de alguna 
imprecisión, y la obra entera tiene lagunas doctrinales que hubiera llenado una redacción menos impaciente. 
Pero el autor se sentía aguijoneado por dar su libro a la estampa, y ni yo me sentía con autoridad para reprimir 
su vehemencia, ni, en el fondo, renunciaba al gusto de ver tratada a la Falange como objeto de consideración 
intelectual, en apretadas páginas de letra de molde. El propio Pérez de Cabo hará nuevas salidas con mejores 
pertrechos; pero los que llevamos dos años en este afán agridulce de la Falange le agradecemos de por vida 
que se haya acercado a nosotros trayendo, como los niños un pan, un libro bajo el brazo.  

JOSË ANTONIO PRIMO DE RIVERA.  

(Prólogo al libro ¡Arriba España! de J. Pérez de Cabo. Agosto de 1935  
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NUESTRA GENERACIÓN  Y LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA 

Se que algunos amigos están bastante asustados con esto de que cada vez use más la palabra 
"revolución" en mis manifestaciones políticas. No será inútil aprovechar las vacaciones que a toda propaganda 
escrita y oral impone el encantador estado de alarma para explicar lo que quiero decir cuando digo 
"revolución". 

Yo calculo que a nadie se le pasará por la cabeza el supuesto de que la "revolución" apetecida por mí es 
la "revuelta", el motín desordenado y el callejero, la satisfacción de ese impulso a echar los pies por alto que 
sienten, a veces, tanto los pueblos como los individuos. Nada más lejos de mis inclinaciones estéticas. Pero 
más aún de mi sentido de la política. La política es una gran tarea de edificación; no es la mejor manera de 
edificar la que consiste en revolver los materiales y lanzarlos al aire después, para que caigan como el azar 
disponga. El que echa de menos una revolución suele tener prefigurada en su espíritu una arquitectura política 
nueva, y precisamente para implantaría necesita ser sueño en cada instante, sin la menor concesión a la 
histeria o a la embriaguez, de todos los instrumentos de edificar. Es decir: que la revolución bien hecha, la que 
de veras subvierte duramente las cosas, tiene como característica formal "el orden". 

Ahora que el orden, por sí mismo no es bastante para entusiasmar a una generación. Nuestra 
generación quiere un "orden nuevo". No está conforme con el orden establecido. Por eso es revolucionaria. 

España lleva varios años buscando su revolución, porque, instintivamente, se siente emparedada entre 
dos losas agobiantes: por arriba, el pesimismo histórico; por abajo, la injusticia social. Por arriba, la vida de 
España se ha limitado de manera cruel: hace diez años España parecía miserablemente resignada a la 
dimisión como potencia histórica; ya no había empresa que tentara la ambición de los españoles, ni casi 
orgullo que se revolviera cuando unos cuantos moros nos apaleaban. Por abajo, la vida de España sangra con 
la injusticia de que millones de nuestros hermanos vivan en condiciones más miserables que los animales 
domésticos. 

Nuestra generación no puede darse por contenta si no ve rotas esas dos losas; es decir, si no recobra 
para España una empresa histórica, una posibilidad, por lo menos, de realizar empresas históricas; y, por otra 
parte, si no consigue establecer la economía social sobre bases nuevas, que hagan tolerable la convivencia 
humana entre todos nosotros. 

España creyó que había llegado su revolución el 13 de septiembre de 1923, y por eso estuvo al lado del 
general Primo de Rivera. Por inasistencias y equívocos se malogró la revolución entonces, aunque ya fue 
mucho el interrumpir el pesimismo histórico con una victoria militar y el quebrantar la injusticia social con no 
pocos avances. Otra vez pareció que llegaba la revolución en 1931, el 14 de abril. Y otra vez está a pique de 
verse defraudada: primero, por dos años de política de secta; ahora, por una política que no da muestras de 
querer una auténtica transformación social. 

Y esa revolución, largamente querida y aún no lograda, ¿podrá "escamotearse", podrá "eludirse", como, 
al parecer, se proponen Acción Popular y los radicales conversos? Eso es absurdo; la revolución existe ya, y 
no hay más remedio que contar con ella. Vivimos en estado revolucionario. Y este ímpetu revolucionario no 
tiene más que dos salidas: 0 rompe, envenenado, rencoroso, por donde menos se espere, y se lo lleva todo 
por delante, o se encauza en el sentido de un interés total, nacional, peligroso, como todo lo grande, pero lleno 
de promesas fecundas. 

Así han hecho otros pueblos sus "revoluciones", no sus reacciones, sino sus "revoluciones", que han 
transformado muchas cosas, y se han llevado por delante lo que se debían llevar. Esa es también la revolución 
que yo quiero para España. Mis amigos, que ahora se asustan de un vocablo, prefieren, sin duda, confiar en la 
política boba de "hacerse" los "distraídos" ante la revolución pendiente, como si no pasara nada, o la de querer 
ahogarla con unos miles de guardias más. Pero ya me darán la razón cuando unos y otros nos encontremos en 
el otro mundo, adonde entraremos, después de ejecutados en masa, al resplandor de los incendios, si nos 
empeñamos en sostener un orden injusto forrado de carteles electorales. 

("Revolución", artículo de José Antonio, en el diario La Nación, de Madrid, 28 de abril de 1934.) 
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LA NORMA Y LA VOLUNTAD EN LA REVOLUCIÓN 

ACERCA DE LA REVOLUCIÓN   

La masa de un pueblo que necesita una revolución no puede hacer la revolución.  

La revolución es necesaria, no precisamente cuando el pueblo está corrompido, sino cuando sus 
instituciones, sus ideas, sus gustos, han llegado a la esterilidad o están próximos a alcanzarla. En estos 
momentos se produce la degeneración histórica. No la muerte por catástrofe, sino el encharcamiento en una 
existencia sin gracia ni esperanza. Todas las actitudes colectivas nacen enclenques, como producto de parejas 
reproductivas casi agotadas. La vida de la comunidad se achata, se entorpece, se hunde en mal gusto y 
mediocridad. Aquello no tiene remedio sino mediante un corte y un nuevo principio. Los surcos necesitan 
simiente nueva, simiente histórica, porque la antigua ya ha apurado su fecundidad.  

Pero ¿quién ha de ser el sembrador? ¿Quién ha de elegir la nueva semilla y el instante para largarla a la 
tierra? Esto es lo difícil. Y aquí nos encontramos cara a cara con todas las predicaciones demagógicas de 
izquierda o de derecha, con todas las posturas de repugnante adulación a la masa que adoptan cuantos 
quieren pedirle votos o aplausos. Estos se encaran con la muchedumbre y le dicen: "Pueblo, tú eres magnífico; 
atesoras las me ores virtudes, tus mujeres son las más bellas y puras del mundo; tus hombres, los más 
inteligentes y valerosos; tus costumbres, las más venerables; tu arte, el más rico; sólo has tenido una 
desgracia. la de ser mal gobernado; sacude a tus gobernantes, líbrate de sus ataduras y serás venturoso". Es 
decir, poco más o menos: "Pueblo, hazte feliz a ti mismo por medio de la rebelión".  

Y el decir esto revela, o una repugnante insinceridad, que usa las palabras como cebo para cazar a las 
masas en provecho propio, o una completa estupidez, acaso más dañosa que el fraude. A nadie que medite 
unos minutos puede ocultársela esta verdad: al final de un periodo histórico estéril, cuando un pueblo, por 
culpa suya o por culpa ajena, ha dejado enmohecer todos los grandes resortes, ¿cómo va a llevar a cabo por 
sí mismo la inmensa tarea de regenerarse? Una revolución –si ha de ser fecunda y no ha de dispersarse en 
alborotos efímeros– exige la conciencia clara de una norma nueva y una voluntad resuelta para aplicarla. Pero 
esta capacidad para percibir y aplicar la norma es, cabalmente, la perfección. Un pueblo hundido es incapaz de 
percibir y aplicar la norma; en eso mismo consiste su desastre. Tener a punto los resortes precisos para llevar 
a cabo una revolución fecunda es señal inequívoca de que la revolución no es necesaria. Y, al contrario, 
necesitar la revolución es carecer de la claridad y del ímpetu necesarios para amarla y realizarla. En una 
palabra: los pueblos no pueden salvarse en masa a sí mismos, porque el hecho de ser apto para realizar la 
salvación es prueba de que se está a salvo. Pascal imaginaba que Cristo le decía: "No me buscarías si no me 
hubieras encontrado ya". Lo mismo podría decir a los pueblos el genio de las revoluciones.  

Entre los jefes revolucionarios que han desfilado por la historia del mundo se han dado con bastante 
reiteración estos dos tipos: el cabecilla que reclutó una masa para encaramarse sobre ella en busca de 
notoriedad, de mando o de riqueza, y el supersticioso del pueblo, creyente en la virtualidad innata en el pueblo 
–considerado inorgánicamente como masa– para hallar su propio camino. El cabecilla suele ser menos 
recomendable desde el punto de vista de la moral privada; suele ser un sujeto de pocos escrúpulos, que 
expolia y tiraniza a la comunidad que lo soporta; pero tiene ¡a ventaja de que se le puede suprimir de un tiro; 
con su muerte acaba la vejación. En cambio, el otro deja rastro y es, desde el punto de vista de su misión 
histórica, más traidor que el cabecilla.  

Sí, más traidor, usando la palabra "traidor" sin ninguna intención melodramática, sino como 
denominación simple de aquel que deserta de su puesto en un momento decisivo. Esto es lo que acostumbra 
hacer el supersticioso del pueblo cuando le coloca el azar en el puente de mando de una revolución triunfante. 
Al estar allí al trepar allí por un esfuerzo voluntario y después de haber; encendido la fe de quienes le 
siguieron, ha asumido tácitamente el deber de mandarlos, de guiarlos, de enseñarles el rumbo. Si no sentía 
rebullirse en el alma como la llamada de un puerto lejano, no debió aspirar a la jefatura. Ser jefe, triunfar y decir 
al día siguiente a la masa: "Sé tú la que mande; aquí estoy para obedecerte", es evadir de un modo cobarde la 
gloriosa pesadumbre del mando. El jefe no debe obedecer al pueblo–, debe servirle, que es cosa distinta; 
servirle es ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo, procurando el bien del pueblo regido, 
aunque el pueblo mismo desconozca cuál es su deber; es decir, sentirse acorde con el destino histórico 
popular, aunque se disienta de lo que la masa apetece.  

Con tanta más razón en las ocasiones revolucionarias cuanto que, como ya se ha dicho, el pueblo 
necesita la revolución cuando ha perdido su actitud para apetecer el bien; cuando tiene, como si dijéramos, el 
apetito estragado; de esto es precisamente de lo que hay que curarle. Ahí está lo magnífico. Y lo difícil. Por eso 
los jefes flacos rehuyen ja tarea y pretenden, para encubrir su debilidad, sustituir el servicio del pueblo, la 
busca de una difícil armonía entre la realidad del pueblo y su verdadero destino, por la obediencia del pueblo 
que es una forma, como otra cualquiera, de lisonja; es decir, de corrupción.  

España ha reconocido algo de esto bien recientemente: en 1931. Pocas veces, como entonces, se ha 
colocado la masa en actitud más fácil y humilde. Alegremente alzó a los que estimaba como sus mejores y se 
aprestó a seguirlos.  
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Así, sin esfuerzo, se hallaron en ocasión de mandar los que llevaban muchos años ejerciendo la tarea 
medicinal de la crítica. Ya se entiende que no me refiero a los demagogos, sino a aquel grupo pequeño y 
escogido que, al través de un riguroso proceso interior –al principio, revulsión desesperada; al final, 
clarividencia ardiente–, habían llegado a expresar el anhelo de una España más clara, más limpia, más ágil, 
libre de no poca cochambre tradicional y de mucha mediocridad tediosa. Los que integraban este grupo tenían 
el deber de estrenar los nuevos resortes históricos, de plantar los pies frescos llamados a reemplazar a los 
viejos troncos agotados. Y ésos estaban llamados a hacerlo contra todas las resistencias: contra las de sus 
ocasionales compañeros de revolución y contra los de la masa misma. Los guías de un movimiento 
revolucionario tienen la obligación de soportar incluso la acusación de traidores. La masa cree siempre que se 
la traiciona. Nada más inútil que tratar de halagaría para eludir la acusación. Quizá los directores espirituales 
del 31 no la halagaran; pero tampoco tuvieron ánimo para resistirla y disciplinaria. Con gesto desdeñoso se 
replegaron otra vez en sí mismos y dejaron el campo libre a la zafiedad de los demagogos y a la audacia de los 
cabecillas. Así se malogra –como tantas veces– una ocasión de España.  

La próxima no se malogrará. Ya hemos aprendido que la masa no puede salvarse a sí propia. Y que los 
conductores no tienen disculpa si desertan. La revolución es la tarea de una resuelta minoría, inasequible 
masa, porque la luz interior fue lo más caro que perdió, víctima de un periodo de decadencia. Pero que, al cabo 
sustituirá la árida confusión al desaliento. De una minoría cuyos primeros pasos no entenderá la de nuestra 
vida colectiva por la alegría y la claridad del orden nuevo.  

(Haz, núm. 9, 12 de octubre de 1935)  
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NACIÓN Y JUSTICIA SOCIAL 

LUZ NUEVA EN ESPAÑA   

Necesitamos dos cosas: una nación y una justicia social. No tendremos nación mientras cada uno de 
nosotros se considere portador de un interés distinto: de un interés de grupo o de bandería. 

No tendremos justicia social mientras cada una de las clases, en régimen de lucha, quiera imponer a las 
otras su dominación, 

Por eso, ni el liberalismo ni el socialismo son capaces de deparamos las dos cosas que nos hacen falta. 

El liberalismo es, por una parte, el régimen sin fe: el régimen que entrega todo, hasta las cosas 
esenciales del destino patrio, a la libre discusión. Para el liberalismo nada es absolutamente verdad ni mentira. 
La verdad es, en cada caso, lo que dice el mayor número de votos. Así, al liberalismo no le importa que un 
pueblo acuerde el suicidio con tal que el propósito de suicidarse se tramite con arreglo a la ley electoral. 

Y como para que funcione la ley electoral tiene que estimularse existencia de bandos y azuzarse la lucha 
entre ellos, el sistema liberal es el sistema de la perpetua desunión, de la perpetua ausencia de una fe popular 
en la comunión profunda de destino. 

Por otra parte, el liberalismo es la burla de los infortunados: declara maravillosos derechos: la libertad de 
pensamiento, la libertad de propaganda, la libertad de trabajo... Pero esos derechos son meros lujos para los 
favorecidos por la fortuna. A los pobres, en régimen liberal, no se les hará trabajar a palos, pero se los sitia por 
hambre. El obrero aislado, titular de todos los derechos en el papel, tiene que optar entre morirse de hambre o 
aceptar las condiciones que le ofrezca el capitalista, por duras que sean. Bajo el régimen liberal se asistió al 
cruel sarcasmo de hombres y mujeres que trabajan hasta la extenuación, durante doce horas al día, por un 
jornal mísero y a quienes, sin embargo, declaraba la ley hombres y mujeres "libres". 

El socialismo vio esa injusticia y se alzó, con razón, contra ella. Pero al deshumanizarse el socialismo en 
la mente inhospitalaria de Marx, fue convertido en una feroz, helada doctrina de lucha. Desde entonces no 
aspira a la justicia social: aspira a sustanciar una vieja deuda de rencor, imponiendo a la tiranía de ayer –la 
burguesía– una dictadura del proletariado. 

Para llegar ahí, además, el socialismo extirpa en los obreros casi todo lo espiritual, porque teme que, 
dejándolo vivo, tal vez los proletarios se ablanden al influjo de los vapores espirituales burgueses. Y así se 
aniquila en los obreros la religión el amor a la Patria.. ; en los ejemplos extremos, como el de Rusia, hasta la 
ternura familiar. 

El liberalismo nos divide y agita por las ideas; el socialismo taja entre nosotros la sima, aún más feroz, 
de la lucha económica. ¿Qué se hace, en uno y otro régimen, de la unidad de destino, sin la que ningún pueblo 
es propiamente un pueblo? 

Por eso se ha encendido en Europa, y arde ya en España, la llama de una fe nueva. De una fe que ve, 
en lo terreno y en lo civil, como primera verdad, ésta: un pueblo es una entidad total, indivisible, viva, con un 
destino propio que cumplir en lo universal. El bienestar de cada uno de los que integran el pueblo no es interés 
individual, sino interés colectivo, que la comunidad ha de asumir como suyo hasta el fondo, decisivamente. 
Ningún interés particular justo es ajeno al interés de la comunidad. Y, por consecuencia, no es lícito a nadie 
tirotear los fundamentos de la comunidad por estímulos de interés privado, por capricho intelectual o por 
soberbia. 

Esta nueva fe ha deparado a Italia, por ejemplo, la posibilidad de que vivan más de cuarenta millones de 
habitantes en un suelo reducido y pobre. Y, lo que vale más, le ha devuelto la fe en sí misma, el ímpetu 
creador y el entusiasmo. 

España, contagiada de ese calor, no va a imitar a Italia: va a buscarse a sí misma; va a buscar en las 
entrañas propias lo que Italia buscó en las suyas; y va a encender en todos los españoles la fe resuelta en que 
pueden salvarse juntos y salvar a España. 

Nuestra Falange, portadora de la nueva fe, volverá a hacer de España una nación e implantará en ella la 
justicia social. Le dará pan y fe. El sustento digno y la alegría imperial. 

(Artículo escrito por José Antonio, en mayo de 1934, para el semanario España Sindicalista, que no llegó 
a publicarse, en Zaragoza) 
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ESTADO, INDIVIDUO Y LIBERTAD   

Conferencia pronunciada en el curso de formación organizado por FE de las JONS, el dia 28 de marzo 
de 1935 

EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD 

Frente al desdeñoso "Libertad, ¿para qué?", de Lenin, nosotros comenzamos por afirmar la libertad del 
individuo, por reconocer al individuo. Nosotros, tachados de defender un panteísmo estatal, empezamos por 
aceptar la realidad del individuo libre, portador de valores eternos. 

Pero sólo se afirma una cosa, cabalmente, cuando corre peligro de perecer. Afirmamos la libertad, 
porque es susceptible cualquier día de ser suprimida. ¿Y en qué estado de cosas sufre ese concepto de 
libertad el riesgo de ser menospreciado? 

Para el hombre primitivo no existía idea, concepto de libertad. Vivía dentro de esa libertad, que era 
natural en su vida, sin apreciarla ni formularla. El hombre de las primeras edades era libre y con plena libertad, 
sin reconocer en qué consistía. Y no lo sabía porque no había nada capaz de cohibirle; existía él y nada más. 
Fue preciso que surgiese una entidad que pusiese veto a sus impulsos para que se diese cuenta de esa 
libertad de manifestación de sus tendencias. Hasta que no aparece un conjunto de normas capaz de cohibir los 
movimientos espontáneos de la Naturaleza no se plantea el problema de la libertad; en suma, hasta que no 
hay Estado. 

El Estado puede considerarse como realidad sociológica cognoscible por el método de las ciencias del 
"ser", de las ciencias naturales, y como complejo de normas, al que es aplicable el método de las ciencias del 
"debe ser", de las ciencias normativas. En el primer aspecto, la pugna entre individuo y Estado no tendría 
interés jurídico, se reduciría a una investigación de causalidad indiferente para el problema del "deber ser". La 
pugna jurídicamente, políticamente interesante, es la que se plantea entre el complejo de normas que integran 
el orden jurídico estatal y el individuo que, frente a esas normas, quiere afirmarse vitalmente; quiere, en 
términos vulgares, hacer "lo que le dé la gana". 

DERECHA E IZQUIERDA 

Tal pugna ha agrupado la tendencia política alrededor de dos constantes, que podemos llamar "derecha" 
e "izquierda". 

Bajo estas expresiones externas hay escondido aleo profundo. Las esencias de estas actitudes, 
"derechas" e "izquierdas" podríamos resumirlas así: las "derechas" son las que consideran que el fin general 
del Estado justifica cualquier sacrificio individual, y que se debe subordinar cualquier interés personal al 
colectivo; por el contrario, las "izquierdas" ponen como primera afirmación la del individuo, y todo está 
supeditado a ella; lo supremo es su interés, y nada que atente contra él será considerado como lícito. 

Pero, según estas definiciones, ¿sería derechista el comunismo? Porque el comunismo lo subordina 
todo al interés estatal; en ningún país ha existido menos libertad que en Rusia; en ninguno ha habido más 
sofocante opresión del Estado sobre el individuo. Pero se sabe que el fin último del comunismo es una 
organización sin Estado ni clase, una anarquía e igualdad perfecta. Así lo han manifestado los jefes 
comunistas; tras una dura etapa de rigor dictatorial, el colectivismo anarquista aproximadamente. 

En las épocas chabacanas, como ésta que vivimos, se borran los perfiles de estados constantes. Y así 
acontece que los archiconservadores se sienten izquierdistas, es decir, individualistas, en cuanto se trata de 
defender sus intereses. Tanto "derechas" como "izquierdas" se entremezclan y se contradicen a sí mismas, 
porque se han vuelto de espaldas al espíritu fundamental de sus constantes. 

LA SOBERANÍA 

Pero es falso el punto de vista que coloca al individuo en oposición al Estado, y que concibe como 
antagónicas las soberanías de ambos. Este concepto "soberanía" ha costado mucha sangre al mundo y le 
seguirá costando. Porque esa "soberanía" es el principio que legitima cualquier acción nada más que por ser 
de quien es. Naturalmente, frente al derecho del soberano a hacer lo que quiere se alzará el del individuo a 
hacer lo que quiere. El pleito es así irresoluble. 

En este principio descansa el absolutismo. Este sistema apareció en el Renacimiento y tuvo mejores 
políticos que filósofos. Estos acudieron al Derecho romano y, confirmando sobre el "dominio" privado el poder 
político, dieron a éste un carácter "patrimonial". El príncipe viene a ser "dueño" de su trono, y así lo que a él le 
plazca tiene fuerza de ley, nada más que por emanar de él: Quod príncipi placult legis habet vigorem. Digamos, 
entre paréntesis, que esta tesis del príncipe, este derecho divino de los reyes, nunca ha sido doctrina de la 
Iglesia, como sus enemigos han pretendido afirmar. 

Pero era natural que frente al derecho divino de los reyes se proclamase el derecho divino del pueblo. El 
que dio forma expresiva a esta tesis básica de la democracia fue Rousseau en el Contrato social. Según él, 
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todo poder procedía del pueblo y sus decisiones de voluntad se consideraban justificadas, por injustas que 
fuesen. Al Qliod principi placuit legis habet vigorem sucede la afirmación de Jurie: "El pueblo no necesita tener 
razón para validar sus actos." Y el individuo sale de la tiranía de un gobernante para caer bajo la tiranía de las 
asambleas. 

SOBERANÍA Y DESTINO 

El Estado se encastilla en su soberanía: el individuo, en la suya; los dos luchan por su derecho a hacer 
lo que les venga en gana. El pleito no tiene solución. Pero hay una salida justa y fecunda para esta pugna si se 
plantea sobre bases diferentes. Desaparece ese antagonismo destructor en cuanto se concibe el problema del 
individuo frente al Estado, no como una competencia de poderes y derechos, sino como un cumplimiento de 
fines de destinos. La Patria es una unidad de destino en lo universal, y el individuo, el portador de una misión 
peculiar en la armonía del Estado. No caben así disputas de ningún género; el Estado no puede ser traidor a 
su tarea, ni el individuo puede dejar de colaborar con la suya en el orden perfecto de la vida de su nación. 

El anarquismo es indefendible, porque, siendo la afirmación absoluta del individuo, al postular su bondad 
o conveniencia ya se hace referencia a cierto orden de cosas, el que establece la noción de lo bueno, de lo 
conveniente, que es lo que se negaba. El anarquismo es como el silencio: en cuanto se habla de él se le niega. 

La idea del destino justificador de la existencia de una construcción (Estado o sistema), llenó la época 
más alta que ha gozado Europa. el siglo XIII, el siglo de Santo Tomás. Y nació en mentes de frailes. Los frailes 
se encararon con el poder de los reyes y les negaron ese poder en tanto no estuviera justificado por el 
cumplimiento de un gran fin: el bien de los súbditos. 

Aceptada esta definición del ser –portador de una misión, unidad cumplidora de un destino–, florece la 
noble, grande y robusta concepción del "servicio". Si nadie existe sino como ejecutor de una tarea, se alcanza 
precisamente la personalidad, la unidad y la libertad propias "sirviendo" en la armonía total ¡Se abre una era de 
infinita fecundidad al lograr la armonía y la unidad de los seres! Nadie se siente doble, disperso, contradictorio 
entre lo que es realidad y lo que en la vida pública representa. Interviene, pues, el individuo en el Estado como 
cumplidor de una función, y no por medio de los partidos políticos; no como representante de una falsa 
soberanía, sino por tener un oficio, una familia, por pertenecer a un municipio. Si es así, a la vez que laborioso 
operario, depositario del poder. 

Los sindicatos son cofradías profesionales, hermandades de trabajadores, pero a la vez órganos 
verticales en la integridad del Estado. Y al cumplir el humilde quehacer cotidiano y particular se tiene la 
seguridad de que se es órgano vivo e imprescindible en el cuerpo de la Patria. Se descarga así el Estado de 
mil menesteres que ahora innecesariamente desempeñan. Sólo se reserva los de su misión ante el mundo, 
ante la Historia. Ya el Estado, síntesis de tantas actividades fecundas, cuida de su destino universal. Y como el 
jefe es el que tiene encomendada la tarea más alta, es él el que más sirve. Coordinador de los múltiples 
destinos particulares, rector del rumbo de la gran nave de la Patria, es el primer servidor; es como quien 
encarna la más alta magistratura de la tierra, "siervo de los siervos de Dios". 

(Arriba, núm. 3, 4 de abril de 1935) 
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LOS FUNDAMENTOS DEL ESTADO LIBERAL 

ORIENTACIONES HACIA UN NUEVO ESTADO   

El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en sí mismo. EI Estado liberal permite que todo se ponga 
en duda, incluso la conveniencia de que él mismo exista.Para el gobernante liberal, tan lícita es la doctrina de 
que el Estado debe ser sustituido. Es decir, que puesto a la cabeza de un Estado hecho, no cree ni siquiera en 
la bondad, en la justicia, en la conveniencia del Estado ese. Tal un capitán de navío que no estuviera seguro 
de si es mejor la arribada 0 el naufragio. La actitud liberal es una manera de tomar a broma el propio destino; 
con ello es lícito encaramarse a los puestos de mando sin creer siquiera en que debe haber puesto de mando 
ni sentir que obliguen a nada, ni aun a defenderlos. 

Sólo hay una limitación: la Ley. Eso sí; puede intentarse la destrucción de todo lo existente, pero sin 
salirse de las formas legales. Ahora que, ¿qué es la Ley? Tampoco ningún concepto referido a principios 
constantes. La Ley es la expresión de la voluntad soberana del pueblo; prácticamente, de la mayoría electoral. 

De ahí dos notas: 

Primera. La Ley –el Derecho– no se justifica para el liberalismo por su fin, sino por su origen. Las 
escuelas que persiguen como meta permanente el bien público consideran buena ley la que se pone al servicio 
de tal fin, y mala ley, la promulgue quien la promulgue, la que se aparta de tal fin. La escuela democrática –ya 
la democracia es la forma en que se siente mejor expresado el pensamiento liberal– estima que una Ley es 
buena y legítima si ha logrado la aquiescencia de la mayoría de los sufragios, así contenga en sus preceptos 
las atrocidades mayores. 

Segunda. Lo justo para el liberalismo no es una categoría de razón, sino un producto de voluntad. No 
hay nada justo por sí mismo. Falta una norma de valoración a que referir, para aquilatar su justicia, cada 
precepto que se promulgue. Basta con encontrar los votos que lo abonen. 

Todo ello se expresa en una sola frase: "El pueblo es soberano". Soberano; es decir, investido de la 
virtud de autojustificar sus decisiones. Las decisiones del pueblo son buenas por el hecho de ser suyas. Los 
teóricos del absolutismo real habían dicho: Quod principi placuit, legem habet vigorem. Había de llegar un 
momento en que los teóricos de la democracia dijeran: "Hace falta que haya en las sociedades cierta Autoridad 
que no necesite tener razón para validar sus actos; esta autoridad no está más que en el pueblo." Son palabras 
de Jurieu, uno de los precursores de Rousseau. 

LIBERTAD. IGUALDAD. FRATERNIDAD 

El Estado Liberal –el Estado sin fe, encogido de hombros– escribió en el frontispicio de su templo tres 
bellas palabras: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Pero bajo su signo no florece ninguna de las tres. 

La libertad no puede vivir sin el amparo de un principio fuerte, permanente. Cuando los principios 
cambian con los vaivenes de la opinión, sólo hay libertad para los acordes con la mayoría. Las minorías están 
llamadas a sufrir y callar. Todavía bajo los tiranos medievales quedaba a las víctimas el consuelo de saberse 
tiranizadas. El tirano podría oprimir, pero los materialmente oprimidos no dejaban por eso de tener razón contra 
el tirano. Sobre las cabezas de tiranos y súbditos estaban escritas palabras eternas, que daban a cada cual su 
razón. Bajo el Estado democrático, no: la Ley –no el Estado, sino la Ley, voluntad presunta de los más– tiene 
siempre razón. Así, el oprimido, sobre serlo, puede ser tachado de díscolo peligroso si moteja de injusta la Ley. 
Ni esa libertad le queda. 

Por eso ha tachado Duguit de error nefasto la creencia de que un pueblo ha conquistado su libertad el 
día mismo en que proclama el dogma de la soberanía nacional y acepta la universalidad del sufragio. ¡Cuidado 
–dice– con sustituir el despotismo de los reyes por el absolutismo democrático! Hay que tomar contra el 
despotismo de las asambleas populares precauciones más enérgicas quizá que las establecidas contra el 
despotismo de los reyes. "Una cosa injusta sigue siéndolo aunque sea ordenada por el pueblo y sus 
representantes, igual que si hubiera sido ordenada por un príncipe. Con el dogma de la soberanía popular hay 
demasiada inclinación a olvidarlo. 

Así concluye la Libertad bajo el imperio de las mayorías y la Igualdad. Por de pronto, no hay igualdad 
entre el partido dominante, que legisla a su gusto, y el resto de los ciudadanos que lo soportan. Más todavía: 
produce el Estado liberal una desigualdad más profunda: la económica. Puestos, teóricamente, el obrero y el 
capitalista en la misma situación de libertad para contratar el trabajo, el obrero acaba por ser esclavizado al 
capitalista. Claro que éste no obliga a aquél a aceptar por la fuerza unas condiciones de trabajo, pero le sitia 
por hambre, le brinda unas ofertas que en teoría el obrero es libre de rechazar, pero si las rechaza no come, y 
al cabo tiene que aceptarlas. Así trajo el liberalismo la acumulación de capitales y la proletarización de masas 
enormes. Para defensa de los oprimidos por la tiranía económica de los poderosos hubo de ponerse en 
movimiento algo tan antiliberal como es el socialismo. 
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Y, por último, se rompe en pedazos la Fraternidad. Como el sistema democrático funciona sobre el 
régimen de las mayorías, es preciso, si se quiere triunfar dentro de él, ganar la mayoría a toda costa. 
Cualesquiera armas son lícitas para el propósito; si con ello se logra arrancar unos votos al 1 adversario, bien 
está difamar de mala fe sus palabras. Para que haya minoría y mayoría tiene que haber por necesidad división. 
Para disgregar el partido contrario tiene que haber por necesidad odio. División y odio son incompatibles con la 
Fraternidad. Y así los miembros de un mismo pueblo dejan de sentirse de un todo superior, de una alta unidad 
histórica que a todos los abraza. El patrio solar se convierte en mero campo de lucha, donde procuran 
desplazarse dos –o muchos– bandos contendientes, cada uno de los cuales recibe la consigna de una voz 
sectaria, mientras la voz entrañable de la tierra común, que debiera llamarlos a todos, parece haber 
enmudecido. 

LAS ASPIRACIONES DEL NUEVO ESTADO 

Todas las aspiraciones del nuevo Estado podrían resumiese en una palabra: Unidad. La Patria es una 
totalidad histórica, donde todos nos fundimos, superior a cada uno de nuestros grupos. En homenaje a esa 
unidad han de plegarse clases o individuos. Y la construcción deberá apoyarse en estos dos principios: 

Primero. En cuanto a su fin, el Estado habrá de ser instrumento puesto al servicio de aquella Unidad, en 
la que tiene que creer. Nada que se oponga a tan entrañable trascendente Unidad debe ser recibido como 
bueno, sean muchos o pocos los que lo proclamen. 

Segundo. En cuanto a su forma, el Estado no puede asentarse sino sobre un régimen de solidaridad 
nacional, de cooperación animosa y fraterna. La lucha de clases, la pugna enconada de partidos, son 
incompatibles con la visión del Estado. 

La edificación de una nueva política en que ambos principios se compaginen es la tarea que ha 
asignado la Historia a la generación de nuestro tiempo. 

(El Fascio, núm. 1, 16 de marzo de 1933) 
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DERECHO Y POLÍTICA  

(Extracto de la conferencia pronunciada por José Antonio Primo de Rivera en la inauguración del curso 
del Sindicato Español Universitario, el día 11 de noviembre de 1935)  

Ha hecho muy bien el S.E.U. en organizar este curso que hoy se inaugura. España necesita con 
urgencia una elevación en la media intelectual: estudiar es ya servir a España. Pero entonces, nos dirá alguno, 
¿por qué introducís la política en la Universidad? Por dos razones: la primera, porque nadie, por mucho que se 
especialice en una tarea, puede sustraerse al afán común de la política; segunda, porque el hablar 
sinceramente de política es evitar el pecado de los que, encubriéndose en un apoliticismo hipócrita, introducen 
la política de contrabando en el método científico. Este riesgo es mayor para quienes se consagran al estudio 
del Derecho, ya que el Derecho, como vamos a ver esta tarde, recibe sus datos de la política. Por eso se 
impone una limpia delimitación de fronteras, para que cuando de una manera franca y bajo la responsabilidad 
de cada cual, nos movamos en el campo político, nadie intente pasar disfrazado de jurista.  

¿Qué es el Derecho? El Derecho vivió largos siglos entre los hombres sin que nadie se formulara esta 
pregunta. Los primeros que se la formularon –dato significativo que debemos retener– no fueron los juristas, 
sino los filósofos. La oscuridad de las explicaciones sobre lo que el Derecho sea se debe a que se ha tardado 
miles de años en separar dos preguntas contenidas en aquella pregunta fundamental.  

Stammler esclarece esa dualidad cuando indaga primero el "concepto" del Derecho (reducción a unidad 
armónica de todas las características que diferencian a las normas jurídicas de otras manifestaciones 
próximas; es decir, algo, el hallazgo de aquello por lo que un cierto objeto de conocimiento pueda ser llamado 
"Derecho" con independencia, todavía, de ninguna valoración desde el punto de vista de lo justo); y después, 
la "idea" del Derecho (indagación del principio absoluto que sirve para valorar en cualquier tiempo la 
legitimidad de cualquier norma jurídica; esto es, definición de la justicia).  

El concepto del Derecho no lo hallamos entre las cosas determinadas por la ley de casualidad, sino por 
la ley de finalidad. El Derecho es, ante todo, un modo de querer, es decir, una disciplina de medios en relación 
a fines, ya que todo ingrediente psicológico de la voluntad es ajeno al concepto lógico del Derecho. Pero los 
modos de querer pueden referirse a la vida individual y a la vida social entrelazante. El Derecho pertenece a 
este segundo grupo. Sus normas, además, se imponen a la conducta humana con la aquiscencia o contra la 
aquiscencia de los sujetos a quienes se refieren; es decir: que el Derecho es autárquico. Y, por último, ha de 
distinguirse de lo arbitrario por una nota que, con ciertos distingos y esclarecimientos, puede llamarse la 
legitimidad (sentido invulnerable e inviolable).  

Luego el Derecho se nos presenta conceptualmente como un modo de querer, entrelazante,– 
autárquico, legítimo.  

Pero, ¿cuándo será justo? ¿Qué es la justicia? Pavorosa cuestión a la que sólo se ha dado respuesta 
trayendo nociones de fuera del Derecho. Así, el criterio de valoración de las normas jurídicas, a lo largo de la 
historia del pensamiento, se ha ido a buscar en cuatro fuentes. Toda la explicación de la idea de justicia se nos 
ha dado, o por referencia a un principio teológico, o por referencia a una cuestión metafísica, o por referencia a 
un impulso natural, o por referencia a una realidad sociológica.  

En el primer grupo, San Agustín y Santo Tomás (aunque éste indirectamente, y en gran parte 
adelantándose a los autores del cuarto grupo) señalan como pauta para valorar las normas de Derecho los 
preceptos de origen divino. Así, en San Agustín, la Civitas Dei es el modelo perfecto e inasequible de la Civitas 
Terrena.  

En el segundo grupo descuellan las construcciones de Platón, Kant y Stammler. Platón, por la teoría de 
las ideas y por la dialéctica del amor, llega a la Idea de las ideas: al Sumo Bien. La tendencia hacia este Sumo 
Bien es la justicia, conjunto de las tres virtudes de sabiduría, valor y templanza. Kant busca la norma de validez 
absoluta sobre un fundamento moral por haber llegado en la Crítica de la razón pura a descubrir la insuficiencia 
metafísica de los datos de la experiencia y de las formas a priori. Así, establece el imperativo categórico que se 
expresa en la fórmula: "Obra de modo que la razón de tus actos pueda ser erigida en ley universal". Stammler, 
queriendo ser más kantiano que Kant, pretende hallar, no por un camino ético, sino por un camino lógico, la 
idea, el ideal formal (no empírico) de todo Derecho posible; y la resume en aspiración a "una comunidad de 
hombres libres".  

En el tercer grupo entran las explicaciones, poco exigentes, de los romanos, que creyeron encontrar 
unas normas grabadas por la Naturaleza en el alma de todos los hombres. En la misma creencia descansaban 
las tendencias iusnaturalistas del siglo XIX y el romanticismo jurídico, que halló su exponente más alto en el 
maestro de la escuela histórica, Savigny.  

Por último, el cuarto grupo, de abolengo aristotélico, ve en el Derecho un producto social. Los 
positivistas, siguiendo a Compte, rechazaban, por anticientífico, todo intento de buscar al Derecho 
fundamentos filosóficos. Para ellos debía reducirse a ser el guardián de las condiciones de vida de la sociedad, 



JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA DIGNIDAD HUMANA  Y JUSTICIA SOCIAL   - 64 - 

ya que tales condiciones de vida lo han hecho posible. No obstante, el error inicial del positivismo –que 
desconoce la realidad positiva del sujeto pensante–, la escuela positivista produjo para el Derecho una obra 
maestra: la de Ihering.  

Ante explicaciones tan varias y traídas de tan lejos, se nos ocurre preguntar: ¿es que nuestra ciencia, el 
Derecho, carece de método propio, o es que no tiene linderos? ¿Nos será preciso, para aspirar a ser juristas, 
extender nuestros conocimientos a todo lo regido por las leyes de la casualidad y finalidad? La anchura del 
campo se nos presentaba como desalentadora. Hasta que la doctrina pura del Derecho expuesta por Kelsen 
ha venido a reducir el área de nuestra disciplina a su límite justo.  

El problema de la justicia –nos ha hecho ver– no es un problema jurídico, sino metajurídico. Los 
fundamentos absolutos que justifican el contenido de una legislación se explican por razones éticas, 
sociológicas, etc., situadas fuera del Derecho. El Derecho sólo estudia con método lógico las normas. Pero no 
en cuanto aconsejan una conducta, sino en cuanto asignan a cierto hecho condicionante cierta consecuencia 
coactiva. Las normas legales que imponen un comportamiento determinado no son aún jurídicas: son normas 
secundarias que concurren a completar el hecho condicionante. Así, cuando se dice: "El vendedor deberá 
entregar la cosa al comprador" –norma secundaria–, se establece un supuesto cuya infracción, precisamente, 
imputará al sujeto infractor el efecto de la norma propiamente jurídica. Así, cuando el vendedor no entregue la 
cosa, el Derecho dirá: "Puesto que Fulano, que debía entregar tal cosa –norma secundaria–, no la entregó –
hecho condicionante que se le imputa–, deberá pagar daños y perjuicios" –coacción, consecuencia jurídica.  

En esta operación, puramente lógica, que realiza el Derecho, no se considera para nada el valor ético, 
social, etc., que puedan tener las normas secundarias. Ciertamente, se podrá pensar en esas cosas, pero 
fuera del método jurídico. Dentro de éste, cada norma encuentra su justificación formal en otra norma de 
jerarquía más alta dentro del sistema que le asignó por adelantado los efectos; así, los reglamentos reciben su 
fuerza de obligar de las leyes, y éstas, de la ley fundamental o Constitución. Pero ahí se acaban los recursos 
jurídicos. Para juzgar la Constitución, en su manera de expresar un ideal concreto de vida política, el Derecho 
carece de instrumentos, y por la misma razón, para juzgar del contenido ético de todas las normas que 
componen el sistema legal. El jurista tiene por única misión manejar el aparato jurídico positivo con el rigor con 
que se maneja un aparato de relojería, y sin invocación alguna– que sólo la pereza puede disculpar– a 
principios y verdades pertenecientes a disciplinas ajenas.  

¿Quiere esto decir que el jurista habrá de mutilarse el alma? ¡Claro que no! Podrá, como todo hombre, 
aspirar a un orden más justo; pero no como jurista, sino como partidario de una tendencia religiosa, moral y –
en lo que se refiere a la organización de la sociedad en Estado– política. He ahí la necesidad que todo jurista 
tiene de ser político, ya que, de no serio, se le reduce a la gloriosa y humilde artesanía de manejar un sistema 
de normas cuya justificación no le es lícito indagar.  

Pero seamos políticos confesando sinceramente que lo somos. No incitemos al fraude de quien decía 
profesar como único criterio político la juridicidad. Esto es un desatino, porque toda juridicidad presupone una 
política y no suministra instrumentos metódicos para construir otra. Seamos, pues, políticos, francamente, 
cuando nos movamos por inquietudes políticas; y luego, en nuestros trabajos profesionales, tengamos la 
pulcritud de no traer ingredientes de fuera. El juego impasible de las normas es siempre más seguro que 
nuestra apreciación personal, lo mismo que la balanza pesa con más rigor que nuestra mano. Cuidemos una 
técnica limpia y exacta, y no olvidemos que en el Derecho toda construcción confusa lleva en el fondo, 
agazapada, una injusticia.  

(Arriba, núm. 21, 28 de noviembre de 1935  
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LA POLÍTICA Y EL INTELECTUAL 

HOMENAJE Y REPROCHE A DON JOSÉ ANTONIO ORTEGA Y GASSET   

¿Es la política función de intelectuales? A esa pregunta, lanzada en público, se aprestarían a contestar 
dos grupos de personas.  

Primer grupo: Los que se suponen aludidos de modo directo; es decir, los que se califican a sí mismos 
como intelectuales. De muchos de ellos sabemos que hablan acerca de cualquier tema con la voz engolada, 
las cejas fruncidas y una irresistible inclinación a encorsetar todas las conversaciones entre difíciles términos 
técnicos, pertenezcan o no a la técnica del asunto que se discute. De otros sabemos que son extrafinos: tan 
finos, tan finos, que no pueden salir a la calle por temor de que los mate un soplo. Estos se agrupan en 
capillitas semimisteriosas, donde, a punta de dedos, se extraen a los juegos de palabras algunas gotas de 
belleza, sólo asequibles a los iniciados. Si alguien pregunta por la aportación de aquéllos –los de la voz 
engolada – o de éstos –los superfinos– a la tarea del pensamiento humano, llegará a saber con estupor que lo 
más que unos y otros han dado a luz es una sola línea; que varios han producido cien páginas de pálida 
hibridez, sobre las que nadie entiende cómo pueden montar los interesados la convicción confortadora de su 
superioridad sobre el resto de los mortales; y que algunos han escrito, sí, varios volúmenes ininteligibles, con 
los cuales, de momento, acongojan al vulgo lector, humildemente convencido de su incapacidad para penetrar 
el maravilloso secreto de la esfinge colocada a su vista; hasta que alguna persona dotada de salud normal y 
libre de respetos humanos, revela al vulgo lector cómo aquel pobre simulacro de esfinge carece de todo 
secreto.  

Segundo grupo: Los aristófobos (¿dónde colocar esta palabra mejor que en unas líneas dedicadas a don 
José?): aquellos a quienes "les carga" la gente que se empeña en buscar a las cosas explicaciones difíciles. 
"Déjeme usted de intelectuales; los intelectuales no dan una; lo que hace falta es gente con honradez y sentido 
común. Si hubiera una docena de políticos decentes, España estaba arreglada en un par de años..." Así suelen 
formular estas personas en un minuto diagnóstico y tratamiento para el mal de España.  

Como entre nosotros sólo se concibe en lo dialéctico posiciones extremas (en lo dialéctico, entiéndase, 
porque luego, en el trato social directo, todos acaban por entenderse y tomarse unas copitas juntos), los que 
no militan en el primero de los dos grupos imaginados se alistan animosamente en el segundo. 0 
"intelectuales" bajo su palabra o gentes que "se saben de memoria" lo que son los intelectuales y para lo que 
sirven. Claro está que ni con un grupo ni con otro tiene que contar para nada el que se proponga dedicar unos 
minutos a meditar esta cuestión: ¿es la política función de intelectuales?  

Específicamente, la política no es función de intelectuales. Pero no, ni mucho menos, por las razones 
que aducen los aristófobos. Si una política no es exigente en sus planteamientos –es decir, rigurosa en lo 
intelectual–, probablemente se reduce a un aleteo pesado sobre la superficie de lo mediocre. Tiene que 
buscarse una explicación más profunda al reiterado fracaso de los intelectuales en la política. Acaso valga 
ésta:  

Los valores en cuya busca se afanan los intelectuales son de naturaleza intemporal: la verdad y la 
belleza, en absoluto, no dependen de las circunstancias. El hallazgo de una verdad es siempre oportuno; la 
indagación de una verdad no admite apremios por consideraciones exteriores. Uno de los más bellos rasgos 
de la vocación científica está en esa abnegación con que los operarios de la inteligencia se afanan, a veces, en 
seguir un rastro a cuyo término no le permitirá llegar la limitación de la vida. Legiones de sabios oscuros 
caminan por desiertos hacia tierras de promisión que sus ojos no verán nunca. En cambio, la política es, ante 
todo, temporal. La política es una partida con el tiempo en la que no es lícito demorar ninguna jugada. En 
política hay obligación de llegar, y de llegar a la hora justa. El binomio de Newton representaría para la 
Matemática lo mismo si se hubiera formulado diez siglos antes o un siglo después. En cambio, las aguas del 
Rubicón tuvieron que mojar los cascos del caballo de César en un minuto exacto de la Historia.  

Un hombre educado en la busca de los valores intemporales –es decir, un intelectual– puede cualquier 
día sentirse llamado por la política. En ocasiones no es siquiera moral resistirse al llamamiento. Hay 
coyunturas de conmoción del mundo o de la Patria en que puede resultar monstruoso permanecer bajo la 
lámpara de la propia celda. Pero si se acude al llamamiento de la política no se puede acudir a medias. Así 
como con la ciencia no se puede flirtear –Don José lo ha dicho–, con la política tampoco. Y no basta con llevar 
decisión más profunda que la de un simple flirt, hay que percatarse de que el paso de la ciencia a la política 
implica una tragedia; es decir, la asunción de un nuevo destino y la ruptura con el anterior. Al echar sobre sí 
una misión política, el intelectual renuncia a la más cara de sus libertades: la de revisar constantemente sus 
propias conclusiones; la de conferir a sus conclusiones la condición de provisionales. El método filosófico 
arranca de la duda: mientras se opera en el campo de la especulación hay, no ya el derecho, sino el deber de 
dudar y de enseñar a los otros a que duden metódicamente. Pero en política, no; toda gran política se apoya 
en el alumbramiento de una gran fe. De cara hacia afuera –pueblo, historia– la función del político es religiosa 
y poética. Los hilos de comunicación del conductor con su pueblo no son ya escuetamente mentales, sino 
poéticos y religiosos. Precisamente, para que un pueblo no se diluya en lo amorfo –para que no se 
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desvertebre–, la masa tiene que seguir a sus jefes como a profetas. Esta compenetración de la masa con sus 
jefes se logra por proceso semejante al del amor.  

De ahí la imponente gravedad del instante en que se acepta una misión de capitanía. Con sólo asumirla 
se contrae el ingente compromiso ineludible de revelar a un pueblo –incapaz de encontrarlo por sí en cuanto 
masa– su auténtico destino. El que acierta con la primera nota en la música misteriosa de cada tiempo, ya no 
puede eximirse de terminar la melodía. Ya lleva sobre sí la ilusión de un pueblo y abierta la cuenta tremenda 
de cómo la administre. ¡Cuál no ha de ser su responsabilidad si, como el poema de Browning, arrastra a una 
turba infantil detrás del caramillo para sepultarla bajo la montaña de la que no se vuelve!  

* * *  

Don José Ortega y Gasset –que cumple en estos días veinticinco años de profesor– oyó la vocación de 
la política. En esta hora de valoración, ¿quién podrá negarle, si es justo, la clarividencia crítica y la limpieza 
moral de sus actitudes? No tuvo que expresar a gritos el dolor de España acostumbro gritar pocas veces", ha 
dicho–; pero nosotros, los hombres nacidos del 98 acá, entendemos muy bien el escozor entrañable que 
esconde la sobriedad castellana de sus gestos. Acaso porque hayamos aprendido a identificarla en libros 
suyos. ¡Cómo se nos sube hasta la garganta la mediocridad de una España sin alma común, que al 
descalzarse el coturno del Imperio no halló modo de andar si no era poniéndose en babuchas! No; don José no 
quiso hacer de la política un flirt, pero se dio por vencido. Cuando descubrió que "aquello", lo que era, no era 
"aquello" que él quiso que fuese, volvió la espalda con desencanto. Y los conductores no tienen derecho al 
desencanto. No pueden entregar en capitulaciones la ilusión maltrecho de tantas como les fueron a la zaga. 
Don José fue severo con sí mismo y se impuso una larga pena de silencio; pero no era su silencio, sino su voz 
lo que necesitaba la generación que dejó a la intemperie. Su voz profético y su voz de mando.  

* * *  

Otro acaso intentará dar por nulos estos años de expedición a la política. Reintegrarse a las viejas tareas 
con un 6c aquí no ha pasado nada". Don José sabe que nada de lo que ha pasado de veras se puede dar por 
nulo. Las actitudes trágicas –como ésta de saltar a la política– no tienen vuelta: o se desenlazan a la otra orilla 
o se estabilizan en la diaria tragedia, maravillosamente depuradora, de comprobar frustrada la que fue más 
ardiente esperanza de la propia vida.  

Pero nada auténtico se pierde. Cuando un "egregio espíritu" se entrega por entero, hasta agotarse en 
frustración generosa, nunca se dilapida el sacrificio. Los que vienen detrás tienen ya ganado incluso el 
aprendizaje de los errores. La crítica precursora ha desbrozado mucho. Otros brazos, con golpes más simples 
y más fuertes, seguirán la tarea. Al final –acaso en un final no previsto, en los instantes de la crítica 
precursora–, los que lleguen tendrán un recuerdo de gratitud para los que si no vieron del todo la verdad o no 
tuvieron fuerzas para entronizaría, al menos deshicieron a cuchilladas muchos espantapájaros armados con 
mentiras.  

Una generación que casi despertó a la inquietud española bajo el signo de Ortega y Gasset se ha 
impuesto a sí misma, también trágicamente, la misión de vertebrar a España. Muchos de los que se alistaron 
hubiesen preferido seguir, sin prisas ni arrebatos, la vocación intelectual... Nuestro tiempo no da cuartel. Nos 
ha correspondido un destino de guerra en el que hay que dejarse sin regateo la piel y las entrañas. Por 
fidelidad a nuestro destino andamos de lugar en lugar soportando el rubor de las exhibiciones; teniendo que 
proferir a gritos lo que laboramos en la más silenciosa austeridad; padeciendo la deformidad de los que no nos 
entienden y de los que no nos quieren entender; derrengándonos en ese absurdo simulacro consuetudinario de 
conquistar la "opinión pública", como si el pueblo, que es capaz de amor y de cólera, pudiera ser 
colectivamente sujeto de opinión... ; todo eso es amargo y difícil, pero no será inútil. Y en esta fecha de plata 
para don José Ortega y Gasset se le puede ofrecer el regalo de un vaticinio: antes de que se extinga su vida, 
que todos deseamos larga, y que por ser suya y larga tiene que ser fecunda, llegará un día en que al paso 
triunfal de esta generación, de la que fue lejano maestro, tenga que exclamar complacido: "¡Esto sí es!"  

(Haz, núm. 12, 5 de diciembre de 1935)  
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ENTRAÑA Y ESTILO, HE AQUÍ LO QUE COMPONE A ESPAÑA 

Brindis de José Antonio en un banquete a Eugenio Montes el 24 de febrero de 1935 

Esta es nuestra Falange; esta mañana, predicando en campos de Castilla; ahora, contigo en la mesa, 
hermano Eugenio Montes. Eso es nuestra Falange; la que integra una intelectualidad que vivió sin entraña, 
perdida en un esteticismo estéril, con una tierra entrañable a la que se quiso privar de toda exigencia de estilo. 

Así sabemos fundir el sentido eterno de la tierra castellana con la exactitud difícil de un filosofo y de un 
poeta, si es que el ser filósofo y el ser poeta son cosas distintas. 

Entraña y estilo, he ahí lo que compone a España. Ahora se nos habla mucho contra el estilo; se nos 
dice que nadie que hizo nada grande se dio cuenta de que tenía un estilo. ¿Y qué importa que no se diera 
cuenta? Lo importante era tenerlo; en eso, el estilo es como lo que Goethe llamaba la idea de su existencia: es 
la forma interna de una vida que, consciente o inconscientemente, se realiza en cada hecho y cada palabra. 

Alguien escribió: "La española Infantería es valiente porque sí." ¡Por qué! Mal había entendido a la 
Infantería española quien escribió aquello. Era valiente porque servía a un gran destino, porque realizaba un 
gran destino, estaba sosteniendo el imperio de Occidente, la unidad espiritual de Europa, el rigor de los 
mejores principios. ¡Pues sí que no tenía razones la Infantería para ser valiente! 

La tragedia de España acaso haya consistido en que sus entrañas y su estilo fueron separados por la 
capa falsa, chabacana, decadente, de lo "castizo" Lo "castizo" no es lo popular. Es popular, ritual y profunda, 
como decía Rafael Sánchez Mazas, la tradición de natalicios, lunas de miel, hogares e instituciones que este 
café de San Isidro y esta calle de Toledo nos recuerdan; pero no es popular aquel Madrid de Fornos y la cuarta 
de Apolo, ni aquel provincianismo de tute y achicoria y ese cante flamenco que se pronuncia en andaluz y ha 
sido inventado entre Madrid y San Martín de Valdeiglesias. 

No faltan consejeros oficiales que no digan, Dios sabe con qué intención: "Hay que hablar al pueblo de 
una manera tosca para que lo entienda." Eso es una injuria para el pueblo y para nosotros, que no aceptamos 
ningún lenguaje para hablar, porque, como también decía Rafael, nos sentimos carne y habla del pueblo 
mismo. 

¿Quién ha dicho que nuestro pueblo sólo entiende lo zafio? En el teatro de Calderón están toda la 
Teología y toda la Metafísica contenidas en la forma más disciplinada, y, sin embargo, fue bien popular. Bien 
popular somos nosotros –mira, Eugenio, las caras que nos rodean–, y bien nos entendemos contigo. 
Precisamente porque lo somos, no somos "castizos", no estamos como el pez en el agua en esta España que 
nos tocó vivir. Al contrario, andamos por los caminos sin reposo, ¡porque España no nos gusta nada, porque la 
que nos gusta es la otra, la exacta, la difícil! ¡Cuidado, muchachos, con los que ensalzan la virtud adivinadora 
del instinto, que es la barbarie! Nuestro Matías Montero, descontento con nosotros, murió por el estilo que 
queremos imponer a España; por la España que no existe ahora, pero que es la merece el dar la vida. 

Este es el sentido de nuestro banquete; tú, Eugenio Montes, maestro en cosas difíciles, recobras para lo 
intelectual la función de servicio de artesanía, y nosotros luchamos porque entendemos lo que quieres 
decirnos. Ahora te vas a Roma. Cuando vuelvas, acaso haya qué llevar en la mente. Entonces te prometo que 
volverás a partir con nosotros el pan sobre estos mismos manteles del café de San Isidro. 

(La Nación, 25 de febrero de 1935) 
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LA ESTERILIDAD EN LA POLÍTICA 

LA VICTORIA SIN ALAS   

España entró otra vez en el sorteo del 19 de noviembre. Está bien que las urnas se parezcan al bombo 
de la lotería. Tanto da que una bola ruede la primera hacia el agujero como que un manojo de papeletas 
abrume a otro manojo. Aquello lo decide cualquier duende encargado de los azares de la lotería; esto, 
cualquier espíritu, bueno o malo, de justicia, de represalia o de histeria. Puro azar: un buen chiste contra un 
candidato puede privarle del triunfo a última hora. La comezón de sacudir un Gobierno que irrita puede 
determinar a un pueblo a derribar mil cosas. España se jugó otra vez al juego de las papeletas el 19 de 
noviembre.  

Y hay quien cree que en ese sorteo se ha ganado nada menos que la contrarrevolución. Muchos se 
sienten tan contentos.  

Una vez más tiende España a cicatrizar en falso, a cerrar la boca de la herida sin que se resuelva el 
proceso interior. Sencillamente: a dar por liquidada una revolución cuando la revolución sigue viva por dentro, 
más o menos cubierta por esta piel endeble que le ha salido de las urnas.  

No se olvide un dato: hay algunas provincias –sobre todo en las andaluzas– donde el 60 por 100 del 
censo se ha quedado sin votar. En pueblos enteros, de miles de electores, se han contado por escasos 
centenares los votos emitidos. Mientras esos pocos electores votaban, muchedumbres torvas, hostiles, 
apiñaban en las esquinas la amenaza de su presencia, envolviendo en el mismo rencor a los candidatos de 
todos los bandos. "Todos son lo mismo –gruñían los campesinos andaluces–. ¿Qué nos importa a los obreros 
eso? ¡Que se destrocen los políticos unos a otros!". Las paredes blancas de los pueblos se ensangrentaban en 
imprecaciones: "No votes, obrero. Tu único camino es la revolución social". Y unos grabados tormentosos, 
oscuros, con tenebrosa calidad de aguafuertes, presentaban figuras famélicas con inscripciones como ésta 
debajo: "Mientras el pueblo se muere de hambre, los candidatos gastan millones en propaganda. ¡Obrero, no 
votes!"  

En muchos sitios los obreros no han votado. Se han permitido el lujo escalofriante de regalar a la 
burguesía –a la derecha, principalmente– la máquina de legislar. Una orden dada a tiempo por los sindicatos, 
una movilización general de masas proletarias, hubiera producido la derrota de quién sabe cuántos candidatos 
de las derechas. Los obreros lo sabían y, sin embargo, se han abstenido de votar. Hay que estar ciego para no 
ver bajo ese desdén la amenaza terrible hacia quienes se consideran vencedores.  

Las derechas están con su Parlamento recién ganado como un niño con juguete nuevo. Creen –así 
Azaña hace poco– que el mundo es ese mundo que se ve con la linterna mágica del Parlamento. Encerrados 
en el Parlamento se creen en posesión de los hijos de España. Pero fuera hierve una España que ha 
despreciado el juguete.  

La España de los trágicos destinos, la que, por vocación de águila imperial, no sirve para cotorra 
amaestrada de Parlamento. Esa que ruge imprecaciones en las paredes de los pueblos andaluces y se 
revuelve desde hace más de un siglo en una desesperada frustración de empresas. La España de las hambres 
y de las sequías. La que, de cuando en cuando, aligera en un relámpago de local ferocidad embalses 
seculares de cólera.  

Esa España, mal entendida, desencadenó una revolución. Una revolución es siempre, en principio, una 
cosa anticlásica. Toda revolución rompe al paso, por justa que sea, muchas unidades armónicas. Pero una 
revolución puesta en marcha sólo tiene dos salidas: o lo anega todo o se la encauza. Lo que no se puede 
hacer es eludirla; hacer como si se la ignorase.  

Esto es lo grave del momento presente: los partidos triunfantes, engollipados de actas de escrutinio, 
creen que ya no hay que pensar en la revolución. La dan por acabada. Y se disponen a arreglar la vida chiquita 
del Parlamento y de sus frutos, muy cuidadosos de no manejar sino cosas pequeñas. Ahora empiezan los 
toma y daca de auxilios y participaciones. Se formarán Gobiernos y se escribirán leyes en papel. Pero España 
está fuera.  

Nosotros lo sabemos y vamos a buscarla. Bien haya la tregua impuesta a los descuartizadores. Pero 
desgraciados los que no lleguen al torrente bronco de la revolución –hoy más o menos escondido– y 
encaucen, para bien, todo el ímpetu suyo. Nosotros iremos a esos campos y a esos pueblos de España para 
convertir en impulso su desesperación. Para incorporarlos a una empresa de todos. Para trocar en ímpetu lo 
que es hoy justa ferocidad de alimañas recluidas en aduares, sin una sola de las, gracias ni de las delicias de 
una vida de hombres. Nuestra España se encuentra por los riscos y los vericuetos. Allí la encontraremos 
nosotros, mientras en el palacio de las Cortes enjaulan unos cuantos grupos su victoria sin alas.  

(FE., núm. 1, 7 de diciembre de 1933. Tachado entonces por la censura)  

(Reproducido en Arriba, núm. 23, 12 de diciembre de 1935  
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UNA OCASIÓN DE ESPAÑA   

El genio permanente de España ha vencido otra vez. Sólo el genio de España. De no ser él, ¿qué 
hubiera podido oponerse a la revolución antiespañola? Todos los instrumentos normales de defensa habían 
sido minados concienzudamente por los mismos que anhelaban el golpe. Dos años estuvieron en el Poder. 
Dos años aprovechados en triturar el Ejército, en carcomer de masones la máquina del Estado, en socavar con 
propagandas marxistas el ánimo de los llamados a empuñar las armas. Todo se dejó listo para que fallase 
cuando el ataque viniese desde fuera, movido por los mismos hombres de los dos años. El Estado español se 
hallaba en las mejores condiciones para ser vencido. Pues, ¿Y la sociedad española? Se dijera que el 
liberalismo fuera de España no había pasado de ser un lujo intelectual: una especie de broma para los tiempos 
fáciles. Francia, por ejemplo, la que puso en más eficaz circulación el liberalismo, tiene buen cuidado de 
arrumbarlo en cuanto las cosas se ponen serias. En Francia no se juega con la Policía –de planta 
napoleónica–, ni con la Ley –con guillotinas y Guayanas a su servicio–, ni con la patria –guarnecida de 
implacables consejos de guerra–. El liberalismo sirve para charlar y para tolerar licencias superficiales. Pero en 
España, no; aquí lo habíamos tomado en serio. Las cosas esenciales estaban indefensas, porque temíamos 
que el defenderlas demasiado resultara antiliberal. Nuestros políticos vivían en la constante zozobra de pasar 
por bárbaros si se desviaban de los figurines liberales. Así, como palurdos invitados a una fiesta, se ponían en 
ridículo a fuerza de exagerar la finura de los modales. Nuestra sociedad se había contagiado del mismo 
espíritu. Por miedo a aparecer inquisitoriales, todos nos habíamos pasado de europeos. Nadie se atrevía a 
invocar las cosas profundas y elementales, como la Religión o la Patria, por temor de parecer vulgar. Ni a 
manifestarse severo contra las fuerzas enemigas. La tolerancia llegó a ser nuestra virtud. De la Santa 
Inquisición y los maridos calderonianos vinimos a dar en la más ejemplar mansedumbre.  

Así estaba preparada España cuando la anti España marxista y separatista se desencadenó contra ella. 
Fuera de nuestro islote, joven todavía, ¿qué reducto de defensa se atisbaba? Y, sin embargo, a la hora 
decisiva afloró del subsuelo de España la corriente multisecular que nunca se extingue. Surgió la vena heroica 
y militar de España; el genio subterráneo de España; el sentido seno y severo de la vida, apto siempre para 
volver a mirar las cosas –a vuelta de aparentes frivolidades–, bajo especie de eternidad. Por eso encarnó 
España, como siempre, bajo vestimentas marciales y en estilos espontáneos y guerrilleros.  

Ahora bien: que nadie trate, ¡legítimamente, de arrogarse el triunfo. ¡Cuidado con ese peligro, que ya 
está a la vista! Nos amaga una sucesión de parabienes al Gobierno, a los partidos ministeriales, a las gentes 
de orden... No se nos pase ni por un momento inadvertido lo siguiente: como obedeciendo una consigna, los 
amigos de la situación gobernante recargan más cada vez el lado SOCIALISTA de la revolución dominada, con 
lo cual esfuman su matiz ANTINACIONAL. Es decir, oscurecen el sentido nacional de la victoria para que ésta 
vaya cobrando un sentido ANTISOCIALISTA, BURGUES.  

Toda nuestra vigilancia habrá de montarse contra una interpretación así. Si la lucha hubiera surgido 
entre proletariado y burguesía, ésta podría invocar ahora, aunque nos doliera, el derecho del vencedor. Pero 
no han sido ésos los términos en que se planteó la batalla: la batalla se planteó entre lo antinacional y lo 
nacional, entre la anti España y el genio perenne de España. Este ha vencido; para él, el triunfo, pero no para 
nadie –clase o partido– que ahora se lo quiera apropiar.  

Se ha vertido en estas fechas demasiada sangre española –sangre popular española– de soldaditos 
estoicos y alegres, de guardias veteranos y oficiales magníficos, de gentes ligadas a nuestras tierras por una 
permanencia de generaciones y generaciones, para que todo redunde en el restablecimiento de un orden 
burgués, con barbacanas de Sindicatos obreros domesticados. No se ha combatido para eso. Nuestros 
soldados no han muerto por eso, que les es ajeno a los más: han muerto por lo que es de todos: por su 
España y por nuestra España; por romper esa costra de desaliento y cobardía y abyecta conformidad en que 
vegetamos.  

No haya perdón para los que quieran malograr el triunfo. Todo un esfuerzo así reclama airadamente que 
se extraigan las últimas consecuencias. Otra cosa fuera estafar el caudal de sangre y de heroísmo recién 
descubierto. Si ha triunfado el genio de España hay que entregar el botín y el trofeo al genio de España. Hay 
que entregar España a su propio genio para que la posea con amor y dolor, para que le devuelva las eternas 
palabra–, enmudecidas, para que la fecunde, la temple y la alegre. En la madrugada del 7 de octubre, los 
cañones situados frente a la Generalidad llamaron otra vez –con su vieja voz conocida– al alma profunda de 
España. Ella respondió trágica y heroicamente. No resulte ahora que fue invocada para una bagatela. No lo 
tolerarían las sombras de los muertos. Ni lo toleraríamos nosotros...  

(Publicado en Libertad, de Valladolid, el 22 de octubre de 1934  
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EL BOLCHEVIQUISMO   

El pasado día 24, por la mañana, fui clasificado definitivamente como bolchevique por innumerables 
personas de las que me dispensan el honor de inquietarse por mi suerte. El motivo próximo de tal clasificación 
fue el discurso pronunciado por mí la tarde antes en el Congreso, con ocasión de la reforma de la Reforma 
Agraria. Dicho sea de paso, la mayor parte de los que fulminaron el anatema contra mí no habían leído el 
discurso, sino algún lacónico extracto de la Prensa. Aunque me esté mal el decirlo, mi retórica tiene, a falta de 
otras dotes, la de una estimable concisión: extractado, se queda en los huesos, y resulta imposible de digerir. 
Pero sería demasiado aspirar a que las personas, para juzgar discursos, se tomaran el trabajo de leerlos. Con 
aquellos comprimidos era bastante para pronunciar la sentencia: quien así hablaba no podía ser más que un 
bolchevique. 

Ahora bien: ¿qué idea tienen de los bolcheviques mis detractores? ¿Piensan que el bolcheviquismo 
consiste, antes que nada, en delimitar tierras y reinstalar sobre ellas a un pueblo secularmente famélico? Pues 
se equivocan. El bolcheviquismo es en la raíz una actitud materialista ante el mundo. El bolcheviquismo podrá 
resignarse a fracasar en los intentos de colectivización campesina, pero no cede en lo que más importa: en 
arrancar del pueblo toda religión, en destruir la célula familiar, en materializar la existencia. Llega al 
bolcheviquismo quien parte de una interpretación puramente económica de la Historia. De donde el 
antibolcheviquismo es, cabalmente, la posición que contempla al mundo bajo el signo de lo espiritual. Estas 
dos actitudes, que no se llaman bolcheviquismo ni antibolcheviquismo, han existido siempre. Bolchevique es 
todo el que aspira a lograr ventajas materiales para sí y para los suyos, caiga lo que caiga; antibolchevique, el 
que está dispuesto a privarse de goces materiales para sostener valores de calidad espiritual. Los viejos 
nobles, que por la Religión, por la Patria y por el rey comprometían vidas y haciendas, eran la negación del 
bolcheviquismo. Los que hoy, ante un sistema capitalista que cruje, sacrificamos comodidades y ventajas para 
lograr un reajuste del mundo, sin que naufrague lo espiritual, somos la negación del bolcheviquismo. Quizá por 
nuestro esfuerzo, no tan vituperado, logremos consolidar unos siglos de vida, menos lujosa, para los elegidos; 
pero que no transcurra bajo el signo de la ferocidad y la blasfemia. En cambio, los que se aferran al goce sin 
término de opulencias gratuitas, los que reputan más y más urgente la satisfacción de sus últimas 
superfluidades que el socorro del hambre de un pueblo, esos intérpretes materialistas del mundo, son los 
verdaderos bolcheviques. Y con un bolcheviquismo de espantoso refinamiento: el bolcheviquismo de los 
privilegiados. 

JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA. 

(ABC, 31 de julio de 1935) 
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EL FRENTE NACIONAL   

Interrogado nuestro jefe por un periodista acerca de la posibilidad de que se constituya un frente 
nacional antirrevolucionario, y de las bases sobre las cuales se podría concertar, ha respondido en los 
siguientes términos: 

–En contestación a sus preguntas, resumo la parte de mi discurso del día 17, que se refería a la misma 
cuestión. 

Contra el peligro bolchevique –cada vez más acentuado por el desplazamiento hacia posiciones 
extremas de las masas socialistas– hay que formar, no el frente antirrevolucionario –puesto que España 
necesita una revolución–, sino el Frente Nacional, delimitado por las siguientes exclusiones y exigencias: 

I. Exclusiones. Nuestra generación, que es a la que corresponde la responsabilidad de desenlazar la 
presente crisis del mundo, no puede sentirse solidaria: 

a) Por razón histórica, de los que quieran cobijar bajo la bandera nacional nostalgias reaccionarias de 
formas caídas o de sistemas económico–sociales injustos. 

b) Por razón ética de los que se hayan habituado a vivir políticamente en un clima corrompido. 

II. Exigencias. El Frente Nacional habrá de proponerse: 

a) La devolución al pueblo español de una nueva fe en su unidad de destino y de una resuelta voluntad 
de resurgimiento. 

b) La elevación a términos humanos de la vida material del pueblo español. 

Lo primero exige una revitalización de los valores espirituales, sistemáticamente relegados o deformados 
durante mucho tiempo, y, sobre todo, la insistencia en esta concepción de España como expresión de una 
comunidad popular con un destino propio, diferente del de cada individuo, clase o grupo, y superior a ellos. Lo 
segundo –es decir, la reconstrucción económica de la vida popular, impuesta con doble motivo en esta época 
de liquidación del orden capitalista– exige urgentemente: 

a') Una reforma crediticia que llegue incluso a la nacionalización del servicio de crédito, en beneficio de 
la economía total. 

b') Una reforma agraria que determine, en primer lugar, las áreas cultivables de España (las actuales y 
las posibles, mediante una preparación técnica), entregue al bosque o al pasto todo lo que quede fuera de 
esas áreas cultivables e instale en ellas revolucionariamente (es decir, indemnizando o no) a la población 
campesina de España, bien en unidades familiares de cultivo, bien en grandes cultivos de régimen sindical, 
según lo exija la naturaleza de las tierras. 

Lo que no sea la aceptación sincera y austera de un programa así, con todo lo que implica de sacrificio, 
no tendrá nada de una verdadera posición contraria al bolchevismo –que descansa, sobre todo, en una 
interpretación materialista del mundo–, sino que será un intento igualmente materialista, y además inútil, por 
conservar un orden social, económico e histórico, ya herido de muerte. 

(Arriba, núm. 22, 5 de diciembre de 1935 
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NOTA PUBLICADA EN LA PRENSA ESPAÑOLA EL 19 DE DICIEMBRE DE 1934, REDACTADA POR 
JOSÉ ANTONIO 

"La noticia de que José Antonio Primo de Rivera, jefe de Falange Española de las J.O.N.S., se disponía 
acudir a cierto Congreso internacional fascista que está celebrándose en Montreux es totalmente falsa. El jefe 
de la Falange fue requerido para asistir; pero rehusó terminantemente la invitación por entender que el genuino 
carácter nacional del Movimiento que acaudilla repugna incluso la apariencia de una dirección internacional. 

Por otra parte, la Falange Española de las J.O.N.S. no es un movimiento fascista, tiene con el fascismo 
algunas coincidencias en puntos esenciales de volar universal; pero va perfilándose cada día con caracteres 
peculiares y está segura de encontrar precisamente por ese camino sus posibilidades más fecundas." 
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UNIDAD DE DESTINO 
(Nación, Patria y Misión)  
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PATRIA  

LA GAITA Y LA LIRA 

¡Cómo tira de nosotros! Ningún aire nos parece tan fino como el de nuestra tierra; ningún césped más 
tierno que el suyo; ninguna música comparable a la de sus arroyos. Pero... ¿no hay en esa succión de la tierra 
una venenosa sensualidad? Tiene algo de fluido físico, orgánico, casi de calidad vegetal, como si nos 
prendieran a la tierra sutiles raíces. Es la clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A llorar. El que 
se diluye en melancolía cuando plañe la gaita. Amor que se abriga y se repliega más cada vez hacia la mayor 
intimidad; de la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa ancestral se refleja; del remanso a 
la casa; de la casa al rincón de los recuerdos. 

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden en esa dulzura 
embriaguez e indolencia. 

A tal manera de amar, ¿puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura afectiva, no sería 
el mejor de los humanos amores. Los hombres cederían en patriotismo a las plantas, que les ganan en apego 
a la tierra. No puede ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espíritu hallamos a mano. Es elemental 
impregnación en lo telúrico. Tiene que ser, para que gane la mejor calidad, lo que esté cabalmente al otro 
extremo, lo más difícil; lo más depurado de gangas terrenas; lo más agudo y limpio de contornos; lo más 
invariable. Es decir, tiene que clavar sus puntales, no en lo sensible, sino en lo intelectual.  

Bien está que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos. Todo lo que es 
sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y aún dos y dos siguen sumando cuatro, 
como desde el origen de la creación. No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha visto 
marchitar tantas primaveras; tendámoslos, como líneas sin peso y sin volumen, hacia el ámbito eterno donde 
cantan los números su canción exacta. 

La canción que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en números. 

* * * 

Así, pues, no veamos en la patria el arroyo y el césped, la canción y la gaita; veamos un destino, una 
empresa. La patria es aquello que, en el mundo, configuró una empresa colectiva. Sin empresa no hay patria; 
sin la presencia de la fe en un destino común, todo se disuelve en comarcas nativas, en sabores y colores 
locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razón –si no es, por ejemplo, de subalterna condición 
económica– para que cada valle siga unido al vecino. Enmudecen los números de los imperios –geometría y 
arquitectura– para que silben su llamada los genios de la disgregación, que se esconden bajo los hongos de 
cada aldea. 

(FE, núm. 2, 11 de enero de 1934) 
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¿EUSKADI LIBRE?   

Acaso siglos antes de que Colón tropezara con las costas de América pescaron gentes vascas en los 
bancos de Terranova. Pero los nombres de aquellos precursores posibles se esfumaron en la niebla del 
tiempo. Cuando empiezan a resonar por los vientos del mundo las eles y las zetas de los nombres vascos es 
cuando los hombres que las llevan salen a bordo de las naves imperiales de España. En la ruta de España se 
encuentran los vascos a sí mismos. Aquella raza espléndida, de bellas musculaturas sin empleo y remotos 
descubrimientos sin gloria, halla su auténtico destino al bautizar con nombres castellanos las tierras que 
alumbra y transportar barcos en hombros, de mar a mar, sobre espinazos de cordilleras. 

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura física lo que nos hace 
ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos diferencia. Esto pasa a los pueblos, a 
las naciones. La nación no es una realidad geográfica, ni étnica, ni lingüística; es sencillamente una unidad 
histórica. Un agregado de hombres sobre un trozo de tierra sólo es nación si lo es en función de universalidad, 
si cumple un destino propio en la Historia; un destino que no es el de los demás. Siempre los demás son 
quienes nos dicen que somos uno.  

En la convivencia de los hombres soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia universal, es 
cada nación lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde fuera; se las conoce desde los 
contornos en que cumplen un propio, diferente, universal destino. 

Así es nación España. Se dijera que su destino universal, el que iba a darle el toque mágico de nación, 
aguardaba el instante de verla unida. Las tres últimas décadas del quince asisten atónitas a los dos logros, que 
bastarían por su tamaño para llenar un siglo cada uno: apenas se cierra la desunión de los pueblos de España, 
se abren para España –allá van los almirantes vascos en naves de Castilla– todos los caminos del mundo. 

Hoy parece que quiere desandarse la Historia. Euzkadi ha votado su Estatuto. Tal vez lo tenga pronto. 
Euzkadi va por el camino de su libertad. ¿De su libertad? Piensen los vascos en que la vara de la universal 
predestinación no les tocó en la frente sino cuando fueron unos con los demás pueblos de España. Ni antes ni 
después, con llevar siglos y siglos hablando lengua propia y midiendo tantos grados de ángulo facial. Fueron 
nación (es decir, unidad de historia diferente de las demás), cuando España fue su nación. Ahora quieren 
escindirla en pedazos. Verán cómo les castiga el Dios de las batallas y de las navegaciones, a quien ofende, 
como el suicidio, la destrucción de las fuertes y bellas unidades. Los castigará a servidumbre, porque quisieron 
desordenadamente una falsa libertad. No serán nación (una en lo universal); serán pueblo sin destino en la 
Historia, condenado a labrar el terruño corto de horizontes, y acaso a atar las redes en otras Tierras Nuevas, 
sin darse cuenta de que descubre mundos. 

(FE., núm. 1, 7 de diciembre de 1933) 
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ESPAÑA Y EL AMOR A CATALUÑA  

(Discurso pronunciado en el Parlamento el 4 de enero de 1934) 

El señor PRIMO DE RIVERA: 

Este diputado, que no pertenece a ninguna minoría, se cree, por lo mismo, con voz más libre para 
recabar para sí, y se atrevería a pensar que para todos, esta fiducia: la de cuando nosotros empleamos el 
nombre de España, y conste que yo no me he unido a ningún grito, hay algo dentro de nosotros que se mueve 
muy por encima del deseo de agraviar a un régimen y muy por encima del deseo de agraviar a una tierra tan 
noble, tan grande, tan ilustre y tan querida como la tierra de Cataluña. Yo quisiera que el señor presidente y 
quisiera que la Cámara separase, si es que admite que alguien faltó a eso, a los que, cuando pasamos por esa 
coyuntura, pensamos como siempre, sin reservas mentales, en España y nada más que en España; porque 
España es más que una forma constitucional; porque España es más que una circunstancia histórica; porque 
España no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de sus tierras y cada una de esas tierras. 

Yo me alegro, en medio de todo ese desorden, de que se haya planteado de soslayo el problema de 
Cataluña, para que no pase de hoy el afirmar que si alguien está de acuerdo conmigo, en la Cámara o fuera de 
la Cámara, ha de sentir que Cataluña, la tierra de Cataluña, tiene que ser tratada desde ahora y para siempre 
con un amor, con una consideración, con un entendimiento que no recibió en todas las discusiones. Porque 
cuando en esta misma Cámara y cuando fuera de esta Cámara se planteó en diversas ocasiones el problema 
de la unidad de España, se mezcló con la noble defensa de la unidad de España una serie de pequeños 
agravios a Cataluña, una serie de exasperaciones en lo menor, que no eran otra cosa que un separatismo 
fomentado desde este lado del Ebro. 

Nosotros amamos a Cataluña por española, y porque amamos a Cataluña la queremos más española 
cada vez, como al país vasco, como a las demás regiones. Simplemente por eso porque nosotros entendemos 
que una nación no es –meramente el atractivo de la tierra donde nacimos, no es esa emoción directa y 
sentimental que sentimos todos en la proximidad de nuestro terruño, sino, que una nación es una unidad en lo 
universal, es el grado a que se remonta un pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia. Por eso, 
porque España cumplió sus destinos universales cuando estuvieron juntos todos sus pueblos, porque España 
fue nación hacia fuera, que es como se es de veras nación, cuando los almirantes vascos recorrían los mares 
del mundo en las naves de Castilla, cuando los catalanes admirables conquistaban el Mediterráneo unidos en 
naves de Aragón, porque nosotros entendemos eso así, queremos que todos los pueblos de España sientan, 
no ya el patriotismo elemental con que nos tira la tierra, sino el patriotismo' de la misión, el patriotismo de lo 
trascendental, el patriotismo de la gran España. 

Yo aseguro al señor presidente, yo aseguro a la Cámara, que creo que todos pensamos sólo en esa 
España grande cuando la vitoreamos o cuando la echamos de menos en algunas conmemoraciones. Si 
alguien hubiese gritado muera Cataluña, no sólo hubiera cometido una tremenda incorrección, sino que 
hubiera cometido un crimen contra España, y no sería digno de sentarse nunca entre españoles. Todos los que 
sienten a España dicen viva Cataluña y vivan todas las tierras hermanas en esta admirable misión, 
indestructible y gloriosa, que nos legaron varios siglos de esfuerzo con el nombre de España. (Aplausos.) 
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ENSAYO SOBRE EL NACIONALISMO   

LA TESIS ROMÁNTICA DE NACIÓN 

Aquella fe romántica en la bondad nativa de los hombres fue hermana mayor de la otra fe en la bondad 
nativa de los pueblos. "EI hombre ha nacido libre, y, sin embargo, por todas partes se encuentra encadenado", 
dijo Rousseau. Era, por consecuencia, ideal rousseauniano devolver al hombre su libertad e ingenuidad 
nativas; desmontar hasta el límite posible toda la máquina social que para Rousseau había operado de 
corruptora. Sobre la misma línea llegaba a formularse, años después, la tesis romántica de las nacionalidades. 
Igual que la sociedad era cadena de los libres y buenos individuos, las arquitecturas históricas eran opresión 
de los pueblos espontáneos y libres. Tanta prisa como libertar a los individuos corría libertar a los pueblos. 

Mirada de cerca, la tesis romántica iba encaminada a la descalificación; esto es, a la supresión de todo 
lo añadido por el esfuerzo (Derecho e Historia) a las entidades primarias, individuo y pueblo. El Derecho había 
transformado al individuo en persona; la Historia había transformado al pueblo en polis, en régimen de Estado. 
El individuo es, respecto de la persona, lo que el pueblo respecto de la sociedad política. Para la tesis 
romántica, urgía regresar a lo primario, a lo espontáneo, tanto en un caso como en el otro. 

EL INDIVIDUO Y LA PERSONA 

El Derecho necesita, como presupuesto de existencia, la pluralidad orgánica de los individuos. El único 
habitante de una isla no es titular de ningún derecho ni sujeto de ninguna jurídica obligación. Su actividad sólo 
estará limitada por el alcance de sus propias fuerzas. Cuando más, si acaso, por el sentido moral de que 
disponga. Pero en cuanto al derecho, no es ni siquiera imaginable en situación así. El Derecho envuelve 
siempre la facultad de exigir algo; sólo hay derecho frente a un deber correlativo; toda cuestión de derecho no 
es sino una cuestión de límites entre las actividades de dos o varios sujetos. Por eso el Derecho presupone la 
convivencia; esto es, un sistema de normas condicionantes de la actividad vital de los individuos. 

De ahí que el individuo, pura y simplemente, no sea el sujeto de las relaciones jurídicas; el individuo no 
es sino el substratum físico, biológico, con que el Derecho se encuentra para montar un sistema de relaciones 
reguladas. La verdadera unidad jurídica es la persona, esto es, el individuo, considerado, no en su calidad vital, 
sino como portador activo o pasivo de las relaciones sociales que el Derecho regula; como capaz de exigir, de 
ser compelido, de atacar y de transgredir. 

Lo NATIVO Y LA NACIÓN 

De análoga manera, el pueblo, en su forma espontánea, no es sino el substratum de la sociedad política. 
Desde aquí, para entenderse, conviene usar ya la palabra nación, significando con ella precisamente eso: la 
sociedad política capaz de hallar en el Estado su máquina operante. Y con ello queda precisado el tema del 
presente trabajo: esclarecer qué es la nación: si la realidad espontánea de un pueblo, como piensan los 
nacionalistas románticos, o si algo que no se determina por los caracteres nativos. 

El romanticismo era afecto a la naturalidad. La vuelta a la Naturaleza fue su consigna. Con esto, la 
nación vino a identificarse como lo nativo. Lo que determinaba una nación eran los caracteres étnicos, 
lingüísticos, tipográficos, climatológicos. En último extremo, la comunidad de usos, costumbres y tradición; pero 
tomada la tradición poco más que como el recuerdo de los mismos usos reiterados, no como referencia a un 
proceso histórico que fuera como una situación de partida hacia un punto de llegada tal vez inasequible. 

Los nacionalismos más peligrosos, por lo disgregadores, son los que han entendido la nación de esta 
manera. Como se acepte que la nación está determinada por lo espontáneo, los nacionalismos particularistas 
ganan una posición inexpugnable. No cabe duda de que lo espontáneo les da la razón. Así es tan fácil de 
sentir el patriotismo local. Así se encienden tan pronto los pueblos en el frenesí jubiloso de sus cantos, de sus 
fiestas, de su tierra. Hay en todo eso como una llamada sensual, que se percibe hasta en el aroma del suelo: 
una corriente física, primitiva y encandilante, algo parecido a la embriaguez y a la plenitud de las plantas en la 
época de la fecundación. 

TORPE POLÍTICA 

A esa condición rústica y primaria deben los nacionalismos de tipo romántico su extremada vidriosidad. 

Nada irrita más a los hombres y a los pueblos que el ver estorbos en el camino de sus movimientos 
elementales: el hambre y el celo –apetitos de análoga jerarquía a la llamada oscura de la tierra– son capaces, 
contrariados, de desencadenar las tragedias más graves. Por eso es torpe sobremanera oponer a los 
nacionalismos románticos actitudes románticas, suscitar sentimientos contra sentimientos. En el terreno 
afectivo, nada es tan fuerte como el nacionalismo local, precisamente por ser el más primario y asequible a 
todas las sensibilidades. Y, en cambio, cualquier tendencia a combatirlo por el camino del sentimiento envuelve 
el peligro de herir las fibras más profundas –por más elementales– del espíritu popular, y encrespar reacciones 
violentas contra aquello mismo que pretendió hacerse querer. 
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De esto tenemos ejemplo en España. Los nacionalismos locales, hábilmente, han puesto en juego 
resortes primarios de los pueblos donde se han producido: la tierra, la música, la lengua, los viejos usos 
campesinos, el recuerdo familiar de los mayores... Una actitud perfectamente inhábil ha querido cortar el 
exclusivismo nacionalista, hiriendo esos mismos resortes; algunos han acudido, por ejemplo, a la burla contra 
aquellas manifestaciones elementales; así los que han ridiculizado por brusca la lengua catalana. 

No es posible imaginar política más tosca: cuando se ofende uno de esos sentimientos primarios 
instalados en lo profundo de la espontaneidad de un pueblo, la reacción elemental en contra es inevitable, aun 
por parte de los menos ganados por el espíritu nacionalista. Casi se trata de un fenómeno biológico. 

Pero no es mucho más aguda la actitud de los que se han esforzado en despertar directamente, frente al 
sentimiento patriótico localista, el mero sentimiento patriótico unitario. Sentimiento por sentimiento, el más 
simple puede en todo caso más. Descender con el patriotismo unitario al terreno de lo afectivo es prestarse a 
llevar las de perder, porque el tirón de la tierra, perceptible por una sensibilidad casi vegetal, es más intenso 
cuanto más próximo. 

EL DESTINO EN LO UNIVERSAL 

¿Cómo, pues, revivificar el patriotismo de las grandes unidades heterogéneas? Nada menos que 
revisando el concepto de "nación", para construirlo sobre otras bases. Y aquí puede servirnos de pauta para lo 
que se dijo respecto de la diferencia entre "individuo" y "persona". Así como la persona es el individuo 
considerado en función de sociedad, la nación es el pueblo considerado en función de universalidad. 

La persona no lo es en tanto rubia o morena, alta o baja, dotada de esta lengua o de la otra, sino en 
cuanto portadora de tales o cuales relaciones sociales reguladas. No se es persona sino en cuanto se es otro; 
es decir: uno frente a los otros, posible acreedor o deudor respecto de otros, titular de posiciones que no son 
las de los otros. La personalidad, pues, no se determina desde dentro, por ser agregado de células, sino desde 
fuera, por ser portador de relaciones. Del mismo modo, un pueblo no es nación por ninguna suerte de 
justificaciones físicas, colores o sabores locales, sino por ser otro en lo universal; es decir: por tener un destino 
que no es el de las otras naciones. Así, no todo pueblo ni todo agregado de pueblo es una nación, sino sólo 
aquellos que cumplen un destino histórico diferenciado en lo universal. 

De aquí que sea superfluo poner en claro si en una nación se dan los requisitos de unidad de geografía, 
de raza o de lengua; lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la unidad de destino histórico. 

Los tiempos clásicos vieron esto con su claridad acostumbrada. Por eso no usaron nunca las palabras 
"patria" y "nación" en el sentido romántico, ni clavaron las anclas del patriotismo en el oscuro amor a la tierra. 
Antes bien, prefirieron las expresiones como "Imperio" o "servicio del rey"; es decir, las expresiones alusivas al 
"instrumento histórico". La palabra "España", que es por sí misma enunciado de una empresa, siempre tendrá 
mucho más sentido que la frase "nación española". Y en Inglaterra, que es acaso el país de patriotismo más 
clásico, no sólo existe el vocablo "patria", sino que muy pocos son capaces de separar la palabra king (rey), 
símbolo de la unidad operante en la Historia, de la palabra country, referencia al soporte territorial de la unidad 
misma. 

LO ESPONTÁNEO Y LO DIFÍCIL 

Llegamos al final del camino. Sólo el nacionalismo de la nación entendida así puede superar el efecto 
disgregador de los nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que éstos tienen de auténticos; pero hay 
que suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de aspiración al nacionalismo misional, el que concibe a la 
Patria como unidad histórica del destino. Claro está que esta suerte de patriotismo es más difícil de sentir; pero 
en su dificultad está su grandeza. Toda existencia humana –de individuo o de pueblo– es una pugna trágica 
entre lo espontáneo y lo difícil. Por lo mismo que el patriotismo de la tierra nativa se siente sin esfuerzo, y hasta 
con una sensualidad venenosa, es bella empresa humana desenlazarse de él y superarlo en el patriotismo de 
la misión inteligente y dura. Tal será la tarea de un nuevo nacionalismo: reemplazar el débil intento de combatir 
movimientos románticos con armas románticas, por la firmeza de levantar contra desbordamientos románticos 
firmes reductos clásicos, inexpugnables. Emplazad los soportes del patriotismo no en lo afectivo, sino en lo 
intelectual. Hacer del patriotismo no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marchita, sino una verdad 
tan inconmovible como las verdades matemáticas. 

No por ello se quedará el patriotismo en árido producto intelectual. Las posiciones espirituales ganadas 
así, en lucha heroica contra lo espontáneo, son las que luego se instalan más hondamente en nuestra 
autenticidad. Por ejemplo, el amor a los padres, cuando ya hemos pasado de la edad en que los necesitamos, 
es, probablemente, de origen artificial. conquista de una rudimentaria cultura sobre la barbarie originaria. En 
estado de pura animalidad, la relación paternofilial no existe desde que los hijos pueden valerse. Las 
costumbres de muchos pueblos primitivos autorizaban a que los hijos matasen a los padres cuanto éstos ya 
eran, por viejos, pura carga económica. Sin embargo, ahora, la veneración a los padres está tan clavada en 
nosotros que nos parece como si fuera el más espontáneo de los afectos. Tal es, entre otras, la dulce 
recompensa que se gana con el esfuerzo por mejorar; si se pierden goces elementales, se encuentran, al final 
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del camino, otros tan caros y tan intensos que hasta invaden el ámbito de los viejos afectos, extirpados al 
comenzar la empresa superadora. El corazón tiene sus razones, que la razón no entiende. Pero también la 
inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el corazón. 

(Revista JONS, núm. 16, abril de 1934) 
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CONSIGNAS A LA JUVENTUD DE ESPAÑA 
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DISCURSO EN EL ACTO DE CONSTITUCIÓN DEL S.E.U. 

 

Palabras pronunciadas el 21 de enero de 1935 . 

Han pasado los días en que se podía ser sólo universitario o poeta o artista. Nuestra época nos arrastra 
y no nos deja encerramos en torres de marfil. Eso era atributo de las épocas rancias en que, roto el sentido de 
la unidad del mundo, cada uno pensaba hacer un mundo aislado de su propia vida. Nuestra generación, 
convaleciente de una de esas épocas, tiene que rehacer la unidad del mundo; para los que estamos aquí como 
tarea próxima, la unidad de España. El siglo XIX discurrió bajo el signo de la disgregación; ya no se creía en 
ninguno de los valores unitarios: la Religión, el Imperio..., hasta menospreciaban, por obra del positivismo, a la 
Metafísica. Así fueron elevados a absolutos los valores relativos, instrumentales: la libertad –que antes sólo era 
respetada cuando se encaminaba al bien–, la voluntad popular –a la que siempre se suponía dotada de razón, 
quisiera lo que quisiera–, el progreso –entendido en su manifestación material técnica. 

Pero la libertad incondicionada lanzó a los hombres y luego a los pueblos a pugnas atroces; exasperó el 
nacionalismo y trajo la guerra europea. La voluntad popular obligó a los políticos a elaborar versiones toscas 
de sus programas para ganar los votos y condujo a la pérdida de toda buena escuela política, de toda 
continuidad. Y la idolatría del progreso indefinido llevó a la superindustrialización, al capitalismo –reclamado 
por la necesidad de poderío económico que imponía la libre concurrencia–, a la deshumanizaci6n de la 
propiedad privada, sustituida por el monstruo técnico del capital impersonal, a la ruina de la pequeña 
producción, a la proletarización informe de las masas y, por último, a las crisis terribles de los últimos años. 

El socialismo, contrafigura del capitalismo, supo hacer su crítica, pero no ofreció el remedio, porque 
prescindió artificialmente de toda estimación del hombre como valor espiritual; así, en Rusia, inhumanamente, 
no se pasado aún del capitalismo del Estado, y es cada día menos probable que se llegue al comunismo. 

Así estaba el mundo al llegar nuestro tiempo. ¿Cómo podríamos desentendemos de su tragedia? 
Seamos buenos universitarios, pero seamos también partícipes en la tragedia de nuestro pueblo. Como Matías 
Montero, estudiante magnífico, al que nos asesinaron a traición y que cayó muerto con el alma y los ojos llenos 
de la luz de nuestra España de los Reyes Católicos, la España cuyo signo ostentaba nuestro yugo y nuestras 
flechas. 

El medio contra los males de la disgregación está en buscar de nuevo un pensamiento de unidad; 
concebir de nuevo a España como unidad, como síntesis armoniosa colocada por encima de las pugnas entre 
las tierras, entre las clases, entre los partidos. Ni a la derecha, que por lograr una arquitectura política se olvida 
del hambre de las masas; ni con la izquierda, que por redimir las masas las desvía de su destino nacional. 
Queremos recobrar, inseparable, una unidad nacional de destino y una injusticia social profunda. Y como para 
lograrlo tropezamos con resistencias, somos resueltamente revolucionarios para destruirlas. 

Pero no olvidéis que esta tarea de unidad exige que estemos entre nosotros indestructiblemente unidos. 
Entendamos la vida como servicio; todo cargo es una tarea y todas las tareas son igualmente dignas, desde la 
más gozosa, que es la de obedecer, hasta la más áspera, que es la de mandar. 

La Jefatura es la suprema carga; la que obliga a todos los sacrificios, incluso a la pérdida de la intimidad; 
la que exige a diario adivinar cosas no sujetas a pauta, con la acongojante responsabilidad de obrar. Por eso 
hay que entender la Jefatura humildemente, como puesto de servcio; pero por eso, pase lo que pase, no se 
puede desertar m por impaciencia, ni por desaliento, ni por cobardía. 

(La Nación, Madrid, 21 de enero de 1935) 
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EN EL PRIMER CONSEJO NACIONAL DEL S.E.U. 

 

Palabras pronunciadas en la sesión de apertura del consejo el dia 11 de abril de 1935   

Después de recordar los primeros pasos de la Falange, aun ni siquiera nacida, en una pieza de la calle 
de Alcalá Galiano, donde se reunían los primeros, dijo:  

Luego vino la salida pública y las interpretaciones interesadas: para unos éramos, en lo secreto, 
nostálgicos de cosas idas; para otros, la fuerza de choque del orden burgués; todos se equivocaron; somos de 
veras lo que dijimos desde el principio: nacionalsindicalistas. Por eso nos apresuramos a estructurarnos en 
sindicatos. Los sindicatos no son órganos de representación, sino de actuación, de participación, de ejercicio. 
En ellos se logra armonizar al hombre con la Patria al través de la función, que es lo más auténtico y profundo.  

El primer sindicato que nació fue el de Estudiantes, que hoy –¡quién lo hubiera dicho hace dos años!– se 
ha adueñado de todas las Universidades españolas e inaugura su primer Congreso Nacional. En esta hora los 
camaradas estudiantes tienen que meditar acerca de tres órdenes de deberes:  

Primero, en sus deberes para con la Universidad, que no ha de ser considerada como una oficina de 
expedición de títulos, sino como un organismo vivo de formación total. Así, el sindicato, dentro de la 
Universidad, tiene que cumplir dos fines: el propiamente profesional, escolar –donde nuestros camaradas han 
de aspirar a ser los primeros– y el de aprendizaje para los futuros sindicatos, en que el día de mañana se 
insertará cada uno.  

Segundo, en sus deberes para con España. La ciencia no puede encerrarse en un aislamiento engreído: 
ha de considerarse en función de servicio de la totalidad patria, y más en España, donde se nos exige una 
tarea ingente de reformación.  

Y tercero, en sus deberes para con la Falange, donde el sindicato de Estudiantes ha de ser gracia y 
levadura. Por eso han querido introducir en él sus más activos venenos de desunión todos los enemigos 
declarados o encubiertos de lo que representa la Falange.  

Si cumplís estos tres deberes, estad seguros de que España será nuestra.  

Sólo nuestra debilidad interior nos puede deparar la derrota. Pero si permanecemos unidos y firmes, 
veréis cómo un día, cuando seamos viejos y veamos en torno nuestro la nueva España de nuestros hijos, 
recordaremos esta mañana primaveral, que aún tiene luz inverniza, con la satisfacción de los que no están 
descontentos de su obra.  

(Arriba, núm. 5, 18 de abril de 1935 ) 
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EN EL CONSEJO NACIONAL DEL S.E.U. 

 

Palabras pronunciadas en la sesión de clausura del citado consejo el dia 26 de diciembre de 1935   

Si algunas veces me acometió la duda de si los veteranos de la Falange llegaran a dirigir a España, en 
cambio no dudé nunca de que regirán los muchachos que han descubierto en la Falange su verdadera actitud 
ante España. No hay más que vieja política y nueva política. Más fuerte que las actitudes de derecha e 
izquierda es hoy, en la juventud española, la conciencia de generación. Entre unos y otros pueden los 
muchachos de hoy enzarzarse a tiros; pero, aunque combatan, todos se sienten unidos en una misma 
responsabilidad, en un mismo estilo. Los estudiantes de hoy se adiestran en el deporte, estudian –que es lo 
que parecería más irrealizable– y no se entristecen ni se marchitan en los sórdidos antros de esparcimiento 
que rodean a la calle de San Bemardo. Pronto se habrán entendido por encima de sus luchas y harán juntos a 
nuestra España verdadera. Y entonces nosotros, los que ya podremos consideramos viejos a la hora del 
relevo, ya que no del descanso, podremos decirnos con tranquilo orgullo: "Si no vencí reyes moros, engendré 
quien los venciera." 

(Arriba, núm. 25, 26 de diciembre de 1935) 
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UNIDAD Y ENTUSIASMO 

F.E. Y J.O.N.S.  

Desde la pasada semana, F. E. y J. 0. N. S. forman una organización única, con una Junta única de 
mando, con una perfecta fusión en todos los grados nacionales y locales de la jerarquía, con una entrañable 
fraternidad en todas las masas de afiliados. No podía ser de otra manera. No es una unión lo que se ha 
logrado, sino una hermandad lo que se ha reconocido. Por eso no nos ha costado un solo minuto de discusión 
programática; y luego, en toda la práctica labor de acoplamiento de mandos, la generosidad y la buena 
voluntad han sido tales por ambas partes, que ninguna dificultad ha surgido en las deliberaciones y 
resoluciones de la superioridad, cuyo solo criterio ha sido el de dar el máximo incremento a nuestra empresa 
común de redención de España y de constitución del nuevo Estado. Sirva de ejemplo a todas las Juntas 
provinciales. Falange Española y J. 0. N. S. eran dos movimientos idénticos, procedentes de un mismo estado 
de espíritu ético y patético, con raíces intelectuales comunes, nacidos de una misma escueta autenticidad 
española. Uno y otro estaban y están puestos al servicio de las mismas grandes invariantes de la historia patria 
y nutridos de la misma actualidad técnica y universal frente a la vicisitud de los tiempos. Además, las gentes de 
F.E. y de las J.0.N S. estaban ligadas por amistades verdaderas y por un exacto y mutuo conocimiento, que 
tenía que sobreponerse de una vez para siempre a toda superficial diferencia y a toda competencia 
circunstancial. Este último momento de F.E. como entidad separada de las J.O.N.S. es necesario que lo 
aprovechemos para levantar el elogio que dentro nos cantaba de siempre. Estos camaradas que ya son unos 
con nosotros, no ya solamente en la fe y en el combate, desde siempre comunes, sino en la disciplina, en el 
sentido de cada momento bajo ese claro símbolo imperial de las flechas y el yugo, que tomamos desde hoy 
como nuestros y que siempre sentíamos como nuestros e insustituibles. Con las J.O.N.S. en hermandad única 
y nueva vamos a reponer en el escudo, en el cuadrante solar de las Españas, yugo y haz; equilibrio perfecto de 
la pastoral y la epopeya. Esa es nuestra meta de combate, camaradas de la que hoy se llama para siempre 
Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional–Sindicalista. Nuestros hermanos de las J.O.N.S. 
guiados por Ramiro Ledesma, fueron los primeros en abrir la brecha difícil. Fueron la primera guerrilla del estilo 
nuevo, los gallos de marzo que cantaron escandalosos y aguerridos la gentil primavera de las Españas, la que 
hoy nos da ya por todas partes su brote irresistible de verdor. Y no podía ser, decimos, de otra manera. Dos 
movimientos, con una finalidad idéntica y con una técnica idéntica, afianzados, además, en el principio 
inconmovible de la unidad y la abolición de los partidos, no tenían otro remedio sino aniquilarse uno a otro, lo 
cual hubiera sido inhumano, ininteligente y absurdo, o fundirse, en uno solo apenas demostrada la ya 
demasiado evidente vitalidad de entrambos. Hecha la unión, en todo nos ha sonreído la fortuna. 

El movimiento de las J.O.N.S. había, sobre todo, insistido en una cierta crudeza de afirmaciones 
sindicales, que en nosotros habían quizá retardado su virtud operante y expresiva, aunque estuviesen bien 
dibujadas en nuestras entrafías. Con las J.O.N.S., hoy todavía más que ayer, al formarnos en un solo haz de 
combate, somos rotundamente "ni de izquierdas ni de derechas", o sea, de España, de la Justicia, de la 
comunidad total del destino del pueblo como integridad victoriosa de las clases y de los partidos. 

Uno de los primeros efectos que la superioridad había previsto como resultado inmediato de la unión era 
la seguridad de que nuestro Movimiento aumentaría poderosamente sus capacidades de atracción. El mismo 
día de firmado el pacto, este resultado previsor se producía en gran escala, no sólo por mayor afluencia de 
adhesiones, sino por la incorporación en bloque de núcleos importantes, que daremos a conocer en breve. 
Saludemos todos esta unión fraternal, absoluta y sin reservas, camaradas de F.E. y de las J.O.N.S. Al 
escribirse este artículo es la última vez ya que se verán separados nuestros nombres. Nos hemos unido por 
arriba como seres nobles y generosos, para defender abnegadamente a la Patria y no por subalternos 
intereses particulares que unen a los partidos de clase bajo máscaras de grandes principios. Nosotros no 
tenemos intereses subalternos de clase, y quien nos conozca y quien nos mire de cerca y en lo hondo lo sabe. 
Nos hemos unido no sólo por lo más alto y noble, sino por la emoción, aún más que e por la inteligencia. La 
sangre de nuestros muertos nos ha unido y ella es la que ha sellado nuestro pacto. Aquí abajo nos abrazamos 
nosotros en un solo haz; pero allá arriba, sobre el cielo azul de las Españas, se dan hoy un abrazo estrecho 
José Ruiz de la Hermosa y Matías Montero y Rodríguez de Trujifio. Ante nuestras filas cerradas ellos están 
presentes. Camaradas de la Falange Española de las J.O.N.S.: ya para siempre un solo grito: ¡ARRIBA 
ESPAÑA! 

(F.E., núm. 7, 22 de febrero de 1934. Año ll) 
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PUREZA Y CLARIDAD 

CARTA A UN ESTUDIANTE QUE SE QUEJA DE QUE "F.E." NO ES DURO   

No te tuvo Dios de su mano, camarada, cuando escribiste: "SI F.E. sigue en ese tono literario e 
intelectual no valdrá la pena de arriesgar la vida por venderlo." 

Entonces, tú, que ahora formas tu espíritu en la Universidad bajo el sueño de una España mejor, ¿por 
qué arriesgarías con gusto la vida? ¿Por un libelo en que se llamara a Azaña invertido y ladrones a los ex 
ministros socialistas? ¿Por un semanario en que quisiéramos tender las líneas del futuro con el lenguaje pobre, 
desmayado, inexpresivo y corto de cualquier prospecto anunciador? 

Es posible que si escribiéramos así nos entendiera más gente desde el principio. Acaso, también, nos 
fuera fácil remover provechosos escándalos. Pero entonces hubiéramos vendido, por un plato de éxito fácil, 
nada menos que la gloria de nuestro empeño. 

Si nos duele la España chata de estos días (tan propicia a esas maledicencias y a ese desgarro que 
echas de menos en nuestras páginas) no se nos curará el dolor mientras no curemos a España. Si nos 
plegásemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seríamos iguales a los demás. Lo que queremos es 
justamente lo contrario: hacer, por las buenas o por las malas, una España distinta de la de ahora, una España 
sin la roña y la confusión y la pereza de un pasado próximo; rítmica y clara, tersa y tendida hacia el afán de lo 
peligroso y lo difícil. 

Hacer un Heraldo es cosa sencilla; no hay más que recostarse en el mal gusto, encharcarse en tertulias 
de café y afilar desvergüenzas. Pero envuelta en Heraldos y cosas parecidas ha estado a punto España de 
recibir afrentosa sepultura. 

Camarada estudiante: revuélvele contra nosotros, por el contrario, si ves que un día descuidamos el 
vigor de nuestro estilo. Vela por que no se oscurezca en nuestras páginas la claridad de los contornos 
mentales. Pero no cedas al genio de la pereza y de la ordinariez cuando te tiente a sugerimos que le rindamos 
culto. 

Y en cuanto a si vale la pena de morir por esto, fíjate simplemente en la lección de uno de los mejores: 
de Matías Montero, al que cada mañana tenemos que llorar. Matías Montero arriesgó su vida por vender F.E., 
y cuando, muerto, se escudriñaron los papeles que llevaba encima, apareció un artículo suyo, que engalanó 
estas páginas, en el que no se llamaba a Azaña invertido ni ladrones a los socialistas, sino en el que se 
hablaba de una España clara y mejor, exactamente en nuestro mismo estilo. 

(F.E., núm. 11, 19 de abril de 1934) 
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SEÑORÍO Y SEÑORITISMO 

SEÑORITISMO  

Ya son bastantes los que cuando nos ven nos saludan con el brazo en alto. Pero da la casualidad de 
que muchos saludan así en presencia de un whisky, al que consagran, sorbo a sorbo, las mejores horas de un 
día cuyo rendimiento conocido empieza a la una de la tarde. 

Esos mismos que así intercalan el saludo romano entre el whisky y nuestra presencia son los más 
apremiantes en sus censuras por nuestra lentitud, los más exigentes en los propósitos de represalias y los más 
radicales en la elección verbal de los procedimientos combativos. 

Bueno es hacer constar que luego, a la hora de la verdad, no se halla a los tales repartiendo y 
recibiendo, golpes. Ni, más modestamente, se los encuentra propicios a suministrar el más moderado auxilio 
económico. 

* * * 

No es, pues, inoportuno empezar a poner las cosas en claro. 

A Falange Española no le interesa nada, como tipo social. el señorito.  

El "señorito" es la degeneración del "señor", del "hidalgo" que escribió, y hasta hace bien poco, las 
mejores páginas de nuestra historia. El señor era tal señor porque era capaz de "renunciar", esto es, dimitir 
privilegios, comodidades y placeres en homenaje a una alta idea de "servicio". Nobleza obliga, pensaban los 
hidalgos, los señores; es decir, nobleza "exige". Cuanto más se es, más hay que ser capaz de dejar de ser. Y 
así, de los padrones de hidalguía salieron los más de los nombres que se engalanaron en el sacrificio. 

Pero el señorito, al revés que el señor, cree que la posición social, en vez de obligar, releva. Releva del 
trabajo, de la abnegación y de la solidaridad con los demás mortales. Claro que entre los señoritos, todavía, 
hay muchos capaces de ser señores. ¿Cómo lo vamos a desconocer nosotros? Estos reproches, por 
definición, no van con ellos. Sí van, en cambio, contra los señoritos típicos: contra los que creen que con un 
saludo romano en un "bar" pagan por adelantado los esfuerzos con que imaginan que nosotros vamos a 
asegurarles la plácida ingurgitación de su vhisky.  

* * * 

Como aquí no se engaña a nadie, quede bien claro que nosotros, como todos los humanos que se 
consagran a un esfuerzo, podremos triunfar o fracasar. Pero que si triunfamos no triunfarán con nosotros los 
"señoritos". El ocioso convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo llamado a 
desaparecer en toda comunidad bien regida. La Humanidad tiene sobre sus hombros demasiadas cargas para 
que unos cuantos se consideren exentos de toda obligación. Claro que no todos tienen que hacer las mismas 
faenas; desde el trabajo manual más humilde hasta la magistratura social de ejemplo y de refinamiento, son 
muchas las tareas que realizar. Pero hay que realizar alguna. El papel de invitado que no paga lleva camino de 
extinguirse en el mundo. 

Y eso es lo que queremos nosotros: que se extinga. Para bien de los humildes, que en número de 
millones llevan una vida infrahumana, a cuyo mejoramiento tenemos que consagrarnos todos. Y para bien de 
los mismos "señoritos", que, al volver a encontrar digno empleo para sus dotes, recobrarán, rehabilitados, la 
verdadera jerarquía que malgastaron en demasiadas horas de holganza. 

(F.E., núm. 4, 25 de enero de 1934) 
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MIENTRAS ESPAÑA DUERME LA SIESTA   

¿Cuál habrá sido la impresión de cada uno de vosotros, camaradas estudiantes, al regresar a vuestras 
casas, acabado el curso? Durante muchos meses habéis vivido a diario la tensa existencia de la Falange; 
habéis llegado a entender la vida al través de una actitud completa, de un sentido total, aplicable a lo grande y 
a lo menudo; vuestra apostura se ha hecho al garbo de la camisa azul; habéis adquirido un vocabulario 
inconfundible. Y ahora volvéis a vuestras casas, en el campo, en la costa, en las pequeñas ciudades de 
provincia. Algunos hallaréis que el aliento de la Falange ha llegado hasta vuestras casas, y que en ellas 
vuestro lenguaje no disuena. Pero muchos, probablemente los más chocaréis con una cosa impalpable que os 
hará sentiros como forasteros en el contorno de vuestra infancia. Acaso habíais imaginado que, al compás de 
vuestro crecimiento interior, todo crecía por igual en todas partes. Y ahora, de pronto, descubrís que no, que 
todo sigue, allá, en los lugares nativos, tal como estaba antes que empezara para vosotros la gozosa iniciación 
de la Falange.  

Quizá los que no vacilasteis en las ocasiones de mayor peligro empecéis a desfallecer al encontramos 
solos, lejos de todo camarada, entre un ambiente escéptico, cuando no hostil. Os acometerá el desaliento de 
pensar que todo lo que hacemos es inútil contra la sordera pétrea de España. Y no es imposible que en alguno 
comience a abrir mella el argumento que con más profusión usará, de seguro, contra la terquedad de la 
Falange, la socarronería lugareña:  

–Eso del fascismo estaba bien en los tiempos de Azaña y los socialistas, cuando no se nos dejaba vivir. 
Pero ahora gobiernan las derechas y las cosas andan mucho mejor. Lo que necesitamos es paz, y ya vamos 
teniéndola.  

Paz y siesta. Eso es lo que apetecen, como programa máximo, las tres cuartas partes de esta España 
que ha renunciado a la guerra en la Constitución y que ha perdido, estragada, el regusto antiguo de lo heroico. 
Para esas tres cuartas partes de España, la línea de vida nacional alcanzada, poco más o menos, el 13 de 
abril de 1931, estaba bastante bien. Estaría mejor aún si se rebajaran algo los impuestos y se redujera el 
servicio militar. Lo ocurrido a partir de 1931 fue como una especie de zarabanda diabólica en que todo se puso 
patas arriba; pero, pasado el barullo, la feliz alianza de los antielericales durmientes del partido radical con los 
antiguos luises de la C.E.D.A. promete un restablecimiento del orden, es decir, de lo que regía antes de Azaña. 
¿Qué más puede pedirse? ¿No sois vosotros –os dirán– gente de orden? ¿No os organizabais militarmente 
para mantener el orden? Pues si ya lo tenéis asegurado por el Gobierno, no hacéis ninguna falta.  

Si alguno vacila, ablandado por esos argumentos comodones, que acuda pronto con el alma a la 
comunidad de toda la Falange, tendida en cuerdas invisibles durante los meses de separación, al través de las 
tierras españolas. Y oirá cómo la voz entrañable de la Falange le dice:  

–Todo eso es torpe palabrería de gentes cansadas y miopes. En primer lugar, ya verán, dentro de poco, 
el nublado que se les viene encima. Pero, en segundo lugar, nosotros no queremos vegetar en el orden 
antiguo. Bajo él España soportaba la humillación internacional, la desunión interna, la desgana de las 
empresas grandes, la incuria, la suciedad, la vida infrahumana de millones de seres.  

Hoy mismo, bajo este sopor caliginoso en que todos los egoístas de España sólo aspiran a la siesta, hay 
pueblos y pueblos españoles abrasados, sin una hoja de árbol que temple la ferocidad del clima, en los que no 
es posible beber un vaso de agua que no sepa a sal o podredumbre. Y nada de eso puede remediarse a paso 
conservador –es decir, dentro del orden, del respeto a los derechos adquiridos y demás zarandajas–, sino 
metiendo el arado más profundo en la superficie nacional y sacando al aire todas las reservas, todas las 
energías, en un empuje colectivo que un entusiasmo formidable encienda y que una decisión de tipo militar 
ejecute y sirva. Hay que movilizar a España de arriba abajo, ponerla en pie de guerra. España necesita 
organizarse de un salto, no permanecer en cama como enfermo sin ganas de curar, entre los ungüentos y las 
cataplasmas de una buena administración.  

He aquí, camaradas, cómo ahora más que nunca son necesarias las consignas de nuestra fe. Antes 
todavía, la incomodidad ahuyentaba el sueño de España; ahora nada cierra el paso al sopor. Todos los 
gusanos se regodean por adelantado, con la esperanza de encontrar otra vez a España dormida para 
recorrería, para recubrirla de baba, para devorarla al sol. Sea cada uno de vosotros un aguijón contra la 
somnolencia de los que os circundan. Esta común tarea de aguafiestas iluminados nos mantendrá unidos 
hasta que el otoño otra vez nos congregue junto a las hogueras conocidas. El otoño, que acaso traiga entre 
sus dulzuras la dulzura magnífica de combatir y morir por España.  

(Haz, núm. 7, 19 de julio de 1935)  
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ESPAÑA INCÓMODA   

Yo fui también de los que aspiraron a vivir en su celda. No sé de privilegio más atractivo que este de 
haber encontrado la vocación de haberse encontrado uno mismo. La mayor parte de los mortales viven como 
descaminados, aceptan su destino con resignación, pero no sin la secreta esperanza de eludirlo algún día. He 
visto a muchos hombres que en medio de las profesiones más apasionantes –como por ejemplo, la magnífica, 
total, humana y profunda profesión militar– soñaban con escaparse un día, con hallar un portillo que los 
condujera a la tranquilidad burocrática o al ajetreo mercantil. Estas son gentes que viven una falsa existencia; 
una existencia que no era la que les estaba destinada. A veces siento pirandeliana angustia por la suerte de 
tantas auténticas vidas que sus protagonistas no vivieron, prendidos a una vida falsificada. Por eso miro en lo 
que vale el haber encontrado la vocación. Y sé que no hay aplausos que valgan, ni de lejos, lo que la pacífica 
alegría de sentirse acorde con la propia estrella. Sólo son felices los que saben que la luz que entra por su 
balcón cada mañana viene a iluminar la tarea justa que les está asignada en la armonía del mundo. 

* * * 

Pero hoy no podemos aislarnos en la celda. Primero, porque sube de la calle demasiado ruido. Después, 
porque el desentendemos de lo que pasa fuera no sería servir a nuestro destino en el destino universal, sino 
convertir monstruosamente a nuestro destino en universo. Nuestra época no es ya para la soberbia de los 
esteticistas solitarios ni para la mugrienta pereza, disfrazada del idealismo, de aquellos perniciosos gandules 
que se ufanaban en llamarse rebeldes. Hoy hay que servir. La función de servicio, de artesanía, ha cobrado su 
dignidad gloriosa y robusta. Ninguno está exento –filósofo, militar o estudiante– de tomar parte en los afanes 
civiles. Conocemos este deber y no tratamos de burlarlo. 

En España, menos todavía. Nuestra España está huérfana de un orden armonioso. ¿Cómo, sin él, podrá 
nadie estar seguro de ocupar su puesto en la armonía? Nuestra España –que se calificó por ser un estilo, 
según Menéndez y Pelayo– es hoy la cosa menos estilizado del mundo. En sus cimientos populares hay, sí, 
yacimientos magníficos de civilización reposada y exacta; pero ¡cuánto cascote sobre los cimientos! No se 
sabe qué es peor, si la bazofia demagógica de las izquierdas, donde no hay manoseada estupidez que no se 
proclame como hallazgo, o la patriotería derechista, que se complace, a fuerza de vulgaridad, en hacer 
repelente lo que ensalza. Y producido por el alborozo de las izquierdas y las derechas, un caos ruidoso, 
confuso, cansado, estéril y feo. 

* * * 

Nosotros, estudiantes, no os llamamos con la invocación del nombre de España a una charanga 
patriótica. No os invitamos a cantar a coro fanfarronadas. Os llamamos a la labor ascética de encontrar bajo los 
escombros de una España detestable la clave enterrada de una España exacta y difícil. 

No venimos sólo a execrar como antipatriotas a tantos y tantos críticos de España como se adelantaron 
a formular nuestro descontento. Venimos a reprocharles que no añadieran a su crítica mayor efusión. Pero su 
descontento es nuestro. Nuestra manera de servir a España tendrá que ser también rigurosa. Tendremos que 
hendir muchas veces la carne física de España –sus sustos, su pereza, sus malos hábitos– para libertar a su 
alma metafísica. España nos tiene que ser incómoda. ¡Dios nos libre de encontrarnos como el pez en el agua 
en esta España de hoy! Tenemos que sentir cólera y asco contra tanta vegetación confusa. Y sajar sin 
contemplaciones. No importa que el escalpelo haga sangre. Lo que importa es estar seguro de que obedece a 
una ley de amor. 

(De Haz, primera época, núm. 1, 26 de marzo de 1935) 
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JUVENTUDES A LA INTEMPERIE   

IZQUIERDA  

Nosotros –dicen los jóvenes de la izquierda– creíamos en el 14 de abril. ¿Qué era el 14 de abril? ¿Un 
programa? No; mal podía brotar un programa del conglomerado heterogéneo que triunfó entonces. Lo que nos 
unió a todos en 1931 fue, más que un programa, una actitud de espíritu. Sentimos como si nos diera en la 
frente aire fresco de amanecer. Como si saliéramos de una mazmorra triste. Todos nos hallábamos como 
recién bañados y ligeros. El recuerdo de una decadencia secular, sólo a relámpagos interrumpida, nos 
abrumaba. Despertábamos de una pesadilla angustiosa; pérdida del imperio colonial, incultura, patriotería, 
mediocridad, pereza... Ya era otro día: un día transparente, como las palabras del manifiesto de Ortega y 
Gasset.  

En aquella mañana de abril no había socialistas ni liberales, obreros ni burgueses. Todos éramos unos: 
masa esperanzada y propicia a que nos modelaran nuestros mejores. ¿Qué pasaba para que nos hubiéramos 
confundido en una emoción sola gentes enardecidas durante años por afanes distintos?  

* * *  

Había pasado esto, sencillamente: como siempre que se alcanza un alto, grado de temperatura 
espiritual, se había volatilizado la vegetación de todos los programas, habían ardido las ilusiones concretas, y 
saltaba al aire, más fuerte que cualquier deformación, la vena caliente y soterrada que todos llevábamos 
dentro, quizá sin advertirlo. Una vez más resplandecía la calidad religiosa, misteriosa, de los grandes 
momentos populares: no se creía en esto ni en aquello, en éste ni en aquél; se creía en el instante gozoso 
recién venido. El pueblo no confiaba ya en la virtud de tal o cual programa, sino en la inexpresada certidumbre 
de que había alcanzado una milagrosa capacidad de adivinación. Las discrepancias entre unos y otros, que 
hasta la víspera semejaban montañas, desaparecían. Se dijera que, sin saber cómo, habíamos aprendido a 
volar y que, desde lo alto del vuelo, todo era pequeñez.  

Si el 14 de abril no hubiera habido más que los programas y los hombres conocidos, poco se hubiera 
podido esperar de él. Lo importante era otra cosa, la alegría del 14 de abril, que, con ser de expresión tan 
imprecisa, ocultaba mas profunda precisión que todos los programas; ésta: la aspiración ferviente hacia el 
recobro de la unidad espiritual de España sobre nuevas bases de existencia física popular. Patria y justicia 
para un pueblo sufrido. Nación y trabajo, dijo más tarde Ortega y Gasset.  

* * *  

Pero antes dijo –y nosotros con él–: "No es esto, no es esto". Se pensará que los que habíamos 
encumbrado como nuestros mejores no habían entendido nada de la alegría popular. Sordos al llamamiento 
profundo del instante, se entregaron a la sustanciación de sus pequeñas querellas. Por falta de grandeza 
malograron la casi unanimidad lograda.  

Nos encizañaron a los unos contra los otros. Nos depararon una República "agria y triste". Y lo que es 
peor: empezaron a retribuir servicios parlamentarios con trozos de España: dieron a Cataluña un Estatuto que 
era un estímulo a la secesión; cimentaron en la ley fundamental la incitación a obtener análogos Estatutos. 
Hubo un prurito de mortificación. Se debilitó la defensa nacional. Se orientó la política exterior en sentido servil. 
En conjunto, se hizo todo lo contrario de lo preciso para conservar y alimentar aquella fe en el recobro de un 
espíritu colectivo.  

* * *  

Y en vez de haber tendido a mejorar la suerte del pueblo con una política generosa, se le irritó con 
propagandas agresivas, y luego se le dejó sin nada: hambriento como antes y más rabioso. Un marxismo 
crudo y hostil impidió que lo nacional y lo social se armonizaran. La política social adquirió en muchos puntos 
aire de insolencia, de altanería de vencedores. Los niños, en las escuelas, empezaron a levantar el puño, y los 
obreros socialistas, a mirar por la calle con altivez de quienes si toleran la vida al resto de los mortales es por 
pura condescendencia. Un aire ruso, asiático, opresor, oreaba todo aquello. Empezaba a barruntarse la 
dictadura del proletariado. Y eso, no –concluyen los jóvenes de izquierda–; no era eso lo que queríamos. Nos 
propusimos edificar una República ancha y limpia. Con lo que ha venido no nos hallamos en nuestra casa.  

DERECHA  

Nosotros –dicen los jóvenes de derecha– salimos a la calle con el alma llena de justa cólera española 
contra la política irreligioso, rencorosa, antinacional, del primer bienio. Nos humillaba la posición internacional 
de España, nos dolía en lo más hondo el galope emprendido hacia la desmembración, nos ofendía la 
insolencia de los triunfadores. Algunos de nosotros, en una ocasión equivocada y heroica, entregaron su vida 
en la calle alzados contra el Gobierno del Estatuto. Otros, sin ir más lejos, arrostraron las vicisitudes de una 
propaganda peligrosa. Recorrimos España de punta a punta, predicamos como una cruzada; sacamos de sus 
casas a muchedumbres retraídas, y en noviembre de 1933 se nos dijo que habíamos vencido.  
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¿Vencimos de veras? Es decir: ¿venció el destino nacional al que pensábamos servir? Porque esto es lo 
que importa: si nosotros aspirásemos a sustituir a las izquierdas en el abuso del Poder, seríamos tan 
responsables como ellas. Nosotros –los mejores de nosotros– no fuimos a la lucha electoral con ánimo de 
desquite, sino de servicio; no quisimos ganar las elecciones para nosotros, sino para España.  

Hoy, aunque nos duela, hemos de confesar que nuestro esfuerzo fue baldío. Hasta octubre de 1934 no 
se hizo nada. Nuestros jefes decían que forzar las etapas era imprudente. En octubre de 1934 estalló la 
rebelión separatista y marxista. Nadie, en aquellas horas, regateó su esfuerzo: ni los cuadros armados de 
España, que se multiplicaron hasta el heroísmo; ni las escuadras de la Falange, que compartieron con las 
fuerzas armadas peligros y lutos; ni nosotros mismos, jóvenes de derechas, que cooperamos abnegadamente 
en funciones auxiliares. Alguien dijo, y así lo entendimos todos, que aquella fecha del 7 de octubre era el 
instante inaugural de un periodo fecundo. El triunfo sobre el primer intento armado de rebelión de la 
Generalidad tenía sustancia histórica para medio siglo. Nunca pensamos que sea desperdiciara.  

Pero se desperdició. La táctica siguió recomendando soluciones tibias y trámites lentos. El desenlace 
brillante, tajante, de la intentona, fue sustituido por un inacabable laberinto de dilaciones y regateos. Todavía, 
pasado un año largo, asistimos a lo que se llama la liquidación de los sucesos de octubre. El Estatuto se va 
devolviendo a pedazos, sin garantías para la conservación de la unidad nacional. Y en cuanto al socialismo, en 
vez de desmontarlo y sustituirlo, se le irrita por un lado y se deja que lo alienten por otro.  

¿Es ésta la política nacional que nosotros soñamos? ¿Vive España una existencia fuerte, caldeada por 
un espíritu nacional? No. Las derechas no han sacado del triunfo sino consecuencias egoístas, conservadoras: 
han derogado la ley de Reforma agraria, que era mala, no para sustituirla por una buena, sino para 
reemplazarla por un sarcástico simulacro que no dará tierras a los campesinos españoles en menos de dos 
siglos; asisten sin congoja al renacimiento de los jornales de hambre; dedican al problema del paro poco más 
que palabrería... En una palabra: se cruzan de brazos ante la pervivencia de un tono de vida triste, miserable, 
antihigiénico, bronco y desesperanzado.  

Mala era la insolencia izquierdista de las Constituyentes, pero tampoco el señoritismo de estas Cortes, 
las risotadas torpes de la actual mayoría ante la viva angustia de España son lo que nosotros apetecíamos. 
Nosotros, los jóvenes, los que nos movemos por impulsos espirituales, libres del egoísmo zafio de los viejos 
caciques; nosotros aspirábamos a una España grande y justa, ordenada y creyente. No es esto, no es esto.  

MISIÓN  

Así, más o menos, dicen su desencanto dos grandes alas de nuestra generación española. Tristes han 
ido desertando de los tenderetes donde creyeron encontrar asilo, y, hoy se quejan y desconfían a la 
intemperie.  

Y es que ni los jóvenes de izquierda eran de izquierda, ni los de derecha eran de derecha. Quiere 
decirse, claro está, los dotados de sensibilidad suficiente para percibir su tragedia interior; otros tienen desde 
que nacen almas de viejos corrompidos. Los muchachos de izquierda y de derecha que hoy se sienten a la 
intemperie no tenían, en el fondo del alma, vocación parcial, partidista: llevaban dentro la imagen imprecisa de 
una España entera, completa, armoniosa. Como protesta contra la inarmonía de lo que presentaba la realidad, 
se alistaban en cada ocasión en el bando opuesto, que, por contraste, se les antojaba salvador. Como los 
enamorados, identificaban su propio afán con la realidad del ser querido: dotaban a éste, fuera como fuera, de 
gracias y virtudes imaginadas. Pero los partidos de izquierda y de derecha eran bien diferentes a aquellas 
imágenes. Eran partidos tuertos, incapaces de ver por entero la armonía española y de amarla. Ansiaban 
concepciones incompletas, monstruosas, banderizas servidas por un vocabulario de humo. Invocaban el 
nombre de España para arropar, cuando menos, una miseria intelectual. No han traicionado a las juventudes; 
las ha traicionado la fe que ellas pusieron en que aquellos partidos tuertos pudieran entender la gran aspiración 
española. Los partidos han dado de sí lo que su propia naturaleza prometía.  

¿A qué aguardan ahora las juventudes a la intemperie? ¿Renunciarán a toda esperanza? ¿Se retraerán 
a torres de marfil? ¿Aguardarán a confiar de nuevo en voces partidistas que otra vez las seduzcan para 
desencantarlas? Si esto hiciera nuestra generación, se recordaría como una de las más cobardes y estériles. 
Su misión es otra, y bien clara: llevar a cabo por sí misma la edificación de la España entera, armoniosa; por sí 
misma, por la juventud misma que la siente y entiende, sin intermediarios ni administradores. Esta generación, 
depurada por el peligro y el desengaño, puede buscar en sus propias reservas espirituales acervos de 
abnegada austeridad. Cuando se ha aprendido a sufrir, se sabe servir. En el ánimo de servicio está el secreto 
de nuestro triunfo. Queremos ganar a España para servirla. Arrojados a la intemperie por las tribus acampadas 
bajo los sombrajos de los partidos, queremos levantar el nuevo refugio fuerte, claro y alegre en cuyas 
estancias se identifiquen servicio y honor.  

(Arriba, núm. 18, 7 de noviembre de 1935) 
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EN ESTOS MOMENTOS, MÁS QUE NUNCA, FE EN EL MANDO   

Camaradas: Quien lleva sobre sí la responsabilidad de los destinos de la Falange reclama en estas 
horas, con más solemnidad que nunca, la completa confianza vuestra. En unas semanas puede iniciarse un 
auge insólito o una terrible temporada de depresión para nuestro Movimiento. Si sólo fueran a decidir de su 
suerte nuestros valores y nuestras fuerzas, nuestra unión y nuestra disciplina, no habría que pensar sino en 
seguir cultivándolas sin innovación, como ayer y como mañana. Seríamos islotes sostenidos por su propia 
sustancia en medio de un mundo regido por leyes ajenas. Pero el destino de la Falange, como todos en el 
mundo, pende también del juego combinado de otras muchas fuerzas que no está en su mano regir y que 
fuera desvarío querer ignorar. De las peripecias políticas españolas, hoy tan confusas como de ordinario, quizá 
dependa el porvenir próximo de la Falange, su capacidad de propaganda y de crecimiento, la libertad y hasta la 
vida de muchos de sus militantes más ardorosos. Todas las circunstancias capaces de influir en nuestra suerte 
no pueden ser conocidas de todos. Algunas son oscuras y sutiles; para valorarlas se requiere una información 
minuciosa y puntual de la que muy pocos disponen. Estos pocos son, naturalmente, aquellos que tienen su 
sitio en los órganos más sensibles del Movimiento: la Junta Política y la Jefatura Nacional. 

Es, pues, indispensable que todos, en todo momento, depositéis entera confianza en los consejos de la 
Junta Política y en las decisiones del jefe. Y pensad en esto: es fácil otorgar la confianza cuando lo que el 
mando decide se ajusta exactamente a nuestra inclinación; lo difícil es permanecer en la misma lealtad externa 
e interna cuando lo que se nos manda no es aquello que esperábamos que se nos mandara o resulta oscuro 
de entender. 

Para lo que pase, sean cuales sean las maniobras que exija la difícil navegación de las semanas que 
ahora empiezan, estad seguros de que, más firme que ninguna actitud táctica, permanece la fidelidad 
inconmovible de nuestros camaradas de la primera jerarquía a lo que es esencia irrenunciable de la Falange y 
previsión segura de su última meta. No puede ser negada esa total confianza a quienes desde la primera hora 
se la han ganado con su permanencia leal en los sitios de mayor pesadumbre. 

Monte cada cual una guardia interior en estos días contra la inclinación al desaliento. Ya veréis cómo, se 
haga lo que se haga, os vienen desde fuera a soplar al oído insinuaciones hipócritas contra vuestros jefes. 
Veréis cómo gentes de fuera se afanan estos días, sin que sepáis por qué, por aparecer a vuestros ojos como 
más fervientes defensores que vosotros mismos de nuestra integridad doctrinal. Cuando os vengan con estas 
cosas, comparad simplemente los servicios de aquellos mentores con los de los jefes a quienes os invitan a 
descalificar. Pensad si los servicios y los sacrificios soportados durante dos años en apretada hermandad con 
vuestros jefes no han ganado para éstos vuestra entera fe. Y confiad no sólo en su lealtad, sino también en su 
destreza. Una temporada peligrosa y oscura desembocará, si los seguís sin titubeo, en un ancho periodo de 
esplendor para la Falange, a la que no sujetará ninguna ligadura, ni disminuirá ningún compromiso, ni 
entorpecerá ninguna confusión, para manifestarse limpia, libre y entera en el cumplimiento de su destino. 

¡Arriba España! 

(Arriba, núm. 27, 9 de enero de 1936) 
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POR LA ETERNA METAFÍSICA DE ESPAÑA 
(Convocatoria a una empresa de salvación nacional)  
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CARTA AL GENERAL FRANCO   

Madrid, 24 de septiembre de 1934. 

Excelentísimo Sr.D. Francisco Franco. 

Mi general: Tal vez estos momentos que empleo en escribirle sean la última oportunidad de 
comunicación que nos quede; la última oportunidad que me queda de prestar a España el servicio de escribirle. 
Por eso no vacilo en aprovecharla con todo lo que, en apariencia, pudiera ella tener de osadía. Estoy seguro 
de que usted, en la gravedad del instante, mide desde los primeros renglones el verdadero sentido de mi 
intención y no tiene que esforzarse para disculpar la libertad que me tomo. 

Surgió en mí este propósito, más o menos vago, al hablar con el ministro de la Gobernación hace pocos 
días. Ya conoce usted lo que se prepara: no un alzamiento tumultuario, callejero, de esos que la Guardia Civil 
holgadamente reprimía, sino un golpe de técnica perfecta, con arreglo a la escuela de Trotsky, y quién sabe si 
dirigido por Trotsky mismo (hay no pocos motivos para suponerlo en España). Los alijos de armas han 
proporcionado dos cosas: de un lado, la evidencia de que existen verdaderos arsenales; de otro, la realidad de 
una cosecha de armas risible. Es decir, que los arsenales siguen existiendo. Y compuestos de armas 
magníficas, muchas de ellas de tipo más perfecto que las del Ejército regular. Y en manos expertas que, 
probablemente, van a obedecer a un mando peritísimo. Todo ello dibujado sobre un fondo de indisciplina social 
desbocada (ya conoce usted el desenfreno literario de los periódicos obreros), de propaganda comunista en 
los cuarteles y aun entre la Guardia Civil, y de completa dimisión, por parte del Estado, de todo serio y 
profundo sentido da autoridad. (No puede confundirse con la autoridad esa frívola verborrea del ministro de la 
Gobernación y sus tímidas medidas policíacas, nunca llevadas hasta el final.) Parece que el Gobierno tiene el 
propósito de no sacar el Ejército a la calle si surge la rebelión Cuenta, pues, con la Guardia Civil y con la 
Guardia de Asalto. Pero, por excelentes que sean todas esas fuerzas, están distendidas hasta el límite al tener 
que cubrir toda el área de España en la situación desventajosa del que, por haber renunciado a la iniciativa, 
tiene que aguardar a que el enemigo elija los puntos de ataque. ¿Es mucho pensar que en lugar determinado 
el equipo atacante pueda superar en número y armamento a las fuerzas defensoras del orden? A mi modo de 
ver, esto no era ningún disparate. Y, seguro de que cumplía con mi deber, fui a ofrecer al ministro de la 
Gobernación nuestros cuadros de muchachos por si llegado el trance quería dotarlos de fusiles (bajo palabra, 
naturalmente, de inmediata devolución) y emplearlos como fuerzas auxiliares. El ministro no sé si llegó siquiera 
a darse cuenta de lo que le dije. Estaba tan optimista como siempre, pero no con el optimismo del que 
compara conscientemente las fuerzas y sabe las suyas superiores a las contrarias, sino con el de quien no se 
ha detenido en ningún cálculo. Puede usted creer que cuando le hice acerca del peligro las consideraciones 
que le he hecho a usted, y algunas más, se le transparentó en la cara la sorpresa de quien repara en esas 
cosas por vez primera. 

Al acabar la entrevista no se había entibiado mi resolución de salir a la calle con un fusil a defender a 
España, pero sí iba ya acompañada de la casi seguridad de que los que saliéramos íbamos a participar 
dignamente en una derrota. Frente a los asaltantes del Estado español probablemente calculadores y diestros, 
el Estado español, en manos de aficionados, no existe.  

Una victoria socialista, ¿puede considerarse como mera peripecia de política interior? Sólo una mirada 
superficial apreciará la cuestión así. Una victoria socialista tiene el valor de invasión extranjera, no sólo porque 
las esencias del socialismo, de arriba abajo, contradicen el espíritu permanente de España; no sólo porque la 
idea de patria, en régimen socialista, se menosprecia, s no porque de modo concreto el socialismo recibe sus 
instrucciones de una Internacional. Toda nación ganada por el socialismo desciende a la calidad de colonia o 
de protectorado. 

Pero además, en el peligro inminente hay un elemento decisivo que lo equipara a una guerra exterior; 
éste: el alzamiento socialista va a ir acompañado de la separación, probablemente irremediable, de Cataluña. 
El Estado español ha entregado a la Generalidad casi todos los instrumentos de defensa y le ha dejado mano 
libre para preparar los de ataque. Son conocidas las concomitancias entre el socialismo y la Generalidad. Así, 
pues, en Cataluña la revolución no tendría que adueñarse del poder: lo tiene ya. Y piensa usarlo, en primer 
término, para proclamar la independencia de Cataluña. Irremediablemente, por lo que voy a decir. Ya que, 
salvo una catástrofe completa, el Estado español podría recobrar por la fuerza el territorio catalán. Pero aquí 
viene lo grande: es seguro que la Generalidad, cauta, no se habrá embarcado en el proyecto de revolución sin 
previas exploraciones internacionales. Son conocidas sus concomitancias con cierta potencia próxima. Pues 
bien: si se proclama la República independiente de Cataluña, no es nada inverosímil, sino al contrario, que la 
nueva República sea reconocida por alguna potencia. Después de eso, ¿cómo recuperarla?. El invadirla se 
presentaría ya ante Europa como agresión contra un pueblo que, por acto de autodeterminación, se había 
declarado libre. España tendría frente a sí no a Cataluña, sino a toda la anti–España de las potencias 
europeas. 

Todas estas sombrías posibilidades, descarga normal de un momento caótico, deprimente, absurdo, en 
el que España ha perdido toda noción de destino histórico y toda ilusión por cumplirlo, me ha llevado a romper 
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el silencio hacia usted con esta larga carta. De seguro, usted se ha planteado temas de meditación acerca de 
si los presentes peligros se mueven dentro del ámbito interior de España o si alcanzan ya la medida de las 
amenazas externas, en cuanto comprometen la permanencia de España como unidad. 

Por si en esa meditación le fuesen útiles mis datos, se los proporciono. Yo, que tengo mi propia idea de 
lo que España necesita y que tenía mis esperanzas en un proceso reposado de madurez, ahora, ante lo 
inaplazable, creo que cumplo con mi deber sometiéndole estos renglones. Dios quiera que todos acertemos en 
el servicio de España. 

Le saluda con todo afecto, José Antonio Primo de Rivera. (Rubricado) 
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CARTA A UN MILITAR ESPAÑOL   

No podrás, aunque quieras, ser sordo y ciego –como te aconsejó cierta inesperada gloria nacional– ante 
la apremiante angustia de España. Dentro de unas semanas acaso tendrás de nuevo que llamar a tu 
Compañía para tomar las armas en discordia civil. Y por mucho que acalles las inquietudes de tu propio 
espíritu, no podrás eludir, en las largas vigilias del servicio, estas preguntas inaplazables: ¿qué es lo que está 
ocurriendo? Este Estado en cuya defensa arriesgo la vida, ¿es el servidor del verdadero destino patrio? ¿O 
estaré perpetuando con mi esfuerzo una organización política muerta, desalmada y esterilizadora? 

Quien ninguna noche se siente libre de las mismas incertidumbres quiere que le acompañes, al través 
de esta carta, en una silenciosa meditación. 

1. LA QUIEBRA DEL ORDEN CONSTITUCIONAL. 

La solución de la última crisis viene a confesar que el orden constitucional vigente ya no puede 
soportarse a sí mismo. El Estado, para vivir, tiene que acogerse a subterfugios que lo instalen fuera del normal 
funcionamiento de las instituciones. Ya no es sólo el estado de guerra, convertido en endémico, con su secuela 
de clausuras, intervención de Prensa, prisiones gubernativas y todo lo demás; es la formación de un Gobierno 
nacido en sistema parlamentario, pero que no podrá vivir media hora en el Parlamento; de un Gobierno que 
para gozar una pasajera ilusión de vida tiene que mantener las Cortes cerradas hasta el límite que autoriza la 
Constitución. Así viviremos un mes bajo la dictadura –ya sabemos cuán justa y austera– del partido radical, sin 
que nos falten los diarios alicientes del asesinato, el atraco y la amenaza de quienes, aparentemente vencidos 
en octubre, ya se jactan de estar preparando el desquite, y pasado este mes, ¿qué nos aguarda? Rota toda 
posibilidad de convivencia, habrá que disolver las Cortes. Unas elecciones será la entrega del país a la pugna 
entre dos mitades encarnizadas: derechas e izquierdas. ¿Quién tendrá razón en esa pugna? Para saberlo hay 
que examinar qué son las izquierdas y qué son las derechas en España. 

2. LAS IZQUIERDAS. 

Las izquierdas son más numerosas (no se olvide que en la izquierda está comprendida la casi totalidad 
de la inmensa masa proletaria española); más impetuosas, con más capacidad política ... ; pero son 
antinacionales. Desdeñando artificiales denominaciones de partido, las izquierdas están formadas por dos 
grandes grupos: 

a) Una burguesía predominantemente intelectual. De formación extranjera, penetrada en gran parte por 
la influencia de instituciones internacionales, esta parte de las izquierdas es incapaz de sentir a España 
entrañablemente. Así, todas las tendencias disgregadoras de la unidad nacional han sido aceptadas sin 
repugnancia en los medios izquierdistas. 

b) Una masa proletaria completamente ganada por el marxismo. La política socialista, extremadamente 
pertinaz v hábil, casi ha llegado a raer de esa masa la emoción española. Las multitudes marxistas no alojan 
en su espíritu sino una torva concepción de la vida como lucha de clases. Lo que no es proletario no les 
interesa; no pueden, por consiguiente, sentirse solidarias de ningún valor nacional que exceda lo estrictamente 
proletario. El marxismo, si triunfa, aniquilará incluso a la burguesía izquierdista que le sirve de aliada. En esto 
la experiencia rusa es bien expresiva. 

3. LAS DERECHAS. 

¿Y las derechas? Las derechas invocan grandes cosas: la patria, la tradición, la autoridad ... ; pero 
tampoco son auténticamente nacionales. Si lo fueran de veras, si no encubriesen bajo grandes palabras un 
interés de clase, no se encastillarían en la defensa de posiciones económicas injustas. España es, por ahora, 
un país más bien pobre. Para que la vida del promedio de los españoles alcance un decoro humano, es 
preciso que los privilegiados de la fortuna se sacrifiquen. Si las derechas (donde todos esos privilegios militan) 
tuvieran un verdadero sentido de la solidaridad nacional, a estas horas ya estarían compartiendo, mediante el 
sacrificio de sus ventajas materiales, la dura vida de todo el pueblo. Entonces sí que tendrían autoridad moral 
para erigirse en defensores de los grandes valores espirituales. Pero mientras defiendan con uñas y dientes el 
interés de clase, su patriotismo sonará a palabrería; serán tan materialistas como los representantes del 
marxismo. 

Por otra parte, casi todas las derechas, por mucho empaque moderno que quieran comunicar a sus 
tópicos (Estado fuerte, organización corporativa, etc.), arrastran un caudal de cosas muertas que le priva de 
popularidad y brío. 

4. LO DECISIVO. 

Ni en la derecha ni en la izquierda está el remedio. La victoria de cualquiera de las dos implica la derrota 
y la humillación de la otra. No puede haber vida nacional en una patria escindido en dos mitades inconciliables: 
la de los vencidos, rencorosos en su derrota, y la de los vencedores, embriagados con su triunfo. No cabe 
convivencia fecunda sino a la sombra de una política que no se deba a ningún partido ni a ninguna clase; que 
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sirva únicamente al destino integrador y supremo de España; que resuelva los problemas entre los españoles 
sin otra mira que la justicia y la conveniencia patria. 

Ahora bien: una tendencia así, desligada de apetitos, es difícil que cuente, en el breve plazo que la 
exigencia nacional impone, con la posibilidad de conquistar el Poder. Ni por vías legales ni por vías ilegales. No 
podrá por vías legales, porque las elecciones son, mucho más que un pugilato de ideales, un juego de 
intereses; cada elector vota por el candidato que considera le conviene más. Y no podrá por vías ilegales, 
porque los Estados modernos, guarnecidos de formidables fuerzas armadas, son prácticamente 
inexpugnables. Sólo en un caso triunfaría el movimiento nacional en su intento de asalto al Poder: si las 
fuerzas armadas se pusieran de su parte o, al menos, no le cerraran el camino. 

Y he aquí, supuesto el caso, la grave perplejidad que se os va a plantear a los militares españoles. Si un 
día, fatigados todos de derechas e izquierdas, de Parlamento gárrulo y vida miserable, de atraso, de desaliento 
y de injusticia, una juventud enérgica se decide a intentar adueñarse del Poder para inaugurar, por encima de 
clases y partidos, una política nacional integradora, ¿qué haréis los oficiales? ¿Cumplir a ciegas con la 
exterioridad de vuestro deber y malograr acaso la única esperanza fecunda? ¿O decidimos a cumplir con el 
otro deber, mucho más lleno de gloriosa responsabilidad, de presentar las armas con un ademán amigo a las 
banderas de la mejor España? 

5. ESCRÚPULOS. 

Adivino el escrúpulo de muchos militares. "Nosotros –dirán– no podemos tener opiniones políticas. En 
trance de cumplir con el deber, no nos toca juzgar si tiene razón el Estado o los que lo atacan: hemos de 
limitamos a defenderlo en silencio." 

¡Cuidado! Normalmente, los militares no deben profesar opiniones políticas; pero esto es cuando las 
discrepancias políticas sólo versan sobre lo accidental; cuando la vida patria se desenvuelve sobre un lecho de 
convicciones comunes que constituye su base de permanencia. El Ejército es, ante todo, la salvaguardia de lo 
permanente; por eso no se debe mezclar en luchas accidentales. Pero cuando es lo permanente mismo lo que 
peligra; cuando está en riesgo la misma permanencia de la Patria –que puede, por ejemplo, si las cosas van de 
cierto modo, incluso perder su unidad–, el Ejército no tiene más remedio que deliberar y elegir. Si se abstiene, 
por una interpretación puramente externa en su deber, se expone a encontrarse, de la noche a la mañana, sin 
nada a qué servir. En presencia de los hundimientos decisivos, el Ejército no puede servir a lo permanente más 
que de una manera: recobrándolo con sus propias armas. Y así ha ocurrido desde que el mundo es mundo; 
como dice Spengler, siempre ha sido a última hora un pelotón de soldados el que ha salvado la civilización. 

Queráis o no queráis, militares de España, en unos años en que el Ejército guarda las únicas esencias y 
los únicos usos íntegramente reveladores de una permanencia histórica, al Ejército le va a corresponder, una 
vez más, la tarea de reemplazar al Estado inexistente.  

6. PELIGROS DE LA INTERVENCIÓN MILITAR. 

Puestos los destinos de España en manos del Ejército, son de prever dos escollos contrarios capaces de 
malograr la prueba. Son estos dos escollos el exceso de humildad y el exceso de ambición. 

1. Exceso de humildad.–Es muy de temer que el Ejército se asigne a sí mismo el papel, demasiado 
modesto, de mero ejecutor de la subversión y se apresure a depositar el Poder en manos ajenas. En este 
caso, son previsibles dos soluciones igualmente erróneas: 

a) El Gobierno de notables, o reunión de eminencias, requeridas por sus respectivas reputaciones, sin 
consideración a los principios políticos que profesen. Esto frustraría la magnífica posibilidad nacional del 
instante. Un Estado es más que el 'conjunto de unas cuantas técnicas; es más que una buena gerencia: es el 
instrumento histórico de ejecución del destino de un pueblo. No puede conducirse a un pueblo sin la clara 
conciencia de ese destino. Pero cabalmente la interpretación de ese destino y de los caminos para su 
cumplimiento es lo que constituye las posiciones políticas. El equipo de ilustres señores no coincidentes en una 
fe política se reduciría a una mejor o peor gerencia, llamada a languidecer sin calor popular en tomo suyo. 

b) El Gobierno de concentración, o reunión de representantes de los diferentes partidos que se prestaran 
a participar en el Gobierno. Esta solución añadiría, a la esencial esterilidad interna de la solución anterior, la de 
no constituir en la práctica sino una recaída en la política de partidos; concretamente, en la de los partidos de 
derecha, ya que es patente que los de izquierda no iban a querer intervenir. Es decir, que lo que hubiera 
podido ser el principio de una era nacional prometedora vendría a quedar reducido, una vez más, al triunfo de 
una clase, de un grupo, de un interés parcial.  

Estos serían los peligros de un exceso de humildad; pero también lo contrario es temible. Vamos a 
considerarlo. 

2. Exceso de ambición.–No, entendámonos, de ambición personal en los militares, sino de ambición 
histórica. Esto ocurriría si los militares, percatados de que no basta con una buena gerencia, sino que es 
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necesario suscitar la emoción de una tarea colectiva, de una interpretación nacional del momento histórico, 
quisieran ser ellos mismos quienes la suscitaran. Es decir, si los militares, ejecutores o coadyuvantes en el 
golpe de Estado, se propusieran descubrir por sí mismos la doctrina y el rumbo del Estado nuevo. Para un 
intento así, los militares no cuentan con una suficiente formación política. Si yo tratara –como tantos– de adular 
al Ejército, le atribuiría, sin más, todas las capacidades. Por lo mismo que sé lo que representa el Ejército, el 
inmenso acervo de virtudes silenciosas, heroicas e intactas que atesora, me parecería indecente adularle. 
Pienso, en cambio, que es lo leal poner a su servicio un esfuerzo de lucidez. Por eso digo estas cosas como 
las pienso: el Ejército, habituado a considerar que la política no es su misión, tiene en lo político un ángulo 
visual incompleto. Peca de honrada ingenuidad al propugnar soluciones políticas. Así, no logra atraer, por falta 
de eficacia doctrinal, de sugestión dialéctica, asistencias populares y juveniles persistentes. No olvidemos el 
caso del general Primo de Rivera: lleno de patriotismo, de valor y de inteligencia natural, no acertó a encender 
entusiasmos duraderos por falta de una visión sugestiva de la Historia. La Unión Patriótica, escasa de 
sustancia doctrinal, se quedó en una vaguedad candoroso y bien intencionada. 

Si la Providencia pone otra vez en vuestras manos, oficiales, los destinos de la Patria, pensad que sería 
imperdonable emprender el mismo camino sin meta. No olvidéis que quien rompe con la normalidad de un 
Estado contrae la obligación de edificar un Estado nuevo, no meramente la de restablecer una apariencia de 
orden. Y que la edificación de un Estado nuevo exige un sentido resuelto y maduro de la Historia y de la 
política, no de una temeraria confianza en la propia capacidad de improvisación. 

7. GLORIA DE LA INTERVENCIÓN MILITAR. 

No sólo purgará el Ejército su pecado de indisciplina formal, sino que se cubrirá de larga gloria si, en la 
hora decisiva, acierta con la levadura exacta del período que empieza. Europa ofrece ricas experiencias que 
ayuden a acertar: los pueblos que han encontrado su camino de salvación no se han confiado a confusas 
concentraciones de fuerzas, sino que han seguido resueltamente a una minoría fervientemente nacional, tensa 
y adivinadora. En torno de una minoría así puede polarizarse un pueblo; un amorfo agregado de personas 
heterogéneas no puede polarizar nada. El Ejército debe esperar en aquellos en quienes encuentre más 
semejanza con el Ejército mismo; es decir, en aquellos en quienes descubra, junto al sentido militar de la vida, 
la devoción completa a dos principios esenciales: la Patria –como empresa ambiciosa y magnífica– y la justicia 
social sin reservas –como única base de convivencia cordial entre los españoles–. Así como el Ejército es 
nacional, integrador y superclasista (puesto que en él conviven orgánicamente, al calor de una religión del 
servicio patrio, hombres extraídos de todas las clases), la España que el Ejército defienda ha de buscar desde 
el principio un destino integrador, totalitario y nacional. Eso no es cuestión de recetas (casi todos los partidos, 
aun los más fofos, insertan ya en sus programas algún principio corporativista a la moda), es cuestión de 
temperatura; las recetas sin fe no son nada, igual que en el Ejército de nada servirían la táctica y los 
reglamentos interiores sin un acendrado espíritu de servicio y de honor. 

Poco importaría que los depositarios del Poder fueran pocos y no muy avezados en las artes de la 
administración. Las técnicas administrativas son profesadas por expertos individuales fáciles de reclutar. Lo 
esencial es el sentido histórico y político del movimiento: la captación de su valor hacia el futuro. Eso sí que 
tiene que estar claro en la cabeza y en el alma de los que manden. 

8. ANUNCIO. 

Pronto, por mucho que nos retraiga de la decisión última el supremo pavor de equivocarnos, tendremos 
que avanzar sobre España. Los rumbos abiertos a otros países superpoblados, superindustrializados, 
convalecientes de una gran guerra, se abrirían mucho más llanos para nuestra España semipoblada y enorme, 
en la que hay tanto por hacer. Sólo falta el toque mágico –ímpetu y fe– que la desencante. Como en los 
cuentos, España está cautiva de los más torpes y feos maleficios; una política confusa, mediocre, cobarde, 
estéril, la tiene condenada a parálisis. Ya se alistan paladines para acudir en su socorro, y una mañana –
oficiales, soldados españoles– los veréis aparecer frente a vuestras filas. Ese será el instante decisivo; el 
redoble o el silencio de vuestras ametralladoras resolverá si España ha de seguir languideciendo o si puede 
abrir el alma a la esperanza de imperar. Pensad en estas cosas antes de dar la voz de "¡Fuego!". Pensad que 
por encima de los artículos de las Ordenanzas asoman, una vez cada muchos lustros, las ocasiones decisivas 
en la vida de un pueblo. Que Dios nos inspire a todos en la coyuntura. ¡Arriba España! 

JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA, 

Jefe de la Falange Española de las J.O.N.S. 

(Madrid, noviembre de 1934) 
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LABRADORES  

Se os ha engañado tanto con palabras más o menos bellas, que ya casi da vergüenza acercarse a 
vosotros con nuevas palabras. Hay tantos agrarios por ahí vueltos de espaldas a vuestra angustia, que tenéis 
razón para desconfiar de todo el que viene a recordárosla. Estáis hartos de política. Pero todo el asco que se 
os ha metido en el alma no impide que sigáis en vuestro puesto, callados y sufridos, bajo la helada y bajo el 
sol, siendo el soporte económico de España y la guarda duradera y profunda de sus esencias espirituales.  

Mientras vosotros os extenuáis, acaso, para sacar tres o cuatro semillas por una, el prestamista 
descansa en la seguridad de que vuestro sudor le asegura los réditos; el especulador sabe que tendréis que 
venderle la cosecha a cualquier precio para que no se pudra en las trojes; el cacique cuenta con vuestra 
esclavitud para especular en política, y el político os adormece con promesas para encaramarse sobre 
vuestras espaldas. Pero ninguno de esos quiere vuestra salvación, porque su medro depende de que sigáis 
siglos y siglos como ahora. Ninguno de ellos quiere la revolución agraria que España necesita.  

Lo primero que hace falta es dotar al campo de mayores recursos económicos. El campo sostiene a la 
ciudad. Pero la ciudad, en vez de devolver al campo la mayor parte de lo que ésta produce, lo absorbe en el 
sostenimiento de la vida urbana. La ciudad presta al campo ciertos servicios intelectuales y comerciales, pero 
se los cobra demasiado caros Así resulta que lo que vuelve de dinero al campo, aunque se venden las 
cosechas, es apenas suficiente para dar de comer a quienes las recogieron, y, desde luego, insuficiente para 
emprender nuevas labores. Así resulta que casi todo el campo español recibe un cultivo defectuoso, produce 
escaso y caro y coloca cada año a los labradores en la misma congoja cuando llega el instante de vender la 
cosecha.  

Un Estado que se interesase de veras por el labrador para algo más que para pedirle los votos, ya 
hubiera asegurado a los productos del campo un cultivo adecuado y un precio remunerador con medidas como 
las siguientes:  

Organización de un verdadero crédito agrícola, que prestara al labrador dinero con facilidades y bajísimo 
interés sobre la garantía de sus cosechas y le redimiera de este modo de la usura y el caciquismo. Si el Estado 
obligara a la Banca –que se enriquece con los millones ajenos– a dar dinero al contado sobre el valor de las 
cosechas con un interés bajísimo, ni los labradores se quedarían con las cosechas sin vender, ni tendrían que 
venderlas a cualquier precio a los especuladores, ni los diputados y ministros tendrían que gastar más tiempo 
en palabras inútiles, convertidos en una nueva plaga del campo.  

Difusión de la enseñanza agrícola y pecuaria, llevándola hasta el mismo campesino para orientarle y 
aumentar su capacidad técnica.  

Ordenación de las tierras, para evitar que los labradores se arruinen dedicando sus tierras a cultivos 
absurdos, cuando quizá, bien dirigidos, podrían obtener de estas mismas tierras productos remuneradores.  

Protección arancelaria enérgica de los productos del campo, sacrificados muchas veces a la defensa de 
industrias artificiales e inútiles. 

Aceleración de las obras hidráulicas, llamadas a fertilizar tantas tierras sedientas.  

PERO NO BASTA  

Pero no basta con estas medidas. – Hay que llevar a cabo, a fondo, la verdadera revolución nacional 
agraria. Todavía, pese a las reformas agrarias que se hicieron pasar ante vuestros ojos, hay muchísima gente 
en España que vive del campo sin trabajar, que vive de las rentas del campo sin contribuir en nada a que el 
campo produzca: cobrando la renta como quien cobra un impuesto. Hay, por otro lado, muchísima gente que 
se ve obligada a labrar durante años, a falta de otra cosa, un terruño seco que apenas le da para sostener su 
hambre. Y muchísimas tierras que por su mala distribución, por mal cultivo o por avaricia de sus dueños, 
sostienen a mucha menos gente de la que podrían sostener.  

Hay que acabar con eso. Pese a quien pese, sobre la tierra de España tiene que vivir el pueblo español. 
Y no sobre toda la tierra de España, porque una grandísima parte de ella es inhabitable e incultivable. Es una 
burla para el campesino elevarle a propietario de un trozo de tierra pedregosa y estéril. No: donde hay que 
instalar al pueblo labrador de España es sobre las tierras buenas, sobre las que hoy existen y sobre las que se 
pueden fertilizar con los riegos. España tiene tierras suficientes para mantener a todos los españoles y a 
quince millones más. Sólo faltan hombres enérgicos que lleven a cabo la bella y magnífica revolución agraria: 
el traslado de masas enteras, hambrientas de siglos, agotadas en arañar tierras míseras, a los anchos campos 
feraces.  

Para esto habrá que sacrificar unas cuantas familias. No de grandes labradores, sino de capitalistas del 
campo, de rentistas del campo; es decir, de gente que, sin riesgo ni esfuerzo, saca cantidades enormes por 
alquilar sus tierras al labrador. No importa. Se las sacrificará. El pueblo español tiene que vivir. Y no tiene 
dinero para comprar todas las tierras que necesita. El Estado no puede ni debe sacar de ningún sitio, si no es 
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arruinándose, el dinero preciso para comprar las tierras en que instalar al pueblo. Hay que hacer la reforma 
agraria revolucionariamente; es decir, imponiendo a los que tienen grandes tierras el sacrificio de entregar a los 
campesinos la parte que les haga falta. Las reformas agrarias como la que rige ahora, a base de pagar a los 
dueños el precio entero de sus tierras, son una befa para los labradores. Habrán pasado doscientos años y la 
reforma agraria estará por hacer.  

TODO DEPENDE DE VOSOTROS  

Todo depende de vosotros, labradores. De que sacudáis de una vez vuestra fe en políticos, en 
charlatanes y en panaceas llegadas del Parlamento de Madrid. F. E. de las J. 0. N. S., que es la que os dirige 
estas palabras, no pide votos ni ofrece milagros: os conmina a que os unáis en sindicatos fuertes, defensores 
directos de vuestros intereses, sin la mediación de los políticos. Formad sindicatos fuertes que reclamen la 
revolución agraria que hará la Falange, sin contemplaciones, cuando gobierne. Levantar la vida del campo es 
levantar la vida de España. Nuestra patria espera el instante de un gran resurgimiento campesino, que será la 
señal de su nueva grandeza. El campo libre y rico nos deparará una España unida, grande y libre. ¡Arriba 
España!  

(Arriba, núm. 18, 7 de noviembre de 1935) 
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LA REFORMA DEL CAMPO ESPAÑOL 

En España se necesita una Reforma agraria. Ahora, entiendo que, evidentemente, la Reforma agraria es 
algo más extenso que ir a la parcelación, a la división de los latifundios, a la agregación de los minifundios. La 
Reforma agraria es una cosa mucho más grande, mucho más ambiciosa, mucho más completa; es una 
empresa atrayente y magnífica, que probablemente sólo se puede realizar en coyunturas revolucionarias, y 
que fue una de las empresas que vosotros desperdiciasteis a vuestro tiempo. (El señor Guerra del Río: 
"Exacto".)  

La Reforma agraria española ha de tener dos partes, y si no, no será más que un remedio parcial, y 
probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar, exige una reorganización económica del 
suelo español. El suelo español no es todo habitable, ni muchísimo menos; el suelo español no es todo 
cultivable. Hay territorios inmensos del suelo español donde lo mismo el ser colono que el ser propietario 
pequeño equivale a perpetuar una miseria de la que ni los padres, ni los hijos, ni los nietos se verán redirnidos 
nunca. Hay tierras absolutamente pobres, en las que el esfuerzo ininterrumpido de generación tras generación 
no puede sacar más que cuatro o cinco semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los habitantes de 
España es condenarlos para siempre a una miseria que se extenderá a sus descendientes hasta la décima 
generación. 

Hay que empezar en España por designar cuáles son las áreas habitables del territorio nacional. Estas 
áreas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la cuarta de ese territorio; y dentro de estas 
áreas habitables hay que volver a perfilar las unidades de cultivo. No es cuestión de latifundios ni de 
minifundios; es cuestión de unidades económicas de cultivo. Hay sitios donde el latifundio es indispensable –el 
latifundio, no el latifundista, que éste es otra cosa–, porque sólo el gran cultivo puede compensar los grandes 
gastos que se requieren para que el cultivo sea bueno. Hay sitios donde el minifundio es una unidad estimable 
de cultivo; hay sitios donde el minifundio es una unidad desastrosa. De manera que la segunda operación, 
después de determinar el área habitable y cultivable de España, consiste, dentro de esa área, en establecer 
cuáles son las unidades económicas de cultivo. Y establecidas el área habitable y cultivable y la unidad 
económica de cultivo, hay que instalar resueltamente a la población de España sobre esa área habitable y 
cultivable; hay que instalarla resueltamente, y hay que instalarla –ya está aquí la palabra, que digo sin el menor 
deje demagógico, sino por la razón técnica que vais a escuchar enseguida– revolucionariamente. Hay que 
hacerlo revolucionariamente, porque, sin duda, queramos o no queramos la propiedad territorial, el derecho de 
propiedad sobre la tierra, sufre en este momento ante la conciencia jurídica de nuestra época una 
subestimación. Esto podrá dolernos o no dolernos, pero es un fenómeno que se produce, de tiempo en tiempo, 
ante toda suerte de títulos jurídicos. En este momento la ciencia jurídica del mundo no se inclina con el mismo 
respeto de hace cien años ante la propiedad territorial. 

(Discurso pronunciado en el Parlamento el 23 de julio de 1935) 
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OBREROS ESPAÑOLES   

DOS CAMINOS 

Todos los trabajadores, ante la angustiosa situación presente, han de preguntarse a qué se debe el que, 
a pesar de los constantes cambios de Gobierno, a pesar de haber gobernado las izquierdas, a pesar de los 
Gobiernos de centro y de derecha, el paro aumente sin cesar, la carestía de vida se haga cada vez más 
agobiadora y la pugna entre las clases sea cada día más áspera. Fácil es comprobar la existencia de estos 
problemas y aun su agravación. Con Gobiernos en que figuraban ministros socialistas, todas las calamidades 
que abruman a la masa obrera no sólo no tuvieron solución, sino que se agudizaron. Con Gobiernos de 
derecha, toda la política se orienta en contra de los productores; empeoran las condiciones de trabajo, se 
reducen los jornales, aumentan las jornadas, se los persigue, etc. ¿Qué significa esta coincidencia en el fondo 
de los partidos políticos, sean de derechas o sean de izquierdas? Significa que el régimen de partidos es 
incapaz de organizar un sistema económico que ponga a cubierto a la masa popular de estas angustias; que 
tanto unos partidos como otros están al servicio del sistema capitalista. 

Mientras la terrible crisis económica actual ha arruinado o está en camino de arruinar a los modestos 
productores, y la masa obrera sufre como nunca la pesadilla del paro, la cifra de los beneficios obtenidos por 
los beneficiarios del orden actual de cosas, los dueños de la Banca, es elevadísimo. 

Así la tarea urgente que tienen los productores es ésta: destruir el sistema liberal, acabando con las 
pandillas políticas y los tiburones de la Banca. Pero para llevarla a cabo se ofrecen dos caminos: el camino 
comunista y el camino nacionalsindicalista. No hay más salidas. Los dos aspiran a hacer astillas este orden de 
cosas; los dos quieren un orden nuevo. 

Ahora bien: ¿son igualmente fecundos, eficaces, ambos? 

Cada día es más patente la influencia comunista de Rusia en el seno de la masa obrera, transportada 
tanto por los partidos comunistas como por los socialistas. Las consignas de la Tercera Internacional son las 
que animan al movimiento marxista. Aquí, en España, los partidarios de la orientación comunista dentro del 
partido socialista son cada día más numerosos. 

Pero el triunfo comunista en España, ¿beneficiaría a la clase trabajadora? Este es el problema que 
tenemos que esclarecer, poniendo un especial y honrado propósito. Si el comunismo proporciona un nivel de 
vida más decoroso, si satisface los ideales de una empresa común, la elección no es dudosa. Pero el 
comunismo ¿es capaz de realizar estos objetivos? 

RUSIA 

En Rusia, donde más lejos ha ido este ensayo comunista, salta a la vista no sólo que ni económica ni 
políticamente han ganado nada los trabajadores (existe el régimen de salario, los jornales son bajísimos, la 
carestía de los artículos de primera necesidad es mayor que en ningún país de Europa, según cifras dadas por 
periódicos rusos, como Pravda e Izvestia y la libertad política está de hecho anulada), sino que, además de 
eso, les han arrebatado toda la dignidad como hombres y los han convertido en una pieza fría de la máquina 
montada por los nuevos privilegiados: la burocracia oficial, reclutada entre los viejos militantes comunistas. 
Esto, que debiera bastar para repeler el comunismo, es poco si tenemos en cuenta que aquí el movimiento 
estaría no al servicio de un interés español, sino supeditado a las necesidades de Moscú. El triunfo del 
comunismo no sería el triunfo de la revolución social de España: sería el triunfo de Rusia. Y no hay sino mirar 
la política turbia que hace Rusia con los grandes estados capitalistas para deducir 'los fines que persigue al 
intentar provocar el estallido revolucionario dirigido y financiado por ella. Seríamos ni más ni menos que una 
colonia rusa, y es buena prueba de lo que haría con los obreros de España ver cómo trata hoy a los dirigentes 
comunistas. Por sus servicios les da unos rublos; pero, en cambio, los maneja como autómatas y los convierte 
en instrumentos ciegos, serviles de su política. 

Pues bien: si el comunismo acaba con muchas cosas buenas, como el sentimiento familiar y la emoción 
nacional; si no dan pan ni libertad y nos pone a las órdenes de una nación extranjera, ¿qué hacer? No vamos a 
resignarnos con la continuación del régimen capitalista. Hay una cosa de toda evidencia: la crisis del sistema 
capitalista y sus estragos, ni siquiera atenuados por el comunismo. ¿Qué hacer, pues? ¿Estamos en un 
callejón sin salida? ¿No hay solución para el hambre de pan y justicia de las masas? ¿Tendremos que optar 
entre la desesperación del régimen burgués y la esclavitud de Rusia? 

LLAMAMIENTO 

No. El Movimiento Nacionalsindicalista está seguro de haber encontrado una salida justa: ni capitalista ni 
comunista. Frente a la economía burguesa individualista se alzó la socialista que atribuía los beneficios de la 
producción al Estado, esclavizando al individuo. Ni una ni otra han resuelto la tragedia del productor. Contra 
ella levantamos la sindicalista, que no absorbe en el Estado la personalidad individual ni convierte al trabajador 
en una pieza deshumanizada del mecanismo de la producción burguesa. Esta solución nacionalsindicalista ha 
de producir las consecuencias más fecundas. Acabará de una vez con los intermediarios políticos y los 
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parásitos. Aliviará a la producción de las cargas con que la abruma el capital financiero. Superará su anarquía, 
ordenándola. Impedirá la especulación con los productos, asegurando un precio remunerador. Y, sobre todo, 
asignará la plusvalía, no al capitalista, no al Estado, sino al productor encuadrado en sus sindicatos. Y esta 
organización económica hará imposible el espectáculo irritante del paro, de las casas infectas y de la miseria. 
¡Trabajadores, alerta! El comunismo y todo el movimiento internacionalista trata de especular con las masas 
obreras. Con los mismos tópicos que en 1914 –libertad, democracia, progreso– intentan arruinar al Estado en 
beneficio del que paga: Rusia. Las concentraciones populares antifascistas son el taparrabos de los apetitos de 
Moscú. Ayer imponía la consigna de clase contra clase, de lucha violenta en las calles; hay quiere meter a la 
masa obrera en andanzas electorales, obligándola con los partidos burgueses de izquierdas. Los obreros, con 
este cambio de táctica, no van a ganar nada; perderán, tanto si aúpan a las izquierdas burguesas como si 
llevan a participar en el Gobierno a los comunistas y socialistas. Las izquierdas burguesas, bien avenidas con 
el capitalismo internacional y los marxistas al servicio de Rusia, harán la política que les ordenen sus amos, no 
la que interese a los obreros españoles. Los trabajadores harán, una vez más, de carne de cañón, y al final no 
hallarán ni el pan ni la libertad. 

¡Trabajadores! ¡Camaradas! Se acercan momentos decisivos. Nadie puede estar cruzado de brazos. 
Está pendiente la suerte de todos. 0 los trabajadores, enérgicamente, implacablemente, terminan con el gran 
capitalismo financiero y se unen al Movimiento Nacionalsindicalista para imponer el régimen de solidaridad 
nacional, o el intemacionalismo nos convertirá en cipayos de cualquier gran poder extranjero. 

El movimiento Nacionalsindicalista, consciente de su fuerza y de su razón, mantiene el fuego contra 
todos los enemigos; contra las derechas, contra las izquierdas, contra el comunismo, contra el capitalismo. Por 
la Patria, el Pan y la Justicia. Estamos seguros de vencer. Lo exige así el interés de los productores y la 
conveniencia nacional. Impondremos sin contemplaciones un orden de cosas nuevo, sin hambrientos, sin 
políticos profesionales, sin caciques, sin usureros y sin especuladores. 

¡Ni derechas ni izquierdas! ¡Ni comunismo ni capitalismo! Un régimen nacional. ¡El régimen 
Nacionalsindicalista! ¡Arriba España! 

(Arriba, núm. 20, 21 de noviembre de 1935) 
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INDUSTRIALES, COMERCIANTES, LABRADORES, GANADEROS, PESCADORES, ARTESANOS, 
EMPRESARIOS, PRODUCTORES DE ESPAÑA 

¿SABÉIS LO QUE OS ESPERA? 

Os espera para muy pronto una nueva revolución comunista. El actual Estado español, impotente y 
escéptico, se encontró milagrosamente con una victoria sobre la intentona terrible de octubre de 1934. Si 
hubiéramos tenido algo que se pareciese a un buen equipo de gobernantes, la revolución comunista, 
diestramente desarticulada, no hubiera vuelto a levantar la cabeza en muchos lustros. ¿Es eso lo que ha 
ocurrido? No hagáis caso del optimismo oficial, que todo lo pinta de color de rosa; asomaos a los hechos y 
juzgad por ellos si el peligro rojo puede considerarse evitado. 

Todos los domingos se celebran en distintas ciudades españolas mítines comunistas. Hay en ellos 
profusión de puños en alto, vivas a Largo Caballero y a González Peña –condenado el uno y acusado el otro 
como jefes de la rebelión de hace un año–; multitudes enardecidas no sólo no muestran la menor contrición por 
las enormidades de Asturias, sino que se jactan de haberlas realizado. Ved Alianza Obrera, de Valencia; ved 
La Verdad, de Sevilla. Y leed en sus páginas cosas como éstas: 

SI LLEGAN A TRIUNFAR 

Si llega a triunfar la ola roja, ¿quiénes hubieran sido sus víctimas? ¿Los grandes capitalistas? 
Ciertamente, no; el gran capitalismo es internacional; cuando recibe un golpe en un país, cubre las pérdidas 
con lo que en otros países gana. Rusia ha acabado por ser la tierra de los grandes negocios para unos cuantos 
financieros. Las víctimas –aquí como en Rusia– hubiéreis sido vosotros, pequeños industriales, pequeños 
comerciantes, pequeños ganaderos y agricultores, pescadores y artesanos... Vosotros sois siempre las 
víctimas de la revolución; vuestras casas arden las primeras; vuestros negocios son los primeros que se 
socializan. Además, como vuestras reservas económicas son escasas, no podéis resistir en espera de mejores 
tiempos. 

Y esto pensando sólo en lo material. Pensad ahora en lo espiritual. Pensad en la blasfemia estimulada 
casi como virtud cívica; en la idea de la patria arrancada del alma del pueblo; en el sentimiento de familia, 
extirpado como prejuicio burgués; en el pudor, hecho objeto de befa... Pensad en que vuestras hijas, en la 
escuela materialista que el Estado rojo implantara, oirían recomendar el amor libre. Esto no son fantasías. 
Antes de 1917 pudiera recusarse un cuadro así como ennegrecido con miras de propaganda; pero desde 
1917, la realidad en Rusia proclama que todo es verdadero y posible. 

No vale meter la cabeza bajo el ala y decir, por ejemplo: "¡Bah!, aquí no puede arraigar el comunismo; 
somos muy individualistas". Vano subterfugio. Los rusos también son individualistas, a los rusos no les gusta el 
comunismo; pero el comunismo –¡no lo olvidéis!–, una vez triunfante no se sostiene por la aceptación del 
pueblo, sino por la fuerza y el terror. El partido comunista ruso, con sólo dos millones de afiliados, se mantiene 
en el Poder gracias a su inmenso Ejército, bien retribuido, y a la ocupación de los puestos de mando. Y para 
mantenerse no vacila en adoptar las medidas más atroces: durante diez años el Poder bolchevique ejecutó 
casi dos millones de fusilamientos. 

TAMBIÉN EL CAPITALISMO OS MALTRATA 

Bien sabéis vosotros que el gran capitalismo tampoco os hace felices. La competencia con él es ruinosa 
para vosotros; la gran industria de enorme producción en serie devora a la pequeña industria y a la artesanía, 
incapaces de producir tan barato, aunque produzcan con más primor; los grandes almacenes de precio único o 
de precios tipos hunden al pequeño comercio; los agricultores pequeños tienen que vender a cualquier precio 
sus productos para que los revendan poderosos intermediarios; los ganaderos y pescadores, lo mismo; y la 
Banca los atosiga a todos con los créditos caros, el descuento caro, los plazos cortos y el interés compuesto. 

FRACASO DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS 

Los partidos políticos no han mejorado en nada vuestra suerte. Los de izquierda estuvieron a punto, en 
dos años, de arruinaros sin remedio. Los de derecha, vacilantes y prisioneros del gran capital que los sostiene, 
ni han sabido implantar un régimen económico más justo, en favor de los verdaderos productores, que sois 
vosotros y los obreros, ni han sabido alejar implacablemente la amenaza comunista. Por no descubrir la 
verdadera trama del juego, siguen dejando que arda la lucha de clases entre vuestros obreros y vosotros, 
cuando lo que esquilma a vosotros y a vuestros obreros es una tercera fuerza especuladora e improductiva: el 
gran capital financiero, que recaba para sí lo mejor que producen vuestros esfuerzos conjuntos. Si el producto 
entero de la dirección, la técnica, la propiedad real y el trabajo quedaran en manos de quienes de veras 
cooperan a su obtención, las luchas sociales serían mucho menos duras. Pero los partidos de derechas nunca 
llevarán a cabo la verdadera transformación económica. Así perdurará el rencor conque los obreros y 
empresarios luchan como perros hambrientos por el mendrugo que el capitalismo les deja. Y los demagogos –
esos apóstoles del proletariado que han hallado en la agitación una manera de encubrir su gandulería– 
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azuzarán el odio y acelerarán los intentos revolucionarios. Y vosotros, en medio, víctimas de los unos y de los 
otros, iréis viendo clarearse vuestras filas con los atentados sociales y con las quiebras. 

SÓLO HAY UN CAMINO 

Urge rehacer España sobre bases nuevas, fuertes y justas. Daos cuenta de que esto es completamente 
posible en cuanto los españoles nos unamos resueltamente para hacerlo: España no ha padecido con el rigor 
de otras naciones la crisis económica de hace unos años. No entró tampoco en la guerra europea. Tiene 
innumerables cosas por hacer, en las que pueden hallar trabajo, durante un siglo, cuantos quieran trabajar de 
veras. ¡Qué magnífico porvenir se nos presenta como realizable! ¿Y qué impide que lo realicemos? ¡La 
política! La política, que nos desune, nos envenena, sacrifica por miras electorales el verdadero interés del 
pueblo y gasta en querellas inútiles el esfuerzo que debiera emplearse en trabajar por el bien de España. Ya 
no nos queda partido político en que confiar: las izquierdas os maltrataron; las derechas han perdido dos años 
preciosos; dentro de tres meses, todo lo más, por no haber sabido evitarlo las derechas, España será 
entregada de nuevo a la inseguridad de unas elecciones. En ellas triunfarán los partidos revolucionarios de 
octubre, y volverá otra era de persecución, desastre económico y rencor. Si las derechas, que os prometieron 
tanto, hubieran sido fuertes, inteligentes y, sobre todo, nacionales, eso no hubiera podido ocurrir. ¿Seguiréis, 
después del fracaso, confiando en ellas? 

No hay más que un camino: nada de derechas ni izquierdas; nada de partidos: un gran movimiento 
nacional, esperanzado y enérgico, que se proponga como meta la realización de una España grande, libre y 
unida. De una España para todos los españoles, ni mediatizada por poderes extranjeros ni dominada por el 
partido o la clase más fuerte. 

Hace falta un movimiento nacional nutrido, además, del viejo temple heroico de España. Un gran 
movimiento que no tolere las provocaciones de insolencia roja ni asista impasible al asesinato de sus militantes 
como asisten, débiles, los partidos llamados de orden y las asociaciones profesionales en que estáis inscritos. 
Un gran movimiento nacional que aspire a refundir de nuevo ese mismo temple heroico de la patria entera, 
llamada otra vez, si lo queremos firmemente, a realizar gloriosos destinos. 

Pues bien: ese gran movimiento nacional ya existe. Contra todas las persecuciones, contra todas las 
dificultades, bajo el silencio tramposo de la Prensa capitalista, ese movimiento ha penetrado ya en todos los 
pueblos de España y se extiende cada minuto. Su triunfo está próximo. Quizá algún escéptico sonría al leer 
esta frase; pero los escépticos, los cautos, se han equivocado siempre. Sólo la fe remueve montañas, y la fe es 
un gran destino español, es el patrimonio de ese movimiento que os convoca a sus filas. Se llama la Falange 
Española de las J.O.N.S.  

(Arriba, núm. 22, 5 de diciembre de 1935) 
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A LOS MAESTROS ESPAÑOLES   

En estos momentos de angustia, cuando los cimientos del viejo régimen liberal se resquebrajan y los 
repugnantes tentáculos del marxismo y sus aliados aprisionan a nuestra España, amenazando desgarrar su 
territorio, borrar su historia, destruir sus valores eternos, envilecer y sumir en la miseria a la población; cuando 
los que antes y los que después del bienio, lejos de obtener el fruto provechoso que la revolución del 14 de 
abril les brindaba, han hecho alarde de dejación y de impericia –cuando no de sadismo y concupiscencia– 
conduciendo el carro de nuestra fortuna al borde del precipicio, es cuando la Falange Española de las J.O.N.S. 
reitera el llamamiento a todos los españoles y dedica en particular este manifiesto a vosotros, a los que 
ejercéis el sagrado ministerio de la enseñanza primaria, a los que habéis de forjar el espíritu del pueblo 
español para de aquí en adelante, y os dice: 

¡Maestros nacionales! ¡En pie al servicio de España! Como españoles que sois, ¡uníos a nosotros! 
¡Acudid con vuestros medios espirituales a esta cruzada que hemos emprendido para salvar a España! 

Ante los ojos tenéis el balance de dos bienios: en el interior, sangre, lágrimas, dilapidación, orgía, paro 
obrero, enchufes, affaires, caricias a la inhumana revolución de octubre, que hace poco reiteró sus propósitos 
dando el primer aldabonazo a las puertas de Madrid. En el exterior, debilidad, servilismo, olvido de Gibraltar y 
de Tánger. En resumen: ruina espiritual y material. ¡Vergüenza! 

La Falange Española de las J. 0. N. S. tiene sellado con la sangre de veinticuatro mártires el 
compromiso de libertar a España, de construir sobre la ruina inminente del Estado liberal capitalista la nueva 
España imperial, la España una, grande y libre que ocupará el lugar preeminente que su destino reclama y 
cuyo nombre será escuchado con respeto y admiración en las cinco partes del mundo. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Por lo que hace a los intereses del Magisterio primario y a vuestra posición con respecto a la Falange, 
sólo os diremos que el Movimiento Nacionalsindicalista no olvida que vuestros servicios están peor 
remunerados que muchos de carácter subalterno; pero no hemos de empezar por ofreceros un inmediato 
aumento de sueldo sin saber aún cuándo y con qué medios económicos podremos regularizar los escalafones 
y elevaros el nivel de vida al punto que merece vuestra noble misión; no tenemos el propósito de ofendemos 
intentando comprar vuestra adhesión, ni la Falange emplea esa moneda falsa de tan profusa circulación en las 
propagandas de las derechas y de las izquierdas. Ahora hemos de dejar todo esto a un lado para atender a un 
punto de vista totalitario: salvar la integridad moral y material de España, sin desglosar intereses de ningún 
sector determinado. Es la hora de deciros tan sólo: 

¡Maestros nacionales! ¡Ayudadnos a salvar a España! Acudid a las filas nacionalsindicalistas, donde 
podréis encauzar vuestros valores docentes en –un sentido nacional, evitando el triste espectáculo de esos 
niños a quienes se ha enseñado a saludar con el puño en alto en señal de odio, ¡monstruoso contraste con la 
delicadeza de sus almas! Enseñadles a saludar con el brazo extendido al horizonte y con la mano abierta en 
señal de esperanza en el futuro; alejad del espíritu de esos niños todo sentimiento de egoísmo individual y de 
clase; enseñadles a creer en Dios, en la patria y en la obra de salvar a España para España, mediante una 
alegre vida de trabajo y de milicia. 

¡Arriba España! 

FALANGE ESPAÑOLA DE LAS J.O.N.S. 

(Madrid, diciembre de 1935) 



JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA DIGNIDAD HUMANA  Y JUSTICIA SOCIAL   - 106 - 

ANTE LAS ELECCIONES   

POR ESPAÑA, UNA, GRANDE Y LIBRE; POR LA PATRIA, EL PAN Y LA JUSTICIA 

EL MIEDO Y EL QUEHACER.–Otra vez la musa del miedo va a ser, para las gentes de media España, 
'la inspiradora de las elecciones. Como en 1931. Como en 1933. Como será en 1938 y en 1940. Una vez el 
temor a la República. Otra, el temor a la perpetuación del primer bienio. Ahora, el temor a la revolución de 
Asturias. La próxima vez, ¿quién sabe? Así, mientras los socialistas y sus aliados (encarnaciones del peligro 
que hoy se hace desfilar ante nuestros ojos) saben a lo que van y lo que quieren, y están dispuestos a lograr 
por manera combatiente y activa, los de la línea opuesta, los que tocan alarma con la innovación de aquel 
peligro, sólo parecen coincidir en el terror que les produce. Se diría que, fuera del anuncio de catástrofes 
inminentes, no tienen mensaje que decir a la patria. 

No queremos que caiga sobre nosotros participación en tal ceguera: cualquier recluta que se logre sin 
otra consigna que la del miedo, será completamente estéril. Frente a una voluntad decisiva de asalto no basta 
una helada y pasiva intención de resistencia. A una fe tiene que oponerse otra fe. Ni en las mejores horas 
imperiales, cuando hay tanto que merece conservación, basta con el designio inerte de conservar. Una nación 
es siempre un quehacer, y España de singular manera. 0 la ejecutara de un destino en lo universal o la víctima 
de un rápido proceso de disgregación. ¿Qué quehacer, qué destino en lo universal asignan a España los que 
entienden sus horas decisivas con criterio de ave doméstica bajo la amenaza del gavilán? 

DOS AÑOS PERDIDOS.–La falta de clarividencia política viene ahora agravada por la nota de 
reiteración. Los contra y los anti de las elecciones del 33 imprimieron carácter al periodo político que arrancó 
de ellas. Sólo hubo aliento para lo negativo. Como no se combatió por nada ni hacia nada, sólo fue posible 
lograr coincidencias con el no hacer. Cada cual, en aras de conciertos efímeros, renunció a lo más señero que 
representaba. Aquella paz difícil entre elementos inconciliables devoró cuantas banderas hubieran podido 
izarse por unos y por otros. Así, vimos perecer la Reforma agraria del primer bienio sin que otra de verdad la 
sustituyera, sino el simple designio de dejar como está la insostenible situación del campo. Y vimos aplazado 
hasta última hora, para darle al fin remedio insuficiente y tímido, la angustia del paro forzoso. Y vimos renacer 
poco a poco los privilegios legales que en 1934 proporcionaron a la Generalidad de Cataluña instrumentos de 
secesión. Y esperamos en vano la reorganización del Ejército. Y la infusión de un sentido nacional en la 
escuela, minada por el marxismo. Y mientras se reprimía con severidad la rebelión de Asturias en las personas 
de unos mineros enardecidos y se ejecutaba al digno y valeroso sargento Vázquez, asistimos al indulto del 
traidor Pérez Farrás, primer oficial español que, en más de un siglo, se alzó en armas contra España para 
desmembrar una parte de su territorio. 

Esto sin contar la benevolencia acordada a unos cuantos sujetos, por subalternas exigencias del sistema 
político, para que metieran las manos a sus anchas en caudales privados y públicos. Ni la sujeción del país 
entero por un férreo sistema de excepción al ayuno de todas sus libertades, como si se estuviera llevando a 
cabo, para justificar esa merma de libertad, alguna extraordinaria empresa exterior o interior. 

¡ARRIBA ESPAÑA!–¿Se nos convoca para ganar en lucha difícil otros dos años como los fenecidos? 
Las elecciones próximas, ¿serán de nuevo como un balón de oxígeno que prolongue dos años, sin esperanza 
de nada mejor, el malvivir de nuestra España? Otros dos años de precaria tranquilidad, montada en falso; otros 
dos años de trampear el hundimiento definitivo de España no nos interesan. Y es bien difícil que interesen aun 
a quienes sólo apetecen su sosiego; es demasiado caro esto de que se les pida el máximo esfuerzo y el 
máximo sacrificio económico para tener cada dos años que repetir la fiesta. Aun para los egoístas es poco lo 
que se promete. Para los que colocan sobre el egoísmo el afán ardiente de una España grande y libre, es 
muchísimo menos. Contra el marxismo, contra el separatismo.... no basta. En los siglos en que fue madurando 
lo que iba a culminar en Imperio no se decía: "Contra los moros", sino "Santiago y cierra España", que era un 
grito de esfuerzo, de ofensiva. Nosotros, aleccionados en esa escuela, somos poco dados a. gritar: "Abajo 
esto", "Abajo lo otro". Preferimos gritar: "¡Arriba! ¡Arriba España!" España, una, grande y libre, no desalentada 
y mediocre; España, no como vana invocación de falsas cosas hinchadas, sino como expresión entera de un 
contenido espiritual y humano: la patria, el pan y la justicia. 

LA PATRIA.–Queremos que se nos devuelva el alegre orgullo de tener una patria. Una patria exacta, 
ligera, emprendedora, limpia de chafarrinones zarzueleros y de muchas roñas consuetudinarias. No una patria 
para ensalzarla en gruesas efusiones, sino para entendida y sentida como ejecutara de un gran destino. 

Queremos una política internacional que en cada instante se determine para la guerra o para la paz, 
para que sea neutral o beligerante por la libre conveniencia de España, no por la servidumbre a ninguna 
potencia exterior. 

Para ello exigimos que nuestro Ejército y nuestras fuerzas navales y aéreas sean los que necesita la 
independencia de España y el puesto jerárquico que le corresponde en el mundo. 

Queremos que la educación se encamine a conseguir un espíritu nacional fuerte y unido, y a instalar en 
el alma de las futuras generaciones la alegría y el orgullo de la patria. 
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Queremos que la patria se entienda como realidad armoniosa e indivisible, superior a las pugnas de los 
individuos, las clases, los partidos y las diferencias naturales. 

EL PAN.–Nuestra modesta economía está recargada con el sostenimiento de una masa parasitaria 
insoportable: banqueros que se enriquecen prestando a interés caro el dinero de los demás; propietarios de 
grandes fincas, que sin amor ni esfuerzo, cobran rentas enormes por alquilarlas; consejeros de grandes 
compañías diez veces mejor retribuidos que quienes con su esfuerzo las sacan adelante; portadores de 
acciones liberadas a quienes las más de las veces se retribuye a perpetuidad por servicios de intriga; usureros, 
agiotistas y correveidiles. Para que esta gruesa capa de ociosos se sostenga, sin añadir el más pequeño fruto 
al esfuerzo de los otros, empresarios, industriales, comerciantes, labradores, pescadores, intelectuales, 
artesanos y obreros, agotados en un trabajo sin ilusión, tienen que sustraer raspaduras a sus parvos medios 
de existencia. Así, el nivel de vida de todas las clases productoras españolas, de la clase media y de las clases 
populares, es desconsoladoramente bajo; para España es un problema el exceso de sus propios productos, 
porque el pueblo español, esquilmado, apenas consume. 

He aquí una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la patria como un quehacer: 
aligerar su vida económica de la ventosa capitalista, llamada irremediablemente a estallar en comunismo; 
verter el acervo de beneficios que el capitalismo parasitario absorbe en la viva red de los productores 
auténticos, ello nutriría la pequeña propiedad privada, libertaría de veras al individuo, que no es libre cuando 
está hambriento y llenaría de sustancia económica las unidades orgánicas verdaderas: la familia, el Municipio, 
con su patrimonio comunal rehecho, y el Sindicato, no simple representante de quienes tienen que arrendar su 
trabajo como una mercancía, sino beneficiario del producto conseguido por el esfuerzo de quienes lo integran. 

Para esto hacen falta dos cosas: una reforma crediticia, tránsito hacia la nacionalización del servicio de 
crédito, y una reforma agraria que delimite las áreas cultivables y las unidades económicas de cultivo, instale 
sobre ellas al pueblo labrador revolucionariamente y devuelva al bosque y a la ganadería las tierras ineptas 
para la siembra que hoy arañan multitudes de infelices condenados a perpetua hambre. 

LA JUSTICIA.–Leyes que con igual rigor se cumplan para todos; eso es lo que hace falta. Una 
extirpación implacable de los malos usos inveterados: la recomendación, la intriga, la influencia. Justicia rápida 
y segura, que si alguna vez se doblega no sea por cobardía ante los poderosos, sino por benignidad hacia los 
equivocados. Pero esa justicia sólo la puede realizar un Estado seguro de su propia razón justificante. Si el 
Estado español lo estuviera, ni los culpables de la revolución de octubre andarían camino de la impunidad, ni 
tantos infelices que les siguieron alucinados hubiesen sentido el rigor de una represión excesiva. También 
queremos que esto de una vez se desenlace: justicia para los directores y piedad para los dirigidos; al fin, el 
ímpetu de éstos, enderezado una vez por caminos de error, puede cambiar de signo y deparar jornadas de 
gloria a la revolución nacional de España. 

EL FRENTE NACIONAL.–Todo esto queremos. Para estas cosas, que no son negociaciones, sino 
tareas, nuestro esfuerzo sin cicatería. A la sombra de esta bandera sí que estamos dispuestos a alistarnos –los 
primeros o los últimos– en un Frente Nacional. No para ganar unas elecciones de efectos efímeros, sino con 
vocación de permanencia. Nos parece monstruoso que la suerte de España tenga que jugarse cada bienio al 
azar de las urnas. Que cada dos años entablemos la trágica partida en que, a golpe de gritos, de sobornos, de 
necedades y de injurias, se arriesga cuanto hay de permanente en España y se hiende la concordia de los 
españoles. Para una larga labor colectiva queremos el Frente Nacional. Para un domingo de elecciones, para 
la vanidad de unas actas, no. Esta coyuntura electoral no representa para nosotros sino una etapa. Confiamos 
en que, una vez vencida, no quedaremos solos en la empresa que estos renglones prefiguran. Pero solos o 
acompañados, mientras Dios nos dé fuerzas, seguiremos, sin soberbia ni decaimiento, con el alma tranquila, 
en nuestro menester artesano y militante. 

¡Arriba España! 

Madrid, 12 de enero de 1936 

Por la Falange Española de las J. 0. N. S.: 
El jefe nacional, José Antonio Primo de Rivera.–La Junta Política: Julio Ruiz de Alda, Rafael Sánchez Mazas, 
Raimundo Fernández Cuesta, Onésimo Redondo, Manuel Mateo, Manuel Valdés, José María Alfaro, Sancho 
Dávila, Augusto Barrado, Alejandro Salazar.  

(Arriba, núm. 28, 16 de enero de 1936) 
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LA VOZ DEL JEFE DESDE EL CALABOZO   

"¡NO DESMAYEIS! SABED QUE EN SUS FOCOS ANTIGUOS LA FALANGE SE MANTIENE FIRME A 
LA INTEMPERIE, Y QUE EN ESTAS HORAS DE ABATIMIENTO COLECTIVO ELLA REHABILITA, CON SU 
CORAJE COMBATIENTE, EL DECORO NACIONAL DE LOS ESPAÑOLES" 

Como anunció la Falange antes de las elecciones, la lucha ya no está planteada entre derechas e 
izquierdas turnantes. Derechas e izquierdas son valores incompletos y estériles; las derechas, a fuerza de 
querer ignorar la apremiante angustia económica planteada por los tiempos, acaban de privar de calor humano 
a sus invocaciones religiosas y patrióticas; las izquierdas, a fuerza de cerrar las almas populares hacia lo 
espiritual y nacional, acaban por degradar la lucha económica a un encarnizamiento de fieras. Hoy están frente 
a frente dos concepciones TOTALES del mundo; cualquiera que venza interrumpirá definitivamente el turno 
acostumbrado; o vence la concepción espiritual, occidental, cristiana, española de la existencia, con cuanto 
supone de servicio y sacrificio, pero con todo lo que concede de dignidad individual y de decoro patrio, o vence 
la concepción materialista rusa de la existencia, que, sobre someter a los españoles al yugo feroz de un 
ejército rojo y de una implacable policía, disgregará a España en repúblicas locales –Cataluña, Vasconia, 
Galicia– mediatizadas por Rusia. 

Rusia, a través del partido comunista, que rige con sus consignas y con su oro, ha sido la verdadera 
promotora del Frente Popular español. RUSIA HA GANADO LAS ELECCIONES. Sus diputados son sólo 
quince, pero los gritos, los saludos, las manifestaciones callejeras, los colores y distintivos predominantes son 
típicamente comunistas. Y el comunismo manda en la calle; en estos días, los grupos comunistas de acción 
han incendiado en España centenares de casas, fábricas e iglesias; han asesinado a mansalva, han destruido 
y nombrado autoridades..., sin que a los pobres pequeños burgueses, que se imaginan ser ministros, les haya 
cabido más recurso que disimular esos desmanes bajo la censura de la Prensa. 

* * * 

El Gobierno pequeño burgués no ha hecho más que capitular en el mes escaso que lleva de vida. He 
aquí el breve saldo de su labor: 

1º. AMNISTIA.–Quizá fuera conveniente. Era, desde luego, justa para los dirigidos y alucinados, sobre 
todo desde que los cabecillas habían logrado la impunidad. Pero el Gobierno no ha podido darla a su tiempo, 
por sus trámites, sino de cualquier manera, forzando los resortes y, sobre todo, cuando ya las turbas en 
muchos sitios, se las había tomado por su mano. 

2º. EL ESTATUTO.–También aprisa y corriendo. Completado el acuerdo de la Comisión Permanente 
con la sentencia presurosa dictada por el dócil Tribunal de Garantías. Azaña quiere comprar a precio de la 
unidad de España la asistencia de los catalanes contra los marxistas. Pero a la hora del triunfo marxista, si 
llega, se encontrará con que Cataluña, así como Galicia, Vasconia y Valencia –las cuatro regiones, nótese la 
casualidad, donde el socialismo es menos fuerte–, se separan de la quema nacional, para constituirse en 
Estados nacionalistas aparte. Ello será la desaparición de España y la muerte, por aislamiento, de sus tierras 
interiores. 

3º. AYUNTAMIENTOS Y DIPUTACIONES.–No han sido REPUESTOS los del 12 de abril, sino 
nombrados libremente: en los más de los sitios, los que han querido designar comunistas y socialistas. Es 
decir, que en el día de hoy, una parte grandísima de las autoridades locales, con el poder que ejercen sobre la 
fuerza pública, se pondrían EN CONTRA DEL ESTADO si los comunistas lo quisieran asaltar. 

4º. DESPIDO DE OBREROS.–Miles y miles de obreros legítimamente colocados, según el orden jurídico 
nacional, han sido puestos en la calle para que los sustituyan los que, con arreglo a las leyes republicanas del 
primer bienio, perdieron sus puestos en octubre de 1934. A éstos, además, hay que indemnizarlos como si 
hubieran sido víctimas de despido injusto. Quebrarán con ello numerosas empresas y aumentará el paro. 

5º. VEJACIONES.–Mientras tanto, el Gobierno, reincidiendo con torpeza increíble en los usos de la 
anterior etapa de Azaña, gasta la Policía en llevar la zozobra a las casas de los que supone políticamente 
desafectos: registros, intervención de correspondencia, detenciones arbitrarias se multiplican. Hay quien lleva 
más de quince días incomunicado en los sótanos espeluznantes de la Dirección General de Seguridad, 
comparables con las prisiones de la Edad Media. 

6º. DESASTRE ECONOMICO.–EN vez de buscar, a tono con los tiempos, una dirección estatal, 
integradora de la economía, con respecto a la iniciativa individual en la base, se está protegiendo la dirección 
gran capitalista por arriba, mientras se alienta por abajo la perturbación socializadora y burocrática que los 
marxistas manejan. Es decir, en vez de sustituir un sistema económico –el capitalista– por otro igualmente 
completo, se está conservando arriscadamente el capitalismo, pero metiéndole chinas en los engranajes. 

7º. DESORDEN PUBLICO.–Pese a la censura, nadie ignora ya lo que ha pasado en Alicante, en 
Granada, en Toledo, en Cádiz, en Vallecas, en el mismo corazón de Madrid, a un paso del Ministerio de la 
Gobernación. Muchos cientos de miles de españoles han visto las llamas de los incendios. Cientos de familias 
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llevan luto por los asesinados. Y hasta en uniformes militares perdura la huella de ultrajes públicos; 
innumerables pueblos y ciudades de España, incomunicados, han sido presa del pillaje en estos días. 

¿Qué harán ante esto los españoles? ¿Esperar cobardemente a que desaparezca España? ¿Confiar en 
la intervención extranjera? ¡Nada de eso! Para evitar esta última disolución en la vergüenza, tiene montadas 
sus guardias, firme como nunca. FALANGE ESPAÑOLA DE LAS J.O.N.S. 

Mientras tantas hinchadas apariencias se hundieron al primer golpe de adversidad, la Falange, sin 
dinero y perseguida, es la única que mantiene su alegre fe en un resurgimiento de España y su duro frente 
contra asesinatos y tropelías. Más que a nadie, vayan estas palabras a vosotros, camaradas de todos los 
rincones de España, cercados por el silencio de la Prensa intervenida, acometidos por la ferocidad de los 
bárbaros vencedores, vejados por la injusticia de grotescos gobernadores y alcaldes. ¡No desmayéis! Sabed 
que en sus focos antiguos la Falange se mantiene firme a la intemperie –¿qué más da que le clausuren los 
centros?–, y que en estas horas de abatimiento colectivo ella rehabilita, con su coraje combatiente, el decoro 
nacional de los españoles. 

En la propaganda electoral se dijo que la Falange no aceptaría, aunque pareciera sancionarlo el 
sufragio, el triunfo de lo que representa la destrucción de España. Ahora que eso ha triunfado, ahora que está 
el Poder en las manos ineptas de unos cuantos enfermos, capaces, por rencor, de entregar la Patria entera a 
la disolución y a las llamas, la Falange cumple su promesa y os convoca a todos –estudiantes, intelectuales, 
obreros, militares, españoles– para una empresa peligrosa y gozosa de reconquista. 

¡ARRIBA ESPAÑA! 

Por Falange Española de las J.O.N.S. 

El Jefe Nacional. 

JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA 

(Hoja escrita por José Antonio en los sótanos de la Dirección General de Seguridad el 14 de marzo de 
1936) 
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CARTA A LOS MILITARES DE ESPAÑA   

I.– ANTE LA INVASIÓN DE LOS BÁRBAROS 

¿Habrá todavía entre vosotros –soldados, oficiales españoles de tierra, mar y aire– quien proclame la 
indiferencia de los militares por la política? Esto pudo y debió decirse cuando la política se desarrollaba entre 
partidos. No era la espada militar la llamada a decidir sus pugnas, por otra parte harto mediocres. Pero hoy no 
nos hallamos en presencia de una pugna interior. Está en litigio la existencia misma de España como entidad y 
como unidad. El riesgo de ahora es exactamente equiparable al de una invasión extranjera. Y esto no es una 
figura retórica; la extranjería del movimiento que pone cerco a España se denuncia por sus consignas, por sus 
gritos, por sus propósitos, por su sentido. 

Las consignas vienen de fuera, de Moscú. Ved cómo rigen exactas en diversos pueblos. Ved cómo en 
Francia, conforme a las órdenes soviéticas, se ha formado el Frente Popular sobre la misma pauta que en 
España. Ved cómo aquí –según anunciaron los que conocen estos manejos– ha habido una tregua hasta la 
fecha precisa en que terminaron las elecciones francesas, y cómo el mismo día en que los disturbios de 
España ya no iban a influir en la decisión de los electores franceses se han reanudado los incendios y las 
matanzas. 

Los gritos los habéis escuchado por las calles: no sólo el ¡Viva Rusia!" y el ¡Rusia, sí; España, no!", sino 
hasta el desgarrado y monstruoso "¡Muera España!" (Por gritar ¡Muera España!" no ha sido castigado nadie 
hasta ahora, en cambio, por gritar "¡Viva España!" o "¡Arriba España!" hay centenares de encarcelados.) Si 
esta espeluznante verdad no fuera del dominio de todos, se resistiría uno a escribirla, por temor a pasar por 
embustero. 

Los propósitos de la revolución son bien claros. La Agrupación Socialista de Madrid, en el programa 
oficial que ha redactado, reclama para las regiones y las colonias un ilimitado derecho de autodeterminación, 
que incluso las lleve a pronunciarse por la independencia. 

El sentido del movimiento que lanza es radicalmente antiespañol. Es enemigo de la Patria. (Claridad, el 
órgano socialista, se burlaba de Indalecio Prieto porque pronunció un discurso patriótico.) Menosprecia la 
honra, al fomentar la prostitución colectiva de las jóvenes obreras en esos festejos campestres donde se 
cultiva todo impudor; socava la familia suplantada en Rusia por el amor libre, por los comedores colectivos. por 
la facilidad para el divorcio y para el aborto (¿no habéis oído gritar a muchachas españolas estos días: "¡Hijos, 
sí; maridos, no!"?), y reniega del honor, que informó siempre los hechos españoles, aun en los medios más 
humildes; hoy se ha enseñoreado de España toda villanía; se mata a la gente cobardemente, ciento contra 
uno; se falsifica la verdad por las autoridades; se injuria desde inmundos libelos y se tapa la boca a los 
injuriados para que no se puedan defender; se premian la traición y la soplonería... 

¿Es esto España? ¿Es esto el pueblo de España? Se dijera que vivimos una pesadilla o que el antiguo 
pueblo español (sereno, valeroso, generoso) ha sido sustituido por una plebe frenética degenerada, drogada 
con folletos de literatura comunista. Sólo en los peores momentos del siglo XIX conoció nuestro pueblo horas 
parecidas, sin la intensidad de ahora. Los autores de los incendios de iglesias que están produciéndose en 
estos instantes alegan como justificación la especie de que las monjas han repartido entre los niños de obreros 
caramelos envenenados. ¿A qué páginas de esperpento, a qué España pintada con chafarrinones de 
bermellón y de tizne hay que remontarse para hallar otra tubra que preste acogida a semejante rumor de zoco? 

II.– EL EJÉRCITO, SALVAGUARDIA DE LO PERMANENTE 

Sí; si sólo se disputara el predominio de este o del otro partido, el Ejército cumpliría con su deber 
quedándose en sus cuarteles. Pero hoy estamos en vísperas de la fecha, ¡pensadlo, militares españoles!, en 
que España puede dejar de existir. Sencillamente: si por una adhesión a lo formulario del deber permanecéis 
neutrales en el pugilato de estas horas, podréis encontramos de la noche a la mañana con que lo sustantivo, lo 
permanente de España que servíais, ha desaparecido. Este es el límite de vuestra neutralidad: la subsistencia 
de lo permanente, de lo esencial, de aquello que pueda sobrevivir a la varia suerte de los partidos. Cuando lo 
permanente mismo peligra, ya no tenéis derecho a ser neutrales. Entonces ha sonado la hora en que vuestras 
armas tienen que entrar en juego para poner a salvo los valores fundamentales, sin los que es vano simulacro 
la disciplina. Y siempre ha sido así: la última partida es siempre la partida de las armas. A última hora –ha 
dicho Spengler–, siempre ha sido un pelotón de soldados el que ha salvado la civilización. 

La mayor tristeza en la historia reciente del Ejército ruso se escribió el día en que sus oficiales se 
presentaron, cada cual con un lacito rojo, a las autoridades revolucionarias. Poco después, cada oficial era 
mediatizado, al frente de sus tropas, por un "delegado político" comunista y muchos, algo más tarde, pasados 
por las armas. Por aquella claudicación de los militares moscovitas, Rusia dejó de pertenecer a la civilización 
europea. ¿Queréis la misma suerte para España? 

III.– UNA GRAN TAREA NACIONAL 
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Tendríais derecho a haceros los sordos si se os llamara para que cobijaseis con vuestra fuerza una 
nueva política reaccionaria. Es de esperar que no queden insensatos todavía que aspiren a desperdiciar una 
nueva ocasión histórica (la última) en provecho de mezquinos intereses. Y si los hubiera, caería sobre ellos 
todo vuestro rigor y nuestro rigor. No puede invocarse al supremo honor del Ejército, ni señalar la hora trágica y 
solemne de quebrantar la letra de las Ordenanzas, para que todo quedase en el refuerzo de una organización 
económica en gran número de aspectos. La bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la mercancía 
del hambre. Millones de españoles la padecen y es de primera urgencia remediarla. Para ello habrá que lanzar 
a toda máquina la gran tarea de la reconstrucción nacional. Habrá que llamar a todos, orgánicamente, 
ordenadamente, el goce de lo que España produce y puede producir. Ello implicará sacrificios en la parva vida 
española. Pero vosotros –templados en la religión del servicio y del sacrificio– y nosotros –que hemos 
impuesto voluntariamente a nuestra vida un sentido ascético y militar– enseñaremos a todos a soportar el 
sacrificio con cara alegre. Con la cara alegre del que sabe que, a costa de algunas renuncias en lo material, 
salva el acervo eterno de los principios que llevó a medio inundo, en su misión universal, España. 

IV.– HA SONADO LA HORA 

Ojalá supieran estas palabras expresar en toda su gravedad el valor supremo de las horas en que 
vivimos. Acaso no las haya pasado más graves, en lo moderno, otro pueblo alguno, fuera de Rusia. En las 
demás naciones el Estado no estaba aún en manos de traidores; en España, sí. Los actuales fiduciarios del 
Frente Popular, obedientes a un plan trazado fuera, descarnan de modo sistemático cuanto en la vida española 
pudiera ofrecer resistencia a la invasión de los bárbaros. Lo sabéis vosotros, soldados españoles del Ejército, 
de la Marina, de la Aviación, de la Guardia Civil, de los Cuerpos de Seguridad y Asalto, despojados de los 
mandos que ejercíais por sospecha de que no ibais a prestaros a la última traición. Lo sabemos nosotros, 
encarcelados a millares sin procesos y vejados en nuestras casas por el abuso de un poder policiaco 
desmedido que hurgó en nuestros papeles, inquietó nuestros hogares, desorganizó nuestra existencia de 
ciudadanos libres y clausuró los centros abiertos con arreglo a las leyes, según proclama la sentencia de un 
Tribunal, que ha tachado la indigna censura gubernativa. No se nos persigue por incidentes más o menos 
duros de la diaria lucha en que todos vivimos: se nos persigue –como a vosotros– porque se sabe que 
estamos dispuestos a cerrar el paso a la horda roja destinada a destruir a España. Mientras los semiseñoritos 
viciosos de las milicias socialistas remedan desfiles marciales con sus camisas rojas, nuestras camisas azules, 
bordadas con las flechas y el yugo de los grandes días, son secuestradas por los esbirros de Casares y sus 
poncios. Se nos persigue porque somos –como vosotros– los aguafiestas del regocijo con que, por orden de 
Moscú, se pretende disgregar a España en repúblicas soviéticas independientes. Pero esta misma suerte que 
nos une en la adversidad tiene que unimos en la gran empresa. Sin vuestra fuerza –soldados– nos será 
titánicamente difícil triunfar en la lucha. Con vuestra fuerza claudicante es seguro que triunfe el enemigo. Medid 
vuestra terrible responsabilidad. El que España siga siendo depende de vosotros. Ved si esto no os obliga a 
pasar sobre los jefes vendidos o cobardes, a sobreponemos a vacilaciones y peligros. El enemigo, cauto, 
especula con vuestra indecisión. Cada día gana unos cuantos pasos. Cuidad de que al llegar el momento 
inaplazable no estéis ya paralizados por la insidiosa red que alrededor se os teje. Sacudid desde ahora mismo 
sus ligaduras. Formad desde ahora mismo una unión firmísima, sin esperar a que entren en ella los vacilantes. 
Jurad por vuestro honor que no dejaréis sin respuesta el toque de guerra que se avecina. 

Cuando hereden vuestros hijos los uniformes que ostentáis, heredarán con ellos: 

0 la vergüenza de decir: "Cuando vuestro padre ve6tía este uniforme dejó de existir lo que fue España". 

0 el orgullo de recordar: "España no se nos hundió porque mi padre y sus hermanos de armas la 
salvaron en el momento decisivo". Si así lo hacéis, como dice la fórmula antigua del juramento, que Dios os lo 
premie; y si no, que os lo demande. 

¡ARRIBA ESPAÑA! 

(Hoja clandestina escrita por José Antonio en la Cárcel Modelo de Madrid el día 4 de mayo de 1936) 
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VISTA A LA DERECHA   

Aviso a los "madrugadores": la Falange no es una fuerza cipaya  

Por la izquierda se nos asesina (o a veces se intenta asesinarnos, porque no somos mancos, a Dios 
gracias). El Gobierno del Frente Popular nos asfixia (o intenta asfixiarnos, porque ya se ve de lo que sirven sus 
precauciones). Pero –¡cuidado, camaradas!– no está en la izquierda todo el peligro. Hay –¡aún!– en las 
derechas gentes a quienes por lo visto no merecen respeto nuestro medio centenar largo de caídos, nuestros 
miles de presos, nuestros trabajos en la adversidad, nuestros esfuerzos por tallar una conciencia española 
cristiana y exacta.  

Esas gentes, de las que no podemos escribir sin cólera y asco, todavía suponen que la misión de la 
Falange es poner a sus órdenes ingenuos combatientes. Un día sí y otro no los jefes provinciales reciben 
visitas misteriosas de los conspiradores de esas derechas, con una pregunta así entre los labios: "¿Podrían 
ustedes darnos tantos hombres?"  

Todo jefe provincial o de las J.O.N.S., de centuria o de escuadra a quien se le haga semejante pregunta 
debe contestarla, por lo menos volviendo la espalda a quien la formule. Si antes de volverle la espalda le 
escupe el rostro no hará ninguna cosa de más.  

¿Pero qué supone esa gentuza? ¿Que la Falange es una carnicería donde se adquieren al peso tantos o 
cuántos hombres? ¿Suponen que cada grupo local de la Falange es un tropa de alquiler a disposición de las 
empresas?  

La Falange es una e indivisible milicia y partido. Su brío combatiente es inseparable de su fe política. 
Cada militante en la Falange está dispuesto a dar su vida por ella, por la España que ella entiende y quiere, 
pero no por ninguna otra cosa.  

No ya la vida; ni una gota de sangre debe dar ningún camarada en auxilio de complots oscuros y 
maquinaciones más o menos derechistas cuyo conocimiento no les llegue por el conducto normal de nuestros 
mandos. El jefe nacional ha dicho muchas veces que así como los heridos al servicio de la Falange son 
ensalzados ante sus camaradas, el que padezcan herida en servicio no ordenado por la Falange será 
expulsado de ella con vilipendio.  

 
+ + + 

Vamos a ver si nos enteramos:  

Entre la turbia, vieja, caduca, despreciable política española, hay un tipo que se suele dar con bastante 
frecuencia: el del "madrugador". Este tipo procura llegar cuando las brevas están en sazón –las brevas 
cultivadas con el esfuerzo y el sacrificio de otros– y cosecharlas bonitamente.  

Nunca veréis al "madrugador" en los días difíciles. Jamás se arriesgará a pisar el umbral de su Patria en 
tiempos de persecución sin una inmunidad parlamentaria que le escude. Jamás saldrá a la calle con menos de 
tres o cuatro policías a su zaga. Su cuerpo no conocerá las cárceles ni las privaciones.  

Pero –eso sí– si otros a precio de las mejores vidas –¡muertos Paternos de la Falange!– logran hacer 
respetable una idea o una conducta, entonces el "madrugador" no tendrá escrúpulo en falsificarla. Así, en 
nuestros días, cuando la Falange a los tres años de esfuerzo recoge los primeros laureles públicos –¡cuán 
costosamente regados con sangre!–, el "madrugador" saldrá diciendo: "¡Pero si lo que piensa la Falange es lo 
que yo pienso! ¡Si yo también quiero un Estado corporativo y totalitario! Incluso no tengo inconveniente en 
proclamarme "fascista".  

Algunos ingenuos camaradas hasta agradecerían esta repentina incorporación. Creerán que la Falange 
ha adquirido un refuerzo valioso. Pero lo que quiere el "madrugador" es suplantar a nuestro movimiento, 
aprovechar su auge y su dificultad de propaganda, encaramarse en él y llegar arriba antes de que salgan de la 
cárcel nuestros presos y de la incomunicación nuestras organizaciones. En una palabra: madrugar.  

El "madrugador" no tiene escrúpulos. A codazos se abrirá paso en sus propias filas. Traicionará y tratará 
de eclipsar a sus jefes (tanto más fáciles de eclipsar cuanto más elegantemente adversos a esa especie de 
groseros pugilatos). Contraerá en cada instante la voz y el gesto con los que más pueda medrar. Y cultivará sin 
recato la adulación; en nuestros tiempos –para llamar a las cosas por sus nombres– la adulación a las fuerzas 
armadas. El "madrugador" siempre cuenta con el Ejército como un escabel más; esta convencido de que unos 
cuantos jefes militares arriesgarán vida, carrera y honor para servir la ambición hinchada y ridícula de quienes 
los adulan.  

 
+ + + 
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Si lo que se ventilara fuera el acceso a los cargos públicos, ¡lleváranselos enhorabuena los 
"madrugadores"! Esos cargos públicos, servidos de abnegación, son la más espinosa carga imaginable. A 
buen seguro que ninguno de nuestros camaradas de primera fila daría de grado su libertad, su juventud, su 
vida llena de atractivos, por la dura servidumbre de un ministerio.  

Pero no se trata de ser ministro. Para serlo, en estos tiempos en que se producen más de ochenta 
ministros cada cinco años, hay caminos más llanos que el de la Falange. Se trata de hacer a España.  

De hacer a España con arreglo a su entendimiento de amor, que sólo poseen los que lo han adquirido 
en las horas tensas y difíciles.  

De hacer a España según una iluminada geometría, cuyos secretos sólo se han entregado tras de 
muchas noches en vela.  

Que alguien escuche y desmenuce el lenguaje de los "madrugadores": ese lenguaje espeso, inflado, 
prosaico, abrumadoramente abundante y grotescamente impreciso. ¿Podrá alguien percibir en ese lenguaje el 
menor aleteo de la gracia?  

Nuestra empresa española –ya se dijo en acto inicial de la Falange– es una empresa poética, religiosa y 
militar. No reside en fórmulas, y menos en fórmulas bastas. Es la aspiración permanente a una forma histórica 
llena de garbo y de fervor, sólo percibido por una fe clarividente.  

No seremos ni vanguardia, ni fuerza de choque, ni inestimable auxiliar de ningún movimiento 
confusamente reaccionario. Mejor queremos la clara pugna de ahora que la modorra de un conservatismo 
grueso y alicorto, renacido en provecho de unos ambiciosos "madrugadores". Somos –se ha dicho muchas 
veces– no vanguardia, sino ejército entero, al único servicio de nuestra propia bandera.  

Aspiramos a ser un pueblo en marcha tras de una voz de mando. Una voz que se nos haya hecho 
familiar en las horas de peregrinación. No creemos en una receta o en una colección de recetas que cualquiera 
puede preparar. Creemos en una mente y en un brazo.  

Para que esa mente y ese brazo nos gobiernen lucharemos todos hasta el final. Para que un 
"madrugador" se adelante y nos diga: "¿Pero no les da a ustedes lo mismo? ¡Si yo también soy totalitario!" 
Para eso, no; ni un minuto.  

Y será inútil el madrugón. Aunque el "madrugador" triunfara le serviría de poco su triunfo. La Falange, 
con lo que tiene de ímpetu juvenil, de acervo intelectual, de brío militante, se le volvería de espaldas. Veríamos 
entonces quién daba calor a esos "fascistas rellenos de viento".  

Nosotros, para ver pasar sus cadáveres, no tendríamos más que sentarnos a la puerta de nuestra casa 
bajo las estrellas.  

No Importa, Boletín de los días de persecución, número 3, 20 de junio de 1936 
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A LA PRIMERA LÍNEA DE MADRID 

Prisión Provincial de Alicante, 29  de junio de 1936. 

CAMARADAS de la primera línea de Madrid: Desde esta nueva cárcel donde se cree encerrar el espíritu 
de la Falange teniéndome encerrado, os envío, con el pensamiento en nuestra España y el brazo en alto, mi 
mejor saludo nacionalsindicalista. 

Si algo tiene de agobiante la prisión, por otra parte leve sacrificio al lado del que tantos camaradas 
sufrieron, es el alejarme físicamente de nuestros peligros, de nuestros afanes, Pero estoy lejos en cuanto a la 
distancia material; fuera de ella, no sólo en el ardor del espíritu, sino en una actividad silenciosa que no 
descansa, estoy más cerca de vosotros que nunca. 

Desde esta celda de una cárcel tuerzo sin descanso los hilos que llegan a nuestros más lejanos 
camaradas. 

Podéis estar seguros de que no se pierde un día, ni un minuto, en el camino de nuestro deber. Aun en 
las horas que parecen tranquilas maquino sin descanso el destino de nuestro próximo triunfo. No lo olvidéis, 
camaradas de Madrid, en la hora de ocio forzado que acaso os traigan algunos días, no caigáis en la tentación 
de emplearos en ctra cosa que el adiestramiento para una misión no lejana y decisiva. Vuestro entusiasmo 
prefiere el combate a su preparación; pero lo que se acerca es demasiado grande para que lo arrostremos sin 
prepararlo. Mejorad nuestros métodos, acrecentad vuestra lucha en menesteres de lucha y redoblad vuestra fe 
en el mando. Ya sabéis que quien lleva con más orgullo que ningún distintivo las tres estrellas de plata de la 
milicia y con ellas al pecho os ha conducido al través de tres años de lucha hasta las horas presentes de 
crecimiento, estará a vuestra cabeza, pase lo qué pase, en el instante decisivo, y con la ayuda de Dios os hará 
entrar en la tierra prometida de Nuestra España, UNA, GRANDE Y LIBRE. 

¡ARRIBA ESPAÑA!—El jefe nacional, jefe de la Primera Línea, José Antonio Primo de Rivera. 

(Reproducida por primera vez en «Norma y estilo», número 2, 30 de junio de 1938. Hoja quincenal nacional 
sindicalista, publicada por la Jefatura Provincial de Propaganda de Sevilla.) 
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EL ÚLTIMO MANIFIESTO DE JOSÉ ANTONIO   

Un grupo de españoles, soldados unos y otros hombres civiles, no quieren asistir a la total disolución de 
la Patria. Se alza hoy contra el Gobierno traidor, inepto, cruel e injusto que la conduce a la ruina. 

Llevamos soportando cinco meses de oprobio. Una especie de banda facciosa se ha adueñado del 
Poder. Desde su advenimiento no hay una hora tranquila, ni hogar respetable, ni trabajo seguro, ni vida 
resguardada. Mientras una colección de energúmenos vocifera –incapaz de trabajar– en el Congreso, las 
casas son profanadas por la Policía (cuando no incendiadas por las turbas), las iglesias entregadas al saqueo, 
las gentes de bien encarceladas a capricho por tiempo ilimitado; la ley usa dos pesos desiguales: uno para los 
del Frente Popular, otro para quienes no militan en él; el Ejército, la Armada, la Policía, son minados por 
agentes de Moscú, enemigos jurados de la civilización española; una Prensa indigna envenena la conciencia 
popular y cultiva todas las peores pasiones, desde el odio hasta el impudor; no hay pueblo ni casa que no se 
hallen convertidos en un infierno de rencores: se estimulan los movimientos separatistas; aumenta el hambre, 
y, por si algo faltara para que el espectáculo alcanzase su última calidad tenebrosa, unos agentes del Gobierno 
han asesinado en Madrid a un ilustre español, confiado al honor y a la función pública de quienes lo conducían. 
La canallesco ferocidad de esta última hazaña no halla par en la Europa moderna y admite el cotejo con las 
más negras páginas de la Checa rusa. 

Este es el espectáculo de nuestra Patria en la hora justa en que las circunstancias del mundo la llaman a 
cumplir otra vez un gran destino. Los valores fundamentales de la civilización española recobran, tras siglos de 
eclipses, su autoridad antigua, mientras otros pueblos que pusieron su fe en un ficticio progreso material ven 
por minutos declinar su estrella; ante nuestra vieja España misionera y militar, labradora y marinera, se abren 
caminos esplendorosos. De nosotros, los españoles, depende que los recorramos. De que estemos unidos y 
en paz, con nuestras almas y nuestros cuerpos tensos en el esfuerzo común de hacer una gran Patria, Una 
gran Patria para todos, no para un grupo de privilegiados. Una Patria grande, unida, libre, respetada y 
próspera. Para luchar por ella rompemos hoy abiertamente contra las fuerzas enemigas que la tienen 
secuestrada. Nuestra rebeldía es un acto de servicio a la causa española. 

Si aspirásemos a reemplazar un partido por otro, una tiranía por otra, nos faltaría el valor –prenda de 
almas limpias– para lanzarnos al riesgo de esta decisión suprema. No habría tampoco entre nosotros hombres 
que visten uniformes gloriosos del Ejército, de la Marina, de la Aviación, de la Guardia Civil. Ellos saben que 
sus armas no pueden emplearse al servicio de un bando, sino al de la permanencia de España, que es lo que 
está en peligro. Nuestro triunfo no será el de un grupo reaccionario, ni representará para el pueblo la pérdida 
de ninguna ventaja. Al contrario: nuestra obra será una obra nacional, que sabrá elevar las condiciones de vida 
del pueblo –verdaderamente espantosas en algunas regiones– y le hará participar en el orgullo de un gran 
destino recobrado. 

¡Trabajadores, labradores, intelectuales, soldados, marinos. guardianes de nuestra Patria: sacudid la 
resignación ante el cuadro de su hundimiento y venid con nosotros por España una, grande y libre. Que Dios 
nos ayude! ¡Arriba España! 

Alicante, 17 de julio de 1936. 

JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA 
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A LOS MEJORES CAMARADAS 
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AL DAR SEPULTURA AL CAMARADA MATÍAS MONTERO   

(Palabras pronunciadas el 10 de febrero de 1934.)  

Aquí tenemos, ya en tierra, a uno de nuestros mejores camaradas. Nos da la lección magnífica de su 
silencio. Otros, cómodamente, nos aconsejarán desde sus casas ser más animosos, más combativos, más 
duros en las represalias. Es muy fácil aconsejar. Pero Matías Montero no aconsejo ni habló: se limitó a salir a 
la calle a cumplir con su deber, aun sabiendo que probablemente en la calle le aguardaba la muerte. Lo sabía 
porque se lo tenían anunciado. Poco antes de morir dijo: "Sé que estoy amenazado de muerte, pero no me 
importa si es para bien de España y de la causa". No pasó mucho tiempo sin que una bala le diera cabalmente 
en el corazón, donde se acrisolaba su amor a España y su amor a la Falange.  

¡Hermano y camarada Matías Montero y Rodríguez de Trujillo! Gracias por tu ejemplo.  

Que Dios te dé su eterno descanso y a nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para 
España la cosecha que siembra tu muerte.  

Por última vez: Matías Montero y Rodríguez de Trujillo. (Todos contestan: "¡Presente!")  

¡Viva España!  

(Todos contestan: "¡Viva!")  

(“La Nación”, 10 de febrero de 1934, y “FE” número 7, 22 de febrero de 1934) 
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EN EL ENTIERRO DEL CAMARADA ÁNGEL MONTESINOS CARBONELL   

(Palabras pronunciadas el 10 de febrero de 1934)  

¡Firmes! ¡Otro! Y éste es un hombre humilde. Los que nos creen incapaces de entender el dolor de los 
humildes, sepan que desde hoy la Falange, además de por su resuelta voluntad, está indisolublemente unida a 
la causa de los humildes por este sacramento heroico de la muerte.  

¡La muerte! Unos creerán que la necesitamos para estímulo. Otros creerán que nos va a deprimir; ni lo 
uno ni lo otro. La muerte es un acto de servicio. Cuando muera cualquiera de nosotros, dadle, como a éste, 
piadosa tierra y decidle: "Hermano: para tu alma, la paz; para nosotros, por España, adelante."  

¡Firmes otra vez! ¡Angel Montesinos Carbonell!  

(Todos: "¡Presente!")  

(La Nación, 10 de marzo de 1934, y F.E., núm. 10, 12 de abril de 1934) 
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EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE MATÍAS MONTERO 

ANOCHE, en Salamanca, cobijados en un recinto bajo de techo, pino de escaleras, pobre de luz, entre 
unos camaradas de buena estirpe leonesa, parcos en la sonrisa y en la alabanza, pasamos el aniversario de 
Matías Montero. Como el recinto fué, sin adornos, la ceremonia: unas palabras de Salazar y de Bravo, otras 
palabras mías y un silencio que nadie impuso, pero que tuvo en su autenticidad, mucho mejor sentido que los 
rituales minutos de silencio. 

Dije a los camaradas de Salamanca y os digo ahora: El martirio de Matías Montero no es sólo para 
nosotros una lección sobre el sentido de la muerte, sino sobre el sentido de la vida. ¿Recordáis —vosotros, los 
de la primera hora— una de las cosas "con que se intentaba deprimirnos? Se nos decía: «No triunfaréis; para 
llevar adelante un movimiento como el vuestro hace falta contar con gente endurecida en grande; los 
españoles arriesgaron y dieron la vida.» Y por España y por la Falange dio Matías Montero la suya. 

Buena piedra de toque es ésta para conocer la calidad de nuestro intento. Cuando dudemos, cuando 
desfallezcamos, cuando nos acometa el terror de si andaremos persiguiendo fantasmas, digamos: ¡No!; esto 
es grande, esto es verdadero, esto es fecundo; si no, no le hubiera ofrendado la vida —que él, como español, 
estimaba en su tremendo valor de eternidad— Matías Montero. 

(«Arriba», número 1, 21 de marzo de 1935.) 
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EN MEMORIA DE JOSÉ GARCÍA VARA   

Otro glorioso caído. Otro mártir que, como tal, ha sabido ofrendarlo todo, hasta su vida y su sangre, en el 
altar de la España inmortal. 

Otro caído en aras del amor. El supo cumplir una misión sagrada dentro de la Falange Española de las 
J.O.N.S., y el plomo marxista le cercenó la vida antes de traspasar el umbral de la Patria naciente. 

Por luchar por el amor le ha matado el odio. ¡Camarada! Tu sacrificio no será en vano: Todos los que 
hoy podemos aún saludar ante tu tumba con el brazo en alto, sabemos seguir tu ejemplo magnífico. Todos 
estamos dispuestos a llegar, como tú, hasta el supremo sacrificio por cumplir nuestra misión. Misión en el neto 
sentido de la palabra, en el sentido religioso. España, que no es un territorio ni una fantasía hija de 
calenturientas imaginaciones, sino que es una realidad intangible y suprema; que es el esfuerzo de nuestros 
hermanos, las hazañas gloriosas de nuestros padres y la sangre fecunda de nuestros abuelos, amenaza hoy 
morir, cobardemente abandonada. Y somos nosotros, los nacionalsindicalistas, los llamados a correr en su 
auxilio, en su apoyo, en ayudarla a levantarse. ¡Bendita sea la Falange, si ella nos lleva a morir por España! 
Tengamos siempre presente que España es "una unidad de destino" en lo futuro y sepamos demostrar, cara al 
mundo y al sol, con orgullo de españoles, que si somos muchachos de edad, somos, en cambio, hombres para 
morir y vivir por España en el cumplimiento de un sagrado deber. 

Somos jóvenes, Demasiadas veces liemos oído repetirnos con énfasis de superioridad que luchamos así 
porque nada tenemos que perder. ¿Nada? Los mismos que tal dicen no lo sienten, no lo pueden sentir. 
Demasiado saben ellos, porque también fueron jóvenes, que vale más un porvenir por hacer que uno ya 
hecho. Que vale más una ilusión que una realidad.  

Yo os aconsejo que cerréis los oídos para esas gentes que ahora, como siempre, se dolerán 
lastimeramente por la muerte de nuestro camarada, y quizá os aconsejen extremar las represalias. Yo os pido 
que les demostréis con vuestra conducta cómo sabemos nosotros sufrirlo todo, recogiendo de entre la sangre 
de nuestro hermano su animoso espíritu –de esa sangre que vuelve a ser el abono fecundo en el suelo de 
España para la futura cosecha– para seguir imperturbables nuestra ruta.  

Quizá os digan, en tono de insufrible superioridad, que no debéis permanecer en nuestras filas, que 
hagáis caso a su consejo "de hombres" y os dejéis de "locuras". Replicadles que los hombres no se miden por 
la estatura ni por las palabras: que los hombres se miden y se ven en el terreno de los hechos, de la acción, 
que es nuestro terreno. Y si es verdad que somos locos, ¡bendita locura la de este amor, que nos lleva a 
entregar a la Patria lo más precioso que nos dio: nuestra sangre!  

Hacerles ver, clara y rotundamente, cómo son los responsables directos de la muerte de nuestros 
camaradas con su egoísmo, con su incapacidad y con su cobardía; que el problema de vida o muerte que tiene 
España planteado no se resuelve con palabras; que mientras ellos en sus casas, o en los cafés, "arreglan" a 
España, estamos nosotros en estas calles españolas, que parecen destinadas a ser siempre regadas por la 
sangre de sus hijos, cruel y cobardemente asesinados por el solo delito de tener corazón, de tener de sobra 
todo el corazón que a ellos les falta, y que, en último término, preferimos morir todos, del primero al último, 
antes de seguir encenagados en el oprobio y la vergüenza. 

Otra vez nos vemos precisados a rendir el póstumo homenaje al camarada caído. Vil y cobarde, mal 
nacido el que ahora se retrase de la primera fila; ese no es digno de llamarse camarada del muerto en esta 
hermandad suprema de la Falange. 

Otra vez las Falanges. ¡Firmes! Todos en las filas de choque, en la vanguardia, ahora más que nunca y 
como siempre. Hay ya uno más entre los mártires de España. José García Vara: Todos a una, ¡Presente! 
¡Arriba España! 

(Arriba, núm. 4, 11 de abril de 1935) 
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TESTAMENTO DEL FUNDADOR 
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TESTAMENTO DE JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA   

Testamento que redacta y otorga José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, de treinta y tres 
años, soltero, abogado, natural y vecino de Madrid, hijo de Miguel y Casilda (que en paz descansen), en la 
Prisión Provincial de Alicante, a dieciocho de noviembre de mil novecientos treinta y seis. 

* * * 

Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavía no me exime de llegar a ese trance, me conserve 
hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le aplique la medida de mis 
merecimientos, sino la de su infinita misericordia. 

Me acomete el escrúpulo de si será vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el querer dejar en 
esta coyuntura cuentas sobre algunos de mis actos; pero como, por otra parte, he arrastrado la fe de muchos 
camaradas míos en medida muy superior a mi propio valer (demasiado bien conocido de mí, hasta el punto de 
dictarme esta frase con la más sencilla y contrita sinceridad), y como incluso he movido a innumerables de 
ellos a arrostrar riesgos y responsabilidades enormes, me parecía desconsiderada ingratitud alejarme de todos 
sin ningún género de explicación. 

No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho y escrito acerca de lo que los fundadores 
de Falange Española intentábamos que fuese. Me asombra que, aun después de tres años, la inmensa 
mayoría de nuestros compatriotas persistan en juzgarnos sin haber empezado ni por asomo a entendernos y 
hasta sin haber procurado ni aceptado la más mínima información. Si la Falange se consolida en cosa 
duradera, espero que todos perciban el dolor de que se haya vertido tanta sangre por no habérsenos abierto 
una brecha de serena atención entre la saña de un lado y la antipatía de otro. Que esa sangre vertida me 
perdone la parte que he tenido en provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me 
acojan como el último de ellos. 

Ayer, por última vez, expliqué al Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange. Como en tantas 
ocasiones, repasé, aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez más, observé que muchísimas 
caras, al principio hostiles, se iluminaban, primero con el asombro y luego con la simpatía. En sus rasgos me 
parecía leer esta frase: "¡Si hubiésemos sabido que era esto, no estaríamos aquí!" Y, ciertamente, ni 
hubiéramos estado allí, ni yo ante un Tribunal popular, ni otros matándose por los campos de España. No era 
ya, sin embargo, la hora de evitar esto, y yo me limité a retribuir la lealtad y la valentía de mis entrañables 
camaradas, ganando para ellos la atención respetuosa de sus enemigos. 

A esto tendí, y no a granjearme con gallardía de oropel la póstuma reputación de héroe. No me hice 
responsable de todo ni me ajusté a ninguna otra variante del patrón romántico. Me defendí con los mejores 
recursos de mi oficio de abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad. Quizá no falten 
comentadores póstumos que me afeen no haber preferido la fanfarronada. Allá cada cual. Para mí, aparte de 
no ser primer actor en cuanto ocurre, hubiera sido monstruoso y falso entregar sin defensa una vida que aún 
pudiera ser útil y que no me concedió Dios para que la quemara en holocausto a la vanidad como un castillo de 
fuegos artificiales. Además, que ni hubiera descendido a ningún ardid reprochable ni a nadie comprometía con 
mi defensa, y sí, en cambio, cooperaba a la de mis hermanos Margot y Miguel, procesados conmigo y 
amenazados de penas gravísimas. Pero como el deber de defensa me aconsejó, no sólo ciertos silencios, sino 
ciertas acusaciones fundadas en sospechas de habérseme aislado adrede en medio una región que a tal fin se 
mantuvo sumisa, declaro que esa sospecha no está, ni mucho menos, comprobada por mí, y que sí pudo 
sinceramente alimentarla en mi espíritu la avidez de explicaciones exasperada por la soledad, ahora, ante la 
muerte, no puede ni debe ser mantenida. 

Otro extremo me queda por rectificar. El aislamiento absoluto de toda comunicación en que vivo desde 
poco después de iniciarse los sucesos sólo fue roto por un periodista norteamericano que, con permiso de las 
autoridades de aquí, me pidió unas declaraciones a primeros de octubre. Hasta que, hace cinco o seis días, 
conocí el sumario instruido contra mí, no he tenido noticia de las declaraciones que se me achacaban, porque 
ni los periódicos que las trajeron ni ningún otro me eran asequibles. Al leerlas ahora, declaro que entre los 
distintos párrafos que se dan como míos, desigualmente fieles en la interpretación de mi pensamiento, hay uno 
que rechazo del todo: el que afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el movimiento insurreccionar 
con "mercenarios traídos de fuera". Jamás he dicho nada semejante, y ayer lo declaré rotundamente ante el 
Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciese. Yo no puedo injuriar a unas fuerzas militares que han 
prestado a España en Africa heroicos servicios. Ni puedo desde aquí lanzar reproches a unos camaradas que 
ignoro si están ahora sabia o erróneamente dirigidos, pero que a buen seguro tratan de interpretar de la mejor 
fe, pese a la incomunicación que nos separa, mis consignas y doctrinas de siempre. Dios haga que su 
ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio que el de la gran España que sueña la 
Falange. 

Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara ya en 
paz el pueblo español, tan rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia. 
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Creo que nada más me importa decir respecto a mi vida pública. En cuanto a mi próxima muerte, la 
espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta. Acéptela Dios Nuestro Señor 
en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha habido de egoísta y vano en mucho de mi 
vida. Perdono con toda el alma a cuantos me hayan podido dañar u ofender, sin ninguna excepción, y ruego 
que me perdonen todos aquellos a quienes deba la reparación de algún agravio grande o chico. Cumplido lo 
cual, paso a ordenar mi última voluntad en las siguientes 

 

CLÁUSULAS 

Primera . Deseo ser enterrado conforme al rito de la religión Católica, Apostólica, Romana, que profeso, 
en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz. 

Segunda . Instituyo herederos míos por partes iguales a mis cuatro hermanos: Miguel, Carmen, Pilar y 
Fernando Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, con derecho de acrecer entre ellos si alguno me premuriese 
sin dejar descendencia. Si la hubiere dejado, pase a ella en partes iguales, por estirpes, la parte que hubiera 
correspondido a mi hermano premuerto. Esta disposición vale aunque la muerte de mi hermano haya ocurrido 
antes de otorgar yo el testamento. 

Tercera.  No ordeno legado alguno ni impongo a mis herederos carga jurídicamente exigible; pero les 
ruego: 

A) Que atiendan en todo con mis bienes a la comodidad y regalo de nuestra tía María Jesús Primo de 
Rivera y Orbaneja, cuya maternal abnegación y afectuosa entereza en los veintisiete años que lleva a nuestro 
cargo no podremos pagar con tesoros de agradecimiento. 

B) Que, en recuerdo mío, den algunos de mis bienes y objetos usuales a mis compañeros de despacho, 
especialmente a Rafael Garcerán, Andrés de la Cuerda y Manuel Sarrión, tan leales durante años y años, tan 
eficaces y tan pacientes con mi nada cómoda compañía. A ellos y a todos los demás, doy las gracias y les pido 
que me recuerden sin demasiado enojo. 

C) Que repartan también otros objetos personales entre mis mejores amigos, que ellos conocen bien, y 
muy señaladamente entre aquellos que durante más tiempo y más de cerca han compartido conmigo las 
alegrías y adversidades de nuestra Falange Española. Ellos y los demás camaradas ocupan en estos 
momentos en mi corazón un puesto fraternal. 

D) Que gratifiquen a los servidores más antiguos de nuestra casa, a los que agradezco su lealtad y pido 
perdón por las incomodidades que me deben. 

Cuarta.  Nombro albaceas contadores y partidores de herencia, solidariamente, por término de tres años, 
y con las máximas atribuciones habituales, a mis entrañables amigos de toda la vida Raimundo Fernández 
Cuesta y Merelo y Ramón Serrano Súñer, a quienes ruego especialmente: 

A) Que revisen mis papeles privados y destruyan todos los de carácter personalísimo, los que contengan 
trabajos meramente literarios y los que sean simples esbozos y proyectos en período atrasado de elaboración, 
así como cualesquiera obras prohibidas por la Iglesia o de perniciosa lectura que pudieran hallarse entre los 
míos. 

B) Que coleccionen todos mis discursos, artículos, circulares, prólogos de libros, etc., no para publicarlos 
–salvo que lo juzguen indispensable–, sino para que sirvan de pieza de justificación cuando se discuta este 
período de la política española en que mis camaradas y yo hemos intervenido. 

C) Que provean a sustiuirme urgentemente en la dirección de los asuntos profesionales que me están 
encomendados, con ayuda de Garcerán, Sarrión y Matilla, y a cobrar algunas minutas que se me deben. 

D) Que con la mayor premura y eficacia posible hagan llegar a las personas y entidades agraviadas a 
que me refiero en la introducción de este testamento las solemnes rectificaciones que contiene. 

Por todo lo cual les doy desde ahora las más cordiales gracias. Y en estos términos dejo ordenado mi 
testamento en Alicante el citado día dieciocho de noviembre de mil novecientos treinta y seis, a las cinco de la 
tarde, en otras tres hojas además de ésta, todas foliadas, fechadas y firmadas al margen.  
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