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AL LECTOR

ESTE libro sobre José Antonio no es el que él y su obra merecen. Se trata mas bien de un
reportaje que de un estudio biografico o un ensayo sobre su doctrina y su obra. Sirvale de disculpa
a su endeblez intelectual la admiracion por aquel César joven inmolado en lo mejor de su vida, la
lealtad a sus consignas y el deseo de aportar algunos materiales que acaso puedan servir a los
gue con mas autoridad estudien la influencia decisiva que José Antonio ejercié en la historia de
nuestra Espafia en estos tiempos de tempestad y de crisis.

Las cuartillas que siguen fueron escritas en periodos distintos. Facil serd comprobarlo al
lector. Mas se ha procurado darles la unidad organica precisa para encuadrar la figura del jefe
nacional de la Falange en el periodo turbulento y heroico que acabamos de vivir. Mucho ha de
satisfacer la curiosidad de quien se sienta atraido por José Antonio el leer también nuestra
"Historia de la Falange Espafiola de las J. O. N. S.", en la que hemos recogido una serie de
documentos acreditativos de la pasion dialéctica, la clarividencia genial y las dotes politicas del que
fué nuestro amigo, jefe y camarada.

José Antonio dio a Espafia su vida entera. Murié a su servicio, ganando la inmortalidad y la
gloria. Que este libro modesto—y mas, en relacion con su figura—sea como un tributo postrero
de camaraderia. Si logramos reavivar en quien nos lea el entusiasmo y la admiracion, se habra
logrado nuestro fin. Cuando Espafa prosigue sus jornadas mas trascendentales, que el mito que
es ya José Antonio, sobre todo para su '"vieja guardia", logre asentarse definitivamente en el
corazon y en la mente de los espafioles todos.

jArriba Espafial
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PRIMERA PARTE

"Pero no me presento a la eleccion por vanidad ni por gusto de la politica, que cada instante
me atrae menos. Porque no me atraia pasé los seis afios de la Dictadura sin asomarme a un
Ministerio ni actuar en publico de ninguna manera. Bien sabe Dios que mi vocacion esta entre mis
libros, y que el apartarme de ellos para lanzarme momentaneamente al vértigo punzante de la
politica me cuesta verdadero dolor." Esto decia José Antonio en el manifiesto que lanz6 a los
electores de Madrid la primera vez que se presenté candidato—"para defender la sagrada memoria
de mi padre"—, a mediados del afio 1931, y quiere el autor que sirva de principio a este libro,
escrito en torno a su figura, a sus luchas y a su obra.

Y esa pesadumbre le siguié durante todo el tiempo de su batallar. José Antonio, al que
algunos de sus adversarios llamaban, para denigrarle, ensayista, de vivir en otra época, no se
hubiera asomado jamas a la politica, pues su alma egregia asentia a la definicién orteguiana segun
la cual tal dedicacion es un "menester subalterno”. Y si se mantuvo en la brecha, una vez situado
en combatiente, fué por su amor a Espafia y a la Falange, y porque esta, en sus tiempos Si
almenes, encarnaba, mas que una tendencia, ¢,na aspiracién mistica a la que habia que servir mas
como soldado que como partidario. Si la Falange no Subiera sido, por la aspereza de su
circunstancia, una tarea misional y combativa, en la que se arriesgaba incluso la vida a sabiendas
de que ningun logro podria proporcionar, José Antonio jamas hubiera abandonado su gabinete, su
comercio con los hombres mas discretos del pais, sus viajes y su bufete de abogado. EIl hijo del
Dictador de Espafa, del hombre omnipotente que en sus manos pudo tener, y acaso tuvo, la
suerte de su pais no sentia aficiones politicas. Su afirmacion hay que creerla sincera. Cuando la
formuld, José Antonio no habia sentido sobre la conciencia la imperiosa obligacion de aparecer
como hombre publico. Le molestaba incluso que las gentes Unicamente vieran en él al hijo del
Dictador. Y si vencio tal antipatia fué por piedad filial, por veneracion a la figura de su padre, tan
rudamente combatido después de la terminacion de su poder. Los que le conociamos bien nos
explicamos perfectamente su manera de reaccionar, como hijo y como hombre, ante aquella
campafa iracunda, que no se detuvo ante ningun limite y que fué como el comienzo bochornoso
de estos afios de tempestad sobre Espafia. Quien esto escribe ni aun a estas alturas puede
aceptar la sobreestimacion que de la Dictadura hicieron sus incondicionales, los que, en su
ceguera burguesa, no comprendieron que su fracaso como intento revolucionario era la garantia
mas segura de tremendas crisis ulteriores. Pero ante José Antonio y su puntilloso cuidado por la
memoria de su padre—vigilante siempre—no habia mas remedio que adoptar una postura de
plena simpatia. Hacia el hijo del Dictador, por reaccionar gallardamente contra toda una Espafa
enemiga, que histéricamente tenia razén; hacia el hombre, por lealtad a la memoria de quien
siempre creyd que habia procedido bien; respecto a las consecuencias, porgque sin esta causa filial
y de pasion justiciera nunca hubiera encontrado el Movimiento falangista un Jefe tan limpio, tan
noble, tan egregio de condicién y de mente.

José Antonio y la Dictadura

Y, sin embargo, José Antonio no tuvo con la Dictadura otra relacion que la que le unia
sagradamente con la persona del Dictador. "Yo no fui nunca de la Unién Patriética", replicé un dia
en el Congreso a un zafio interruptor incapaz de comprender las razones sentimentales que le
movian a defender la memoria de su padre, reconociendo, no obstante, su fracaso. E incluso vino
a situarse en contra de ella por el hecho de ser, cuando estudiante, uno de los creadores de la
Federacion Universitaria Espafiola, de la famosa F. U. E., que manos audaces habrian de emplear
mas tarde en la lucha contra la Dictadura y el régimen que de ella se sirvié durante un septenio.

"Yo fui de la F. U. E.—oimos decir a José Antonio alguna vez, cuando se hablaba de sus
antecedentes politicos—. Estuve, como representante de mis compaferos de Derecho de la
Universidad de Madrid, en el Congreso de Zaragoza. No fui de la Dictadura por muchos motivos, y
sobre todo porque no estaba conforme con ella.”
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El 10 de febrero de 1935 le presenté a don Miguel de Unamuno en el recogido despacho
del rector de Salamanca, todo erizado de libros, de estanterias repletas de volimenes, sobre
alguno de los cuales campeaba el frio humorismo de una pajarita de papel. Esa entrevista la
contaré mas adelante. Por ahora, basta anticipar que en ella, José Antonio, ante el acusador de su
padre—acusador en ocasiones injusto, por arrebatarle al paroxismo su caracter y su egolatria—,
ganado en admiracion por don Miguel, establecio bien claro esto: como hijo, se honraba en serlo
del Dictador; como Jefe de la Falange, situaba a ésta alejada de toda concomitancia con el ensayo
de su padre. Y recuerdo que don Miguel, satisfecho en el fondo de aquella visita, acerté con una
frase a deslindar posiciones :

"Lo del padre de usted es ya Historia. Lo de ustedes, porvenir. Ya veremos lo que hacen,
que desde luego yo supongo serd distinto de aquello.”

Después de la muerte de su padre, José Antonio, en unién de sus hermanos, se dedica a
reivindicar su memoria. Realiza algin acto que da que hablar a las gentes, que, no conociéndole,
comienzan a juzgarle mal. Se habia difundido la leyenda de que era un asiduo concurrente a los
cabarets, un sefiorito "echado p'a-lante”, mas bien de corte andaluz que madrilefio. Pocos sabian
gue era abogado desde 1923, que trabajaba profesionalmente con acierto—lo elogiaban Sanchez
Roman, Ossorio y otros jerifaltes de la juridicidad—, y que si alguna vez visitdé los "centros de
diversion", nada tenia del sefiorito mujeriego y bronquista. En el fondo, era la envidia la que
propalaba todas las especies calumniosas, contra las que siempre reaccioné altivamente,
desenfadadamente.

Durante la etapa del Gobierno Berenguer, al iniciarse las campafas de propaganda
partidista, José Antonio, por la misma mecanica de las cosas, se encontré enrolado en un grupo de
propagandistas monérquicos de la Dictadura. Con Calvo Sotelo y algunos mas, se empefié en
divulgar publicamente los méritos de "los siete afos indignos”, como habrian de ser llamados
después. El intento era, sencillamente, heroico. La presencia de aquel grupo suscitaba motines en
todas partes. José Antonio era, naturalmente, el que concitaba mas odios. Su bravura ante el
riesgo le iba creando esa aureola de temerén que poco después, y ante los mas crudos peligros
anejos al puesto de la maxima responsabilidad en la Falange, quedaria exenta de todo matiz
ingrato. En 1935, los que le odiaban, envenenados por una propaganda sectaria falseada, era de
bien distinta manera de Ta de aquellas que le recibian a ladrillazos cuando sus viajes de
propaganda unos meses antes de ser instaurada la segunda Republica.

Pero servirA mejor a la curiosidad del lector el que reproduzcamos aqui un prélogo que
José Antonio puso al libro editado bajo el titulo "La Dictadura de Primo de Rivera, juzgada en el
extranjero", del marqués de la Vega de Ansé. Tiene este documento interesante la fecha del 8 de
diciembre de 1931, y dice:

"En rigor, dentro de cada clase social hay masa y minoria auténticas. Como veremos, es
caracteristico del tiempo el predominio, aun en los grupos cuya tradicion era selectiva, de la masa
y el vulgo. Asi, en la vida intelectual, que por su misma esencia requiere y supone la calificacion,
se advierte el progresivo triunfo de los seudointelectuales incalificados, incalificables y
descalificados por su propia contextura."

Si el general Primo de Rivera hubiera escrito en alguna de sus notas palabras de dureza
semejante a la de las transcritas, ¢ qué hubieran dicho de él los intelectuales? Porque el latigazo no
puede ser mas seco: no es que entre los intelectuales se mezcle algun que otro elemento inferior,
es que en la clase intelectual "se advierte el progresivo triunfo, el predominio”, de los incalificados y
descalificados. ¢Qué se hubiera dicho del general Primo de Rivera si llega a escribir tales
palabras? Pero las palabras no son suyas; son, y no ocultan el estilo, de alguien que debe conocer
a los intelectuales: de Ortega y Gasset. ("La rebelién de las masas". Madrid. "Revista de
Occidente", 1929, pagina 16.)

Las traigo aqui porque lo que dafié quiza en mayor medida a la Dictadura fué su divorcio
con las personas de oficio intelectual. Alguna vez, cuando se escriba despacio y por quien pueda la
historia de los afios dictatoriales, habran de analizarse los motivos de aquel divorcio. Entonces se
veran frente a frente dos opiniones distintas. Una, la de los escritores que en nuestro tiempo fueron
adversarios del Dictador. Para ellos, la cosa es clara: el Dictador no pudo congeniar con los
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intelectuales porque era un hombre inculto, iletrado, incapaz de entender pensamientos de cierta
jerarquia; toda la culpa del divorcio entre el Dictador y los intelectuales estuvo de parte del primero.
Pero semejante opinién, que los hombres de pluma sentencian con su caracteristica petulancia, ¢,
sera la llamada a prevalecer? ¢O se abrira camino frente a ella la opinién contraria? Porque no
faltara entre los historiadores futuros quien considere al general Primo de Rivera como un
magnifico, como un extraordinario ejemplar humano, al que una clase intelectual en la que se
advertia por momentos "el predominio de la masa, el progresivo triunfo de los seudointelectuales
incalificados, incalificables y descalificados”, fué incapaz de entender.

Si lo hubiera entendido... La aparicion del general Primo de Rivera vino a ser, en el
ambiente tonto y raquitico del antiguo régimen, como una afirmacién de salud. Claro que el
Dictador rompié con las normas existentes; por eso es natural que le odiaran los politicos, acogidos
a aquel sistema de normes como se acogen los paraliticos a un establecimiento de caridad. Pero
ilos intelectuales! Verdaderamente, fué curiosa su torpeza: los intelectuales venian clamando
durante lustros por la ruptura de la costra politica que invalidaba a Espafa, y he aqui por dénde, al
hallarse frente al hecho del golpe de Estado, no reaccionaron en forma intelectual, profunda,
adivinadora de las posibilidades revolucionarias que el golpe envolvia, sino que prestaron oidos a
los pequefios recelos, a las pequefias aversiones supervivientes en la parte vulgar de su espiritu,
bajo la capa intelectual sobrepuesta. Por ejemplo, el autor del golpe de Estado era militar, y
reconocer a un militar dotes de conductor de pueblos mortificaba a los paisanos. Uso a propésito la
palabra mé&s mediocre, porque, en realidad, la antipatia contra los militares tiene una gestacién
cursi, de pequefia guarnicién provinciana, donde acaso el estudiante de Derecho empezé a
sentirse antimilitarista cuando envidi6 los éxitos del teniente vestido de uniforme entre las
muchachas concurrentes a las cachupinadas.

He pensado a menudo que los intelectuales, entre nosotros, acaso por la falta de vida
universitaria, acaso por la falta de apacibles lugares de cultura, no se forman verdaderamente
como intelectuales. Es decir, no tienen caracter impreso. Si lo tuvieran, adquiririan una cierta
manera de vibrar no so6lo ante los temas profesionales, sino ante cualquier estimulo exterior. Por
ejemplo, un militar veterano no es so6lo militar cuando manda tropas; lo es en todo: en sus actos
conscientes y en sus actos automaticos, en el modo de sentarse y en el de llamar al sereno. A los
magistrados suele pasarles igual. En cambio, a los intelectuales (descarto, no hay que decirlo, a
los sobresalientes) no les acontece lo mismo; quedan en ellos como dos hombres: el intelectual,
apto para un determinado grupo de ejercicios, y el hombre vulgar, completamente vulgar, ni
impregnado ni tefiido siquiera por la cultura; el hombre que se impacienta, se envanece y se pone
de mal humor como el mas adocenado concurrente a la tertulia de su café. ¢ Quién no recuerda,
no ya el desencanto, sino la incredulidad que experiment6 al encontrarse con que el fino escritor a
quien admiraba sin conocerlo era ese sefor de gustos vulgares, falto de trato social, achaparrado
en la conversacion, que sin pudor se desaté en plebeyo torrente de interjecciones porque el
camarero tardaba en saciar su glotoneria con unas raciones de percebes? ¢Y quién que tenga el
espiritu un poco disciplinado no ha llegado a sentir asco y célera al ver el deliberado desorden, la
inelegante mala fe con que suele discutirse en las reuniones de muchos profesionales de la
inteligencia?

Por eso, por no estar formados hasta la raiz, sino barnizados de informaciones pegadizas,
los intelectuales espafioles, cogidos por sorpresa, no vibraron ante el advenimiento de la Dictadura
en tono intelectual. El cuadrito de sus actividades ordinarias no preveia la irrupcién del
acontecimiento. Y fuera de lo previsto en el cuadrito, los intelectuales solo podian reaccionar como
hombres corrientes, con los malos humores y las antipatias de sus tertulias. Asi lo hicieron.
Dejaron solo al Dictador. Abrieron en torno suyo como un gran desierto. Quien osaba pisarlo
renunciaba a toda esperanza de consideracién entre los dispensadores de las jerarquias
intelectuales. Y se dio el espectaculo asombroso de que el Dictador, solo, sin otros instrumentos
que su optimismo, su ingenuidad, su valor, su maravillosa rapidez de inteligencia, su flexibilidad, su
cordialidad, su triunfante riqueza de auténticas condiciones humanas; de que el Dictador, solo, falto
de intermediarios, cercado de silencios hostiles, en comunicacion inexperta y directa con el pueblo,
levantara y sostuviera por lo menos durante cuatro afios la mas robusta suma de esperanzas que
acaso nuestro pueblo recuerda.
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i Si los intelectuales hubieran entendido a aquel hombre!... Quiz4 no vuelva a pasar Espafia
por coyuntura mas favorable. Los intelectuales pudieron allegar todo lo que saben y todo lo que
piensan. A buen seguro, los hubiera entendido el Dictador, cuyo talento natural era una verdadera
generosidad de la Providencia. Los intelectuales hubieran podido organizar aquel magnifico
alumbramiento de entusiasmos alrededor de lo que falté a la Dictadura: una gran idea central, una
doctrina elegante y fuerte. Y, en cambio, se hubieran encontrado con lo que en mucho tiempo tal
vez no vuelvan a tener: con un prodigioso hombre, en el auténtico sentido humano, nacido en
nuestro tiempo con la misma exuberancia de espiritu, con la misma alegria generosa, con la misma
salud y el mismo valor y la misma sugestion sobre las multitudes que un gran capitan del
Renacimiento.

iQué le vamos a hacer yal Dejaron pasar el instante. No percibieron su decisiva
profundidad. Empezaron a hacer remilgos por si la Dictadura menospreciaba tales o cuales
pequefieces rituarias. Y .desdefiaron al hombre para compartir, mds o menos de cerca, el luto de
las tertulias politicas expulsadas del mando. Mejor que el viento nuevo, imperfecto, pero vivificador,
quisieron el cuartito de casinillo lugarefio que era la politica en Espafia, con su camilla, su charla
picaresca, su tute y sus cortinas de mal gusto, propicias a las chinches. Ya sé que los intelectuales,
cuando escribian, también abominaban de esto; pero en el fondo intacto de sus espiritus no les era
posible reprimir una afinidad sentimental con los politicos desahuciados; veian al Dictador como a
un enemigo comun. Y politicos e intelectuales aunaron sus ingenios (llamémoslos asi) para
esparcir ironias y editar "Murciélagos".

Tal fué, salvo excepciones, la actitud de los intelectuales espafioles ante el hecho
revolucionario de la Dictadura. Asi lo entendieron. Tal vez estdn muy satisfechos de haberlo
esterilizado. Pero no van a ser ellos los jueces de su propia clarividencia. Llegard un dia en que se
juzgue desde la altura del tiempo qué era mas grande, si el Dictador o el ambiente intelectual de
este rincén del mundo hacia 1923. ¢ Dara la Historia la razén a los intelectuales? Por de pronto, no
se les puede ocultar un mal sintoma: mientras ellos estan acordes en desdefiar al general Primo de
Rivera, hay muchos cerebros fuera de Espafia para los que, mientras nuestra literatura
contemporanea se cuenta en muy poco Yy nuestra ciencia en casi nada, el general Primo de Rivera,
como figura historica y politica, representa mucho. En las siguientes paginas del presente libro
hallara el lector numerosas opiniones extranjeras. Y no se olvide que, como dijo Clarin, "la
distancia tiene a veces ciertas virtudes del tiempo; los paises extrafios suelen hacer el oficio de
posteridad".

Ni aun a estas alturas el autor puede doblegarse a dar la razén politica a José Antonio, que
en el documento transcrito se limita a exponer un elogio exacto de las condiciones de su padre
como hombre, y no de su gobierno, y a lamentar el apartamiento de los intelectuales de la esfera
del Dictador. Fué en aquella ocasion quiza cuando los clercs auténticos supieron mostrar una
sensibilidad, una conducta honesta respecto a un intento conservador que el general realizaba de
buena fe, pero con el deseo de no alterar en lo mas minimo "el ambiente tonto y raquitico del viejo
régimen”, la vida injusta de las masas espafiolas y el curso apocado de Espafia. En esto, José
Antonio cometia un error, llevado por una causa bien noble y legitima: su amor filial.

José Antonio, candidato

Para cubrir una vacante en las Constituyentes, por Madrid, capital, hubo que celebrar
elecciones parciales al final del verano de 1931. Las izquierdas designaron a un viejo patriarca
republicano de la Instituciéon Libre de Eusefanza, don José Bartolomé Cossio. Las derechas,
todavia ligadas en aquello que se llamé la Acciéon Nacional, no vieron inconveniente en que José
Antonio fuera su candidato. En el pais, después de la quema de los conventos—10 de mayo—, de
la actitud cobarde y estlpida del Gobierno provisional, y ante el comienzo de las luchas sociales,
llevadas a la maxima virulencia—huelga de la Telefonica, etc.—, se iniciaba ya, al mismo tiempo
gue el escepticismo respecto a la capacidad de gobierno de los hombres de la segunda Republica,
la reaccion conservadora contra el extremismo revolucionario.
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Cossio triunfé sobre José Antonio por una votacion alrededor del doble en cuanto al nimero
de sufragios. Pero el hijo del Dictador—tal era, en verdad, la significacién de su candidatura—tuvo
por Madrid muchos miles de votos: veintinueve mil. Mas que esto puede interesar el manifiesto que
dirigi6 a los electores, y que decia asi:

"POR UNA SAGRADA MEMORIA.—jHAY QUE OIRA LOS ACUSADOS.

iLos negocios, las francachelas, los atropellos de la Dictadura! El pueblo no oye hablar de
otra cosa desde hace afio y medio. Y es hora ya de que el pueblo, superior a la Comision de
Responsabilidades y a las propias Cortes Constituyentes, conozca la verdad y juzgue a los
acusados y a los acusadores.

El presidente de aquel Gobierno, al que encarnizadamente se ataca, era mi padre. La
muerte fué piadosa con él. Pero no pido que se le absuelva por misericordia ante la muerte. Pido,
jexijo!, que se le juzgue. Y no sélo por el golpe de Estado y porque legislé sin Cortes. Para
descubrir que hizo tales cosas no era menester la Comision de Responsabilidades. Lo que el
pueblo tiene que saber inexcusablemente es si ha estado durante seis afios en manos de una
cuadrilla de insensatos bandoleros o si ha sido gobernado por un hombre honrado, justo, patriota,
valeroso, inteligente, al que otros dignos de él secundaron.

Seria una burla echar un velo sobre todas esas acusaciones y sentenciar Unicamente
acerca de las responsabilidades politicas. Lo deshonroso no es sublevarse contra el Gobierno—
como hizo el general Primo de Rivera en 1923—para salvar a la Patria, que se disolvia. Lo
deshonroso hubiera sido aprovecharse del Poder para ventaja propia o gobernar desatinadamente,
que también es delito obstinarse en seguir gobernando cuando los desaciertos continuos son
demostracion de incapacidad.

Hay que juzgarlo y sentenciarlo todo. Pero he aqui lo extraordinario: la memoria del general
Primo de Rivera, en las Cortes, tendra cuatrocientos acusadores y ningun defensor. Los demas
acusados podran, al menos, designar quien les defienda; mi padre, no, porque, muerto ya, no es
siquiera parte en el proceso de las responsabilidades.

Y eso es una tremenda injusticia. No puede quedar flotando sobre la memoria de un
hombre el cimulo de feroces acusaciones que ha lanzado contra el general Primo de Rivera. Hay
que conminar a los acusadores para que precisen con pruebas, valerosamente, sus cargos. No es
licito acusar vagamente, en las tertulias y en la Prensa, y rehuir luego el deber de justificar las
acusaciones. Y es preciso escuchar después a la defensa.

Sélo para eso (sin que por ello descuide todos los deberes, que sabré cumplir, para con
Madrid y para con mis electores) quiero ir a las Cortes Constituyentes: para defender la sagrada
memoria de mi padre. Sé que no tengo merecimientos para aspirar por mi mismo a la
representacion en Cortes por Madrid. Pero no me presento a la eleccién por vanidad ni por gusto
de la politica, que cada instante me atrae menos. Porque no me atraia pasé los seis afios de la
Dictadura sin asomarme a un Ministerio ni actuar en publico de ninguna manera. Bien sabe Dios
que mi vocacion esta entre mis libros, y que el apartarme de ellos para lanzarme
momentaneamente al vértigo punzante de la politica me cuesta verdadero dolor. Pero seria
cobarde o insensible si durmiera tranquilo mientras en las Cortes, ante el pueblo, se siguen
lanzando acusaciones contra la memoria sagrada de mi padre.

Quiero ir a defenderle con mis argumentos y con muchas pruebas que nadie tiene mas que
yo. Necesito defenderle. Aunque caiga extenuado en el cumplimiento de ese deber, no cejaré
mientras no llegue al pueblo la prueba de que el general Primo de Rivera merece su gratitud. El
general Primo de Rivera, pacificador de Marruecos—¢, lo han olvidado ya las madres ?—, servidor
de su pais en ocho campafas y en seis afios de gobierno; trabajador infatigable por la Patria, que
lo vio subir al Poder con todo el empuje de su madurez vigorosa y salir del Poder a los seis afios
rendido, viejo, herido de muerte por la enfermedad que tardé tan poco en batirlo; hombre bueno y
sensible, que se fué de la vida sin el remordimiento de una crueldad y al que mato, mas que el
cansancio de seis afios de faena, la tristeza de seis semanas de injusticias.

Ese es todo mi programa. ¢Me negara sus votos el pueblo de Madrid? Un diputado
republicano o socialista mas no hace falta en las Cortes, porque ni la Republica ni el Partido
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Socialista estan faltos de quien les defienda. Pero la memoria de mi padre, si. Y este pueblo
madrilefio—al que tan bien entendia, con el que tan sencilla y tan cordialmente se comunicaba mi
padre—no puede dejar que se le condene sin escuchar antes su defensa. jUn puesto en las Cortes
para defender la memoria de mi padre!"

Indudablemente, estaban justificadas todas las prevenciones de los viejos jonsistas, de
cuantos acudieron a Falange procedentes de campos revolucionarios, respecto a José Antonio.
Resultaba legitima y magnifica su obsesion por la defensa de la figura de su padre. Pero era casi
unanime el reconocimiento del fracaso de la Dictadura. Los acontecimientos desmentian su
pretendida obra. La nostalgia burguesa por sus afios de paz y de prosperidad material no era apta
para convencer a los espafioles, que, cansados de soportar irbnicamente al paternal Dictador,
guerian embarcar ai pais en peligrosas navegaciones, de las que habria de salir—creian ellos—
mas fuerte, mas limpio y mas hambriento de historia y de porvenir.

Pero José Antonio demostré poco a poco que su personalidad era mas vigorosa que la de
su padre. Siempre conservé romanticamente el prejuicio favorable a aquel periodo, en el que con
el maximo decoro se mantuvo en la penumbra. Pero esto no le impidié demostrar que era capaz de
llegar a la plenitud cesarea para la lucha, el mando y el pensamiento, lo que comprobamos quienes
junto a él hicimos las tareas del nacionalsindicalismo. Contra todos los augurios, el muchacho
derechista de 1930 estaba destinado a ser un Jefe extraordinario de la revolucién nacional en sus
dos dimensiones fundamentales: lo social y lo patriético. Acertamos los que, como luego se vera,
hicimos lo posible por llevar a las J. O. N. S. a la fusién con Falange y para que la fuerza resultante
fuera mandada por José Antonio como Jefe Unico y responsable.

Evoluciéon de José Antonio hacia el fascismo

El 16 de marzo de 1930 fallecia en Paris el general Primo de Rivera. El 16 de marzo de
1933 José Antonio se iba a mostrar publicamente como "fascista", colaborando en la redaccion de
un semanario que no logré aparecer y que, no obstante, armé mucho ruido en toda Espafa. Nos
referimos a "El Fascio"—Haz Hispano—, que intent6 crear un periodista conservador, mal
informado sobre las ideas del fascismo, y que indudablemente fué una primicia del movimiento
nacionalsindicalista, destinada a no llegar a cogiielmo por prematura.

José Antonio escribié para "El Fascio"—que por sugestion de Ledesma y Aparicio,
animadores de las J. O. N. S,, llevaba ya las flechas yugadas en su cabecera—un articulo del que
son estos parrafos:

"Todas las aspiraciones del nuevo Estado podrian resumirse en una palabra: "unidad". La
Patria es una totalidad histérica, donde todos nos fundimos, superior a cada uno de nosotros y a
cada uno de nuestros grupos. En homenaje a esa unidad han de plegarse clases e individuos. Y la
construccion del Estado deberé apoyarse en estos dos principios:

Primero. En cuanto a su "fin", el Estado habra de ser instrumento puesto al servicio de
aquella unidad, en la que tiene que creer. Nada que se oponga a tal entrafiable, trascendente
unidad debe ser recibido como bueno, sean muchos o pocos quienes lo proclamen.

Segundo. En cuanto a su "forma", el Estado no puede asentarse sobre un régimen de lucha
interior, sino sobre un régimen de honda solidaridad nacional, de cooperacién animosa y fraterna.
La lucha de clases, la pugna enconada de partidos son incompatibles con la misién del Estado.

La edificaciobn de una nueva politica, en que ambos principios se compaginen, es la tarea
gue ha asignado la Historia a la generacion de nuestro tiempo."

He aqui, pues, perfectamente marcada la evolucion espiritual de José Antonio, en el que
influian las corrientes de renovacion espiritual de Occidente, sus viajes a Italia y a Alemania; pero,
sobre todo, el espectaculo lamentable del ensayo de democracia y liberalismo que los hombres de
la segunda Republica estaban perpetrando en Espafia, con resultados catastroficos.
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José Antonio era un espafiol de su generacion y de su tiempo. En el fondo, se mantuvo
insurgente contra la Dictadura, que fué el Gltimo expediente de un sistema injusto para prolongar
su existencia; sintio la alegria prometedora del 14 de abri—como més tarde habria implicitamente
de reconocer (véase discurso del 19 de mayo de 1935 en Madrid)—, y ante la frustracién del nuevo
régimen, al que sus mediocres instauradores invalidaron, en vez de buscar el cobijo de nostalgias
pasadistas, busc6 el ambiente de lucha, la juventud prometedora de las nuevas corrientes,
capaces de fundir lo nacional y lo social. Indudablemente que para las gentes de cuya situacion
cdmoda abominaba, asi como de su compafia, José Antonio tenia que ser un relapso en la misma
medida que su presencia en las proximidades del campamento de los precursores fué saludada
con alegre satisfaccion.

Precedié a la fundacién de Falange Espafiola y al mitin de la Comedia una resonante
polémica con Luca de Tena, director de "A B C", quien, fiel a su historia y a la de su casa, defendia
la posibilidad de una Monarquia liberal, parlamentaria y democratica, olvidando que Espafia no es
Dinamarca precisamente.

El espiritu "agbénico"” de José Antonio

Pero su evolucién espiritual no se produjo ni por la atraccion de la moda que gravitaba
sobre los jévenes de su generacioén, ni por simple decisién de la inteligencia. Las ideas fueron en él
madurando, paso a paso, venciendo insensiblemente la fuerza de algunos sentimientos bien
enraizados en su alma, en su ambiente, y haciéndole vivir en una constante "agonia"—llevada
elegantemente por fuera—, pero de tanto dramatismo como cualquier crisis de otro espiritu précer,
serio y consciente como el suyo.

Yo lo conoci a partir de la fusion de Falange con las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista. Me es familiar la ruta de su espiritu desde entonces hasta el comienzo de la guerra
civil. Mereci en mas de una ocasion, acaso por la enteriza independencia de mi caracter, pareja a
mi concepto de la disciplina, la condescendencia de sus confidencias. He leido y releido sus
articulos, sus cartas, sus discursos. Le vi en nuestros Consejos nacionales y sobre la tribuna de
nuestros mitines ardientes, cercado siempre de esas circunstancias que templan y forjan a los
Césares, el peligro y la adulacion. Pienso por ello no equivocarme mucho si, con toda la
veneracion por su personay su tarea me atrevo a estas exploraciones psicoldgicas, que no han
de ser las Ultimas, pues José Antonio logré en sus contados afios de lucha una personalidad de
dimensién indudablemente historica.

A José Antonio, dotado de una sensibilidad extraordinaria, que algunos confundian a veces
con la indecision, le costé una lucha durisima la evolucién de sus ideas y de su vida. Primero,
porque era mas un poeta que un politico, un intelectual mejor que un organizador. No sentia
ninguna de esas tentaciones ambiciosas que seducen a los hombres elementales. Era un irénico
hacia toda forma externa de poder, y viniendo de un medio donde todas las ofrendas de la vida le
eran cercanas, no sentia apresuramientos por conseguir lo que el triunfo ofrece por lo comin a sus
perseguidores. Y después, porque sentia siempre toda la seriedad de la vida, de las normas y de
los ritos, y ninguno de sus actos lo adopt6é con impremeditada alegria. S6lo el sentido religioso del
deber pudo empujarle a su conversidn en jefe de un grupo catilinario, de patriotas exasperados,
dispuestos a romper con todo antecedente y a vivir para la Falange, queriéndola como a la novia, a
la familia y a la profesion.

Asi, por ejemplo, ¢es posible afirmar que José Antonio dejé de ser monérquico? En todos
los hombres de la vieja guardia se dio por lo comidn un fenémeno de superacion partidista; unos
venian del izquierdismo y otros de las derechas, los habia procedentes del monarquismo y muchos
también republicanos. Pues bien: entrados en la Falange, puestos a su tarea de militantes, en nada
se distinguia a los unos de los otros. Y es que el problema de las formas politicas quedaba
relegado como una cuestién sin sentido. Mas José Antonio, no obstante aquellas palabras
reiteradas sobre la caida de la Monarquia, acaso no dejo nunca, por vocacion familiar si se quiere,
de sentir afioranza por el sistema anterior al 14 de abril.
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Recuerdo que una tarde del verano de 1934, paseando en San Sebastian con él y con
Aizpurua, la conversacion derivo hacia sus relaciones con quien encarn6 la Monarquia. Aludimos a
lo que se decia respecto a ingratitudes para con el Dictador, gastado en una empresa condenada
al fracaso de antemano. No era facil vencer la reserva de José Antonio en ésta y en otras
cuestiones. Mas, desde luego, nunca asintié a los rumores aludidos. En cambio, nos dijo esto:

—Después de la caida de mi padre, el secretario del Rey dejo de felicitarme en su nombre
el dia de mi cumpleafios, como venia haciendo desde hacia varios afios. Esto indicé que mis
relaciones con don Alfonso quedaban canceladas.

Y cuando dijo esto, no habia el menor dejo de amargura ni de reproche. Jamas pudo
inculparsele una resolucion motivada en el despecho. Aristocrata por su finura espiritual tanto
como por su casta, abominé de toda arma indelicada. Nunca sinti6 despecho. Era en plena
persecucion safiuda contra la memoria de su padre y jamas cay6 en la tentacién de usar del
archivo del general, en el que indudablemente habia demandas y pruebas de adulacion, subscritas
por muchos de sus calumniadores.

—Seria situarme en su plano de envilecimiento moral—nos decia un dia—si yo, para
defender a mi padre de quienes le denigran, probase que habian mendigado su favor. Me basta
con conocer a muchos de ellos y tenerles a raya con una sonrisa de conmiseracion irénica.

De todo su rompimiento con el mundo de donde venia, lo que menos le costd fué la
adopcion de los postulados radicales y revolucionarios del nacionalsindicalismo. Ledesma Ramos y
las gentes arriscadas de las J. O. N. S. le suponian incapaz de sentir el drama de la miseria
material y moral de millones de espafioles, herederos de varias generaciones condenadas a la
miseria, y tal argumento les substraia a su proximidad y compafierismo. Pero el mismo Ledesma
tuvo que confesar en su libro polémico "¢Fascismo en Espafia?" que José Antonio se fué
radicalizando insensiblemente, hasta situarse en la linea ortodoxa de los méas auténticos
nacionalsindicalistas. Y era que, sabiéndose bien dotado para la lucha por la vida, entendia y
sentia la justicia social como un trabajador, nunca como un "sefiorito".

El mitin de la Comedia

El 29 de octubre de 1933 se celebr6 el mitin del Teatro de la Comedia, de Madrid. Hacia ya
dos meses que habia caido el Gobierno Azafa. Gobernaba Martinez Barrio y se hallaba el pais en
pleno periodo electoral. Hablaron en aquel acto Valdecasas, Ruiz de Alda y José Antonio. El
discurso de éste—recuérdense nuestras afirmaciones anteriores—fué publicado integro por la
revista "Accién Espafiola”, érgano tedrico de los monarquicos. "La Nacién", que posteriormente
mostraria desvio y hostilidad hacia el nacionalsindicalismo, publicé los textos taquigraficos de los
discursos, y en un editorial elogioso dijo que era un acontecimiento parigual a los otros dos mas
destacados del primer tercio del siglo: la presencia de Maura en la politica espafiola y la Dictadura
del general Primo de Rivera.

En aquel su primer discurso resonante José Antonio mostré fidelidad a su manera de ser, a
Su vocacion poética y literaria, mejor que a su interés por la politica. Hizo la critica del liberalismo
roussoniano, del Estado liberal, del socialismo, "reaccién legitima contra la esclavitud liberal",
descarriada después por la interpretacion materialista de la vida, su sentido de represalia y su
dogma de la lucha de clases; establecié que el Movimiento que se iniciaba no era de derechas ni
de izquierdas y termind con unas expresiones liricas, ennoblecidas por la perspectiva del tiempo y
por su sabor de profecia, afirmando que el nuevo intento politico, en vez de programa, tendria
sentido, que seria una manera de ser mejor que una manera de pensar, y exaltd la poesia que
construye frente a la que destruye.

Aquel su primer discurso lo oimos juntos en el Casino de Salamanca, junto a su aparato de
radio, don Miguel de Unamuno y el que esto escribe, con unos amigos. El viejo rector estaba
sorprendido de aquella oratoria que, valiéndose de una retdrica elegante, impropia de mitin, se
acompafaba de mdusica nueva. Francamente, le gustd. Sobre todo una frase que don Miguel
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repetia mucho tiempo después, haciendo su elogio: "Creo que soy candidato; pero lo soy sin fe y
sin respeto”. Y la recomendacion a sus oyentes de que votasen lo que les pareciera menos malo,
porgue de las elecciones no saldria la nueva Espafia, sirvi6 a don Miguel, grufién, desconfiado y
receloso siempre respecto a los demas, para conceder beligerancia a José Antonio y a sus talentos
politicos.

El 19 de noviembre siguiente José Antonio salia diputado por la provincia de Cadiz, yendo
su nombre encuadrado en la lista de derechas. Seguia siendo todavia un hombre grato en dichos
medios. Se le tenia en cuenta. Por cierto que en una ocasion—Ia dltima que yo hablé con él—me
entretuvo con el relato de su camparia electoral y sobre todo con las noticias sobre los trabajos
previos para conseguir en aquella eleccion que las derechas triunfasen en Cadiz. Basto, al parecer,
que alguien, que sabia lo que se hacia desde un punto de vista muifidor y electorero,
subvencionara a algun dirigente de la C. N. T. para que ésta acentuase su tactica inhibicionista. Un
pufiado de pesetas sembrd las paredes de los pueblos gaditanos de recomendaciones en
almazarrdn para que los obreros no votasen y de esta forma José Antonio y sus colegas salieron
diputados por la mayoria.

Pocos dias después del mitin, José Antonio y sus comparfieros fundaban Falange Espafiola.
He aqui cdmo el primero definié lo que seria la nueva organizacion, en unos folletos divulgados por
toda Espafia y que se subtitulaban "Puntos iniciales":

|.—Espafia

Falange Espafiola cree resueltamente en Espafia. Espafia no es un territorio. Ni un
agregado de hombres y mujeres. Espafia es, ante todo, una unidad de destino. Una realidad
historica.

Una entidad, verdadera en si misma, que supo cumplir—y aun tendra que cumplir—
misiones universales.

Por lo tanto, Espafia existe:

1.° Como algo distinto a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos que la
integran.

2.° Como algo superior a cada uno de esos individuos, clases y grupos, y aun al conjunto
de todos ellos.

Luego Espafia, que existe como realidad "distinta y superior”, ha de tener sus fines propios.
Son esos fines:

1.° La permanencia en su unidad.

2.° El resurgimiento de su vitalidad interna.

3.° La participacion, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo.

Il—Disgregaciones de Espafia

Para cumplir esos fines Espafia tropieza con un obstaculo; esta dividida:
1° Por los separatismos locales.

2° Por las pugnas entre los partidos politicos.

3° Por la lucha de clases.

El separatismo ignora u olvida la realidad de Espafia. Desconoce que Espafa es, sobre
todo, una gran unidad de destino.

Los separatistas se fijan en si hablan lengua propia, en si tienen caracteristicas raciales
propias, en si su comarca presenta clima propio o especial fisonomia topografica.
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Pero—habra que repetirlo siempre—una nacién no es una lengua, ni una raza, ni un
territorio. Es una unidad de destino en lo universal. Esa unidad de destino se llamé6 y se llama
Espafia.

Bajo el signo de Espafia cumplieron su destino—unidos en lo universal—los pueblos que la
integran.

Nada puede justificar que esa magnifica unidad, creadora de un mundo, se rompa.

Los partidos politicos ignoran la unidad de Espafia, porque la miran desde el punto de vista
d3 un interés parcial.

Unos estan a la derecha.

Otros estan a la izquierda.

Situarse asi ante Espafia es ya desfigurar su verdad.

Es como mirarla con sélo el ojo izquierdo o con sélo el ojo derecho: de reojo.

Las cosas bellas y claras no se miran asi, sino con los dos 0jos, sinceramente: de frente.

No desde un punto de vista parcial, de partido, que ya, por serlo, deforma lo que se mira.

Sino desde un punto de vista total, de Patria, que al abarcarla en su conjunto corrige
nuestros defectos de vision.

La lucha de clases ignora la unidad de la Patria, porque rompe la idea de la produccién
nacional como conjunto.

Los patronos se proponen, en estado de lucha, ganar mas.

Los obreros también.

Y, alternativamente, se tiranizan.

En las épocas de crisis de trabajo, los patronos abusan de los obreros.

En las épocas de sobra de trabajo o cuando las organizaciones obreras son muy fuertes,
los obreros abusan de los patronos.

Ni los obreros ni los patronos se dan cuenta de esta verdad: unos y otros son cooperadores
en la obra conjunta de la produccién nacional. No pensando en la produccién nacional, sino en el
interés o en la ambicién de cada clase, acaban por destruirse y arruinarse patronos y obreros.

Il.—Camino de remedio

Si las luchas y la decadencia nos vienen de que se ha perdido la idea permanente de
Espafia, el remedio estara en restaurar esa idea. Hay que volver a concebir a Espafia como
realidad existente por si misma.

Superior a las diferencias entre los pueblos.
Y a las pugnas entre los partidos.
Y a la lucha de clases.

Quien no pierda de vista esa afirmacion de la realidad superior de Espafia vera claros todos
los problemas politicos.

IV.—EIl Estado

Algunos conciben al Estado como un simple mantenedor del orden, como un espectador de
la vida nacional, que sé6lo toma parte en ella cuando el orden se perturba, pero que no cree
resueltamente en ninguna idea determinada.
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Otros aspiran a aduefiarse del Estado para usarlo, incluso tirdnicamente, como instrumento
de los intereses de su grupo o de su clase.

Falange Espafiola no quiere ninguna de las dos cosas; ni el Estado indiferente, mero
policia, ni el Estado de clase o de grupo.

Quiere un Estado creyente en la realidad y en la mision superior de Espafia.

Un Estado que, al servicio de esa idea, asigne a cada hombre, a cada clase y a cada grupo
sus tareas, sus derechos y sus sacrificios.

Un Estado de todos, es decir: que no se mueva sino por la consideracién de esa idea
permanente de Espafia; nunca por sumision al interés de una clase o de un partido.

V.—Supresion de los partidos politicos

Para que el Estado no pueda nunca ser de un partido hay que acabar con los partidos
politicos.

Los partidos politicos se producen como resultado de una organizacién politica falsa: el
régimen parlamentario.

En el Parlamento, unos cuantos sefiores dicen representar a quienes los eligen. Pero la
mayor parte de los electores no tiene nada de comin con los elegidos: ni son de las mismas
familias, ni de los mismos municipios, ni del mismo gremio.

Unos pedacitos de papel depositados cada dos o tres afios en unas urnas son la Unica
razén entre el pueblo y los que dicen representarle.

Para que funcione esa maguina electoral, cada dos o tres afios hay que agitar la vida de los
pueblos de un modo febril.

Los candidatos vociferan, se injurian, prometen cosas imposibles.
Los bandos se exaltan, se increpan, se asesinan.

Los mas feroces odios son azuzados en esos dias. Nacen rencores que duraran acaso para
siempre y haran imposible la vida en los pueblos.

Pero a los candidatos triunfantes, ¢ qué les importan los pueblos? Ellos se van a la capital a
brillar, a salir en los periédicos y a gastar su tiempo en discutir cosas complicadas, que los pueblos
no entienden.

¢Para qué necesitan los pueblos de esos intermediarios politicos? ¢ Por qué cada hombre,
para intervenir en la vida de su nacion, ha de afiliarse a un partido politico, o votar las candidaturas
de un partido politico ?

Todos nacemos en una familia.

Todos vivimos en un municipio.

Todos trabajamos en un oficio o profesion.

Pero nadie nace ni vive naturalmente en un partido politico.

El partido es una cosa artificial que nos une a gentes de otros municipios y otros oficios, con
los que no tenemos nada comun, y nos separa de nuestros convecinos y de nuestros compafieros
de trabajo, que es con quienes de veras convivimos.

Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Espafiola, no estard asentado sobre la
falsedad de los partidos politicos, ni sobre el Parlamento que ellos engendran.

Estard asentado sobre las auténticas realidades vitales :
La familia.

El municipio.
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El gremio o sindicato.

Asi, el nuevo Estado habra de reconocer la integridad de la familia como unidad social; la
autonomia del municipio, como unidad territorial, y el sindicato, el gremio, la corporacién, como
bases auténticas de la organizacion total del Estado.

VI.—Superacion de la lucha de clases

El nuevo Estado no se inhibira cruelmente de la lucha por la vida que sostienen los
hombres.

No dejard que cada clase se las arregle como pueda para librarse del yugo de la otra o para
tiranizarla.

El nuevo Estado, por ser de todos, totalitario, considerard como fines propios los fines de
cada uno de los grupos que lo integran y velara como por si mismo por los intereses de todos.

La riqueza tiene como primer destino mejorar las condiciones de vida de los més; no
sacrificar a los mas para lujo y regalo de los menos.

El trabajo es el mejor titulo de dignidad civil. Nada puede merecer mas atencion al Estado
que la dignidad y el bienestar de los trabajadores.

Asi considerard como primera obligacidon suya, cueste lo que cueste, proporcionar a todo
hombre trabajo que le asegure, no solo el sustento, sino una vida digna y humana.

Eso no lo hara como limosna, sino como cumplimiento de un deber.

Por consecuencia, ni las ganancias del capital—hoy, a menudo injustas—ni las tareas del
trabajo estaran determinadas por el interés o por el poder de la clase que en cada momento
prevalezca, sino por el interés conjunto de la produccion nacional y por el poder del Estado.

Las clases no tendran que organizarse en pie de guerra para su propia defensa, porque
podran estar seguras de que el Estado velara sin titubeo por todos sus intereses justos.

Pero si tendran que organizarse en pie de paz los sindicatos y los gremios, porque los
sindicatos y los gremios, hoy alejados de la vida publica por la interposicién artificial del Parlamento
y de los partidos politicos, pasaran a ser érganos directos del Estado.

En resumen:

La actual situacion de lucha considera a las clases como divididas en dos bandos, con
diferentes y opuestos intereses.

El nuevo punto de vista considera a cuantos contribuyen a la produccién como interesados
en una misma gran empresa coman.

VII—EIl individuo

Falange Espariola considera al hombre como conjunto de un cuerpo y un alma; es decir,
como capas de un destino eterno, como portador de valores eternos.

Asi pues, el maximo respeto se tributa a la dignidad humana, a la integridad del hombre y a
su libertad.

Pero esta libertad profunda no autoriza a socavar jos fundamentos de la convivencia
publica.

No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de experimentacion a la osadia o
la extravagancia de cualquier sujeto.

Para todos, la libertad verdadera, que sélo se logra por quien forma parte de una nacién
fuerte y libre.
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Para nadie, la libertad de perturbar, de envenenar, de azuzar las pasiones, de socavar los
cimientos de toda duradera organizacion politica.

Estos fundamentos son: la autoridad, la jerarquia y el orden.

Si la integridad fisica del individuo es siempre sagrada, no es suficiente para darle una
participacion en la vida publica nacional.

La condicion politica del individuo sélo se justifica en cuanto cumple una funcién dentro de
la vida nacional.

Solo estaran exentos de tal deber los impedidos.

Pero los parasitos, los zanganos, los que aspiran a vivir como convidados a costa del
esfuerzo de los demas, no mereceran la menor consideracién del Estado nuevo.

VIIl.—Lo espiritual

Falange Espafola no puede considerar la vida como un mero juego de factores
econdémicos. No acepta la interpretacion materialista de la Historia.

Lo espiritual ha sido y es, el resorte decisivo en la vida de los hombres y de los pueblos.

Aspecto preeminente de lo espiritual es lo religioso. Ningin hombre puede dejar de
formularse las eternas preguntas sobre la vida y la muerte, sobre la creacion y el mas alla.

A esas preguntas no se puede contestar con evasivas ; hay que contestar con la afirmacion
o la negacion.

Espafia contesto siempre con la afirmacion catolica.

La interpretacion catdlica de la vida es, en primer lugar, la verdadera; pero es, ademas,
histéricamente, la espafiola.

Por su sentido de catolicidad, de universalidad, gané Espafia al mar y a la barbarie
continentes desconocidos. Los gand para incorporar a quienes los habitaban a una empresa
universal de salvacion.

Asi pues, toda reconstruccién de Espafia ha de tener un sentido catélico.

Esto no quiere decir que vayan a renacer las persecuciones contra quienes no lo sean. Los
tiempos de las persecuciones religiosas han pasado.

Tampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir directamente funciones religiosas que
corresponden a la Iglesia.

Ni menos que vaya a tolerar intromisiones o maquinaciones de la Iglesia con dafio posible
para la dignidad del Estado o para la integridad nacional.

Quiere decir que el Estado nuevo se inspirara en el espiritu religioso catélico tradicional en
Espafa y concordara con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le son debidos.

IX.—La conducta
Esto es lo que quiere Falange Espafiola.

Para conseguirlo llama a una cruzada a cuantos espafoles quieran el resurgimiento de una
Espafa grande, libre, justa y genuina.

Los que lleguen a esta cruzada habrdn de aprestar el espiritu para el servicio y para el
sacrificio.

Habran de considerar la vida como milicia: disciplina y peligro, abnegacion y renuncia a
toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia.

Y al mismo tiempo servirdn ese espiritu de una manera alegre y deportiva.
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La violencia puede ser licita cuando se emplea por un ideal que la justifique.

La razodn, la justicia y la Patria seran defendidas por la violencia cuando por la violencia—o
por la insidia—se las ataque.

Pero Falange Espafiola nunca empleara la violencia como instrumento de opresion.
Mienten quienes anuncian—por ejemplo—a los obreros una tirania fascista.
Todo lo que es haz, o falange, es unién, cooperacion animosa y fraterna, amor.

Falange Espafiola, encendida por un amor, segura de una fe, sabra conquistar a Espafia
para Espafia, con aire de milicia."

José Antonio, en accion

Ya esta José Antonio frente a la politica y a la realidad espafiola, en plena accion. Arrojado
por propia voluntad, por imperativo del deber, a la voragine y a la lucha. Como figura principal de
Falange Espafiola, cuyos puntos iniciales habia redactado, con aquella su pasion exigente por la
forma y el decoro de la retérica.

Era aquél el instante psicologico para la organizaciéon de una fuerza fascista en Espafia,
gue completase la obra de las J. O. N. S. Pero también el momento en que el marxismo,
desalojado del Poder por el fracaso del primer bienio de la segunda Republica en Espafa y
aleccionado por la derrota de la socialdemocracia en Alemania al subir en enero de aquel afio
Hitler al Poder, y sobre todo, irritado por la derrota electoral de noviembre, estaba decidido a cortar
en su raiz y sin escrupulo alguno todo brote de tipo fascista. "La tactica contra Falange Espafiola—
reconoce Ledesma Ramos en "¢ Fascismo en Espafia?"—siguié dos veredas: Una, el asesinato de
militantes suyos por el solo hecho de serlo. Otra, el recrudecimiento de una campafa antifascista,
encaminada a conseguir llevar a la conciencia de las masas la creencia de que el fascismo
significa el aplastamiento de los obreros por una tirania de sefioritos ricos, que organizan bandas
armadas al servicio de los explotadores."

Falange Espafiola tuvo que asistir al espectaculo de ver durante algunas semanas cOmo
caian asesinados militantes suyos, sin poder adoptar represalias por estas dos causas
fundamentales: porque José Antonio .—que mas tarde escribiria aquello de que "la accién, cuando
no estad regida por el pensamiento, es pura barbarie"—sentia unos invencibles escrdpulos de
conciencia a convertir a la naciente Organizacion en un instrumento de terrorismo irreflexivo, y
también porque Falange Espafiola, como todo grupo que nace a la lucha, no resultaba apta para
lanzarse a la violencia, por multiples razones que sélo podemos apreciar debidamente los que por
fuerza hemos tenido que soportar el terrorismo y su atmosfera enrarecida.

El marxismo aprovecho la aparicion del semanario "F. E." para mostrar su hostilidad a la
nueva entidad. Los vendedores profesionales y los quioscos se negaron a venderlo, por orden de
la Casa del Pueblo. Tuvieron que salir a la calle a ofrecerlo al publico los propios militantes de
Falange. Y éstos eran muchachos entusiastas e ingenuos, valerosos, pero sin entrenamiento para
la accion, que salian a ofrecer sus vidas "en un acto del servicio", con un valor que incluso
renunciaba a la defensa.

El 11 de enero fué muerto a tiros en la calle de Alcala el joven Francisco Sampol, que
acababa de adquirir el semanario y lo iba leyendo. El 27 de enero fué asesinado a tiros en la calle
del Clavel el capataz de venta del semanario, Vicente Pérez. El 3 de febrero, en la Gran Via,
fueron heridos de bala dos estudiantes vendedores de "F. E.". El 9 de febrero caia Matias Montero,
guedando truncada una de las mas bellas promesas que el S. E. U. podia ofrecer a la corriente
nacionalsindicalista.

Estos atentados producian en la opinién del pais los siguientes efectos: En los nucleos
obreros y revolucionarios difundian la idea de que en Espafia el fascismo no seria posible; en las
clases conservadoras, deseosas siempre de que alguien arrostre dificultades que a ellas les ponen
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el pavor en el alma, el "franciscanismo" de Falange venia a ser como el reconocimiento de la
incapacidad de José Antonio y de los demas dirigentes para el dificil empefio de patronear una
organizacion de lucha; en los simpatizantes con Falange Espafiola sembraban el retraimiento, que
s6lo vencian los jovenes mas ardientes y decididos.

En el alma noble de José Antonio, aquellas violencias desatadas contra los muchachos que
le seguian fueron indudablemente incentivos irresistibles para seguir adelante en la lucha. Podia
quiza creer que, antes de lanzarse a la creacion de Falange Espafola, debian sus iniciadores
haberse dedicado a una tarea de propaganda con sentido generalizador y abstracto, en espera de
gue fuera mas oportuno el ambiente. Esto lo dice Ledesma. Indudablemente, de tal forma se
habria evitado el hecho de que, por confluir en la Organizacién gentes de la mas diversa
procedencia, pero en especial derechistas que afioraban los afios pacificos de la Dictadura, no
fuera posible hacer frente con eficacia—se entiende en las primeras semanas—al terrorismo
callejero. Pero confesase 0 no esta opinion, José Antonio se sentia mas unido a la ruta emprendida
al comprobar cémo los primeros caidos iban atestiguando que valia la pena morir por una Espafia
mejor.

En una ocasibn—semanas después de la expulsion de Ledesma y otros elementos de
Falange Espafiola de las J. O. N. S.—pasé un dia entero en Madrid con José Antonio. Charlamos
largas horas, después de comer juntos en el Hotel Nacional. Siempre recordaré sus confesiones
sobre esta tragica responsabilidad del contra-terrorismo.

—Mussolini tiene razon cuando dice que la violencia ka de ser caballeresca, eficaz y no
rebasar el limite necesario. Nosotros teniamos aquellas semanas primeras que demostrar a las
gentes que no éramos una banda asalariada, propensa a eliminar a sus adversarios a tiros. Yo
hablé en la Comedia de la dialéctica de los pufios y de las pistolas, no pensando en las
emboscadas callejeras donde cayeron nuestros mejores muchachos de la primera hora, sino en la
conquista del Estado y en la defensa de la Patria. Pero cuando fueron ensangrentandose las calles
de Madrid con aquellos jovenes, nifilos méas bien, que salian a vender "F. E." inermes y valerosos,
comprendi que no tendriamos mas remedio que defendernos a toda costa. Mis escripulos morales
y religiosos fueron también tiroteados por los pistoleros, no sin una larga lucha interior, a cuyo final
la fe en nuestras ideas vencio a toda desilusion o desanimo.

José Antonio no era dado a la confidencia. Necesitaba tener la confianza fraterna mas
completa en su interlocutor. No se debia esto a desconfianza, sino mas bien a timidez. Llevaba el
alma siempre a flor de piel, y la incomprension chabacana de los demas le originaba verdadero
disgusto. Pero cuando se sentia comprendido, llegaba a desvelar los rincones mas intimos de su
espiritu, sin flojedad ni abandono, con una franqueza sefioril de hombre extremadamente valeroso.

Aquel dia supo hacerme ver la diferencia que, para la aceptacién de la lucha violenta y
terrorista, existe entre un luchador de regreso del materialismo increyente, realista, implacable, y
aquel otro educado con mimo al cobijo de creencias religiosas hondamente sentidas. Sdlo la
barbarie de los marxistas impuso a Falange la adscripcién a la ley tremenda de la represalia,
conducta fortalecida después de la fusién con las J. O. N. S., donde militaban hombres mas duros
y revolucionarios, educados en consignas mas terminantes en cuanto a la necesidad de
defenderse contra el terrorismo.

Lo que mas dolia a José Antonio, soliviantandole hasta la iracundia, era el "ojalaterismo”
conservador. Sus finos labios se crispaban en un gesto de desprecio al aludir a aquellos que, sin
dar una peseta ni tener un gesto de valor frente a los marxistas, exigian que Falange Espafiola
respondiese a la criminalidad con otra redoblada. Aquello le sacaba de quicio y contribuy6
indudablemente a que se acentuara su desdén por una clase social que, habiendo perdido toda
calidad heroica, sélo fiaba su salvacién en el arrojo de los demas.
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El decoro de "F. E."

En su mencionado libro polémico, Ledesma reprocha de esta manera destemplada el tono
literario del semanario de Falange:

"Uno de los mayores errores de Falange Espafiola en su primera época fué la publicacién
del semanario. Cuando sectores extensos de Espafia esperaban que el periddico de Falange los
orientase politicamente con consignas eficaces y certeras, se encontraba todo el -mundo con un
semanario retdrico, relamido, en el que se advertia el sumo proposito de conseguir una sintaxis
académica y cierto rango intelectual."

El autor ha de reconocer que posteriormente, al editarse "Arriba", sustentd parecida opinion,
influido quizas por las determinantes politicas de aquellos tiempos. Mas, por fortuna, José Antonio
se mostro irreductible en esto.

—Un periddico violento puede extraviarse en la chabacaneria. Nuestras publicaciones han
de ser siempre decorosas, limpias, repletas de ideas expuestas con palabras decorosas y sin
desprecio, a ser posible, de la retérica mas exigente. Ya sé que en Espafia la gente no esta
acostumbrada a esto; quisiera un panfleto desgarrado, donde se dijeran atrocidades contra
nuestros enemigos. Pero mientras yo pueda no se hard esto. Ya veréis como tengo razén; el
tiempo nos lo dird. Si nuestros periddicos sélo fueran gritos e imprecaciones, pasada la actualidad
nadie los leeria. Y nosotros tenemos que pensar, escribir, hablar y obrar pensando en el mafiana,
porque es para entonces nuestra primavera.

Asi le oi muchas veces expresarse, apoyado sobre todo por SGnchez Mazas, que ni en esto
ni en nada era capaz de contradecirle. Y vale la pena reproducir aqui un articulo inserto en el
namero 11 de "F. E."—19 de abril de 1934—con el titulo "Carta a un estudiante que se queja de
que "F. E." no es duro", porque, escrito por José Antonio, refleja su opinidn sobre esta cuestién, en
la que de su juicio certero disentiamos algunos:

"No te tuvo Dios de su mano, camarada, cuando escribiste: "Si "F. E." sigue en este tono
literario e intelectual, no valdra la pena de arriesgar la vida por venderlo."

Entonces td, que ahora formas tu espiritu en la Universidad bajo el suefio de una Espafia
mejor, ¢por qué arriesgarias con gusto la vida? ¢ Por un libelo en que se llamara a Azafa invertido
y ladrones a los ex ministros socialistas?; ¢por un semanario en que quisiéramos tender las lineas
del futuro con el lenguaje pobre, desmayado, inexpresivo y corto de cualquier prospecto
anunciador?

Es posible que, si escribiéramos asi, nos entendiera mas gente desde el principio. Acaso,
también, nos fuera facil remover provechosos escandalos. Pero entonces hubiéramos vendido, por
un plato de éxito facil, nada menos que la gloria de nuestro empefio.

Si nos duele la Espafia chata de estos dias (tan propicia a esas maledicencias y a ese
desgarro que echas de menos en nuestras paginas) no se nos curara el dolor mientras no curemos
a Espafia. Si nos plegasemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seriamos iguales a los
demés. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o por las malas, una
Espafa distinta de la de ahora, una Espafia sin la rofia y la confusién y la pereza de un pasado
préximo; ritmica y clara, tersa y tendida hacia el afan de lo peligroso vy lo dificil.

Hacer un "Heraldo" es cosa sencilla; no hay mas que recostarse en el mal gusto,
encharcarse en tertulias de café y afilar desverglienzas. Pero envuelta en "Heraldos" y cosas
parecidas ha estado a punto Espafa de recibir afrentosa sepultura.

Camarada estudiante: revuélvete contra nosotros, por el contrario, si ves que un dia
descuidamos el vigor de nuestro estilo. Vela por que no se obscurezca en nuestras paginas la
claridad de los contornos mentales. Pero no cedas al genio de la pereza y de la ordinariez cuando
te tiente a sugerirnos que le rindamos culto.

Y en cuanto a si vale la pena de morir por esto, fijate, simplemente, en la leccién de uno de
los mejores: de Matias Montero, al que cada mafiana tenemos que llorar. Matias Montero arriesgé
su vida por vender "F. E.", y cuando, muerto, se escudrifiaron los papeles que llevaba encima,
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aparecié un articulo suyo que engalané estas paginas en el que no se llamaba a Azafia invertido ni
ladrones a los socialistas, sino en el que se hablaba de una Espafia clara y mejor, exactamente en
nuestro mismo estilo."

Tan sélo una vez estampd un elogio José Antonio para un trabajo virulento, repleto de
sarcasmos. Se tratdé de un articulo mio contra Unamuno, que aparecié en "Arriba". El viejo rector,
despechado por la resonancia que a un mitin celebrado en Salamanca habia prestado su
asistencia, se dedicé a combatirnos safiludamente. Yo hice un articulo duro, sefialando las razones
del cambio de conducta de don Miguel. Y José Antonio, que lo publicé con todos los honres en
“Arriba”, me escribi6 diciendo que le habia parecido estupendo . A ello le llevo sin duda, mas que el
valor periodistico o polémico de mis cuartillas, la falta de razén y la iracundia de los ataques de
Unamuno para con nosotros.

José Antonio era un intelectual

En definitiva, esa exigencia de José Antonio por sus escritos, por sus mismos discursos,
demostrada sin "pose", sin forzar las altas calidades de su pensamiento, eran sefal indudable de
su vocacion intelectual- EI mismo—por sus aficiones, sus estudios y sus preferencias—fué un
"intelectual". Se hizo hombre politico porque la "Espafia chata" le dolia en el fondo del alma y
queria verla substituida por otra mas limpia y mejor. Y asi sucedia que los "politicos" que pudieran
llamarse profesionales le consideraban como a un extrafio en su ambiente. Le echaban en cara su
inadaptacion a las costumbres, a los usos deplorables de la politica de vuelo corto, y no reparaban,
en cambio, en que poseia el don creador y poético que caracteriza a los estadistas de verdad, a los
tipos cesareos que han descollado en la Historia de los pueblos, aun cuando no supieran ganar
unas elecciones o hacer aprobar por sorpresa en una Camara de representantes una ley
beneficiosa para un grupo bancario y perjudicial al interés general.

"Habla muy bien; es un chico listo", oimos decir muchas veces a politicos de este o de
aquel partido, refiriéndose a José Antonio. Y lo decian como si ellos estuvieran al cabo de la calle,
y creyeran obligado silenciar su juicio critico, desfavorable al jefe de la Falange en cuanto a
"politico", disfrazandolo con elogios para su agilidad mental. En cambio, los intelectuales, por
hostilidad innata quizas a la clase social de la que procedia o respecto a su apellido, fingian
desconocerlo. Solo a través de sus luchas se le empez6 a dar beligerancia por los consagrados.
Los poetas y escritores jovenes, en cambio, le consideraban un igual, participando de su teoria de
"la generacion" en cuanto al modo semejante de enfocar los problemas del mundo los hombres de
edad aproximada y espiritu generoso, cualquiera que fuera su rétulo partidista.

José Antonio, como cualquiera de nosotros, admiraba a los hombres del 98—Ilos admiraba
de vuelta ya, es decir, después de considerar su pesimismo como malsano—y era un discipulo de
Ortega. Y al llegar aqui conviene subrayar este hecho indudable: casi todos los jovenes
intelectuales que se incorporaron al nacionalsindicalismo espafiol y a las corrientes precursoras del
mismo eran orteguianos. Lo eran Ledesma, Giménez Caballero—mas tarde en insurgencia contra
el maestro—y tantos otros mas. Y también José Antonio, que no recatd jamas su admiracién por el
pensador de "Espafia invertebrada", tomando de él buena parte de sugestiones en torno a lo
nacional y a su interpretacion intelectualista.

Poco tiempo después del mitin de Valladolid fui a ver a José Antonio con otro camarada.
Charlamos, durante toda la mafiana de un domingo, sobre temas divinos y humanos.

—No cabe duda que en Ortega estan las raices intelectuales de nuestra doctrina, en
especial de este postulado que yo estimo fundamental, de la "unidad de destino", para situar
firmemente nuestro Movimiento ante los problemas de la realidad espafiola y del futuro Estado.

—¢Tratas tu a don José?—le pregunté satisfecho de que mi fervor por el maestro lo
compartiese José Antonio.
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—Tan sélo le he sido presentado. He ido a sus lecciones de Filosofia en la Central, conozco
su obra entera. Acaso haya influido en nuestro apartamiento su posicion respecto a mi padre, en
los udltimos tiempos de la Dictadura. Pero sé que presta atencion a lo que hacemos, aun cuando
persista en su equivocacion liberal, que le hace enfocar errbneamente el hecho histérico del
fascismo.

Gustaba también José Antonio de Unamuno—interesandole acaso sus dudas religiosas, su
cristianismo teoldgico y ardiente—, de Marafion, de Pérez de Aya-la, Baroja, etc. A un observador
superficial y dere-ehista le hubiera escandalizado aquella preferencia por quienes tanto habian
contribuido a la desviacion del pensamiento espafol en las décadas Ultimas. Pero se hubieran
equivocado; José Antonio amaba a los clasicos y tenia de la Cultura espafiola una idea inteligente,
satisfecho de lo que habia influido en la Historia del espiritu humano. Lo que no podia hacer era
desdefiar, por razones ajenas a la Cultura, a los que las gentes nombraban, mezclando la
admiracion con el desdén, "intelectuales".

Por otra parte, seguia atentamente la marcha del pensamiento europeo y podia dialogar
con cualquier versado en literatura inglesa o francesa, en la ciencia del Derecho o en la histérica,
sobre temas y autores del dia. Era natural que pareciera un "ensayista" a los politicos exentos de
preocupaciones espirituales, a los que nunca faltaron ocasiones para reprochar a José Antonio su
calidad de intelectual innato. Algo semejante les pasaba a los doctrinarios. "Pesa en su animo—le
reprochd Ledesma, a quien uno puede seguir sin riesgo por conocerle tanto o mas que a José
Antonio—una preocupacion que lo acompafia constantemente y es piedra crucial de su juicio sobre
la Dictadura de su padre: el afan de contar con los intelectuales, de halagarlos y apoyarse en
ellos."

Mas, doctrinarios y profesionales de la politica, se equivocaban en su critica. Para José
Antonio habia dos postulados fundamentales que tener en cuenta al ponerse a una tarea publica:
el respeto a la dignidad del hombre y el respeto a la inteligencia. Nada que fuera contra la dignidad
o la inteligencia de los deméas le parecia capaz de operar provechosamente sobre las
muchedumbres y sobre la vida de los pueblos. De ahi que nunca pudiera ser tildado de
reaccionario, y que, por el contrario, en contacto con la hosca y miserable realidad de su pais,
fuera haciéndose mas revolucionario cuanto mas caudillo catilinario, con un furor sagrado ansioso
de reparar toda injusticia.

Alma célida y generosa

Hay en la coleccion de "Arriba" una serie de articulos polémicos que enjuician la politica
espafiola durante el segundo bienio de la segunda Republica. Su lectura alecciona; muestra la
clarividencia de José Antonio, que enjuiciaba los sucesos—algunos tan dramaticos como los de
octubre de 1934—dandoles una perspectiva histérica en la medida de lo posible, ya que muchos
so6lo fueron anécdotas sin importancia mas alla del instante en que se producian. Pero, sobre todo,
atestiguan la prez generosa de su alma calida. Hay en ellos concesiones al examinar la figura y la
obra de los hombres mas dispares, desde Prieto y Azafia hasta Gil Robles, formuladas con un afan
de justicia, sin que por un momento dejasen de ser flagelados por el escritor desde su plano
polémico nacionalsindicalista. Mas en aquel periodo chabacano y turbulento, que desplazé poco a
poco a los hombres serenos y limpios de la vida publica espafiola, para dar paso a una cohorte de
arrivistas sin reparo alguno en la eleccién de recursos para la lucha, mezclada a otra mas peligrosa
aun de exaltados y fanaticos, es una fortuna recordar que hubiera un jefe politico, el mas odiado y
temido a la par, que jamas incurriera en destemplanza.

Esa generosidad hacia el adversario, esa aficion a desearle ir derecho por caminos de
acierto, nacian de la misma superioridad de José Antonio, intelectual, fisica, moral. Resultaba a la
manera de un lujo vital; la condescendencia del fuerte hacia los débiles. Y era también el afan
ardiente de que las cosas de Espafa se rehicieran y marcharan por rumbos felices, aun cuando
padeciera el interés peculiar de su grupo o retrasara su triunfo. José Antonio no fué capaz de

-23-



JOSE ANTONIO. EL HOMBRE, EL JEFE, EL CAMARADA - FRANCISCO BRAVO

sentir, comprender ni admitir la tactica "du pire" a la que con voluptuosidad extrafia se entregaban
muchos espafioles de aquellos dias.

Mas no sélo entrafiaba su propensién hacia lo generoso actitudes polémicas. Trascendia a
la realidad; inspiraba sus actos. Respecto a sus colaboradores, en su mayoria mas entusiastas que
inteligentes, observaba la indulgencia mas exenta de desdén. Cuando se apartaban de su lado
jamas los zahiri6 iracundo. Yo hablé muchas veces con él sobre los hombres que habian
comenzado a su lado la brega, a partir del mitin de la Comedia, y que habian ido quedando
rezagados por tibieza, por medrosidad o por calculo. Sonreia indulgente y desdefioso, y sin
moderar en lo mas minimo su juicio condenatorio, jamas lo expresaba con términos descorteses.

A Ledesma Ramos, después de la fusion con las J. O. N. S. y una vez aprobados los
estatutos, le reservé el carnet nimero 1 de los fundadores. Cuando se impuso la necesidad de
depurar al Movimiento, se neg6 terminantemente a que los elementos de Primera linea le
castigasen, acaso irreparablemente, no obstante los ataques injustos y de mal gusto que en su
periddico "Patria libre" dedicaba a la Organizacion y a su jefe. Posteriormente le recibidé en la
Modelo. Se interesd por sus andanzas. Y en ninguna ocasion, sin duda por ser verdad, dejo de
decir de él:

—Con todos sus defectos, es muy inteligente.

Como es sabido, dos veces por lo menos atentaron contra él los marxistas y anarquistas.
Jamas tomo las peripecias como otra cosa que como gajes inherentes a su jerarquia y a su mision.
En los procesos seguidos contra pistoleros atacantes de los nuestros no le gustaba ejercer la
acusacion particular. Lo hizo contra el asesino de Jesls Hernandez, por ser éste un nifio de quince
afos, un aprendiz de falangista a quien mat6 un repulsivo pistolero profesional. Y teniendo de
nuestra lucha contra los rojos un concepto castrense, superador de acrimonias y lamentaciones, se
asocié en un discurso de Sevilla a la peticibn de indulto, formulada por las asociaciones
extremistas, en favor de un pistolero anarquista que habia formado entre los que atentaron contra
dos camaradas nuestros, asesinados a traicibn mientras pegaban carteles de propaganda. Esa
propensién generosa le suscitd a veces corrientes desfavorables incluso entre sus mismos
camaradas, inaptos para sentir la lucha como un torneo en el que las maneras deben mantenerse
por encima de los apasionamientos. Asi, por ejemplo, una vez que en las Cortes Indalecio Prieto
se opuso—ypor calculo politico, claro esti—a que se concediera un suplicatorio para procesar a
José Antonio, que se habia hecho responsable de las armas halladas a un camarada que prestaba
servicio de vigilancia nocturna en su hotel de Chamartin—prevision adoptada por la Organizacion
sin su orden—, como rindiera tributo a la generosa aceptacion de responsabilidades del jefe de
Falange, los dos adversarios se dieron publicamente la mano. Aquello dio casi lugar a un conato
de insurreccion, que fué cortado expulsandose de Falange Esparfiola de las J. O. N. S. a algun
camarada para el que hubiera resultado incomprensible la cortesania de aquel don Francisco de
Carvajal—"el demonio de los Andes"—, que ni aun para ahorcar a sus enemigos abandonaba los
buenos modos, sin dejar de reconocer los méritos del sentenciado.

Una ambicién de calidad

¢, Fué ambicioso José Antonio? ¢Sentia esa ansia de mando, de poderio, que avasalla el
alma de tantos hombres gque se creen nacidos para el caudillaje y que devasta toda otra cualidad
de su vida intima? Los que vivimos a su lado en aquellos tiempos podemos estar seguros de la
unanimidad de la respuesta; no era José Antonio ambicioso, al menos, a la manera vulgar,
corriente, acostumbrada. En ningin caso su alma orgullosa y limpia accedid6 a prestarse a
cambalaches o a indignidades para conseguir la jefatura. Hubo dos ocasiones, en su vida activa,
gue lo probaron. Una cuando se acabd con el triunviratismo en la Falange y el primer Consejo
Nacional lo proclamoé jefe nacional; otra, en aquel periodo viscoso que antecedid a las elecciones
del 16 de febrero, cuando pudo seguir siendo diputado, si hubiera accedido—sirviendo acaso al
criterio de la mayoria de la Organizacion—a tratos y chalaneos indignos del decoro de la Falange.
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Un dia de agosto de 1934, en plena crisis interna suscitada por el pernicioso
funcionamiento de un mando plural—la Falange estaba todavia, y a pesar de los esfuerzos de
unos pocos, en un periodo "democratico"—, ante Aizpurua, sobre la terraza del Nautico de San
Sebastian, yo insistia en que aceptase la responsabilidad del mando personal, acabando con
escrupulos y delicadezas que otros aprovechaban para mantener una situacion equivoca,
esterilizadora de los mejores esfuerzos del Movimiento.

—Sabes bien—le decia—que soy incapaz de adular a nadie; que si te hablo de esta
manera es por el bien de la Falange y de su doctrina. No es posible la convivencia de varios
dirigentes, entre los que, en definitiva, hay uno que impone su criterio por ser superior a los demas.
Lo que sucede luego es que los otros se dedican a sabotear los acuerdos. Hay que ir a la jefatura
Unica. Y como tu eres el mejor de todos, tienes el deber de pechar con la suprema responsabilidad.

José Antonio, que siempre estimé mi manera franca y ruda de hablar—lo que hizo en
ocasiones que con toda disciplina le dijera verdades de a pufio, cuando él me preguntaba y yo le
consideraba equivocado—, se disculpaba, alegando los méritos de Ledesma, de Ruiz de Alda y
exponiendo los motivos infranqueables de orden personal que impedian una resolucién suya sobre
el particular. En esto y en tantas otras cosas resultaba un paradigma su conducta, si bien el menos
exigente de los observadores habria de reconocer que en esto fracasé, ya que no dejoé escuela ni
imitadores.

—Comprendo tus razones; pero sois los demas los que tenéis que resolver la cuestion.
Vamos a convocar al primer Consejo Nacional, y que sea él quien decida.

El Consejo se celebrd, como es bien sabido, en octubre, mientras la revolucion marxista
pretendia devorar al endeble Estado demo-liberal. No obstante el dramatismo de las
circunstancias, habia entre los consejeros algunos con humor bastante para tramar componendas,
enderezadas a satisfacer su ambicién. La lucha entre los partidarios del triunvirato y los que en
buena doctrina pediamos el mando de uno solo fué encarnizada. A ella asisti6 José Antonio
sonriendo irénicamente, ausente por completo de la pelea.

Horas antes de comenzar la sesion donde se decidio sobre el tema le dije:

—Ya sabes que si estos camaradas persisten en el absurdo de mantener las jefaturas
tripartitas yo me marcho, ya que no tengo nada que hacer entre ellos. Vengo decidido con quien
quiera ayudarme a discutir hasta quedarme ronco por que s6lo haya un jefe. Naturalmente que
debes serlo tu. Pero deberias decirme quién de los consejeros puede ayudarme para no estar solo
en la polémica.

José Antonio se neg6. Fué inutil que yo le hiciera ver que de tal decision dependia la
marcha de la Falange y su vida misma. Mantuvo inflexible su decisién de no influir lo mas minimo,
ni dentro ni fuera del salon de sesiones, para que los consejeros tuvieran en cuenta la importancia
de su voto. Afortunadamente, y después de un forcejeo polémico al que dio tono mi independencia
y destemplanza y el desinterés de quienes defendiamos la linea ortodoxa y—¢por qué no
decirlo?—la posicién inteligente, ganamos la batalla por un solo voto de diferencia, como ya he
contado otras veces.

Se le proclamé después jefe nacional. Y sélo entonces, y en un breve aparte, José Antonio
me expreso su gratitud.

—Ahora es cuando puedo decirte que lo hecho por vosotros salva a la Falange de la
descomposicién, acaso de la muerte. Yo veré si soy capaz de cumplir mi deber, que es tan duro y
penoso. Pero pase lo que pase, jamas olvidaré el desinterés de los camaradas que me habéis
hecho jefe nacional, por creerme el mas dispuesto al sacrificio y pensando Unicamente en el bien
del Movimiento.

Ledesma, que acepté en aquel instante con toda nobleza la jefatura de José Antonio, a
medida que se alejaba de una linea de conducta disciplinada, se mostraba mas hostil a quienes,
siendo sus amigos y reconociendo su valia, le habiamos derrotado, situandolo en un lugar
secundario. Con toda su magnifica inteligencia y su espléndida vocacion de agitador, engafiado
por su amor propio, no comprendia la superioridad de José Antonio, que era mas inteligente y
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valeroso que los demas hombres responsables de la Falange y, por tanto—como las
circunstancias corroborarian mas tarde—, el mas apto para la jefatura.

En cuanto a las semanas anteriores al 16 de febrero de 1936, en las que hasta a algunos
hombres de la Falange alcanzoé la torpe aficion a ser diputado a Cortes, José Antonio no abandond
jamas su postura elegante y desdefiosa, exenta de ansia personal de medro. Que él y algunos
camaradas mas fueran diputados tenia para la Falange una gran importancia, pero nunca a costa
de la limpia ejecutoria de intransigencia y de hostilidad hacia todos los partidos politicos y sin que
pudiera cambiarse por una ventaja tactica inmediata la gran posibilidad de aparecer en el
panorama nacional como la Unica reserva idealista y juvenil capaz de hacer frente a la barbarie roja
y a la responsabilidad de instaurar un nuevo Estado que diera la Patria, el Pan y la Justicia a todos
los esparioles.

La "desconfianza, casi enfermiza”

Cuando Ledesma fué expulsado de la Organizacion, escribié a los pocos meses un libro en
el que fustiga a José Antonio, en las mas de las ocasiones con injusticia. Uno de sus ataques se
contiene en este parrafo:

"Ello se complicaba con otra caracteristica de Primo de Rivera: la de una desconfianza, casi
enfermiza, hacia sus colaboradores, sobre todo a los que aparecian algo destacados en la
Organizacién."

Nadie que tratase y conociese a José Antonio puede considerar el parrafo anterior mas que
como una extravagancia. Era de esos seres casi ingenuos de puro confiados, lo mismo frente al
riesgo que en relacion con los demas. Habia en él, por exceso de benevolencia, una propensiéon a
valorar por encima de sus méritos a los hombres que llegaban a la Falange, entre los cuales hubo
un grupo que explotaba tal condescendencia para rodearle de un ambiente de adulacién
insensible, del que pronto le sacaba la aspereza franca de los que mejor le queriamos. Y
precisamente por esa tendencia generosa se confiaba mas de la cuenta en los que le rodeaban y
sobre todo en los que, como Ledesma, tenian en su haber una tarea considerable.

Mejor que ese reproche del fundador de las J. O. N. S. corresponderia formular otros,
dirigidos contra él y algunos mas de los camaradas destacados, que nunca prestaron una
asistencia disciplinada y sin reservas mentales a José Antonio—y esto era imprescindible en los
primeros tiempos del nacionalsindicalismo—, como si tuvieran interés en verlo fracasado. Las
motivaciones de orden personal—defecto humano y espafiol en verdad—cegaban a los que tan
s6lo deberian haber pensado en el desarrollo de la Falange y en la oportunidad y éxito de sus
consignas.

Todo hombre ama mas su propia vida que su posicion. Si José Antonio hubiera tenido esa
desconfianza casi enfermiza no hubiera sido capaz de recorrer Espafia, de punta a punta, durante
meses y meses, acompafiado a lo mas por un par de camaradas o a veces por uno solo, lo que
suponia exponerse casi inerme al odio del marxismo y del anarquismo, que en cualquier rincén del
pais podia asaltarle. Quien es desconfiado lo es sobre todo al pensar en los medios de preservar la
vida y la seguridad personal. Era demasiado impetuoso y altivo José Antonio para poder vivir en la
desconfianza.

En muchas ocasiones se supo cercado por la animosidad recelosa de quienes le habian
jurado obediencia. Agot6 hasta el limite su transigencia, perdond reiteradamente a los que
dafaban la vida misma de la Falange por servir apetencias personales, creyéndolos siempre
capaces de restituirse a una conducta limpia. Padecia mas bien un exceso de confianza ingenua
que en muchos casos, al consentir que determinadas funciones siguieran encomendadas a manos
torpes o equivocadas, resultaba mas perjudicial para el Movimiento que lo hubiera sido la mas
extremosa desconfianza. Pero de esto no conviene hablar, ya que afecta al fondo humano de la
Falange de la hora heroica, en la que, como en todo movimiento revolucionario, junto al martir y al
héroe se daba también el arrivista o el egoélatra.
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El libro de Ledesma donde se estampa tan inexacto juicio es poco conocido. Mas conviene
sefialar que quien precisamente fué siempre desconfiado hacia José Antonio fué él. Y conste bien
alto que la rehabilitacién del fundador de las J. O. N. S. ha sido pedida por mi hace ya tiempo, por
estimar que su figura y su obra son de las mas interesantes del Movimiento nacionalsindicalista
espafiol.

La fusion de las J. O. N. S. con Falange se hizo, en parte, porque logramos convencer a
Ledesma varios amigos que de antiguo le ayudabamos en su labor, pero que reconociamos la
imperiosa necesidad de conseguir la unificacion de las dos ramas fascistas surgidas en Espafa. A
mi me ayudaron en esta tarea varios cantaradas, en especial Giménez Caballero. Desde
comienzos de la Falange Espafiola yo mantuve cerca de Ledesma una postura consistente en
aconsejarle que pactase con José Antonio, al que por su procedencia también miraba con recelo,
temiendo no fuera el jefe capaz de suscitar, dirigir y encauzar el Movimiento fascista traducido al
espafiol, al que los precursores habiamos ya preparado la aparicion.

Ledesma siempre se mostré receloso, sobre todo por motivos personales. Siendo quien
habia traido las gallinas, se consideraba con derecho a no dejar su capitania en favor de nadie,
aun cuando éste valiese mas que €l. Yo le sefialaba el caso de Hitler, al que Anton Dressler dejo el
mando del nacionalsocialismo aleman porque era el mejor de los fundadores del partido. Pero
siempre podian mas en él la desconfianza y los celos que el buen sentido.

En carta de 14 de noviembre de 1933, y contestando a otra mia en la que le pedia hiciera la
fusion de las J. O. N. S. con Falange, Ledesma me decia:

"Me entrega Aparicio su carta fecha 9. La contesto yo con gusto y celebraria conseguir que
guedara usted bloqueado en nuestras lineas, en las razones jonsistas. Plantea usted en su carta
una cuestion ya cien veces resuelta. No ha sido posible, después de cien intentos en los que
siempre correspondid a las J. O. N. S. la iniciativa, entenderse con esos caballeros desviados.
Hemos renunciado, pues, a adoptar la posicion que usted cree necesaria, pero que le repito ha
sido ensayada bastantes veces. No hay para las J. O. N. S. responsabilidad de ninguna clase.
Seria muy Util su viaje a los efectos de puntualizar detalles de organizacion, sefialar su sitio y su
puesto en el partido.”

Pocos dias después hice el viaje aludido desde Salamanca a Madrid. En casa de Giménez
Caballero nos reunimos los tres. Ledesma quedd convencido por los alegatos expuestos:

—Si, como yo también temo, José Antonio no es capaz de asimilar nuestra doctrina
nacionalsindicalista, nuestro estilo revolucionario y nuestras consignas, hecha la fusion lo
desplazaremos del Movimiento, privandole de toda autoridad para dirigir 0 encabezar otro. Pero
con él tiene indudablemente elementos aprovechables. Y por otra parte, si se demuestra que es el
mas apto para jefe, todos tenemos el deber de acatar su mando y ayudarle ciegamente en su
tarea.

Ledesma, comprobando que las J. O. N. S. iban desmedrandose, acepto la idea de la
fusiébn, que por otra parte se hizo en unos minutos y sin que José Antonio mostrase la
desconfianza mas minima, procediendo contrariamente a Ledesma y otros jonsistas. Y si se
compara el texto de las circulares de las J. O. N. S. y de Falange Espafiola aparecidas en sus
respectivas publicaciones, dando cuenta de la fusién, se notara la diferencia mas terminante en la
psicologia de los dos hombres que aparecian al frente de los dos grupos; la prosa de José Antonio,
llena de satisfaccion y de elogios, justos y generosos, para los jonsistas, de cuya tarea de
precursores hace los encomios mas fervientes.

Tres horas con José Antonio

Ledesma fué quien, a la terminaciéon del mitin del 4 de marzo de 1934, en Valladolid, me
presentd a José Antonio, al que abrazaban los duros labriegos de mi Castilla, los ardientes
escolares que intuian en él al jefe esperado.
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—Tengo referencias de usted y de su labor periodistica. Le cuento entre los nuestros. A ver
si en Salamanca organiza pronto la Falange y damos un mitin todavia mejor que éste.

Comenzaban entonces a oirse las descargas de los marxistas contra los asistentes al mitin
que primero habian ganado la calle. Llegaba el rumor al escenario del Calderén como algo lejano.

—iYa hay tiros!'—dijo alguien—. jEsperad un poco!
—No; lo mejor es salir. Podian creer que se les tiene miedo.
—Vamos todos a la calle—ordené ya José Antonio.

Por la tarde, después de la jornada de revuelta, hablamos breves momentos José Antonio,
Ledesma, Ruiz de Alda y yo. Se me encargd de organizar y dirigir el Movimiento en la provincia de
Salamanca. La lectura de la correspondencia cruzada con el jefe—en la que el lector podra seguir
el curso de las vicisitudes del nacionalsindicalismo en el periodo anterior a la guerra civil—recuerda
que el domingo 24 de junio de aquel afio me entrevisté en Madrid con José Antonio, en su
despacho de trabajo de Alcala Galiano, 8, en uniéon de mi camarada Gil Remirez.

Llegamos puntualmente a casa del jefe. A la puerta vigilaba un hombre de su confianza.
Las milicias rojas pretendian ya atentar contra él, y aquel dia individuos sospechosos se apostaban
tras de las esquinas.

—Son los naturales gajes del oficio—dijo José Antonio, sonriente, al estrechar nuestra
mano.

Tenia un despacho sencillo, de abogado que trabaja. Un gran retrato de su padre; otro,
dedicado, de Mussolini. Libros en las estanterias; un par de cémodos sillones. Por la ventana—era
una planta baja—podian muy bien arrojar una bomba.

Nos sentamos. Hablamos tres horas sobre el porvenir del Movimiento, sobre sus ideas
programaticas todavia por forjar, sobre los medios de conquistar una parte del proletariado, sobre
Ortega, Unamuno y los intelectuales. Entonces nos enteramos de que José Antonio no fumaba, v,
ademas, de que eran falsas las imputaciones que se le hacian—sobre todo desde la derecha—
adjudicandole demasiada aficion a frecuentar el cabaret.

—Comprendo el temor de ustedes—el tuteo fraternal vino poco a poco comenzando entre
él y yo en julio siguiente, en San Sebastian, y por su deseo—, los que no han sido derechistas, a
que Falange no logre mostrar caracteristicas peculiares, equidistantes de derechas e izquierdas.
Pero lo hemos de lograr plenamente, y si algunos creen que vamos a ser una gendarmeria
voluntaria para la defensa de lo conservador, les demostraremos dia a dia que estan equivocados.
Asi sucede ya—prosiguié José Antonio—que algunos elementos que estaban conmigo en Falange
Espafola nos abandonan, asustados de los postulados del Nacionalsindicalismo y de los fines de
la revolucién nacional que corresponde realizar a nuestra generacion.

—NMe satisface—le dije—verle tan identificado con los puntos de vista de quienes hemos
visto desde hace mucho tiempo que el fascismo representa la nacionalizacién de las ansias de
justicia social de los desheredados, al mismo tiempo que una exaltacion de los valores patrios.
Teniamos derecho a desconfiar de usted; perdone la franqueza. Pero cuando le oimos en
Valladolid, toda duda quedo disipada. Asi se lo manifesté a Ledesma. Mas conviene acentuar,
cada hora que pase, nuestra diferenciacion con los grupos derechistas. Necesitamos para triunfar
conquistar previamente una parte del proletariado. Y los obreros ven en su nombre un motivo para
recelar. Piensan sin querer en la Monarquia.

—Agradezco su claridad. Ya sé que usted ha escrito en "J. O. N. S." que el 12 de abril fué la
primer fecha fascista en Espafia. Creo lo mismo. En cuanto al problema de las formas de gobierno,
para nosotros esta rebasado y resuelto. No nos interesa. Los ejemplos dispares de Italia y de
Alemania lo comprueban. La Monarquia cay6 en Espafia por ella sola, por su falta de vitalidad.
Personalmente, creo que puede defenderse la teoria de que Espafia, el pais de los fueros y las
libertades ciudadanas, de las Cortes tan tradicionales y antiguas, dispensadoras de asistencia a los
reyes, ha sido siempre un pais republicano, democrético. Lo contrario que Francia, el pais de
vocacion monarquica mas firme de Europa, no obstante sus tres Republicas, que en definitiva no
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han hecho sino continuar las tareas de la Monarquia y en la que sus mejores generales e
intelectuales son ahora mismo monarquicos también. En cuanto a mi personalmente —agrego
José Antonio mirando al retrato de su padre—, no hay muchos motivos ciertamente que me inciten
a trabajar por una restauracion.

—Cuanto hagamos en el sentido indicado por usted sera poco. Se habla por ahi de que
pediran el ingreso en Falange algunos de los emigrados que estan en Paris. Indudablemente, esto
podria representar un acrecentamiento de nuestras posibilidades de orden material; pero
desanimaria a nuestra juventud y dariamos a los marxistas una magnifica plataforma de
propaganda en contra nuestra.

—No teman ustedes. No creo que aquellos a quienes alude vengan a nosotros. Pero si lo
intentasen, les hariamos comprender que en Falange, donde caben juntos hombres que vienen de
todos los partidos, se sirven Unicamente consignas nacionalsindicalistas.

—NMe interesa conocer su punto de vista sobre lo que se llama el problema religioso. La
estlpida persecucién de las izquierdas—equivocadas al resucitar un anticlericalismo "demodé"—
no debe ser imitada respecto a los indiferentes o incrédulos por un Estado totalitario erigido de
acuerdo con nuestros ideales.

—Exacto. Yo soy un catélico convencido. Pero la tolerancia es ya una norma inevitable
impuesta por los tiempos—replic6 José Antonio—. A nadie puede ocurrirsele perseguir a los
herejes como hace siglos, cuando era posiblemente necesario, incluso por razones politicas.
Nosotros haremos un Concordato con Roma, en el que se reconozca toda la importancia del
espiritu catolico de la mayoria de nuestro pueblo, delimitando facultades.

—La infancia ser& educada por el Estado.

—Indudablemente. Mas los padres que quieran dar a sus hijos una instruccion religiosa
podran utilizar los servicios del clero con plena libertad. El culto sera respetado y protegido. Pero
como sostiene Mussolini, "hombre providencial deparado a Italia" segun el Papa, la formacion de la
infancia y de la juventud corresponde al Estado. Un acuerdo inteligente sobre el particular evitara
todo equivoco.

—Ya veo que ha ido usted a ver al Duce. ¢ Le interesan las cosas de Espafia?

—Mucho. Lo conoci el afio 1929, cuando fui con mi padre a Italia. Ultimamente he vuelto a
Roma alguna otra vez. Le interesa extraordinariamente la marcha de los sucesos en nuestro pais.
Siente un profundo desprecio por este ensayo retrasado de demo-liberalismo marxistoide que se
quiere perpetrar en nuestra tierra. Y confia en que las juventudes nutran nuestro Movimiento, y
gue, después del fracaso de este ensayo, logremos la victoria.

Hablamos después de Alemania, de Hitler y del nacionalsocialismo. José Antonio creia
conmigo que alli podria hacerse una labor social mas profunda que en Italia. Y que en pocos afios,
la disciplina, el coraje y la fe del pueblo aleméan situarian a su pais en la primera linea de las
potencias occidentales.

Finalmente examinamos las dificultades de nuestra lucha, ya que el Poder publico se
negaba a dejarnos actuar en el plano de la legalidad. Gobernaba adn Azafia, sumiso a las
consignas marxistas. No se queria consentir el brote de nuestras ideas y de nuestra Organizacion.
Ni se aprobaban los estatutos ni se dejaba abrir los centros.

—Tendremos que esperar aun. Pero usted estara conforme conmigo en que la eficacia de
nuestro Movimiento exige que no lo convirtamos en una entidad clandestina, proxima a todos los
peligros que esto supone y sin proyeccion proselitista sobre las masas —le dije.

—Exacto. Aun cuando tengamos que tener una parte semisecreta del Movimiento, la
encargada de repeler los ataques y agresiones, Falange tiene que vivir a la luz del dia, sin tapujos.
No somos un grupo de conspiradores, sino un Movimiento juvenil, politico y mistico, que necesita
la luz y el aire libre para desenvolverse.

En cuanto a Salamanca, los pocos que somos hemos de luchar con dificultades enormes.
El proletariado tiene una tradicion de més de cuarenta afios de marxismo organizado. La masa
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campesina cree en Gil Robles, del que ha hecho un mito. Yo le inventé el Bloque Agrario que le
permitio salir diputado en el 1931; por eso conozco bien la densidad del entusiasmo que suscita.
Le he dicho que va a fracasar, que no hay sitio ya para el populismo en el mundo. Pero le esperan
dias de triunfo aparente y esto hace que no quieran ni tomarnos en cuenta a nosotros.

—Ya lo sé—contestd José Antonio—. Pero confio en que ustedes no se desanimaran. Me
ilusiona mucho la idea de que demos pronto un mitin en aquella ciudad imperial, tan maravillosa,
donde pasé parte de mi infancia. Ya ganaremos para nuestra fe a los charros. ¢Y qué dice don
Miguel de Unamuno de nosotros?

—Desde luego, le gust6 mucho su discurso de la Comedia. Pero no quiere darnos
demasiada beligerancia. Es amigo mio y hablamos con frecuencia del fascismo. Siente un odio
feroz contra los hombres que dan que hablar en el mundo mucho mas que él. Y, por otra parte, se
considera liberal "a nativitate". Me ha dicho que traduciendo a Hegel de muchacho, casi dej6 de
serlo. Pero no quiere entender nuestras ideas ni las invariantes historicas que Hitler, Mussolini,
etcétera, sirven en sus paises respectivos.

—Pero con todos sus defectos, don Miguel ama indudablemente a Espafia. Le duele verla
presa de los separatismos. Experimenta él también esa desilusion que ha alcanzado a los hombres
que verdaderamente trajeron la Republica. El caso de Ortega es bien expresivo.

—Da pena ese hombre, su fracaso. ¢No cree usted que en muchos de sus libros estan ya
las ideas de una Espafia mejor, las sugestiones de un nacionalismo inteligente que la Falange ha
de representar y servir?—dije.

—Exacto. En la obra de Ortega hay mucho de lo nuestro. Pero ellos son ya viejos para
entendernos. Tenemos a sus hijos. Los de Marafidn, Ortega y otros militan en Falange. Esto
deberia abrirles los ojos.

—También el hijo mayor de don Miguel, que es arquitecto en Palencia y muy amigo mio, no
oculta ya su simpatia por el fascismo.

Pasaron las tres horas sin darnos cuenta. Finaliz6 la entrevista extraiandose José Antonio
de que Gil Remirez, industrial y con cinco hijos, se metiera en nuestras andanzas.

—La mayoria de los nuestros son estudiantes, algunos obreros y labradores. Hay también
abogados, naturalmente. Pero casos como el de usted no abundan.

Nos dimos la mano. Sali de aquel pisito de hombre de estudio y de trabajo mas ligado que
nunca a José Antonio, no sélo por razén de comunidad de ideas, sino por una verdadera amistad,
por una admiracion que se tradujo siempre en una franca lealtad. Cuando mas adelante los
aduladores pululaban a su alrededor, invalidando sus mejores condiciones de politico, a su
requerimiento, mis advertencias solian serle Utiles.

—Vamos a ver qué piensa el pesimista de la Falange, el descontento y exigente—solia
decir.

Dias de verano en San Sebastian

En la segunda quincena de agosto de aquel afio coincidimos en San Sebastidn José
Antonio, Ruiz de Alda, Sanchez Mazas, Giménez Caballero, Aizpurla y algunos otros falangistas.
Nos reuniamos a tomar café —después de haber comido en algun restaurante-taberna del
puerto—sobre la terraza del Nautico. Alguna vez fué alli Picasso, que después de muchos afos de
ausencia "descubria" de nuevo su Espafia.

Se acentuaba cada vez mas la crisis interna de la Falange, producida por la existencia del
mando plural. Ledesma pretendia seguir con las J. O. N. S. como con un canton independiente. En
el palacete del marqués de Riscal tenia una oficina aparte; pretendia que los jonsistas le hicieran
caso Unicamente a €l. Y esta crisis, paralela a la represion gubernamental, retrasaba
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insuperablemente las posibilidades del Movimiento, cosa que hacia desmayar a los que habian ido
a él, sin idea de la Historia.

En aquellas conversaciones—mitad politicas y literarias—de San Sebastian me gustaba
callar cuando Rafael, Ernesto y José Antonio, éste casi como arbitro, se lanzaban agudamente a
discurrir sobre los temas mas varios—culinaria, toros, pintura, arte—luciendo su cultura y los
primores de su ingenio. Cuando se trataba de politica, todos echdbamos nuestro cuarto a espadas.
Entonces José Antonio gustaba de dirigirse a los que teniamos un pasado de lucha.

Con mi ardimiento recuerdo que le dije un dia, tuteandolo, pues asi me lo ordeno:

—Convéncete de que no podemos seguir dirigidos por un triunvirato. Esa solucion es
absurda, por democrética y por contraria a nuestra doctrina. EI mejor de todos debe ser el jefe.
Cuanto mas se prolongue esta situacién, mas dificultades encontrard en su desarrollo el
Movimiento. Los que os prestais, por desinterés y por elegancia, a que siga este estado de cosas,
defraudais a los camaradas y contraéis una grave responsabilidad.

Ruiz de Alda y todos me daban la razén. José Antonio pretendia seguir inhibido; por nada
del mundo hubiera procedido en forma tal, que alguien le hubiese reprochado prisa por ser el jefe.
Asentia a lo que se le decia; pero esperaba que los demas tomasen la iniciativa.

Al fin, y después de nuestros acuciamientos, se convino en que la Falange celebrase pronto
su primer Consejo Nacional y que éste resolviera el problema del mando.

Ruiz de Alda, tan buen camarada, consideraba ya en realidad a José Antonio como el jefe
de la Falange, igual que nosotros. Por su parte no habria dificultades. Eran Ledesma—arrastrado
en esto por algo superior a su claro talento y a su sentimiento de la justicia y de la eficacia—y
alguno mas los empefiados en que subsistiera el sistema de las jefaturas de tres camaradas, que
lo mismo en la direccion de una J. O. N. S. local que en la del Movimiento representaba una fuente
constante de desconfianzas y rozamientos.

Algunas tardes ibamos con José Antonio a los sitios donde merendaban las familias
elegantes, las mujeres que le conocian de Madrid, casi todas ellas amigas suyas. Nuestra entrada
siempre causaba expectacion. El coche de José Antonio, siempre conducido por él, tenia
marcadas huellas de las bombas arrojadas unas semanas antes en Madrid. Cercaba al jefe de la
Falange la aureola de los valientes. José Antonio habia arrojado por la ventana su prestancia
aristocrética, su posicidn, su porvenir, para luchar por una Espafia que no era la de los
izquierdistas y marxistas, empefiados entonces en hundir al pais en la sima de la anarquia, pero
que tampoco resultaba agradable a la de aquellas familias bien pensantes de la alta burguesia.
Pero mas que su prestigio arrastraba la curiosidad encendida en los ojos de las mujeres su figura
fuerte de atleta, su cara de "hombre guapo”, su elegancia natural.

—No debiamos venir con él—decia yo humoristicamente a Aizpurda—. Nos anula.

Y José Antonio, con esa seguridad del hombre de mundo hecho a las exquisiteces del trato
social, saludaba a unas y otras con una condescendencia insuperable. Alguna vez pensé yo que le
habia sido mas facil conocer el alma femenina que la de algunos de los hombres que le seguian,
espafioles exasperados propicios a la lucha, mitad aventureros y mitad angeles.

Por las noches—Aizpurda y yo éramos los mas constantes en acompafiarle—dabamos una
vuelta por la Concha. Paseaban bajo los tamarindos modistillas y criadas, jovenes obreros que
hacian gamberradas en pandilla o que bajo los faroles leian "Euzkadi roja" o la Prensa madrilefia
de izquierdas. Reconocian a José Antonio al pasar; le miraban con odio, cercandolo con una
hostilidad intimidada.

—De buena gana nos arrojarian al mar o nos matarian a tiros—decia yo.

Aizpurua, muy conocido también por ser de San Sebastian, sonreia de aquella manera
inolvidable, ingenuamente, tal como en un dia del verano de 1936, frente a los fusiles que
acabarian con su vida. José Antonio apenas se fijaba en la reaccidon que producia a su paso.
Parecia hecho, como un César joven, para desdefiar galantemente los homenajes de las mujeres y
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no sentirse inmutado por el odio de los hombres. En todo momento, varonil y valiente, sin vanidad
y sin jactancia.

Los sucesos de octubre de 1934

He relatado en diversos sitios las tareas de quienes asistimos al primer Consejo Nacional
de la Falange, coincidentes con los sucesos de octubre de 1934. Por aquellos dias José Antonio
venia a ser mas bien un jefe de guerrilla que un conductor de una fuerza politica. M&s que a las
sesiones del Consejo atendia a las noticias que llegaban de la calle, la que atravesaba en su auto,
con un par de camaradas mas, bajo las balas, para reiterar ante un Gobierno de hombres
amedrentados el ofrecimiento de la Falange de entrar en lucha a condicion de que se le armara
suficientemente.

Aquellos dias José Antonio no descansé. Era evidente para nosotros, después del 6 de
octubre, que los cuantiosos medios de que la Generalidad de Cataluiia disponia habrian de servir
para plantear, en toda su crudeza y extensién, la guerra civil. Cuando en la mafiana del 7 nos
enteramos de que habian bastado unos cafionazos para acabar con la insurreccién en Cataluia y
gue el ridiculo méas hilarante habia inutilizado a los espectaculares "escamots" de Dencas, en el
fondo sentimos una decepcion. Al fin y al cabo éramos jovenes, con un sentido deportivo y alegre
de la lucha y de la politica, y ademas comprendiamos que, lanzado el pais a una prueba dura y
dificil, las fuerzas y posibilidades de la Falange se hubieran centuplicado.

Mas tarde, el 19 de julio de 1936, comprobamos que, efectivamente, eran certeras nuestras
presunciones. Pero entonces no estaba entre nosotros José Antonio, y su ausencia habria de
influir decisivamente en los acontecimientos.

Recuerdo que a las ocho de aquella mafiana llegamos Gil Remirez y yo al palacete del
marqués del Riscal, donde habia escasa animacién. José Antonio estaba en su despacho. Sobre
su mesa habia un gran cinto del que pendian dos pistolas grandes. Fué aquélla una de las pocas
veces que vi un arma a su alcance.

Charlamos brevemente, mano a mano. Habia aceptado la sugestion formulada por mi en el
Consejo, para salir a la calle y mostrar a la Falange emplazada en contra de la insurreccion.
Ordend que aquel mediodia la Falange fuera en manifestacién por todo Madrid, para mostrar a las
masas marxistas y a las de burgueses medrosos que nosotros no teniamos pavor alguno. Y
mientras se iban congregando los camaradas, charlamos sobre las inmediatas perspectivas
politicas del pais:

—Parece—me dijo—que en Asturias los mineros luchan ferozmente contra la fuerza
publica. No hay apenas noticias. Pero en el resto de Espafia el movimiento ha fracasado. El
Gobierno podra, dentro de poco tiempo, restablecer su autoridad. Veremos cémo se dedica a
liquidar los sucesos.

—NMe parece—le dije—que todos nosotros coincidiremos al prever lo que va a pasar. Un
conglomerado como el que preside Lerroux no sera capaz de hacer justicia sobre los principales
responsables de la revuelta. Prepéarate, como diputado, a combatir el impunismo. Y de todas
formas veras cOmo a nosotros no se nos tienen en cuenta los servicios que nuestros camaradas
hayan podido prestar frente a los marxistas.

—Y lo peor es que una ocasion como ésta pocas veces podra presentarse de nuevo. La
leccién de Dollfuss en Austria podria servir al Gobierno. Pero las mismas declaraciones hechas en
la radio por Lerroux acreditan su incapacidad frente a la gravedad de la hora. ¢No las oiste
anoche? Ha sostenido que las ideas no delinquen y que los derechos consignados en la
Constituciéon de la Republica seran respetados. Es un pobre hombre de lo peor del XIX. Por otra
parte, presiento que los grupos derechistas que le asisten querran cargar la mano sobre el aspecto
social del intento, sin importarseles mucho el separatista, que es para nosotros el mas doloroso,
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pues incluso parece ser, segin me dijeron anoche en Guerra, que ha habido algin militar traidor
que ha ordenado disparar contra los soldados leales.

José Antonio aventuraba una suposicion que los hechos confirmaron después. Apenas se
extinguié el dltimo tiro de los disparados en Asturias, comenzaron a funcionar en la sombra todos
los intereses, complicidades y fuerzas ocultas, a fin de que la represién de los sucesos no sirviera
para quebrantar mucho ni a las fuerzas separatistas ni a las marxistas. Los diputados socialistas se
retiraron al Aventino sin renunciar a sus dietas. Y aprovechandose del estado de guerra y después
del de alarma, que reducia la Prensa y los partidos al silencio, los radicales se dedicaron a montar
un sistema de burda explotacién de los intereses generales a favor de grupos aprovechados y
voraces. No termind el afio 1935 sin que casi todos los culpables de octubre fueran absueltos o
condenados a penas reparables, al mismo tiempo que se producian, ante los 0jos mas bien
regocijados que indignados de los espafioles, unos "affaires" escandalosos en los que Lerroux y su
tribu habian puesto las manos rapaces.

La Falange ayudd decididamente en todas partes a la autoridad contra los
insurreccionados. Como compensacion, logré6 que se acentuase contra ella la represion
gubernativa, que sus centros no pudieran abrirse ni sus periddicos publicarse y que las multas y
aprisionamientos lloviesen sobre sus militantes mas destacados.

En alguna de mis cartas a José Antonio supuse que hubo un momento en que la
generosidad optimista de José Antonio habia formulado algun elogio en el Parlamento a los
hombres congregados en torno de Lerroux. El jefe me contestd, me replico casi indignado ante el
supuesto: "En cuanto a nuestra posicion frente a la chabacaneria gubernamental, no te preocupe.
¢,De donde has sacado lo de nuestros elogios al Gobierno ?" Y con su magnifica prosa terminaba
su carta del 3 de noviembre: "Desde luego, para mi esta bien claro el sentido del momento
presente: lo profundo de Espafia ha ganado una batalla que pudiera ser punto de arranque de un
movimiento decisivo, y la mediocridad cedorradical va a esterilizar esa victoria ignorando sus
factores profundos y aprovechandola para consolidar un sistema estlUpidamente conservador.
Espero poner esto en claro cuando hable en las Cortes."

La expulsion de Ledesma Ramos

A mediados de enero de 1935, José Antonio tuvo que proceder con energia para acabar
con la indisciplina en que se habian situado Ledesma Ramos y algunos otros camaradas, pocos en
namero. Ledesma, en su libro ya aludido, ha contado una version de los sucesos, complicando en
ellos a Onésimo Redondo, a Sotomayor y a Mateo.

Lo sucedido hay que achacarlo—hablando a estas alturas con absoluto desapasionamiento
y concediendo a cada uno de los protagonistas una apreciacidn generosa de sus actos y una
valoracion exacta de su obra— a motivaciones de tipo psicolégico y personal. Ledesma no podia
avenirse a la jefatura de José Antonio. En vez de ayudarle a llevar adelante la Falange, corrigiendo
Sus consignas y sus decisiones si era preciso, se encerrd en una posicion altanera de critica,
acentuada después de la proclamacion por el Consejo Nacional de José Antonio para jefe Unico. Y
en tal conducta le acompafiaba algun otro camarada.

Toda la Organizacion reaccioné en pro de la disciplina, y los intentos escisionistas de
Ledesma fracasaron estrepitosamente. La mayoria de los jonsistas siguieron leales a la Falange y
a su jefe. Yo escribi a Giménez Caballero, cuya conducta no habia sido muy clara, reprochando su
actitud y combatiendo duramente la de Ledesma. Este, para el que siempre tuvieron alguna
autoridad mis palabras, me puso la carta que sigue:

"Amigo Bravo: Me ha ensefiado el camarada Giménez Caballero las lineas que le
escribiste. Te supongo con informacion errénea y ello disculpa tus juicios. ¢De veras tomas en
serio al que llamas jefe? Nuestra actitud, amigo, en la que desde luego nos corresponde totalmente
la iniciativa, es limpia y no le alcanzan las especies calumniosas con gue trata de envolverla ese
pobre equivocado que es Primo. Estamos firmes, situados magnificamente ante capas populares
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donde hasta hoy era imposible acercarse con un grito espafiol en los labios. Y dispuestos a la
depuracion. Ya lo creo. Nosotros vamos a ser los depuradores. Por lo que se ve permaneces en el
limbo. Te invito a que consideres la cosa en sus verdaderas proporciones y a vernos marchar
durante un mes. Después enjuiciaras. Cordiales saludos.—Ledesma."

Naturalmente que no contesté a esta carta jactanciosa. Rompi todas mis relaciones con su
firmante, rechazando sus libros, persiguiendo la venta de su periddico "Patria Libre", donde se nos
injuriaba. Apreciando con entera justicia la capacidad de inteligencia de Ledesma, siempre
subestimé su proceder de entonces. Venia a ser de una encantadora irresponsabilidad. De ahi que
desde aquel tiempo se quedase solo, sostenido Unicamente por la simpatia de quienes
maniobraron siempre para combatir a José Antonio y a la Falange por su profundo sentido
revolucionario nacional.

Como ya he dicho, José Antonio evitdé que alguno de los nuestros, excitado por los ataques
injustos del fundador de las J. O. N. S., le pegase un tiro.

En cuanto a las consecuencias de la depuracion, fueron ventajosas para el Movimiento.
José Antonio, deseoso de reparar la incuria de los meses anteriores, en los que su autoridad era
minada por la desconfianza y los actos de alguno de sus mas proximos colaboradores, se puso a
la tarea con una voluntad resuelta. No obstante el pesimismo de los que querian que nuestro
camino fuera una marcha fulgurante hacia el Poder—siempre abundé6 entre nosotros la gente que
no sabia situarse en la Historia—, 1935 sirvié para extender la Organizacién, robustecerla como
cuerpo de doctrina y de lucha y exaltar y agigantar la figura cesarea de José Antonio.

José Antonio y Unamuno

Llevé durante muchos afios y sometida a alternativas, como era natural dado el caracter de
don Miguel de Unamuno, una buena amistad con él, admiracion por sus virtudes, reproche de
discipulo desengafiado por sus grandes defectos. José Antonio la conocia, y como sentia un fuerte
deseo por ser presentado al viejo rector, le prometi hacerlo. Don Miguel, hombre de facil acceso,
asintio encantado a mi propuesta.

El dia 10 de febrero de 1935 se celebré en Salamanca el primer mitin de Falange Espariola
de las J. O. N. S. en la provincia. Dos horas antes acompafié a José Antonio y a SGnchez Mazas a
casa de don Miguel, en la calle salmantinisima de Bordadores, junto a la "Casa de las Muertes".
Entramos los tres en aquel frio despacho donde don Miguel escribia, sin brasero, como si le
calentase y sostuviese su ardor interior. La estancia era para mi familiar, aun cuando hacia varios
afos que no ponia mis pies en ella. En sus ultimos afos, y no obstante su poderoso talento, el
maestro no era capaz de substraerse a manias y preocupaciones que enturbiaban aquel ingenio
maravilloso que afios antes era un venero de cultura, de espiritualidad y de ironia.

Curioseamos por las estanterias, sobrecargadas de libros. Habia sobre la mesa de trabajo
unas cuartillas comenzadas, donde don Miguel, con aquella su letra casi microscopica, volcaba sus
paradojas y sus ideas. Seria quiza algun articulo para América o para la Prensa de Madrid, porque
el autor de "La vida de Don Quijote y Sancho" era ya, sobre toda otra cosa, un periodista. Unos
minutos después entré don Miguel sin hacer ruido, por ir calzado con unas zapatillas de abrigo. Yo
pensé que también seria interesante algin dia escribir un "Don Miguel en zapatillas", tal como se
hizo con Anatole France.

—Buenos dias, don Miguel. Aqui tiene usted a José Antonio y a Rafael Sdnchez Mazas—Ile
dije yo presentandole a mis camaradas.

Don Miguel les dio su mano pequefia y sarmentosa, mientras inquisitivamente se fijaba en
José Antonio, que se sentia un poco cohibido en presencia de aquel hombre, todavia en la belleza
de su noble senectud —més alto quizas que €l mismo—, que tantas ferocidades habia dicho y
escrito de su padre. Y como acostumbraba a hacerse el duefio de la conversacién, sin andarse con
rodeos, Unamuno se encard con Sanchez Mazas y le dijo:
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—Usted y yo somaos un poco parientes.

Y en tanto que Rafael sonreia con su perfil de pajaro mejor que con su boca, halagado por
aquel parentesco, el viejo bilbaino que fué siempre don Miguel hizo una incursion por su
genealogia y la de Sanchez Mazas, aludiendo a personas y anécdotas, como si rehuyera hablar
directamente con José Antonio.

Como hacia mucho frio, estuvimos de pie un buen rato. Luego don Miguel ocupé su sillén
de cuero y nos sentamos sobre sillas de enea. Y agotado el tema del bilbainismo y del parentesco,
don Miguel volvié a dirigirse a José Antonio:

—Sigo los trabajos de ustedes. Yo soy so6lo un viejo liberal que he de morir en liberal, y al
comprobar que la juventud ya no nos sigue, algunas veces creo ser un superviviente. Cuando de
estudiante me puse a traducir a Hegel, acaso pude ser uno de los precursores de ustedes.

—Yo queria conocerle, don Miguel—vino a decir José Antonio—, porque admiro su obra
literaria y sobre todo su pasion castiza por Espafia, que no ha olvidado usted ni aun en su labor
politica de las Constituyentes. Su defensa de la unidad de la Patria frente a todo separatismo nos
conmueve a los hombres de nuestra generacion.

—Eso siempre. Los separatismos s6lo son resentimientos aldeanos. Hay que ver, por
ejemplo, qué gentes enviaron a las Cortes. Aquel pobre Sabino Arana que yo conoci era un
tontiloco. Macié también lo era, acaso todavia mas por ser menos discreto. Estando yo en Francia,
cuando la Dictadura, se empefio en que hablasemos en un mitin contra "aquello”. Yo me negué. Y
€l lo hizo ante unos cientos de curiosos a los que se empefié en hablarles en catalan, siendo asi
que la mayoria de los espafioles presentes no le entendian. Era un viejo desorbitado, absurdo.

Don Miguel habia aludido a la Dictadura. Habian ya transcurrido cuatro afios; pero en la
sensibilidad de José Antonio—orgulloso de su padre por amor y por reaccion contra todo un mundo
de hostilidades—, la menor alusién al septenio de gobierno de su padre le ponia nervioso. Sin
darse cuenta, don Miguel sigui6é "metiéndose" con Macid, por su grotesco intento de Prat de Moli6,
aludiendo duramente a los manejos policiacos que aprovecharon la mania del "Avi" para lograr un
efecto politico.

Intervine a tiempo. José Antonio me miraba inquieto.

—Bueno, don Miguel. Aquello del padre de José Antonio es ya historia. Diganos cuando le
apuntamos para Falange.

Don Miguel sonrié. Los ojos le brillaban de malicia.

—Si; aquello es historia. Y lo de ustedes es otra historia también. Yo jamas me apunté para
nada. Como tampoco jamas me presenté candidato a nada; me presentaron. Pero esto del
fascismo yo no sé bien lo que es, ni creo que tampoco lo sepa Mussolini. Confio en que ustedes
tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. ElI hombre es lo que importa; después lo
demas, la sociedad, el Estado. Lo que he leido de usted, José Antonio, no estd mal, porque
subraya eso del respeto a la dignidad humana.

—Lo nuestro, don Miguel—le dijo José Antonio—, tiene que asentarse sobre ese postulado.
Respetamos profundamente la dignidad del individuo. Pero no puede consentirsele que perturbe
nocivamente la vida en comun.

—Pero yo confio en que no lleguen ustedes a esos extremos contra la cultura que se dan
en otros sitios. Eso es lo que importa. No es posible que la juventud, por muy estupidizada que
esté, y yo lo creo sin animo de molestarles, caiga en el horror de creer que el pensar es una
"funesta mania"; la funesta mania de pensar de aquellos barbaros de Cervera. Por cierto que el
otro dia, y con motivo de una huelga en la Universidad, recibi a un grupo de muchachos de los de
ustedes. Les pregunté qué querian; qué era eso de la Falange.

—Estarian aturdidos ante usted y no sabrian explicarselo—corté yo antes de que do»
Miguel lanzase contra ellos alguno de sus trenos.
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—No sé. Pero no sabian bien lo que querian. Y eso me prueba que hay un peligro de
desmentalizacion de los muchachos. No conviene que ustedes acentien esa tendencia pasional.

—Pero usted, don Miguel—dijo SGnchez Mazas—, ha escrito a veces otra cosa.

—Acaso. Llevo ya mas de cuarenta afios de escritor y unas veces me olvido de lo que dije y
otras me contradigo y repito. Eso es lo humano. Una vez, siendo presidente de unos Juegos
Florales o algo asi, envié un chusco amigo mio una poesia que a mi me "sonaba" al leerla. No me
gustd; no la premiamos ni mencionamos siquiera. Luego resultdé que era mia y que yo no me
acordaba de ella. Eso me pasa con las ideas y con los pensamientos. Pero crean ustedes que hay
un peligro terrible para la cultura y el espiritu en que se lance a la juventud a la borrasca de la
pasion y no a la tarea de pensar y criticar.

—Estamos necesitados, don Miguel, de una fe indestructible en Espafa y en el espafiol—
asevero José Antonio.

—iEspafa! jEspaiia!

Y ante este nombre sagrado, que sus labios proferian con uncién, rescatando tanta
paradoja egolatrica, don Miguel se emocionaba. Estaban ante €l tres hombres jovenes,
exasperados y vehementes, que habian formado, con otros de su generacién, una compafiia
catilinaria para exaltar la Patria. Y en aquel momento don Miguel, el viejo liberal "del liberalismo
que es pecado”, aquel contradictorio y apasionado don Miguel era como si sintiera nuestras
mismas preocupaciones, participando de nuestra exaltacion contra todos los malandrines que no
sabian entender ni sentir lo que la Patria es y representa.

—Muchas veces—decia el rector mirando a los arboles de las Ursulas, desnudados por el
invierno—he pensado que he sido injusto en mis cosas; que combati safiudamente a quienes
estaban enfrente; acaso quizés a su padre. Pero siempre lo hice porque me dolia Espafia, porque
la queria mas y mejor que muchos que decian servirla sin emplearse en criticar sus defectos.

—También nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el camino de la critica.
Eso lo he dicho yo antes de ahora—dijo José Antonio—. Y hoy, en esta Salamanca unamunesca,
voy a decir a quien nos escuche gue el ser espafiol es una de las pocas cosas serias que se
pueden ser en el mundo.

—Muy bien. Pero sin xenofobia. jEl hombre, el hombre! Y también el espafiol y Espafia. Y
los valores del espiritu y de la inteligencia. Pero cuidado con que ustedes aticen esa propension a
desmentalizarse que tienen nuestros muchachos.

Volvia don Miguel a su cantata. Y con la desenvoltura de mi confianza, yo le dije de nuevo:

—¢ Por qué no nos ayuda usted en la lucha contra los separatismos? En el fondo, nosotros
somos sus discipulos y hemos aprendido en usted a sentir a Espafia, con orgullo,
apasionadamente. Pero son los liberales, los hombres retrasados del XIX, los que ponen en peligro
la Patria.

—Usted repite mucho esa tonteria de Daudet sobre el "estlpido siglo XIX". Pero eso no es
verdad. Yo lo defiendo. Vivimos ahora mismo de su herencia. Incluso lo de ustedes tuvo en él sus
primeros maestros. Después de Hegel, Nietzche, el conde José De Maistre, aquel gran desdefioso
gue gritaba a sus adversarios: "No tenéis a vuestro lado mas que la razon..."

—Nosotros no queremos nada con De Maistre, don Miguel—le replic6 José Antonio—. No
Somos reaccionarios.

—Mejor para ustedes.

Se hacia tarde. Me permiti indicar que era la hora del mitin. Nos despedimos cordialmente
de don Miguel. Pero éste, con asombro nuestro, nos dijo:

—Voy con ustedes.

Busco una boina, pues el dia era de una temperatura gélida. Como se dispusiera a salir sin
abrigo—tal fué siempre su costumbre, como la de ir a pelo, por lo que venia a ser uno de los
primeros "sin-sombreristas" de Espafia—, yo le reprendi carifosamente, asombrando un poco con
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mi tono amistoso a José Antonio, que en toda la visita no habia podido desprenderse de una
intimidacion causada por la presencia, la palabra y el gesto del gran escritor.

—NMe ha autorizado su hijo Fernando para multarle cuando salga usted de casa sin abrigo.

Don Miguel sonrid. Y después, por las calles de la ciudad, ante el asombro de grupos de
extremistas que rondaban las esquinas sin atreverse, no obstante su deseo, a penetrar en el teatro
donde dadbamos el mitin, para perturbar, fuimos al acto. Iba en el centro don Miguel y a su derecha
José Antonio. Yo le decia a Sanchez Mazas, contento de la entrevista, que tenian razén las gentes
para asombrarse, como mas tarde sucederia en el mundo entero, cuando las agencias dijeran que
el mas destacado liberal espafiol, el mas decidido campedn del liberalismo, habia aplaudido al jefe
fascista de la nueva generacion de Espafia y sen-tddose a sus manteles, espontaneamente, por
aficibn a presenciar el ardor, la tensa exaltacion de los precursores de una corriente espiritual,
politica y moral, destinada a presidir la resurreccion de la Patria.

Don Miguel se sentdé en una platea, ante la curiosidad de los cientos de personas que
llenaban el teatro. Fué en buena parte protagonista del acto. Sanchez Mazas dijo en un discurso
literario este parrafo dirigido al viejo rector:

"Hemos venido a Salamanca para recordar los lazos entrafiables que nos ligan con una de
las figuras espafiolas mas originales y fuertes de la época, para subrayar gue nos unen con don
Miguel de Unamuno disparidades entrafiables, como también con otras gentes nos separan
afinidades de origen. Don Miguel es el adversario que ensefia y del que puede aprenderse, y
nosotros, que tenemos como fin principal exaltar todos los valores de Espafia, no podemos por
menos de saludarle al hablar en esta su Salamanca imperial, labradora y letrada."

Y también afiadio:
"Nosotros somos del Cristo espafiol, teoldgico, trdgico y poético que es el mismo de don
Miguel de Unamuno, y no del Cristo belga, socioldgico, economistico y utilitario del sefior Gil

Robles y de don Angel Herrera. He aqui, pues, otro motivo para que reconozcamos lo que el
pensamiento de Unamuno representa en el panorama espafiol."

También José Antonio aludi6 a la "voz familiar y magistral" de don Miguel, denunciador de
los errores de la Republica en su primer bienio. Y si no logré, como otras tantas veces, que su
oratoria fuera agil y bella como un pédjaro de acero y certera en su rumbo, acaso fué por la
presencia de Unamuno, que le turbd hasta el instante mismo de su marcha de la ciudad, de
regreso a Madrid.

Después del mitin fuimos con José Antonio al Gran Hotel a comer. Y son sorpresa nos
encontramos alli a don Miguel, acompafiado de Eugenio Montes, José Maria Alfaro, Fernandez
Cuesta y otros camaradas de Ledn, Burgos y Zamora. Comimos todos, entregados a una
conversacion literaria y politica de la que eran guias don Miguel y José Antonio. Y al terminar y
separarnos del rector, éste dijo, estrechando la mano a nuestro jefe:

—ijAdelante! Y a ver si ustedes lo hacen mejor que nosotros.

José Antonio irradiaba satisfaccién por el interés del acto—Salamanca era entonces la
Meca del populismo—, por la disciplina de la Organizacién, pero sobre todo por su aproximacion a
don Miguel. Yo, que le conocia bien, refrené su entusiasmo:

—Veras como dentro de unos dias empieza a "meterse" con nosotros. Lo ha hecho siempre
y con todos y no vamos a ser una excepcion. Pero, desde luego, contribuira su presencia a la
resonancia del mitin. Nosotros aplicaremos a la Falange lo que él dice de si mismo: "El caso es
que hablen de uno,, aun cuando sea mal.”
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El primer aniversario de Matias Montero

El mitin de Salamanca fué el dia 10 de febrero. José Antonio y sus acompafiantes llegaron
a la ciudad en la noche del 9, primer aniversario del asesinato de Matias Montero, protomartir del
Sindicato Espafiol Universitario. Esperdbamos al jefe los camaradas en nuestro modesto domicilio
social, un segundo piso de una casona salmantina de la calle del Consuelo, todo pobreza y
sencillez, al que se subia por una escalera pina y estrecha, mal alumbrada, que todos nosotros
hemos siempre de recordar y que gusté a José Antonio.

Alli, ante un centenar de camaradas de la vieja guardia, muchos de los cuales han dado
cuando esto escribo su sangre por la Espafia nacionalsindicalista, conmemoramos la muerte de
Matias Montero de una manera impresionante. Hablé yo para exaltar su sacrificio y lo mismo hizo
Salazar, el jefe del S. E. U. Y después se adenso un silencio religioso, que duré minutos, durante el
cual todos los camisas azules que alli estabamos acertamos a valorar el dramatismo de la misién
de reconquista y de sacrificio que voluntariamente y por Espafia habiamos emprendido, formados
en hermandad con un jefe que era nuestro mejor camarada. Y aquel silencio lo rompié José
Antonio, cuando pesaba sobre nuestro coraz6n como una piedra funeraria, para decir con una voz
temblante de emocidn, saturada de lagrimas viriles, el dolor de la Falange por Matias Montero y la
exaltacion de su gloria.

En la noche del 10, José Antonio, al llegar a Madrid, asisti6 a una velada celebrada en La
Unica en homenaje al camarada caido. Y recordé el silencio respetuoso de Salamanca con estas
palabras que figuraron en el primer niumero de "Arriba":

"Anoche, en Salamanca, cobijados en un recinto bajo de techo, pino de escaleras, pobre de
luz, entre unos camaradas de buena estirpe leonesa, parcos en la sonrisa y en la alabanza,
pasamos el aniversario de Matias Montero. Como el recinto, fué sin adornos la ceremonia; unas
palabras de Salazar y de Bravo, otras palabras mias y un silencio que nadie impuso, pero que
tuvo, en su autenticidad, mucho mejor sentido que los rituales minutos de silencio."

José Antonio y el terrorismo

Ya he dicho anteriormente que al alma generosa, cristiana y noble de José Antonio
repugnaba el terrorismo, la lucha sin cuartel tras de las esquinas. Si la vieja Falange tuvo que
apelar implacablemente a este procedimiento de lucha fué por no permitirle otra actitud la
criminosa vocacion de sus enemigos, que deseaban eliminarnos por el asesinato, antes de que
nuestro Movimiento lograse una plena organizacion por todo el pais.

El dia 11 de abril de 1935 unos pistoleros sindicalistas atentaron contra uno de los mejores
falangistas de Salamanca, Juan Pérez Almeida, hiriéndole gravi-simamente y matando a una
hermana de doce afios que le acompafiaba. Almeida murié el 4 de mayo siguiente. Pechando con
mi responsabilidad en aquellos dias dramaticos, no pudimos organizar un acto de represalia, por
las razones morales y practicas que expuse a José Antonio y que merecieron su aprobacion en
una carta fechada el 16, en la que decia:

"He recibido tu carta y me parecen bien las decisiones que me comunicas Yy las razones en
que las fundas. Estas razones serian distintas si, lo que Dios no quiera, se repitiese el caso; pero
en las circunstancias presentes han tenido todo el acierto. Te ruego no dejes de decir a nuestro
camarada Juan Pérez Almeida la emocién y la impaciencia con que todos esperamos noticias de
su mejoria. Si encontraras ocasion de comunicar a su familia el dolor de todos nosotros por la
muerte de la pobre nifia que asesinaron, te lo agradeceria mucho." Y me anunciaba el envio de
quinientas pesetas para hacer frente a los gastos que el atentado iba a proporcionarnos a unos
cuantos camaradas de Salamanca que manteniamos la Organizacion.

Recuerdo esto porque desde el principio de la Falange abusaban nuestros enemigos de
una pintura trazada con chafarrinones de retérica de melodrama, representando a José Antonio
como el jefe de una banda de pistoleros a sueldo del capitalismo. Por su nombre y alcurnia, se
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pretendia que era un "sefiorito" jaquetdn, prevalido de la influencia del dinero para sostener
alquilones de la pistola. Nada mas inexacto. José Antonio, de cuyo valor personal no es menester
hacer elogios, odiaba la lucha terrorista. Por su gusto, jamas se hubiera empleado la "dialéctica de
los pufios y de las pistolas” sino en ocasiones francas, en combates y asaltos y no en atentados.

La integra responsabilidad de la sangre que los luchadores de la Falange se vieron
obligados a derramar—casi siempre en defensa propia o en represalias por crimenes como el de
Salamanca—corresponde a nuestros enemigos. José Antonio era la nobleza maxima y la maxima
generosidad. Ledesma ha contado que una vez dos militantes con alma de aventura se
presentaron en el centro social de Madrid pidiendo un automévil para atentar contra Indalecio
Prieto, que charlaba con unos amigos en un café de la calle de Alcal; quien les disuadi6 del
atentado, al que se disponian con su fanatismo juvenil y ardoroso, fué José Antonio. Y de cédmo
éste, desde la Modelo, salvé de otro atentado a Largo Caballero, podemos decir esto, oido a
camaradas de la primera linea de Madrid.

Era por el mes de abril. El jefe socialista—tan implacable siempre para los nuestros—habia
vuelto a disfrutar de coche oficial y de escolta, después del 16 de febrero de 1936. Se le titulaba "el
Lenin espafiol" y arrastraba al extremismo a la mayoria de su partido, incluso, como era natural, a
las juventudes socialistas, que le daban escolta particular. Todas las tardes, protegido por dos
guardias de Asalto y dos jévenes de las milicias marxistas, Largo iba a un sanatorio de las afueras
de Madrid a visitar a su mujer, gravemente enferma. Dejaba a su escolta a la puerta del
establecimiento; montaba en un ascensor y por un largo pasillo llegaba al cuarto ocupado por su
esposa. Dicho pasillo iba a dar a una escalera posterior del edificio.

Un viejo camarada de la Falange era interno del sanatorio. Todas las tardes se encontraba
con la figura ramplona y vulgar del jefe marxista. Se vivia entonces en plena furia criminal contra la
Falange, perseguida por el Gobierno y por los rojos, sin merced. La supresién de Caballero seria
una represalia magnifica por la muerte de tantos camisas azules asesinados en toda Espafa
después de la exaltacion del Frente Popular al Poder y privaria a la revolucion de su jefe mas
tesonudo y popular.

El camarada de referencia comunicé su plan al jefe de la primera linea de Madrid. Era facil
gue un par de camaradas, provistos de blusas de enfermeros o médicos, entrasen en el sanatorio
con la ayuda del interno. Esperarian a Caballero en el largo pasillo que recorria antes de llegar a
donde su mujer sufria. Lo matarian a cuchilladas para no llamar la atencion, huyendo después por
la escalera de la parte trasera. Después, en un auto preparado al efecto y en pocos minutos
ganarian Madrid.

El plan era hacedero. Se contaba ya para ejecutarlo con camaradas probados en actos de
valentia y sangre fria. Se preparé todo rapidamente. Mas, por fortuna—Ila muerte de Largo
Caballero habria significado el estallido de la furia revolucionaria, a la que el Poder publico no
habria querido ni podido detener—, el jefe de la primera linea, dada la calidad del atentado, creyo
conveniente consultar a José Antonio. Un dirigente le visité en la Modelo de Madrid, poniéndole en
antecedentes del plan. José Antonio lo prohibié diciendo :

—Seria un disparate politico y moral. Acentuaria la represion que se ejerce ahora contra
nosotros. Las fuerzas marxistas, que estan en pleno auge, no dejarian una iglesia en pie;
asesinarian a mansalva a quienes quisieran. Pero, sobre todo, es que resulta inhumano matar a un
hombre, aun cuando sea tan odiado justamente como Largo Caballero, cuando va a ver a su mujer
moribunda.

El atentado no se efectud. El jefe marxista acaso no haya sabido nunca que, si vive, es
porque el jefe de la Falange tenia una condiciébn generosa y magnanima como pocos.
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Un instante decisivo

A fines de mayo de 1935 fui a Madrid a pasar unos dias. Durante éstos hablé largamente
con José Antonio, que estaba radiante por el buen resultado del mitin celebrado por la Falange el
dia 19, en el que congreg6 mas de diez mil camisas azules, acto del que no tuvo mas remedio que
ocuparse la Prensa.

Por entonces, José Antonio estimaba que no habia otra salida para la Patria y para el
nacionalsindicalismo que la lucha violenta por la conquista del Estado.

—Yo sé—dijo, previendo mis objeciones de pesimista—que todo golpe de mano contra un
Estado moderno decidido a defenderse esta destinado al fracaso, si no se cuenta con parte de los
elementos defensivos del mismo. El fracaso del octubre rojo es una ensefianza terminante. Pero
Espafa ha vuelto a recobrar su modorra de siglos, su aire cansino y desalentado. Sin un hecho
revulsivo profundo y radical no conseguiremos sacarla de su propension al letargo escéptico y
desconfiado. Y por otra parte, tampoco puede decirse que los intentos revolucionarios, cuando los
anima una fuerte mistica, fracasan del todo; asi, yo predigo que, merced a octubre, las izquierdas
volveran al Poder. Y esta alternativa es la que me hace pensar en que debemos adelantarnos,
pues si los marxistas y sus aliados se instalan, en el Estado nos perseguiran de muerte.

—Pero para pensar en un "putch" contaras con algo mas que con nuestros cuadros de
muchachos entusiastas, la mayoria de los cuales no saben coger un fusil. Somos pocos, no lo
olvides.

—Ya lo sé. Para un gesto asi no estariamos solos. Yo pienso que quienes visten uniforme y
no estan entregados a las logias, ante un hecho consumado, y en vista del disgusto que
naturalmente les ha producido la injusta y complaciente represion de lo de octubre, sentiran
renacer en su alma la vocacion patridtica y nos ayudaran.

—Piensa en el 10 de agosto.

—Lo nuestro no puede ser nunca—me contestd entre malhumorado y jovial—nada que se
parezca a aquello.

En el fondo, se debatia en el seno de la Falange una lucha de/ tendencias a las que aludio
Ledesma en su libro tantas veces citado. Habia gentes nuestras que, desalentadas por la marcha
dificil del Movimiento, creian debiamos renunciar a la conquista de las masas y convertir la
Falange en una minoria hermética, que por la propaganda teérica y literaria y por la accion, cuando
no hubiera otra salida, preparara a las juventudes con vistas a un porvenir mas propicio. Contra
esta tendencia nos alzabamos siempre los que no creiamos sino en el camino de la accién politica
y revolucionaria, en cuyo comienzo era menester conseguir la asistencia de multitudes, para
después poder escoger la accién legal o la ilegal, segun las circunstancias lo aconsejasen.

Habia camaradas a quienes los catorce afios que Hitler emple6 para llegar al Poder les
parecia una senda demasiado pesada y lenta. Hechos posteriores nos han confirmado en la
bondad de nuestra posicion dialéctica; si a la Falange se le hubiera permitido —como José Antonio
deseaba y esperaba aun después del 16 de febrero de 1936— desenvolver sus actividades como
una organizacion politica mas, hubieran ido desprendiéndose de sus cuadros los elementos que no
estaban hechos para la lucha, que no asimilaron bien la doctrina 0 que poseian ansias urgentes
nada compatibles con la austeridad y la renuncia de nuestra tarea de mision.

Entonces me hablé José Antonio de que la Junta Politica se iba a reunir en secreto para
tratar interesantes cuestiones. Como ya he escrito, fui quien le propuso para sitio de la reunién el
Parador de Gredos. En este tomo se reproduce el articulo que escribi en los comienzos del afio
1937, relatando lo que en Gredos paso.

A partir del verano de 1935, la Falange se convirti6 en una organizacion de tipo carbonario,
sin renunciar a sus tareas de organizacion politica destinada a moverse a la luz del dia. Se daban
mitines, habia atentados y refriegas, se editaban los escasos peridédicos que los fondos del
Movimiento permitian; pero los que estdbamos en el secreto—por asi decir—, los elementos
responsables de las Organizaciones provinciales, sabiamos que, paralelamente a dicha actividad
proselitista, se desenvolveria otra destinada a conseguir armas, ayudas, dinero y cuanto es
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menester para gue se eche a la calle una minoria, resuelta a no dejar que la Patria se entregase
inerme a la revolucién anarquica y destructiva o aceptase una dictadura lamentable, de vuelo corto,
gue fuera un simple parche conservador para ir tirando, mientras se condensaban, como después
de 1930, las fuerzas hostiles a que Espafia fuera como nosotros queriamos: Una, Grande y Libre.

Frente ala dulce Francia enemiga

En el mes de agosto, como el afio anterior, coincidimos con José Antonio en San Sebastian
durante varios dias diversos camaradas, entre ellos Julio Ruiz de Alda, Aizpurla y yo.

Una tarde comimos en "GU". Era una de esas Sociedades tipicamente donostiarras, donde
un grupo de amigos se relne para comer, beber y charlar, adoptando un sistema que se asienta en
la buena fe. "GU", situada en la calle portuaria del Angel, en un sotabanco preciosamente
decorado bajo la direccion de Aizpurla, reunia a unas docenas de artistas, literatos y aficionados a
las Artes.

Como Aizpuria nos habia encomiado mucho el "marmitaco"—plato de pescadores—que
confeccionaba la cocinera de la taberna de "Ama Virginia", junto a "GU", José Antonio decidié que
un dia de toros comiésemos los cuatro juntos el plato de referencia. Asistié también un personaje
vasco y barojiano, Tellaeche, pintor de marinos y comunista, que no obstante su filiacion—mas
sentimental que practica—gustaba de la amistad de gentes linajudas como José Antonio y sus
hermanas.

Pasamos una tarde deliciosa, después de comer bien.

—Prefiero estas tascas donde dan a comer substancias elementales y nutritivas a los
hoteles de comida francesa estandardizada—nos decia José Antonio. Y todos lamentabamos que
aquel dia Rafael Sanchez Mazas nos hubiera dejado, para ir a Biarritz, no sabiamos bien a qué.

Recuerdo que en aquellas horas, instalada entre nosotros la mas franca camaraderia, se
habl6é de todo, incluso del amor. Tellaeche parecia ser mas bien un miségino que un practicante
del amor libre. José Antonio, que tenia con €l mucha confianza, bromeaba a sus expensas.

—TU eres un comunista tolerable y un poco caro. Necesitas beber cosas buenas y comer
con gentes que sepan portarsel decorosamente en la mesa para estar a gusto. Carlos Marx no te
conviene, sino mas bien Brillat Savarin.

El pintor—flaco, pequefio, huesudo—protestaba. En cuanto al amor, estaba decidido a
compartir las tendencias ascéticas que él suponia propugnaria la Falange.

Y recuerdo que José Antonio, que asistia regocijado a las polémicas humoristicas y
amicales que en mas de una ocasion sostuve yo con Onésimo Redondo sobre estas cuestiones, le
llevaba la contraria aseverando:

—Estas equivocado. Nosotros queremos una Espafia alegre y faldicorta.

Con toda disciplina y entusiasmo, Aizpurda y 3"0 apoyadbamos al jefe en su opinion.
Tellaeche tenia de nosotros el peor de los conceptos; nos creia simplemente unos reaccionarios de
tomo y lomo. No sabemos al escribir esto ni su paradero, ni si vive, ni si los sucesos le han hecho
modificar su opinién.

Al caer la tarde, José Antonio, Aizpurda y yo nos fuimos en el auto del jefe a Fuenterrabia.
Subimos andando por el pueblo; visitamos el viejo Castillo, con sus falconetes y lombardas en el
patio, como recuerdo de luchas fronterizas. José Antonio mostraba una satisfaccion orgullosa,
recordando que un antepasado suyo habia defendido la fortaleza y la plaza contra Francia en una
de sus invasiones.

Después llegamos al cementerio viejo que hay junté al mar. Habiamos vuelto—sin la
presencia de Tellaeche—a los temas nuestros, a nuestras preocupaciones y planes. Nos contd
José Antonio su participacion en el debate parlamentario de hacia unos dias, en torno a un
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escandaloso chanchullo de los radicales, que se beneficiaban de su alianza con el populismo ce-
dista, saqueando al Tesoro en lo que podian. Era el famoso asunto Nombela. Mas tan lejano
resulta todo aquello y tan mezquino después de lo pasado, que no vale la pena volverlo a recordar.

En un bar, ya en Fuenterrabia, con una terraza que daba sobre la ria y mientras
avistabamos la tierra francesa, José Antonio Nnos expuso sus preocupaciones y temores por el
resultado de la empresa que la Italia de Mussolini iba a acometer en Abisinia.

No cabia duda; el fracaso del Duce hubiera representado el aplastamiento de la corriente
fascista en Occidente. Y para nosotros—por entonces los Unicos italiandfilos durante el tiempo que
dur6 la empresa— era decisivo que Mussolini y su genio cesareo salieran triunfantes aun cuando
otra cosa dijeran todos los técnicos militares del mundo.

La conversacion nos llevo a César. En un trabajo relaté ya algo de lo que hablamos sobre la
maxima figura antigua y su obra. El lector lo hallara en otro sitio.

También entonces volvimos a escuchar a José Antonio su impresion halaglefia de las
visitas que habia hecho a Mussolini. Y resumia su admiracién por el jefe, el hombre y el estadista
con un elogio que hemos oido otras veces:

—Lo que mas cautiva es su voz; una voz dominadora, acariciante, inexorable. Una voz
Gnica, que no se parece a la de ningun otro hombre.

Nosotros también podemos evocar la voz de José Antonio, cautivadora, hecha para la
emocion mejor que para el sarcasmo. Una voz finamente varonil, en la que latia lo mejor de su
magia sobre las multitudes fanatizadas ante su figura heroica, huidiza siempre a toda
chabacaneria, a toda propension a lo vulgar.

"El humanismo del fascismo"

A Juan Aparicio—tan agudo observador de nuestras luchas desde sus comienzos—Ie oi
una vez decir esto: "Asi como Fernando de los Rios queria extraer el humanismo del socialismo,
José Antonio quiere lo mismo respecto al fascismo. Para él el problema de la adaptacion a la
realidad espafiola de la tendencia fascista—en ideas y estilo—consiste en exaltarlas
humanisticamente”.

Exacto. Por su formacién espiritual, por su extrema generosidad, José Antonio tenia que
entender de esa manera nuestras doctrinas. El fondo cristiano y catélico de su espiritu y de su
cultura le llevaban a ello. En lo intimo de su ser latian condescendencias liberales, humanas. Del
proceso psicolégico que le llevd a nuestras filas nacionalsindicalistas podria hacerse un estudio
interesante. Desde luego la causa esencial de tal evolucion fué su amor apasionado por Espafia,
paralelo a su interés por los desheredados. Fué esa pasion por la Patria—entendida siempre de
una manera exigente e intelectualisima—Ilo que pudo "bloguearle en nuestras lineas", como habria
gustado de decir Ledesma.

Seguid la linea constante de sus articulos y discursos. Se comprueba ante todo que, a lo
largo de cuatro afios de batallar incesante, la personalidad de José Antonio habia logrado la plena
madurez para ser jefe.

En todas las dimensiones exigibles a un capitdn, su alma se habia profundizado y
mejorado. Y también es facil constatar que, partiendo de supuestos cercanos a una concepcion
liberal del mundo, llegé a entender Espafia y sus apremiantes urgencias como el mas ortodoxo e
implacable de los nacionalsindicalistas de la hora primera. Decir esto no menoscaba, sino todo lo
contrario, la estimacion intelectual y politica de su gran figura.

Si José Antonio tenia una fe inmarcesible en los destinos de nuestra dogmatica, de nuestra
ideologia, era por considerarlas mas capaces que hinguna otra extranjera de encarnar el
humanismo requerido por los tiempos nuevos, conciliandolo con la existencia y la justificacion de
un Estado totalitario, instrumento ejecutor de las misiones mas genuinamente hispanicas. Su
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humanismo arrancaba de lo humano, del individuo. Véanse sobre esto diversos pasajes de su
obra. Y, en definitiva, consideraba al hombre como el fin y el objeto de toda politica.

También su dialéctica esta matizada de esa propension liberal—usemos el término de la
manera mas inteligente posible—y humanistica. José Antonio es el pensador y el polemista de los
"porqués" y de los "asis". Releed sus frases mas profundas, sus imagenes mas aladas. Todas
tienden a sentar una afirmacion demostrativa. Mas que saetas destinadas a vencer al adversario,
son argumentos para convencer. José Antonio creia aptos a todos los espafioles de su tiempo para
salvarse como entes politicos en una tarea comun de exaltacibn espafiola. Intuitivamente
comprenden esto nuestras masas, cuando echan muy de menos su presencia. Pocos casos en la
Historia del jefe de un grupo minoritario obligado a la lucha cruenta e implacable a quien no cercara
jamas el odio. Podia odiarsele por lo que significaba o representaba; por si mismo, no. Y esta
justipreciacion popular de su figura sefiera arrancé de diversas raices misteriosas que el César
expande en su tiempo y en sus proximidades; pero también de que José Antonio jamas abandond
el propoésito liberal de "convencer", lo que ya representaba una valoracion de sus adversarios.
También San Pablo decia que era bueno que hubiera herejes. El espiritu de José Antonio era
pauliniano en esto y en el ardor y ansia de perfeccién que lo consumian.

"Era él; se veia que era él”

En las conversaciones de Goethe con Eckermann, cuando se refiere a su entrevista con
Napoledn, el poeta del "Fausto" no encuentra mejor modo de expresar la impresion que el César
corso le causara que decir a su interlocutor:

—Era él; se veia que era él. Y eso era todo.

Lo mismo podria decirse de José Antonio. Que todos los camaradas de la hora primera,
que cuantos le amaron y siguieron en su lucha, recuerden la ocasién primera en que le conocieron.
Se veia que era €l. No necesitaba de presentacién; mucho menos, de que nadie le sefalase a las
gentes. Emanaba un fluido especial, misterioso. Y sobre todo una irresistible simpatia, que desde
lo fisico arrastraba a la admiracion espiritual. (Acaso ese magnetismo, dificil de referir, era la causa
de que no pudiera gastar reloj de pulsera, pues cuantas veces lo intenté hubo de desistir, segin
nos contaba un dia en San Sebastian, porque la maquinaria se adelantaba o atrasaba al ponerse
en contacto con su organismo. Detalle éste por lo menos curioso para cuantos cazadores de
anécdotas puedan asomarse a la vida de quien todo él era excelsa categoria.)

Lo conoci, como ya se ha dicho, en el mitin famoso de Valladolid. Antes de que se irguiera
en su puesto presidencial, le estuve observando ahincadamente, a un Par de metros, junto a la
mesa de mis compafieros los periodistas. Le cercaba en aquella ocasion el ambiente electrizado
que desprendia una muchedumbre enfervorizada, sobre la que sus ojos tristemente azules
derramaban miradas de comprension y reconocimiento. Al levantarse, la expectacion forj6 un
silencio unanime. Y dej6 oir su voz grata, fina, vehiculo el mejor para aquella su galanura retérica.
Y sobre su verbo se alzaba para mi una elegancia varonil que no perderia jamas, expresada por un
accionamiento de brazos todo dignidad y firmeza.

Se veia que era él. En aquel momento—mientras cantaba a nuestra Castilla imperial con
frases liricamente exactas—, los que como yo andabamos en busca del capitan al que seguir, nos
sentimos arrebatados. Estaba alli, ante nuestros ojos, mientras el alma sedienta de obediencias lo
reconocia gozosa. Y después, en las calles tiroteadas por el odio cerril, a la cabeza de sus
muchachos, pudimos ver que la calidad heroica le acompafaba, terminando por completar su
figura cesarea.

—Al principio, cuando abrieron las puertas del Calderon—me decia uno de mis camaradas
salmantinos, un estudiante adolescente que fué después un guerrero sin tacha en la guerra civil—y
comenzaron a disparar los socialistas, tenia miedo a salir a la calle, pues no tenia ni una mala
pistola. Pero cuando salié José Antonio fui detrds sin temor a las balas, como si una coraza
invencible me protegiera.
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Arrastraba, seducia. Nadie como él—tan joven—logré un imperio tan decisivo sobre la
juventud. Y de él no nos substraiamos, aun cuando lo hubiéramos deseado, que no lo
deseabamos, aquellos que teniamos méas edad que él mismo y a quienes el bregar de la vida nos
habia encallecido el alma. Cualquiera de la "vieja guardia" le hubiera ofrendado alegre su libertad y
su vida. El temor a una reprimenda, a un sarcasmo suyo, nos hacia seguir vigilantes la marcha de
la propia conducta. Cuando le asaltaba alguna de sus "cdleras biblicas"—en casos contados—era
dificil resistirle la mirada, que tornaba de acero sus ojos. Hasta los hombres duros de la primera
linea estaban prontos a temblar cuando el furor justiciero le ganaba.

Pero si alguna vez inspiraba temor—sobre todo si la propia conciencia colaboraba con él en
sus reproches—, lo constante era la admiracion y la simpatia. En aquellas salas del palacete del
Marqués del Riscal o en el edificio de la cuesta de Santo Domingo, henchidas por un ambiente de
ilusion y de fe, todos nosotros nos sentiamos amparados y protegidos por su presencia.

—Ha llegado el Jefe—se decia de boca en boca. Y era como si el terrorismo marxista
hubiera sido barrido de Espafia y no pudiera alcanzarnos jamas y como si a cada uno nos signara
el Destino de una fe confiada y alegre.

Sobre la nostalgia

El judio Ludwig cuenta en sus Conversaciones con Mussolini que en el transcurso de una
de ellas le pregunto :

—Puesto que usted ha sido poeta, escritor y musico, ¢cree que le seria posible volver al
arte si alguna vez..., contra su voluntad, se viera obligado a la pasividad forzada?

Y que el Duce, moviendo negativamente la cabeza, le contesto:

—No volveré a la vida contemplativa. Soy un espiritu occidental en la méas fuerte acepcion
de la palabra. Ya no digo con su "Fausto" de ustedes: "Al principio fué el verbo", no. "Al principio
fué la accion”.

Y el escritor insistio:

—¢No tiene usted nunca instantes de nostalgia? ¢No se dice usted entonces: querria
abandonar, perder de vista para siempre este trabajo?

—ijJamas!—contesté Mussolini sin un titubeo.

Después de su adscripcion a la tarea fundamental y misional de la Falange, ¢sintio José
Antonio nostalgia de su vida anterior, dedicada al estudio, al grato placer de la cultura y al ejercicio
de su carrera que tanto le apasionaba, como confes6 siempre?

En algunos momentos, con sus leales, confesaba, si, lo mucho que echaba de menos sus
dias anteriores al mitin de la Comedia. Eran, mas que momentos de debilidad o desilusion,
reacciones doloridas ante la incomprensién y hostilidad del medio. En alguno de sus discursos,
glosando la muerte en sacrificio de unos cantaradas, llegd a decir que acaso Espafia no merecia
aquel sacrificio. Pero esto no era en él esencial ni mucho menos. Venia a ser como un escape de
su alma, tan pudorosa y sensible. Pero la atadura imperecedera con nuestros Caidos, su pasion
fervorosa por la suerte de la Patria, le curaban de toda afioranza. También él hubiera contestado
con tres "jjamases!" irrevocables a quien le hubiera preguntado algo semejante. Habia ofrendado
su vida heroica al servicio de Espafia y del nacionalsindicalismo, y el paso de los dias de lucha,
endureciéndole, lo arrastraban cada vez mas lejos de una vida burguesa, comoda y de simple y
noble artesania cultural.
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Mi Ultima noche a su lado

Pasaron los meses y los acontecimientos daban la razén a las reiteradas predicciones de
José Antonio, que mucho tiempo antes de las elecciones de febrero de 1936, a raiz del comienzo
lamentable de la represion del octubre rojo y separatista de 1934, habia predicho reiteradamente la
vuelta de las izquierdas y de Azafia al Poder.

La Falange, escotera y altiva, fué sola a la lucha electoral, cuyos preparativos fueron
aprovechados, sobre todo, para una labor de propaganda. En ocasion de un viaje, dias antes del
16 de febrero, durante el cual habl6 José Antonio en Trujillo, Jaraiz de la Vera, Logrosan y
Plasencia, estuve con él unas horas. No volvi a verle.

Fué el dia 13. El camarada Luna, jefe provincial de Caceres, me dio cuenta de la presencia
de José Antonio en su demarcacion, siendo asi que le creiamos todos por Céadiz, al que representd
como diputado en las elecciones de noviembre de 1933.

Fui a Caceres con otros camaradas salmantinos, y como al caer de la tarde aun no hubiera
llegado José Antonio, decidimos ir en su busca hasta Jaraiz, pueblo donde entramos ya de noche.

Habia por sus calles rudos campesinos extremefios, de los que tan magnificamente se han
portado en la guerra civil, muchos de los cuales vestian la camisa azul. Vigilaban por si los
socialistas—numerosos alli como en tantos otros pueblos extremefios—intentaban alguna violencia
contra los asistentes al mitin. Este se celebraba en una amplia panera, en la plaza Mayor, y
resultaba nada facil el acceso a la misma. Al nombre popular de José Antonio habia respondido
una gran masa, un gentio de militantes y curiosos que se aglomeraban impacientes en una sala
donde cabrian normalmente quinientas personas, pero en la que habia el triple. Un fuerte vaho
popular y labriego adensaba el aire, mal alumbrado. Desde la puerta—peroraba Manuel Mateo—
vimos a José Antonio complacido por aquel ambiente sobrecargado de pasion.

A codazos conseguimos llegar hasta el Jefe, oprimido, achuchado por todos los lados por el
gentio. Sobre las cabezas nos dimos el cordial apreton de manos de siempre. Unos minutos
después terminé el discurso de Mateo, y José Antonio hablé a su vez. Tenia la voz enronquecida;
nunca le vi y oi como aquella noche. Contagiado por el acto, por aquellas gentes ansiosas de pelea
a las que les pesaba la tirania marxista de la calle y la ausencia de todo poder en el Estado,
pronuncié un discurso breve y perentorio, exaltado, al rojo. Yo crei que nuestros camaradas
cacerefios lo iban a matar con su entusiasmo, con su afan de llegar hasta él y de abrazarle.

Al terminar uno de sus parrafos, subrayado por una ovacién y unos vitores tremendos, un
muchachito se atrevié a lanzar un timido ;viva Gil Robles! Si José Antonio no interviene, cortando
el discurso, el interruptor hubiera quedado despedazado. Recuerdo aquel incidente como indicio,
mas que nada, de la alta tension corajuda y varonil que llenaba la panera.

Esa misma tension habia ganado sus nervios, cansados por unos dias lacerantes de
mitines, viajes siempre él en el volante—y de preocupaciones. A la salida, seguido hasta el coche
por la masa que enronquecia vitoreandole, uno de nuestros muchachos cometié el error de gritar
cerca de él algo que siempre le sacaba de quicio:

—iViva el fasciol—y esto con el deje extremefio caracteristico.
José Antonio le reprendi6 airado. Le habria pulverizado con la mirada.
—Disculpale—dije a su lado en voz baja—. Es un campesino entusiasta.

—Lo Unico que nosotros gritamos es jArriba Espafa! y jViva la Falangel—grit6 José
Antonio al buen camarada—. jQue no os vuelva yo a oir semejantes cosas!

Desde Jaraiz, en varios coches, nos trasladamos a Plasencia. En su teatro nos esperaba
un publico comedido y formal, de burgueses y conservadores. En contraste con el mitin aldeano de
Jaraiz, el de Plasencia—cansado el publico, por otra parte, de esperar—parecia desprovisto de
temperatura.

—Me gustaba mas el mitin de Jaraiz que éste—nos dijo José Antonio a Mateo, Luna 'y a mi,
destinados a acompanfarle en la presidencia al lado de un pacifico sefior delegado del alcalde.
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Después del mitin—en el que por cierto José Antonio fué la primera vez que anuncié que la
Falange no acataria los resultados de la lucha electoral si resultaban comprometedores para la
vida misma de la Patria—cenamos todos juntos en la sala de una fonda. Estaban con nosotros
Luna, Acevedo y demas buenos camaradas de la vieja guardia cacerefia. De Madrid, Unicamente
Mateo y Aguilar el pequefio, que con su "Parabellum" al cinto era el Unico que acompafid a José
Antonio en su peregrinacion electorera por toda Espafia. También se sentd a nuestra mesa un
bravo muchacho de Logrosan, herido en la espalda por los marxistas mientras colocaba un cartel
de propaganda de la Falange y que, no obstante estar con fiebre a resultas de la lesién, no quiso
dejar de asistir a los cuatro mitines de aquel dia.

Mientras transcurria la cena hablamos de las elecciones, refiriéndolas sobre todo a
Céceres, donde eran ya numerosas las J. O. N. S. constituidas. Si en aquella provincia se hubiera
hecho una propaganda mas activa y se hubieran organizado mejor las cosas, quiza José Antonio y
algun otro camarada habrian salido diputados.

Después de las once emprendimos el viaje a mi ciudad. José Antonio nos explico:

—~Quiero dormir esta noche en Salamanca, para salir temprano a Medina. Alli estara
Onésimo esperandome para dar otro mitin. Mafiana por la noche damos otro en Gijon. Y luego
volveré a Madrid a esperar el resultado de las elecciones y a descansar un poco, pues buena falta
me hace.

José Antonio se puso al volante de su coche y yo monté a su lado. Detras se acurruco para
dormir el camarada Aguilar, harto cansado de aquellos trajines. Gil Remirez nos seguia detras en
su auto, acompafado por otros falangistas.

—Tenemos que ir charlando todo el camino o de lo contrario me duermo—me advirtiéo José
Antonio.

—Mejor; asi me cuentas todo lo sucedido en estas semanas. Me muero de curiosidad por
saberlo. Claro estd, que me lo dices si te parece oportuno.

Salimos de Plasencia a poca marcha. Muchas veces he recorrido después aquel trayecto, y
al recordar mi dltima hora con el Jefe obedecido y bien amado, los encinares cacerefios, los
montes bejaranos, me sumen en indefinible melancolia. Aquella noche cargada de presagios fué la
dltima en que nuestra palabra se cruzd, en que nos dimos el abrazo fraterno de despedida. El
bordoneo del motor nos adormecia y Unicamente el interés de aquellas sus postreras confesiones
despabilaban el suefio.

Asi es que tampoco vas en Cadiz en la candidatura derechista—inquiri.

—-Ni por alli ni por ninguna parte. Vamos solos a la lucha, y, como es de esperar, no
sacaremos ni un acta.

—Pero eso para nosotros serd terrible. ¢No te das cuenta de que si pierdes la inmunidad
parlamentaria y triunfan, como pronosticaste varias veces, las izquierdas, tardaran en meterte en la
carcel muy pocos dias? ¢Qué va a ser de la Falange si tiene que arrostrar la persecucion con su
jefe encarcelado y reducido al silencio ?

Y al preguntarle esto, una angustia indefinible me anegaba el alma, entonces mas leal que
nunca a José Antonio y mas preocupada por su suerte.

—No ha sido posible. Y, en definitiva, es lo mejor que nos puede pasar. Tenemos que
afrontar el porvenir limpios de toda responsabilidad y exentos de contaminaciones que nos
llenarian de desprestigio.

Y mientras los arboles iban deslizandose en su carrera aparente, alumbrados por los faros
del auto, José Antonio me hizo un relato de todas las negociaciones verificadas para conseguir que
la Falange figurase en las candidaturas opuestas al Frente Popular.

Ahora no es ocasion de recordar sus palabras; quiza no lo sea nunca. Entre aquellas
peripecias mindsculas y estos dias posteriores a la guerra civil ha habido una catastrofe tal, que
hasta sus origenes remotos quedan empequefiecidos por la perspectiva. Lo Unico que podemos
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recordar es aquel temor invencible que nos ganaba a todos nosotros, ante la sola idea de que José
Antonio, convertido en un ciudadano cualquiera, quedase a merced de sus enemigos todos.
iTerrible responsabilidad ante la Historia la de cuantos sintieron, por envidia 0 malquerencia, la
voluptuosidad de verle desprovisto de las ventajas que una miserable acta de diputado podia
proporcionar a su jefatura!

Sus palabras me dejaron desesperado. El tomaba a broma el asunto.

—En la cércel se debe estar muy a gusto. Descansaré, que buena falta me hace. Y, en
definitiva, ya veras como salimos ganando si la persecucién nos pilla a la intemperie.

—Pero tendras que prevenir la tempestad. Si Azafia vuelve al Poder, como ahora parece
evidente, nos van a cazar como a perros. Es menester que organices en forma el aparato ilegal del
Movimiento y que para la lucha armada prepares una primera linea eficaz, aprovechando esos
muchachos tan magnificos que ya tenemos en la Falange.

—Te aseguro que esto me preocupa mas que las elecciones. Recuerda lo que os dije en
Gredos: no tenemos mas salida que la insurreccién. Hay que ir a ella, aun cuando perezcamos
todos. Y mientras llega, vamos a montar una primera linea capaz de todos los ataques y de todas
las represalias que se nos impongan. Tenemos demasiados camaradas valientes con nosotros.
Incluso me tiene intranquilo la propensién aventurera y arriscada de docenas y docenas de
"camisas azules" que gustan del riesgo mas de la cuenta. Si no los disciplinamos, no sélo van a dar
disgustos a los marxistas. Pero con todo su ardimiento y sus defectos, i son tan admirables!...

A José Antonio se le hacia la boca agua hablando de "sus muchachos". Habia olvidado ya
la podredumbre electorera, los pactos y las gestiones fracasadas gracias a su altiva enterezay a la
conciencia orgullosa de su responsabilidad. El aire de la noche habia arrastrado por las ventanillas
del auto las quejas y amarguras Por la conducta de otros a quienes seducia el sentarse en los
escafios del Parlamento y que no podian parangonarse en ansia de sacrificio y en pureza con los
rapaces rabiosos y exasperados de las escuadras de choque. Al Jefe le gustaba siempre mas
sentirse guerrero que politico.

La charla nos llevé a los intentos de conspiracion que desde meses antes se hacian por los
militares y otros sectores politicos de derecha. También sobre esto me cont6 José Antonio cosas
sabrosas. Como resumen, recuerdo que me dijo:

—No iremos a un complot si no es para una cosa seria y revolucionaria y en la seguridad de
que nuestra politica, caso de triunfar, y nuestra apetencia revolucionaria sean las que prevalezcan.
En todo caso habremos de ir sin perder el control de nuestras fuerzas, sin que se desdibujen
nuestros cuadros. Mientras no se nos den las garantias mas terminantes no haremos nada. Y ya
veras cémo, al triunfar las izquierdas, acuden a nosotros esos mismos que ahora nos desdefian
porgue tenemos pocos Votos.

Seguimos hablando del porvenir. Coincidiamos, al igual que todos los espafioles con algun
sentido de la historia y de la politica, en reputarlo sombrio.

—Las izquierdas acentuaran su sectarismo y su barbarie. Los republicanos se veran pronto
desbordados por socialistas, comunistas y anarquistas. Espafia ira hacia la revolucion y el caos a
velas desplegadas. Y ya verds entonces—me decia con voz ardiente—cOmo Unicamente la
Falange es capaz de hacer frente a la torrentera.

—Pero piensa en que somos aln pocos Yy que nuestra organizacion es débil—le decia yo,
acentuando mi pesimismo, para exaltar mas su confianza en el triunfo.

—Tienes razén. Pero ya veras como el peligro nos fortalece. Fracasara de una vez y para
siempre el ensayo populista. Las masas agrarias se vendran con nosotros. Y la clase media y una
minoria obrera. La misma necesidad nos hard perfeccionar nuestros cuadros. Todo depende de
que conservemos la disciplina y de que no haya confusionismos peligrosos. Ten en cuenta que
Gnicamente las minorias son las que hacen la Historia y las revoluciones.

—Mas si tu vas a la carcel y contigo vamos los demas, se corre el riesgo de que la Falange
deje escapar la ocasién o tenga que ir a remolque de otros.
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—No hay cuidado. Entre los militares, por ejemplo, cada dia tenemos mas ambiente. En
Africa hay ya una organizacién clandestina magnifica, que esta en muy buenas manos. Sin
nosotros, nadie podra hacer nada practico.

—Pero si estalla un movimiento insurreccional y tu estas preso, no sélo puede fracasar,
sino que tu vida misma correra peligro.

—Ya lo sé. Pero no podemos esperar a que las cosas se pongan a nuestro gusto. Si hay
que caer, no olvides que sera por Espafa.

Y luego, con cierto tinte de reproche en su voz, agradecido a mi interés por él—interés de
camarada, de amigo, de confidente—, agrego:

—¢Es que no han caido nuestros mejores? Lo que hizo Matias Montero ¢no debo hacerlo
yo, que era su jefe ? ¢ Y Carrion y Pérez Almeida y todos los demas ?

Yo sabia que tenia razén. Ante el sacrificio, la jerarquia obligaba mas al mas alto. En la
hermandad de la Falange esto era sabido. Pero la angustia seguia atenazandome, encarados
frente al porvenir, ante la sospecha tan sélo de que aquel hombre excepcional que conmigo
atravesaba la noche y los campos pudiera perderse antes de rendir a Espafa todo el servicio que
su alma calida y su talento excepcional y su corazén brioso podrian rendirle.

Segui amos nuestro camino. La fatiga asordaba su Moderé la marcha del auto.

- Si ves que me duermo me pellizcas—dijo irGnicamente—. Esta noche los arboles me
atraen de una manera especial. Y es que llevo varios dias de ajetreo incesante. ¢No es verdad,
Aguilar?

Pero el camarada escolta dormia como un bendito, fiado a las dotes de conductor de su
jefe.

—¢Y como has hecho este viaje tan s6lo? ¢Por qué no van tres o cuatro muchachos
contigo?

—No era posible. Todos andan en la propaganda por diversas provincias. Ademas, no se
atreve nadie con nosotros. La Falange inspira ya demasiado miedo. En Jerez el otro dia se
insolentd un municipal y luego le ayudd en su actitud un grupo de sindicalistas, pero apenas
bajamos del coche se callaron.

—Es que incluso para arreglar los pinchazos debian ir otros contigo.

—Nada de eso. Tenemos mucha suerte. Y sobre todo, organizadas tan bien las cosas, que
el cambiar de cubierta nos lleva escasos minutos.

Habiamos llegado a Béjar. En una taberna del camino, abierta a aquellas horas, en la que
un grupo nutrido de obreros hablaba de politica, entramos a beber un poco de cerveza. Aquellos
hombres, izquierdistas sin duda, nos miraron curiosos. Alguien debié de reconocernos, pues se
hizo un silencio extrafio en la tasca.

Aludiendo a lo que habiamos visto, José Antonio, reemprendida la marcha, me dijo:

—Parece mentira que las derechas sigan tan torpes y tan ciegas. Hay en la masa obrera un
fermento terrible de revancha. Esta vez no se abstendra la C. N. T. Quieren la amnistia y luego la
revolucion. Veras en qué queda aquello de "ja por los trescientos!"

Nos ibamos acercando a Salamanca, cuyas luces se veian ya a lo lejos. Zamarreé a Aguilar
para que despertase. Pasado el puente nuevo sobre el Tormes, encontramos a la ciudad dormida.
Eran aproximadamente las dos de la madrugada. No habiamos corrido mucho en el viaje.

En la Puerta de San Pablo encontramos un grupo de obrerillos pegando en las fachadas los
carteles de propaganda frentepopulista. Junto al Gran Hotel, acompafiados por dos guardias, unos
muchachos de la J. A. P. hacian lo propio. Al parar el coche y echar yo pie a tierra se extrafiaron.
Al reunirme con José Antonio lo reconocieron en seguida. Como unos papanatas se acercaron a
verle. Aguilar, creyendo otra cosa, apercibio la pistola.

—No te preocupes, camarada—Ie dije—. Son unos buenos muchachos de la J. A. P.
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Encerramos el coche en la parte trasera del Gran Hotel. Dimos andando la vuelta al edificio.
En el "hall" los japistas miraban asombrados y curiosos. José Antonio pidid dos habitaciones,
encargando se le despertara a las siete de la mafiana. Le pregunté si queria u ordenaba algo. Nos
dimos un fuerte abrazo. Un presentimiento cantaba doloridamente en mi corazén. Nunca jamas
volvi a verle. Nunca jamas me miraron sus 0jos azules ni me asombrd su sonrisa. Me volvi a ver
cémo subia, gimnastico y fuerte, la escalera de marmol. Para mi result6 la senda misteriosa que lo
condujo al mas alla...

Cuatro cartas a una mujer

¢,Como fueron o son las mujeres a quienes José Antonio amé? Algun dia los bidgrafos—
este libro no es sino un minimo ensayo en torno a su figura—sabran poner en claro el tema. Si,
como afirma Ortega, nada nos define mejor que la calidad de aquellos a quienes amamaos, es de
presumir que la mujer a quien José Antonio amd en alguna etapa de su vida fuera excelsa. Al alma
magnanima del César de la joven Espafia no era posible le interesara lo vulgar, por bien revestido
que fisicamente se mostrase ante la vanidad del mundo.

El cronista sabe muy poco de la vida sentimental de quien fué su jefe. Hombre de partido y
de lucha, se aproximé a él y compartié en parte sus horas y sus responsabilidades, porque habia
que trabajar por Espafia, que indudablemente era la mejor y mas querida de las novias de todos
nosotros. Como cuantos cayeron en la cruzada, todos sentiamos que, ante el riesgo de la Patria, lo
personal venia a ser accesorio. Confirmando la frase napolednica, José Antonio buscd la felicidad
y encontré la gloria, es decir, hizo renuncia de sus afectos todos, de sus pasiones también, en el
ara sagrada de Espafia.

La casualidad ha puesto en nuestras manos cuatro cartas suyas dirigidas a una mujer. Sus
fechas nos dicen que en el periodo mas agitado y decisivo del vivir espafiol anterior a la guerra civil
hubo una muchacha espafiola que logré interesar a quien tantas responsabilidades soportaba tras
los hierros de su prision, y un poco antes, a través de las tempestades de los mitines, los
atentados y los viajes. La que pudo lograr esto tiene que ser espiritual y fisicamente un paradigma
de seleccion.

Esas cartas son de amistad. No cabe duda. Pero a través de ellas se muestra tan
espléndido el caracter de José Antonio, la finura irénica de su estilo—poético siempre—, que las
publicamos con el debido respeto y la discreciéon indispensable, agradecidos a aquélla que, tan
s6lo por su devocion a una amistad limpia y sentida y por su admiracion hacia José Antonio, ha
podido acceder a nuestras instancias. Siendo este libro un documento humano sobre la figura de
José Antonio, a nadie ha de parecer mal que se aporten estas cartas, como datos mas bien
politicos que sentimentales, ya que en ellas se habla de la carcel, de las multitudes y de la jefatura
y para nada del amor.

|
"Madrid, 20 de enero de 1936.

¢Tendré que decirte como he agradecido tu carta? Entera, pliego y sobre, no solo la
estampa que me remitias, ha venido conmigo en todas estas jornadas de propaganda. La franca y
tranquila naturalidad de tus renglones me ha servido muchas veces de descanso en el ajetreo y de
paz en los ratos de mal humor.

Tal vez sepas que he estado en Caceres. He hecho, poco més o menos, tu recorrido: de
Avila a Céaceres, aunque mi camino haya dado grandes rodeos. jAvila a Caceres! Por primera vez
me he dado cuenta, al acompafarte imaginariamente en el camino, de que ese trayecto es, tal vez,
el eje de Espafia. Por ahi trashumaban los ganados cuando Espafia era todavia ganadera, que es
cuando aprendi6 a ser descubridora y militar.
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Ahora siento haber escrito un parrafo mas o menos solemne. Quiza contribuya con él a que
sigas pensando que estoy en actitud de jefe, como apuntas, por coqueteria, que tal vez estaba al
saludarte. Digo por coqueteria porque sabes muy bien qué poco habia de actitud de "caudillo" en
mi saludo y cuanto de hombre sencillo y normal que reanudaba con alegria una antigua
comunicacion mantenida durante todo el mitin. Lo mejor que tuvo nuestro encuentro fué la falta de
sorpresa; nos parecio tan natural a los dos como si nos conociéramos de siempre; por lo menos a
mi. Aparte de eso, puedes creer que no me siento nunca "jefe" en el sentido de lo externo y
aparatoso. Cumplo en mi puesto porgue lo considero mi deber, pero me interesa muchisimo mas lo
gue pueda haber de humano dentro de mi. Ya lo iras notando cuando nuestra amistad sea mas
larga; y hasta te darés cuenta de que esta amistad, en cuanto tenga de comunicacion e inteligencia
mutua, me servird de mucho mas alimento espiritual que las aclamaciones. Lo importante, en el
fondo, es tener en la vida siete u ocho personas con quienes hablar y entenderse; lo demas—Ila
exhibicién, los aplausos—son cargas que deben llevarse sin caer en la soberbia de creerse
superior a las masas (cosa que no suele ser verdad, porgue en las masas hay infinitas vidas
humildes llenas de valor profundo), pero tampoco en la vanidad de creerse mas porque le
aplaudan a uno.

Perdona lo confuso y sentencioso de esta primera carta mia. Te pido, si no es mucho, que
me contestes.

Incluso, si es posible, evitando el medir por mi tardanza la de tu contestacion.
Con todo afecto vuelve a darte las gracias, José Antonio.

Ya sabes: Serrano, 86."

1]
"Madrid, 18 de marzo de 1936.—Prision celular.

Querida I.: Perdbname que haya dejado pasar tantos dias sin contestar dos cartas tuyas.
Ya sabras que mi habitual ajetreo se ha complicado ahora con la pequefia peripecia de esta
detencion. Si no fuese porque fuera de aqui estad mi puesto de servicio, te aseguro que estaria
encantado: pasarse de cuando en cuando una temporada en la carcel es delicioso: no existe el
teléfono, la comunicacion con el mundo exterior se reduce a una hora al dia, las comidas son algo
mas frugales, se puede hacer por la mafiana gimnasia, porque nada le apremia a uno; se toma el
sol en los patios, se lee y se escribe. Si lo hago ahora, aprovechando esta quietud, y no lo hice
antes, espero que me sabras perdonar. Mas dificil es que yo te perdone que hayas estado en
Madrid sin avisarme, cuando ti sabes muy bien (porque esto se sabe sin que se lo digan a uno) lo
mucho que me hubiera alegrado de verte.

Espero estar libre para cuando vengas otra vez. Si no lo estoy, ¢te decidiras a visitarme en
la carcel? Las horas de visita son de doce y media a una y media. Convendra, de venir, que
vengas temprano dentro de esas horas, y que alegues un vago parentesco conmigo. Sera una
magnifica sorpresa verte al través de la reja. Hasta me gustaria que fueras un poco mas simple
para que te hiciera todo el efecto romantico y patético que conviene esto de verme enjaulado. Pero
ni te lo producira ni tengo interés en que te lo produzca. Estoy seguro de que, una vez mas, nos
entenderemos en la manera sencilla de hacer cara a esta pequefia incidencia, que ni es tan grave
como para hacerle a uno acreedor al martirologio ni esta tan desprovista de pequefias
incomodidades como para no tener cierto valor educativo.

Espero que me alegren unos renglones tuyos. Puedes mandarlos a casa o aqui. Mientras
tanto, recibe el afecto de José Antonio."
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"Céarcel Modelo, 22 abril.

Querida I.: Me prometiste venir a verme hacia el martes. ¢Qué formalidad es ésta? Antes
de ponerte un pleito por quebrantamiento de promesa de visita, mi benevolencia se inclina a creer
que tal vez te hayan puesto alguna dificultad para entrar. Si es asi, haz el favor de escribirmelo
aqui o a casa y yo trataré de arreglarlo.

Mientras te veo, mil gracias muy sinceras por tu pésame. Era un primo mio sencillo y
valiente al que queria mucho.

Hasta pronto, espero, José Antonio."

v
"Prision provincial.—Alicante, 27 de junio 1936.

Querida I.: Este retraso en contestarte se debe a nu mala memoria. No—ya lo entenderas—
porque me haya olvidado de tu carta o del santo de tu nombre, sino porque no recordaba el
namero de la calle de Santa Engracia en que vives. Supongo que la calle entera de Santa Engracia
reventara de orgullo de tenerte y reconocerd tus pisadas entre mil; pero como tal vez esa
perspicacia jubilosa no se haya transmitido a los carteros, temia que mi carta se perdiese si la
dirigia, por ejemplo, al nimero 40 de tu calle. He tenido que esperar a que Cuerda (¢,no conoces al
admirable Cuerda, actualmente en la Carcel Modelo?), a instancia mia, buscara tus sefias entre
mis papeles y me las enviara.

Todo se quedé alli de mala manera en la noche en que me sacaron inesperadamente para
trasladarme aqui. Mi despedida de la Moncloa fué un nuevo espectaculo de esas coleras biblicas
en que he caido ultimamente con alguna reiteracion. A la mafana siguiente, con la luz que precede
al amanecer, Miguel mi hermano y yo fuimos depositados en esta nueva carcel. Tenemos menos
amigos que en la de Madrid, porque no nos permiten la comunicacion con los camaradas presos,
pero ya hemos implantado nuestras costumbres (gimnasia, ducha, etc.) y n© lo pasamos nada mal.
Leemos, escribimos y una hora al dia nos asomamos a una jaula para recibir los saludos de los
camaradas de toda la region y alimentar, por otra parte, la curiosidad de no pocos ciudadanos
tranquilos, en cuya vida sin altibajos constituye considerable aliciente el ver a dos hombres en una
jaula.

Tal vez dentro de unos dias me lleven a Madrid para asistir a otro juicio. A ver si te veo.
Cree que se alegrara de veras tu buen amigo de verdad, José Antonio."

Como nos llego6 la noticia de su muerte gloriosa

Algun dia se hara la historia de la participacion de Falange en el Movimiento nacional y la
cronica de sus actividades en los primeros meses del mismo. Tarea dificil en verdad. Salir de la
mas safiuda de las persecuciones a las dificultades de la guerra civil, que a lo primero vino a ser en
nuestro campo un caos entusiasta, representd una peripecia sélo rebasada por la fe en el triunfo.

Una parte de dicha crénica tendra que referirse a los trabajos llevados a cabo para lograr la
liberacion de José Antonio, trabajos que encontraron siempre el apoyo mas decidido por parte del
Generalisimo Franco, como nos consta a los que en aquella época llevamos sobre nuestros flacos
hombros la responsabilidad de la direcciébn de la Falange. Mas ahora no es pertinente aludir a
ellos.

Los que albergabamos una idea aproximada del dramatismo de la guerra civil, veiamos
aumentar nuestro temor por la suerte de José Antonio a medida que nuestras fuerzas consolidaban
sus avances, infligiendo a los rojos derrota tras derrota, y acercandose raudas al Madrid perdido
para la causa nacional. La Junta de Mando estaba en Burgos; con la ayuda de diversos amigos se
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montd un servicio para recibir, a través de Francia, parte de la Prensa editada en Madrid y
Barcelona por los rojos. Y un dia desdichado de mediados de noviembre de 1936 leimos que José
Antonio iba a ser sometido a un Consejo de guerra en Alicante. Las radios del enemigo aludieron
también a la terrible contingencia.

Se intensificd la tarea para conseguir que José Antonio no fuera inmolado. Por desdicha
para Espafia y para nosotros, se fracasé en el empefio. Y en el anochecer del 20 de noviembre
unos cuantos camaradas que conmigo estaban, anhelantes junto a un aparato de radio—Muro,
Moreno, Martinez Mata, José Luis Gutiérrez, Villaverde, Rivas, Conde—, pudieron oir,
consternados y trémulos, una sencilla noticia emitida por varias radios rojas, en especial por las
gue controlaba la C. N. T.: se habia cumplido la sentencia dictada contra José Antonio en la
madrugada de aquel dia livido.

Derrumbadas nuestras mejores ilusiones, confieso que lloré. No lo hacia desde muchos
afios antes, acaso desde la infancia. Ni penas familiares, ni espectaculos de tragedias lograron
sumirme en mayor desesperacion. Eran aquellas lagrimas el sentimiento por la muerte del amigo,
del camarada y del jefe; el recuerdo de tantas pruebas soportadas en una labor comun, la rabia por
nuestra impotencia ante el Destino; pero sobre todo, la conciencia de lo que la Patria perdia y la
catastrofe que la Falange experimentaba. Un sordo rencor nos envenenaba el alma, reclamando
satisfaccién para la Némesis implacable de la venganza. Era absurdo, criminal y politicamente
absurdo, que la barbarie roja hubiera cometido aquella tremenda equivocacién. Porque no obstante
una débil voz intima de esperanza que nos resonaba por dentro, siempre crei en la desdicha. En la
Historia no se hacen comedias. Era demasiado excelso José Antonio para que la vileza le
perdonase. En aquel anochecer triste y fatal, los camaradas que estupefactos habian escuchado la
noticia se afiliaron instintivamente a un sebastianismo sentimental y falso, que nunca pudo
engafiarme a mi. La carta que me atrevi a escribir a Pilar Primo de Rivera, y que copio mas abajo,
recrudeciendo su dolor y su pena—unas semanas antes habia llegado a Sevilla, fugitiva de la zona
roja—, me sirvido para volcar mi terrible desesperanza. Nos quedamos tan aturdidos por unos
cuantos dias, que en realidad todavia no sé cual fuera el movil que me llevé a redactar tal carta. Si
los apremios y urgencias de la guerra no hubieran sido insoslayables, muchos de nosotros
habriamos escondido en una renuncia total nuestro desmayo pesimista. Los rojos podian haber
fusilado a la Falange entera, porque la ley implacable de la guerra civil acaso era asi; pero inmolar
cruelmente a José Antonio era un magnicidio mas alla de toda norma moral y de toda
conveniencia. Solo el entendimiento exacto de la generosidad de nuestro Jefe pudo permitirnos el
cursar 6rdenes categéricas para que su sacrificio no fuera seguido de represalia alguna.

Al evocar aquellas horas impotentes y amargas—heraldos de tanto suceso posterior—nos
sentimos mas joseantonianos que nunca. Nuestros augurios peores se cumplieron. José Antonio
era un amado de los dioses. Espafia, con su muerte, venia a encarnar la figura de la Niobe clasica.
Y la Falange se convertia en un gigante acéfalo.

El 25 de noviembre de 1936 escribi a Pilar esta carta, sin darme bien cuenta de su
oportunidad ni de si con ella atormentaba mas su alma:

"Burgos, 25 de noviembre de 1936. Camarada Pilar Primo de Rivera.—Sevilla. Estimada
camarada: En estos momentos de suprema angustia, cuando las naoticias que se reciben parecen
confirmar la muerte gloriosa de tu hermano José Antonio, nuestro Jefe insubstituible, no quiero que
falten mis humildes palabras entre las muchas de condolencia que estaras recibiendo. Sabes bien
la profunda lealtad que me unia a José Antonio y que mi amistad para con él, de tipo personal e
ideolégico, me hacen considerar como una catéstrofe para nuestra Falange su desaparicion, si se
confirma, como mucho me temo que suceda.

Es tal el decaimiento que de los leales se nos ha apoderado, que entiendo respecto a mi
conducta, que ausente él, s6lo poderosas razones de patriotismo pueden hacernos seguir la ruta
gue desde el comienzo de la lucha, y ahora sobre los luceros, nos marc6. Quien como yo no siente
ambicién alguna y considera que nadie de entre nosotros podra jamas ocupar con dignidad el
puesto que él deja libre, precisa, para seguir en la dura tarea, el sentimiento de creerse capaz
Unicamente de seguir con toda modestia su labor.
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Espafia pierde su mas firme esperanza; la Falange, su alma. Y en esta hora suprema, que
mi profundo dolor se aproxime al tuyo inmarcesible de hermana y de falangista, para hacerte ver
gue somos muchos los que estamos a tu lado, con el profundo desinterés, la abnegacién y el
carifio que para José Antonio y su obra tuvimos siempre.

Y que te sirva de consuelo ante este nuevo golpe del Destino, la seguridad de que los que
estaremos siempre con tu hermano, a través del infinito y de la muerte, hemos de hacer tan sélo lo
que sirva para exaltar su memoria y hacer prevalecer su obra.

Un respetuoso y emocionado saludo de tu afectisimo camarada.

iArriba Espana!”

Sobre un "falso fascismo conservador"

Giménez Caballero me entregé hace tiempo una carta de José Antonio que es de las
ltimas por él escritas y que considero pertinente incluir en este libro. Decia asi:

"Céarcel de Alicante, 12 de julio de 1936.

Querido Ernesto: He agradecido mucho tus dos cartas, que recibi ayer, cada una por un
conducto, y la dedicatoria de tus articulos de "Informaciones"”, que estoy siguiendo con el mayor
interés.

Me pides noticias mias. Puedo decirte que estoy mejor que nunca de salud, a Dios gracias,
y en plena forma de animo. Esos casi cuatro meses de carcel me han permitido calar mas adentro
en algunas cosas, y aparte de eso, a fuerza de tender cables, estoy ya en contacto con cuanto
puede haber en Espafia, en este momento, de eficaz. Hasta tal punto, de que sin la Falange no se
podria hacer nada en este momento, como no fuera un ciempiés sin salida.

Créeme que no he descansado en la adopcién de estas precauciones, porque me horroriza
el temor de que la ocasion grave y magnifica que estamos viviendo aborte una vez mas o, lo que
es peor, dé a luz un monstruo. Si eso pasa, no sera por mi culpa.

Una de las cosas temibles seria la "dictadura nacional republicana". Estoy conforme contigo
al ver en su defensa un sintoma de reconocimiento de nuestras posiciones. Hasta ahi, bien. Lo
malo seria la experiencia Maura-Prieto, con una excitacion artificial de los negocios, las obras
publicas, etc., para fingir una prosperidad econémica sin levantar nada sobre fundamentos hondos.
Al final del ciclo de febril bienestar sobrevendria una gran crisis econémica sobre un pueblo
espiritualmente desmantelado para resistir el Gltimo y decisivo ataque comunista (lo nuestro, en un
periodo de calma burguesa, no es donde alcanza su mejor cultivo).

Otra experiencia falsa que temo es la de la implantacion por via violenta de un falso
fascismo conservador, sin valentia revolucionaria ni sangre joven. Claro que esto no puede
conquistar el Poder; pero, ¢y si se lo dan?

Por que ninguna de las dos cosas ocurra trabajo, como te digo, sin tregua y con no poco
éxito. Ya faltan pocos dias me parece para que la via quede completamente libre y despejada. Y
entonces creo gue nada nos detendra.

Gracias por tu confianza y tu disciplina. Procura ayudar cuanto puedas y yo me alegraré
mucho.

Un abrazo.—José Antonio."
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La famosa entrevista con un periodista inglés en la carcel de Alicante

En los primeros dias de noviembre de 1936, entre la Prensa extranjera que recibiamos en
Burgos, nos llegé un ejemplar del "News Chronicle", de Londres, fechado el 24 de octubre anterior.
En él aparecia la "interview" celebrada con José Antonio por el reportero Jay Alien, que habia
estado las primeras semanas de la guerra en la zona roja y que por entonces se presentd en
Burgos para proseguir sus tareas "informativas".

El ejemplar del diario pas6 a formar parte de la documentacion de la Junta de Mando
provisional de la Falange. Aprovechando los conocimientos de inglés de un camarada, hice traducir
la entrevista. Conservo de ella alguna copia. La traduccion es defectuosa, pues precisamente el
dia en que al camarada de referencia se le encomend6 dicha tarea salia para el frente de Madrid
con la Bandera de Castilla que mandara el bravo Ferndndez Silvestre. El apremio de tiempo
dificulté la labor del traductor.

El relato esta plagado de tendenciosas mentiras. No es posible reproducirlo ni aun a esta
distancia en el tiempo y en la historia. "Como encontré al jefe fascista de Falange en la prision de
Alicante" es una retahila de cosas incomprensibles. El reportero relne las caracteristicas
ignorancias frecuentes en la profesion, y su parcialidad a favor de los rojos perturba del todo sus
palabras. Tuvo la suerte, no obstante, de ser de los Ultimos que escucharon de José Antonio
palabras sobre nuestra lucha y su finalidad, y esto da valor al reportaje, logrado en una
circunstancia verdaderamente emocionante y tragica.

Queremos traer aqui algunos parrafos de la "interview" famosa, a la que se aludié en el
proceso contra José Antonio, pretendiendo hacerle decir infamias que ningun espafiol honrado
pudo creer jamas :

"Fui a Alicante. Todo el mundo comentaba como el gobernador civil Francisco Valdés
carecia de autoridad ; como los anarquistas eran los amos; coémo Valdés no se atrevia a moverse
de su despacho por miedo a ser asesinado.

Para conseguir la entrevista es verdad que hubo dificultades. Valdés me dijo que lo podria
ver. El cama-rada José Prieto, un ciudadano con mono azul y pistola al cinto, me dijo: "No". Es el
presidente de una famosa Comisién de Orden Publico. Sugirié al gobernador que era un asunto
muy delicado.

—Pero Madrid esta de acuerdo—Ile replico el gobernador.

Se celebr6 una reunion de la Comision y se me dijo que asistiera. Era plenaria y acudieron
dos representantes de los partidos del Frente Popular. Pronuncié un discurso en mal espafiol. jLo
desagradable —apostilla Jay Alien—que seria encontrarse con estos hombres, imbuidos de
ideales de revolucion social y de justicia revolucionaria, con la vida en peligro y la conciencia
culpable!

El Comité vuelve. El camarada Prieto dice:

- Primo de Rivera esta a disposicion de nuestro Gobierno de Madrid; es, por lo tanto,
natural que se . guarde seguro e incomunicado. Sin embargo, si usted consigue que alguien en
Madrid autorice esta "interview", puede desde luego hacerla. Perdénenos, pero n asuntos de esta
naturaleza toda precaucion es poca.

En la prision.

A las nueve de la mafiana—Alien debid conseguir el permiso—Ila Delegacion me viene a
buscar. Son los camaradas Piieto, Carmelo Alberola, Martin Bautista y el comisario José Cases,
hasta hace poco periodista.

Me acompafian a un auto. Los otros huéspedes del hotel se miran entre si y se nota que se
alegran de que me haya tocado a mi y no a ellos.

Las puertas de la carcel se abren. El director de la prisién saluda. Pasamos por filas de
puertas de celdas. "Los presos estan haciendo ejercicio en el patio”, dice el guarda.
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La vieja cerradura funciona. Salimos a la luz del sol. Dos hombres jovenes, morenos y
guapos, en "breeches" blancos, camisas con el cuello abierto y alpargatas, miran hacia arriba, a
nosotros, con interés. Esta es la primera visita que reciben en meses.

José Antonio, el mas delgado de los dos, me da la mano cortésmente. Encuentra dificil
disimular su desilusion al ver que soy solamente yo. Los cuatro camaradas del Comité estan a
pOCOS pasos.

—¢No fué hace dos afios cuando comimos juntos en el Savoy, de Madrid, con el Principe?
Los camaradas escuchan con interés. Digo, muy profesionalmente:
—¢ Seguimos con la "interview"?

Me contesta con una sonrisa encantadora, mirando a los camaradas que mafiana pueden
ser sus ejecutores.

—Con gusto—Ie dice José Antonio—, pero yo no sé nada. Estoy aqui desde marzo.

Los camaradas se miran. Ya me habian dicho que habian encontrado dos pistolas y cien
cartuchos en las celdas de los hermanos, después de haber estallado la rebelion, ademas de
mapas que indicaban la situacién de las islas Baleares. Los camaradas se cruzan miradas de
inteligencia. Primo de Rivera es abogado, y de los buenos; pero él es su Unica defensa. Yo no
debia agravar su situacion."

Después de unas cuantas preguntas, prosigue el reportero:

"Tenia sus o0jos posados en mi. Queria noticias; ardientemente las deseaba. ¢Qué podia
decirle yo? Se me adelanté diciendo:

—¢ Pero qué esta pasando ahora? No sé nada.
Le dije:

—Estoy seguro que estos amigos no me han traido aqui para informarle, pero le haré unas
preguntas hipotéticas que usted puede contestar o no.

—Esta bien.

—¢ Qué pensaria usted si le dijese que yo opino que el movimiento del general Franco se
ha salido de su cauce, cualquiera que fuese, y que ahora en adelante, simplemente la vieja Espafia
lucha por perdidos privilegios ?

—Yo no sé nada, pero no creo que sea verdad. Si lo Es, es un error.

—¢ Y si le dijese que sus muchachos estan luchando al servicio de los terratenientes?
—Le diria a usted que no.

Me mird escrutadoramente vy dijo:

—¢ Se acuerda de mi posicion y de mis discursos en las Cortes?

Y continud:

—-Usted sabe que yo dije que si las derechas, después de octubre de 1934, se mantenian
en su politica negativa de represion, Azafia volveria al Poder muy pronto. Ahora ocurrird lo mismo.
Si lo que hacen es Unicamente retrasar el reloj, estdn equivocados. No podran sujetar a Espafia si
s6lo hacen esto. Yo defendia algo distinto, algo positivo. Usted ha leido el programa de nuestro
nacionalsindicalismo, el de reforma agraria y todo lo nuestro. Yo era sincero. Podria haberme
hecho comunista y haber conseguido popularidad...

Le dije—prosigue Alien:
—Pero sus muchachos ahora...

—Creo y deseo que lo que usted me dice no es verdad. Pero recuerde que no tenian
jefatura después de que fui arrestado y acuérdese también que habia mucha gente empujada a la
violencia por la politica provocativa de Casares Quiroga.
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Los camaradas se miraban.
Yo dije:
—Pero creo recordar que usted introdujo una politica de pistoleros en Madrid...

—Nadie ha sido capaz de probar eso. Mis muchachos habran podido matar, pero después
de haber sido atacados."

Después de otras cosas, hay en la charla esta frase de José Antonio:

"Yo sé que si este movimiento gana y resulta que no es nada mas que reaccionario,
entonces me retiraré con Falange y yo... volveré a esta o a otra prisibn dentro de muy pocos
meses."

—~Parecia lleno de extraordinaria confianza—apostilla el inglés. Y dice exclamativamente:
—i Si, era un "bluff" magnifico!

La charla termina con estos parrafos:

"Les pregunté a los camaradas que me acompafiaron:
—¢Qué van a hacer ustedes con él?

—Habra un juicio.—Y se cambiaron unas miradas

Sera juzgado no solamente el hombre, sino el fascismo espafiol. No puedo de ninguna
manera imaginarme ninguna circunstancia que pueda salvar a este joven. Su situaciébn es muy
mala. Lo menos que yo puedo hacer es no agravarla.”

"La justicia popular”

José Antonio fué "juzgado" como querian los "camaradas" de Jay Alien. En "El Dia", de
Alicante, se publicaron las resefias de la vista de la causa, relatadas deslavazadamente. Vale la
pena, no obstante, recoger unas "Impresiones de una sesion histérica" que redactd un diarista rojo
al que no puede negarsele cierta sensibilidad:

"Ajeno al hervidero de tanta gente heterogénea amontonada en la Sala, José Antonio Primo
de Rivera lee, durante un paréntesis de descanso del Tribunal, la copia de las conclusiones
definitivas del fiscal. No parpadea. Lee como si se tratara en aquellos pliegos de una cosa banal
que no le afectara. Ni el mas ligero rictus, ni una mueca, ni el menor gesto alteran su rostro sereno.
Lee, lee con avidez, con atencién concentrada, sin que el zumbido incesante del local le distraiga
un momento.

Aquellos papeles no son mas que la solicitud terrible del fiscal, de un castigo severisimo
para el que los lee. Para €l y para sus hermanos, sentados mas alla, con las manos cogidas,
bisbiseando un tierno didlogo inacabable que fisgan los guardias que los cercan.

Luego, apenas reanudada la sesion, es ya el fiscal quien lee aquellos pliegos,
monorritmicamente, sin altibajos ni matices.

Primo de Rivera oye la cantinela como quien oye llover; no parece que aquello, todo aquello
tan espeluznante, rece con él. Mientras lee el fiscal, €l lee, es. cribe, ordena papeles, todo sin la
menor afectacion sin nerviosismo.

Margarita Larios esta pendiente de la lectura y de los ojos de su esposo Miguel, que atiende
perplejo a la lectura, que debe parecerle eterna.

Lee, lee el fiscal ante la emocion del publico y la atencién del Jurado.

José Antonio sélo levanta la cabeza de sus papeles cuando, retirada la acusacién contra los
oficiales de Prisiones, los ve partir libremente, entre el clamor aprobatorio del pablico.

-56 -



JOSE ANTONIO. EL HOMBRE, EL JEFE, EL CAMARADA - FRANCISCO BRAVO

Pero sélo dura un leve momento esa actitud, con la que no expresa sorpresa, Sino, quiza,
vaga esperanza.

Inmediatamente empieza a leer, reposada, tranquilamente, sus propias conclusiones
definitivas, que el publico escucha con intensa emocion.

Informa el fiscal.

Es el suyo un informe dificil. Acumula cargos y mas cargos, deduciéndolos de las pruebas
aportadas.

Margot se lleva su breve pafiolito a los o0jos, que se llenan de lagrimas.

Miguel escucha, pero no mira al fiscal; sus ojos estan pendientes del rostro de su hermano,
en el que escruta avidamente un gesto alentador o un rasgo de derrumbamiento. Pero José
Antonio sigue siendo una esfinge que so6lo se anima cuando le toca el turno de hablar en su
defensa y en la de los otros dos procesados.

Su informe es rectilineo y claro. Gesto, voz y palabra se funden en una obra maestra de
oratoria forense que el publico escucha con recogimiento, atencién y evidentes muestras de
interés.

* * %

Los periodistas se acercaron al defensor de si mismo y de sus hermanos. Eran periodistas
de izquierda dialogaron brevemente del curso de los debates y de politica.

—Ya habran visto—dijo—que no nos separan abismos ideolégicos. Si los hombres nos
conociéramos y nos hablaramos, esos abismos que creemos ver, apreciariamos que no son mas
que pequefios valles.

* k%

Luego ha venido la tortura para todos—publico y procesados—de la deliberacién del
Jurado, que ha durado horas y horas de incertidumbre.

Al fin, la sentencia, en la que el Jurado ha clasificado la responsabilidad segun la jerarquia
de los acusados."

-57 -



JOSE ANTONIO. EL HOMBRE, EL JEFE, EL CAMARADA - FRANCISCO BRAVO

SEGUNDA PARTE. RECUERDOS DE UN "CAMISA VIEJA"

(Articulos y reportajes del autor, publicados durante la guerra civil.)

A lo largo de la guerra, aprovechando breves descansos en las tareas que la Organizacion
me encomendd, escribi los trabajos que ahora redno. Los creo pertinentes en un libro sobre José
Antonio, cuya personalidad es la figura central de cuantos relatos puedan escribirse en relacion
con la Falange y con sus tiempos heroicos.

Mis referencias no tienen posiblemente otro mérito que el de su veracidad. Veracidad del
testigo] que vivié los afios anteriores a la guerra civil junto a José Antonio y a su vieja guardia. Mis
palabras estan exentas de melancolia, mas la historia—motorizada también como los Cuerpos de
Ejército—las reviste de una patina que sabrd ser comprendida, sobre todo, por los camaradas
supervivientes que conocieron al César. Que todos ellos reaviven en su alma el recuerdo
conmovedor de aquellas jornadas, durante las cuales la hermandad nacionalsindicalista se
mantenia como una llama de fe, desafiando las hostilidades plurales y el cerco de las balas, de la
incomprensién y del tedio.
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PARASEMA

José Antonio Primo dé Riveray su destino

En la primera linea, el combatiente aprovecha los momentos en que cesa el fuego para
escribir sus confidencias, para sofiar con la victoria y los dias pacificos, de horas suaves,
aromados por el amor y dedicados a la ciudadania de la Patria altiva y digna que entre todos
estamos forjando. Permitid que yo, robando minutos a mi tarea, dedique este trabajo a la
evocacion del Jefe nacional de Falange Espafiola de las J. O. N. S., de nuestro camarada José
Antonio Primo de Rivera, por cuya suerte se interrogan millones de espafioles y del que estamos
seguros que el Destino nos lo habra preservado, para bien de Espafia y de la Falange.

Trazo estas lineas porque ni las apremiantes exigencias de la lucha pueden desentender a
la Falange de su jefe. Todos los que empufiamos el fusil sabemos bien que nuestro jefe ha podido
caer—con su hermano Miguel y con Ruiz de Alda, Fernandez Cuesta, Salazar, Valdés, Aguilar y
los centenares de falangistas a quienes la revolucién nacional sorprendid en la carcel—sin poder
alcanzar estos momentos de lucha, precursores de un mafiana nacionalsindicalista ungido por la
gloria. Y antes de que el enigma se resuelva; antes de que nuestra furia o nuestro gozo rebosen de
nuestros pechos, conviene mantener el culto disciplinado y fraternal hacia todos los que por
designio fatal no ocupan su puesto a nuestro lado, tal como hacemos también, con piedad cristiana
y con fraternidad de soldados, para los que como Onésimo Redondo y tantos otros mas se hallan
ya sobre los luceros, presidiendo con su inmortalidad la forja de una Espafia proletaria e imperial.

Mi Ultima conversacion con el Jefe.

El 10 de febrero, proximas las elecciones generales, cuyo resultado previo José Antonio
como nadie, los camaradas de Plasencia me avisaron de su presencia para un mitin de
propaganda. Recorrian Caceres el quijotesco y admirable camarada Luna, Manuel Mateo y otros
buenos falangistas de los primeros tiempos. Llegamos a Plasencia cuando José Antonio habia
salido para Jaraiz. En ese pueblo de la Vera y en un sal6n poblado por una multitud
auténticamente popular, pueblo de los redafios de nuestra Espafia, se celebré el mitin. Y otro
después en Plasencia. Aquel dia habia hablado el lider de la Falange en Trujillo y Logrosan. Y en
todas partes, con una digna arrogancia que no entendian los pobres profesionales de una politica
mezquina y ruin, nuestro jefe proclamaba que la Falange no acataria el resultado de las elecciones
si significaba el triunfo del separatismo, del marxismo y de la vieja politica.

Ahora, a los pocos meses, después de soportar una persecucion implacable, que nos
fortalecid, porque nada hace mas fuerte que la sangre y el martirio, Espafia ha visto como la
Falange ha cumplido con su palabra. Estuvo con los que prepararon la insurreccion nacional. Y
desde su primer instante, en el puesto de lucha.

Aquellos trajines electorales, aprovechados por €l tiara la propaganda, pero con una intima
desgana y un profundo desdén por los contactos con la politica partidista—José Antonio fué
siempre, acaso por imperativo de la sangre, mas soldado que politico—, le tenian agotado. Con
Aguilar el menor por toda escolta, siempre al volante de su automévil de poco precio—se le habia
puesto cerco por quienes no lograban utilizarlo en otra tarea que la de dar la existencia por la
Falange—, habia recorrido Sevilla, Cadiz, Extremadura. Su juventud podia con todo. Y atravesaba
la Espafia puesta al rojo por la desesperacion proletaria y el entusiasmo de los demas grupos—
desasistido de recursos, sin Prensa—como un luchador romantico al que seguia la mejor juventud
y la masa popular méas decidida.

En su automovil, a través de una noche prefiada de confidencias, de promesas, José
Antonio y yo hicimos el viaje desde Plasencia a Salamanca. Algun dia, si otro camarada con mas
autoridad no lo hace, recordaré aquella conversacién, porque servir para esclarecer la actitud de
la Falange desde el mitin de noviembre de 1935, en el Cinema Madrid—es decir, desde nuestro
segundo Consejo Nacional—, hasta el 16 de febrero. Quizd no haga falta. Porque nuestro
Movimiento, en su ansia de porvenir, desdefa los episodios del pasado, que sirvieron, mas que
nada, para acentuar nuestra pureza.
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El jefe descansé breves horas en Salamanca. El dia siguiente habl6 a media mafiana con
Onésimo en Medina del Campo; a media tarde, en Gijon; por la noche, en Talavera de la Reina.
Luego qued6 en Madrid, en espera de las elecciones. Todos sabéis que dias después de la
exaltacion de las izquierdas al Poder, Primo de Rivera y la Falange casi entera penetrabamos en la
cércel; en el vial estrecho de la persecucion, que era al mismo tiempo el camino de la insurreccion
y del complot.

Una carta desde Alicante.

En la carcel recibi varias cartas del Jefe, remitidas desde la Modelo de Madrid. En los
primeros dias de junio, el miedo gubernamental envié a José Antonio y a su hermano Miguel a la
prisién de Alicante. Seguian mientras tanto los preparativos del movimiento insurreccional. Y a una
carta que le cursé dandole cuenta del incremento de la Falange en mi provincia, contesto el 18 de
junio con una de su pufio y letra, rebosante de la cordialidad que siempre unio a la vieja guardia del
nacionalsindicalismo y que hallaba su mas perfecta expresion en el trato de quien, siendo jefe
indiscutible, usaba de su autoridad con una finura cordial que le captaba la leal simpatia de todos
nosotros.

En esta carta, José Antonio se referia a nuestra organizacion y a sus pormenores urgentes.
Y terminaba con este parrafo expresivo:

"Creo que pronto llegaran ocasiones dificiles y decisivas. Espero, antes, hablarte con mayor
detenimiento. Un fuerte abrazo."

La muerte en sacrificio de Calvo Sotelo precipitd los acontecimientos. Centenares de
camaradas prisioneros en provincias donde la insurreccién no se produjo quedaron en manos del
odio, del rencor y del miedo marxistas. Aznar, Hedilla, Sdinz y otros se salvaron por diversas
circunstancias afortunadas. Pero José Antonio, con su hermano Miguel, con muchos mas, fueron
presa magnifica para el adversario. En estas horas, ninguna noticia cierta tenemos sobre ellos. Es
mas, sus hermanas Pilar y Carmen, segln parece, habian marchado a Alicante para estar cerca de
€él. Su hermano Fernando estaba en la Modelo de Madrid . detenido unos dias antes del 19 de julio.
Un signo fatal, de tragedia griega, parece presidir los ultimos informes sobre nuestro jefe. El buen
Dios de los cristianos, de los espafioles, habra sabido evitarnos un dolor irrefrenable, una
desesperacion amarga, que tendria terribles consecuencias para Espafia, necesitada de jefes
como José Antonio Primo de Rivera, puros, ambiciosos de gloria, magnanimos y fuertes.

(Salamanca, 20 de agosto de 1936.- “La Gaceta Regional")
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Origen de la "camisa azul"

Hemos pensado si no seria interesante redactar estas lineas para que puedan los miles de
camaradas nuevos enterarse de que esta eleccion de la prenda distintiva de los
nacionalsindicalistas fué el primer acto de autoridad de José Antonio Primo de Rivera, apenas
nombrado Jefe nacional.

Exactamente, los que sobrevivimos de aquellos primeros consejeros del falangismo,
podemos decir hasta la hora en que el Jefe adopté su determinacion sobre la "camisa azul",
imponiéndola al Consejo. Fué entre siete y ocho de la noche del histérico 6 de octubre del 34. Y la
cosa sucedid, si mal no recordamos, de la siguiente manera:

Llevaba el Consejo reunido desde las diez de la mafiana del dia 4. Con auténtica emocion
podemos rememorar aquel comicio de hombres responsables de la Falange, en el que figuraban,
con el Jefe, Julio Ruiz de Alda, Onésimo Redondo, Rafael S. Mazas, Raimundo Fernandez Cuesta,
José Moreno, Emilio Alvargonzaiez, Manuel Valdés, José Sainz, Emilio G. Palma, Sancho Davila,
Roberto Bassas, Jesus Muro, Luis Santamarina, Francisco Rodriguez Acosta, José Manuel de
Aizpuru, Javier M. Bedoya, Manuel lllera, Ernesto Giménez Caballero, José M. Alfaro, Juan
Aparicio, José Miguel Guitarte, Jeslus Suevos, Eduardo Ezquer, A. RKuiz Castillejos, Vicente
Gaceo, Luis Aguilar, Francisco Bravo, con otros mas que no supieron mostrarse firmes en la
lealtad, en la fe respecto al Movimiento o que sencillamente no eran nacionalsindicalistas y fueron
quedando arrumbados al margen del camino heroico y duro que la Falange siguié posteriormente.
Y a estas alturas, lo mejor es no traer aqui sus debilidades o apocamientos. Trabajaron las
Comisiones y los Plenos con ansiedad que encarnaba exactamente la pasién constructiva que
siempre fué lo mejor del espiritu de la Falange. Y para que aquellos dias iniciales no resultaran
unas jornadas grises, las tareas del Congreso se deslizaron a la par que los sucesos de la
revolucién marxista de octubre, antecedente de la revolucion nacional de ahora y que fué el primer
envite en el que pudo decirse si Espafia iba a ser o no roja.

Mientras se oia el tiroteo en los barrios lejanos del Madrid empavorecido, habiamos ido
aprobando los articulos estatutarios, limpiandolos de una cargazon liberaloide que los que
redactaron el proyecto no habian logrado eliminar. Ruda batalla la que tuvimos que librar los
ortodoxos para que desapareciera aquel absurdo demoliberal de los famosos "triunviratos",
aportacion jonsista decididamente recusable y que de haberse admitido en el cddigo interno de la
Falange hubiera esterilizado la eficacia del mando Unico y convertido el movimiento en un partido
politico mas. Y para lo ultimo de nuestra tarea fué quedando lo referente a la ratificacion de la
insignia y la bandera y el tema de la prenda reglamentaria.

La sesion de la tarde del dia 6 de octubre, ultimados ya los estatutos, sirvi6 para la
proclamacion de Jefe nacional, que se produjo en un ambiente efusivo y cordial, rebosante de
emocion. Todos sabiamos que elegir Jefe nacional a José Antonio Primo de Rivera era un pleno
acierto, decisivo ante la Historia y el pais. Una garantia rotunda en relacién con la austeridad, la
limpieza de conducta y la elegancia espiritual que desde entonces tuvo siempre la Falange. Al
elegir nuestro Capitan, sabiamos perfectamente que en aquel salén apretado del piso bajo del
palacete del Marqués del Riscal, 16, estabamos viviendo, con nuestro jubilo y nuestra exaltacion
de lealtad, un instante decisivo que habria de influir en la vida espafiola y acaso en la del mundo.
Ahora, a dos afios de lejania, durante los cuales los sucesos han galopado sobre el panorama
mundial y el de Espafia como corceles indémitos, en plena guerra civil, podemos reconocer la
exactitud del augurio que rebosaba en nuestro pecho, cuando con el brazo en alto ratificAbamos
formalmente lo que en realidad era ya la Jefatura de la inteligencia, del valor heroico y del sefiorio
que José Antonio ejercia sobre nosotros.

Y vino la discusion sobre la prenda de uniforme. Desde la apertura del Consejo asistid, con
Su inquieta atencién, un hombre magro, enjuto, que no conociamos muchos y que llevaba una
camisa azul de mecanico. Era nada menos que Luis Santamarina, escritor magnifico, que
representaba a los camaradas de Barcelona, al lado de Roberto Bassas. También Julio Ruiz de
Alda, que empufando el volante de un auto recorria Madrid en mision de servicio, llevo alguna vez
una camisa de mahon. Era como si hubieran intuido lo que el Jefe habria de disponer después.
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Comenzo en seguida la discusién. Habia quien pensaba sencillamente en la "camisa negra"
italiana, pero bien pronto se desecho la idea. Nos molestaba a todos la aceptacion de mimetismos
y copias que bien pronto nos echarian en cara los adversarios peores. Ruiz de Alda y Santamarina
defendieron el mahdn. Ernesto Giménez Caballero, que recientemente habia escrito un ensayo,
sugerente como todos los suyos, respecto al tema, abogd por una camisa o blusa campesina de
color pardo o azulenco, que recordara la tierra castellana austera y simple. Luis Aguilar, que
siempre mostré predileccién por lo castrense, pedia que la camisa fuera de color azul horizonte o
gris desvaido, para que sobre el terreno y en caso de guerra la visibilidad fuera escasa; y Aguilar
tenia razén, aun cuando no fuera posible darsela, entre otras cosas porque nadie creia que la
Falange se veria envuelta, y como protagonista esencial, en este drama bélico de ahora. Y no falto
quien osase proponer el verde y aun otros colores mas llamativos.

Mas de una hora los congresistas expusieron opiniones distintas y bizarras teorias sobre la
prenda que habria de caracterizarnos. Hubo, incluso, una exploracion personal cerca dé todos los
consejeros presentes.

Y cuando el asunto estaba agotado y los oradores se repetian ya con desmayo, José
Antonio mostr6 aquel impetu de las grandes ocasiones, forrado de cortesia, pero inapelable, y nos
dijo:

—Basta ya. Puesto que me habéis elegido Jefe, honrAandome con vuestra confianza, va a
ser ésta la primera determinacion de autoridad que adopte. La Falange Espafiola de las J. O. N. S.
tiene que ser desde ahora mismo una organizacion rotunda, varonil, firme. Precisamos un color
neto, entero, serio y proletario. He decidido que nuestra camisa sea azul mahon. Y no hay mas que
hablar.

La decision gusto a todos. José Antonio tiene, entre sus talentos innumerables, el de saber
convencer con sélo una frase. Los que habian ido a la reunion con una preferencia acariciada tras
muchos dias de rumia mental, de ilusionado deseo de dejar una huella en la historia falangista,
aceptaron gustosos la determinacion, comprendiendo que José Antonio tenia razén.

Y unas horas después ya tenia José Antonio su camisa de uniforme, porque no en balde su
norma consistio en predicar con el ejemplo. A eso de las nueve nos llegaba la noticia de la
insurreccion separatista de Barcelona. Y cuando el Capitdn de la Falange fué a Gobernacion a
reiterar el ofrecimiento de los centenares de camaradas de Madrid, preparados a intervenir en lo
que ya creiamos todos era el comienzo de la guerra civil, llamado acaso esta vez por el propio
Anguera de Sojo, cruz6 bajo los tiros marxistas portando la veste azul, que en aquella ocasion
comenzo a cubrirse de gloria. Pudo ser José Antonio el primer caido que muriera con el azul sobre
su pecho fuerte.

Y en aquel 7 de octubre glorioso, en el que hubo puesto para la Falange en plena calle,
cuando por el Madrid aterido de miedo ante el marxismo que bravuconeaba, no sélo en los
suburbios, sino en la misma Puerta del Sol, asomaron por primera vez las camisas azules
obscuras que llevaban José Antonio, Ruiz de Alda y unas docenas mas de falangistas. Y ya los
fusiles de la Guardia civil de la Presidencia, que cortaron el paso en la Castellana, y los de los
guardias de Asalto, que los detuvieron de nuevo en la Cibeles, pudieron enfrentarse con el color
gque ha tefido nuestra lucha presente, segin expresion feliz de un poeta castellano. Pero entonces
como ahora, los "camisas azules" seguimos adelante, sin titubeo y sin miedo, porgue iba al frente
un Capitan de verdad y porque la tela comprada de prisa en casa de "Papa Navas" se nos
antojaba la coraza invencible de los cruzados.

(Noviembre de 1936.—Publicado en toda la Prensa nacionalsindicalista existente
entonces.)
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De cuando la Falange, altiva y sola, decidio ir ala insurreccion

Nos corresponde esta tarea, recopiladora de antecedentes de Historia, a la vieja guardia.
Ya expliqué hace algun tiempo, en un articulo que publicé nuestra Prensa, el origen de la "camisa
azul". Ahora quiero deciros, camaradas todos de la Falange, con la estricta autoridad del testigo,
algo que se relaciona con la decision oficial y terminante de la Organizacion, de ir a la guerra civil y
santa, para el rescate de la Patria.

Afortunadamente soy de los que consiguieron salvar papeles, cartas y fotografias. Cuando
las tareas de ahora se terminen podré publicar cartas interesantes de José Antonio; relatos de los
primeros tiempos, que han de servir para realizar una exacta cronica de la Falange Espafiola de
las J. O. N. S. antes de julio de 1936. Supe andar mas listo que la Policia al servicio del Frente
Popular. Y asi ahora, con estas lineas que trazo en un breve paréntesis del servicio, quiero
contaros, para leccién de los extrafios sobre todo, para que se vayan aclarando las cosas, cuando
decidimos nosotros, a propuesta del Ausente, ir a la insurreccion. Fué en Gredos, a la sombra de
los pinares umbrosos y dando la cara al orgullo del Pico Almanzor, el dia 16 de julio de 1935,
cuando el Jefe nacional y la Junta politica acordaron, ante el examen objetivo de la situacion
politica y social, que la Unica salida para evitar el hundimiento de Espafia consistia, precisamente,
en la lucha armada.

De aquella reunion que ahora rememoramos, contados camaradas podran dar fe conmigo.
Mas Sancho Davila, José Luna, Gil Remirez, Enrique Saenz—estos dos ultimos por acompafiarme
en el viaje—sabran ahora, con la misma intensidad que yo, saborear aquellos dos dias de
conspiradores, pasados en discusiones empefiadas, en ejercicios deportivos y hasta en tirar al
blanco, estableciendo un campeonato que gané Luis Aguilar.

La citacion del Jefe.

Un dia de mayo fui a Madrid, llamado por José Antonio. En su despacho del piso aquel de
la cuesta de Santo Domingo me dijo, en presencia de Fernandez Cuesta, el objeto de su llamada.
Se ofrecian a Falange posibilidades interesantes, y no precisamente de tipo politico, para
intensificar nuestra labor. Aquel Parlamento y aquella politica minascula, a ras de tierra, que
envilecia el ambiente, llevaban la muerte en los entresijos. Importaba ampliar la violencia de
nuestros grupos y articularla en una gran accion decisiva.

Tengo grandes cosas que contaros. Vamos a celebrar una reunién muy interesante de la
Junta politica.—Y dirigiéndose a Raimundo le dijo: —Hay que ir pensando en un sitio conveniente,
donde estemos un par de dias sin que nadie nos moleste.

Entonces se me ocurri6 a mi indicarle el Parador de Gredos. Acepté la iniciativa. Y una
semana después, José Antonio y la Junta politica se reunian en aquel paraje de serrania, sin que
nadie nos diera importancia o sin que los sabuesos de Gobernacion se enteraran.

Los reunidos y las deliberaciones.

El primero en llegar fui yo, con tres camaradas de Salamanca, que iban, mas que nada,
para gustar de nuevo el placer de sentirse al lado del Jefe, de sentarse sus manteles y
embelesarse oyéndole y viéndole. De Madrid fueron llegando los deméas. A la noche, y desde
Badajoz, en cuya Audiencia José Antonio habia defendido a unos camaradas de Don Benito—que
por cierto fueron condenados implacablemente—, cubiertos de polvo y cansados de veras, llegaron
el Jefe y Aguilar. Esto era el 15 de junio, viernes. A la mafiana del dia siguiente llegdé Onésimo. A
las nueve, y rehuyendo la gran cocina castiza y modernisima del Parador—en el que sélo eran
huéspedes contadas personas—, para hablar mas a nuestras anchas, a la sombra de los copudos
pinos, sentados como moros, comenzaron las reuniones de la Junta politica. En puestos
estratégicos y a alguna distancia, mis camaradas de Salamanca observaban por si algun curioso
se nos acercaba. En verdad que nadie hubiera sospechado, ni acaso nosotros, que lo que
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tratdbamos habia de ser, un afio después, sangre en los campos y crepitar de pdlvora en toda
Espana.

Los planes del Jefe.

José Antonio hablé como una media hora—acompafiado por la musica del viento serrano
que jugaba en la fronda, con caricias del sol sobre su frente altiva—, trazando un bosquejo, certero
y pesimista, de la situacién de Espafia por aquel entonces. Las Cortes, incapaces y garrulas, eran
impotentes para hacer frente a los problemas del pais. La liquidacion del octubre rojo—que nos vio
en las calles de Madrid, arma al brazo y dando animos, con nuestra manifestacion del 7 de
octubre, a una capital alebrada y a un Gobierno minasculo—se consumaba con toda vileza. Y a la
par, crecia la marejada izquierdista; en los medios proletarios se abria camino la idea de] Frente
Popular.

—Yo os digo—decia José Antonio—que en las proximas elecciones el triunfo sera de las
izquierdas y que Azafia volvera al Poder. Y entonces a nosotros se nos plantearan dias tremendos,
que habremos de soportar con la maxima entereza. Pero creo que, en vez de esperar la
persecucion, debemos ir al alzamiento, contando, a ser posible, con los militares, y si no, nosotros
solos. Tengo el ofrecimiento de diez mil fusiles y de un general. Medios no nos faltaran. Nuestro
deber es ir, por consiguiente, y con todas las consecuencias, a la guerra civil.

Si a todos aquellos camaradas se les hubiera podido medir el jabilo, ante palabras tan
trascendentales y decisivas, se habria tenido que resefiar con una cifra desmesurada. Si acaso, a
la manera de astronomas, con "afios de luz". Hasta aquel magnifico Aizpurla, flematico y tranquilo,
exultaba como ahora un jefe de escuadra nuestro, después de un asalto provechoso a una
posicion roja. De los hombres de armas tomar, de Ruiz de Alda, Aguilar, Luna, etc., no hay que
hablar. Alfaro y Sanchez Mazas veian nuestra concentracion y la marcha consiguiente sobre
Madrid desde un punto de vista literario y poético. Onésimo vibraba con aquella pasion suya, de
castellano requemado por dentro, dispuesto siempre a lo que fuera por su Espafia y sus ideales. Y
como tantas otras veces—ayer, hoy y mafiana—, tuve que cargar, para restablecer un poco el
equilibrio y sujetar a los camaradas a un plano realista y objetivo, con el papel desagradable de
critico, un tanto escéptico. Pero mis razones se las llevaba el viento, hundiéndolas en el agua fria
de la Fuente Tormella, donde nace un rio universitario y socarrén, en el que quizas aprendi yo,
tanto como en la, Historia, a no confundir nuestros deseos con los hechos y a no creer que las
cosas son como queremos gue sean, sino sencillamente como son.

José Antonio, conteniendo la alegria que le rebullia por dentro, nos expuso sus planes.
Hariamos concentrar en un punto préximo a la frontera portuguesa —luego me enteré que se
habia elegido Fuentes de Ofioro, en mi provincia salmantina—unos miles de nuestros hombres. Alli
serian armados. Alli apareceria a su frente un general, del que se nos oculté el nombre, pero cuya
figura maciza y fuerte vagaba por nuestras mentes, tal como si lo viéramos al frente ya de nuestras
centurias. Y nos lanzariamos a la lucha, planteando un hecho consumado a los patriotas de
corazon que no tuvieran borrado el sentido del honor y de la vergiienza, bien por contacto con los
grupos politicos exentos de quijotismo y de virtud heroica, o por la contaminacién con las ideas
antinacionales.

Dedicamos cerca de dos dias al examen, en principio, de todas las contingencias del dificil
plan que José Antonio habia pensado, sintiendo dentro de si, no s6lo su amor inigualable por
Espafa y la Falange, sino también una vocacion guerrera de casta. Era el genio familiar y militar de
sus antepasados el que le hacia creer factible la concentracién de "camisas azules" y la marcha
sobre Madrid. No es que se creyera un estratega, ni un organizador de ejércitos. Para tal menester
esencial estaba Ruiz de Alda y los militares inscritos ya en nuestras filas. Pero en José Antonio se
daba siempre y paralelo al politico y al poligrafo, un guerrero inteligente y capaz. Auténtico
napoleodnica, el arte bélico no le podia ser ajeno.

Y asi fué acordado que Falange—que iria a las proximas elecciones para hacer
propaganda y nada mas-cifrara todos sus anhelos en la preparacién para la guerra insurreccional.
Con José Antonio estdbamos en aquellas reuniones Sancho Davila, Alejandro Salazar, Raimundo
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Fernandez Cuesta, José Sainz, Julio Ruiz de Alda, Luis Aguilar, Rafael Sanchez Mazas, Onésimo
Redondo, José Maria Alfaro, José Manuel Aizpuria, Manuel Valdés, José Luna, Manuel Mateo y
yo. De todos ellos, Unicamente Sancho Davila, Luna, Séinz y el que esto escribe hemos hecho la
guerra civil desde el campo nacional. Y es que Falange, frente al Destino, dejo en prendas lo mejor
de su "élite", en garantia de que sabria cumplir con su deber.

Desde aquel junio de 1935—¢;quién puede aludir a fecha histéricamente tan remota, al
hacer valer los titulos de santa rebeldia por la nueva Espafia?—, Falange se dedicé a conspirar.
Poco a poco, dia a dia. De esto saben ya otros muchos camaradas, como He-dilla, a cuyo cargo
corrieron interesantes misiones con vistas al plan de José Antonio. Pasaban los meses y nuestro
cerco apretaba; después del febrero convulsivo, la persecucion azuzé contra nosotros los canes
flacos y rabiosos del crimen, la prision, la calumnia y el odio. Pero, altivos y solos, supimos hacer
frente a todos. ¢Tenemos o no derecho a un orgullo sagrado, al que no podremos jamas
renunciar? Teniamos la razon, la fe y el coraje. Y mientras una ola de miedo paralizaba a las
multitudes, la Falange crecia a tiros y se hacia fuerte en la desesperacién. Que nadie ose alegar
méritos, porque los nuestros son superiores a los de todos, ya que, si no bastaba la conducta
heroica de antes de julio, los miles de voluntarios que han luchado y muerto por nuestra Espafia y
el nuevo Estado nacionalsindicalista lo acreditan sobradamente.

Y algun dia iremos la vieja guardia al Parador de Gredos, y entre los pinares
conmemoraremos, religiosa sencillamente, aquella reunidon con el Jefe, en la que hicimos el
juramento de ir a la lucha, solos y altivos ij fuera menester, para que Espafia recobrara su destino
su ser mismo y su ambicién. Y la masica del viento, acariciando los pinares, nos traera la palabra,
A sonrisa y la presencia misma del Ausente, nuestro conductor, nuestro inspirador y nuestro guia
insubstituible.

(Coruiia, marzo 1937.)
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Con José Antonio, sobre César

Una tarde nublada de agosto de 1935 nos llevé José Antonio al pobre José Manuel
Aizpurta y a mi a Fuenterrabia. Llegaba de Madrid y de la caja hueca y resonante del Parlamento,
donde el asunto del "straperlo" habia mostrado toda la hediondez de un sistema y de unas
costumbres politicas que, desaparecidas, acaso nos legaron su pestilencia. Y después de almorzar
en un rincén grato del puerto y de saborear las viandas bien condimentadas por una fuerte matrona
duranguesa, José Antonio nos dijo:

—Vamos a pasar la tarde junto al mar. Necesito limpiar los pulmones y desintoxicar la
sangre, respirando hondo y fuerte el aire salino.

Charlando de todas aquellas incidencias deplorables, mas humorista que sarcastico, José
Antonio nos llevé a Fuenterrabia. Propuse subir al viejo castillo, hecho para resistir al francés. Bien
pronto nos olvidamos de aquella trampa tendida por el ingenio de los hombres del bienio tragico a
los del bienio estupido. Aquellas piedras roidas por el muérdago nos hablaban de Historia. José
Antonio, accesible siempre a toda evocacion—poeta sobre todo al fin y al cabo—, record6 que uno
de sus antepasados habia defendido a Fuenterrabia contra el invasor, logrando honores a costa de
heroismo y de sangre. Su temperamento y su casta de guerrero sumergian lo poco que habia en él
de parlamentario y de politico de "couloir". Si su oratoria pegante y fina no iba bien con la mugre de
los escafos, Peor resultaba a su temperamento de cruzado el aire mefitico de la politica partidista.

Fuimos después, por un mal camino entre pinos, a la orilla del agua, junto a un viejo
camposanto, que nos hizo recordar a Valery y a su famoso poema, que José Antonio sabia de
memoria:

"Techo tranquilo y ruta de palomas que palpita entre pinos y entre tumbas..."

Pronto el aire del mar espant6 alusiones a "aquello" con lo que teniamos que combatir y
aun estar en contacto. Yo miraba a José Antonio, erguido en una pefia cara al mar, y recordaba
una observacion de Georges Roux sobre César, aludiendo a otra de Bainville sobre Napole6n, los
dos titanes que nunca dejaron de ser "hombres de letras". Y como en presencia de José Antonio
s6lo podia pensarse en las cimas de la mas alta humanidad y en los problemas decisivos de la
Historia y de los tiempos—ningun signo mejor de su grandeza—, la charla se nos fué sobre temas
de Literatura y de Historia.

—¢ Conoces—Ile pregunté—"La leccion de César", de Roux?

—La lei en Paris hace unos meses—replico—. Me ha parecido un libro excelente, de lo
mejor que se ha hecho sobre aquella figura genial.

Y como por entonces se habia puesto de moda el negar condiciones de caudillo al jefe de
Falange—es un ensayista, un literato, pero no un jefe politico, solian decir los mas benévolos,
mientras que otros, ante los casos contemporaneos de Hitler y de Mussolini, lamentaban que no
fuera albafil—, con aquella confianza que nos consentia su cordialidad a los que le queriamos y
obedeciamos desde la hora primera, yo le dije:

—En ese libro, tan actual, hay un pasaje que puede serte aplicado. Recuerda esta frase,
referida a César: "Los aristécratas han sido siempre los revolucionarios mas seguros. Es la
seleccion la que hace las revoluciones; el pueblo no pasa de los motines." Los que te reprochan el
venir de casta aristocratica, el ser hostil a toda zafiedad e inaccesible a lo vulgar, no caen en la
cuenta de que hacen tu mejor elogio como jefe de un gran movimiento de renovacién espiritual,
que esté destinado a influir decisivamente en la vida de nuestra Espafia.

José Antonio poseia como pocos el pudor de las almas grandes cuando se alude a su
psicologia. Sélo quien como yo, insobornable, incapaz de soborno, le gritaba la verdad sobre los
riesgos que la adulacién puede causar a los poderosos, podia permitirse tal audacia. José Antonio
sonreia irénico cara al mar, rechazando mis palabras, y recuerdo que dijo:

—Julio César es posiblemente la figura mas grande de la Historia de Occidente. A lo largo
del tiempo viene a ser nuestro maestro. Lo que realiza Mussolini es lo mismo que él ya ensayoé.
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Fué un gran revolucionario; el profeta de una nueva edad clasica e imperial. Ya veremos si
nosotros somos capaces de mostrar un alma tan magnanima y un temple tan firme como el suyo.

José Antonio decia aquel modesto "nosotros" captando en el aire de la tarde los presagios
de la gran lucha. Acaso recordaba a su antepasado el defensor de Fuenterrabia, a la vez que sus
lecturas plutarquianas. De lo que indudablemente se habia olvidado era del "straperlo” y de la
Espafia ruin y mintscula en cuyo clima podia producirse aquel incidente de picaresca.
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La revolucion, ocasion de un César

El articulo anterior se refiere a una charla con
José Antonio—asistia también José Mamuel Aizpurla,
el inolvidable camarada de San Sebastidan—celebrada
en agosto dé 1935. Entendemos que debe ser
completado con este trabajo del Jefe, aparecido en
"Arriba", numero 17, de 31 de octubre del mismo afio.

"Se ha dicho en otra parte recientemente (en la revista "Haz" de nuestro S. E. U.) que la
masa de un pueblo necesitado de revolucion es incapaz de hacerla por si misma. Se necesita la
revolucion cuando, al final de un proceso de decadencia, el pueblo ha perdido ya, o esta a punto
de perder, toda forma histérica. Pero una de las cosas en que esto se descubre es la incapacidad a
gue la masa ha llegado—mas que por culpa suya por culpa de sus clases directoras—para percibir
cual es la forma verdadera y apetecible. Los momentos prerrevolucionarios suelen ser
desesperados y turbios: la masa incluso siente la atraccion del suicidio, alternada con tentaciones
de complacencia satanica en el propio hundimiento. ¢No es caracteristica de los periodos
prerrevolucionarios la exhibicion morbosa de todas las llagas colectivas por el mismo pueblo que
las padece? En tal estado moral no puede la masa adivinar su forma futura, ni amarla por
adelantado. La desesperacion de la multitud puede, todo lo mas, derribar lo existente y abrir el
paso del estado prerrevolucionario al revolucionario. Es decir: deparar una ocasion. Si en tal
ocasion no surge el hombre, la revolucion esta perdida. Tratara de seguir su curso la propia masa,
u hombres indiferenciados de ella, y todo acabara en el desastre, propicio a las fuerzas
reaccionarias. He aqui por dénde la Unica manera de que la revolucion se salve consiste en que
encuentre lo que las masas no tardaran en llamar un traidor. Las masas, en su ingenua
insolvencia, siempre consideran tibio lo que hacen sus jefes: siempre se consideran traicionadas.
Es vano querer evitar esta reprobacién de las masas cediendo mas y mas a sus gritos. Sélo los
hombres de una especie se salvaron del castigo impuesto por las masas a los que creyeron
traidores: aquellos que, sin preocuparse de ser fieles al perifollo de la revolucion, supieron adivinar
su sentido profundo y desenlazarla por caminos no sospechados por la masa. Paradéjicamente,
estos traidores a las masas son los unicos leales y eficaces servidores del destino del pueblo. Los
charlatanes sanguinarios de la Convencion estaban llamados a ser barridos por las fuerzas
reaccionarias; Napoleon, cesareo, consolidé por las armas y el poder personal la estructura de la
Francia moderna.

Ninguna revolucion produce resultados estables si no alumbra su César. Sélo él es capaz
de adivinar el curso histérico soterrado bajo el clamor efimero de la masa. La masa tal vez no lo
entienda ni lo agradezca; pero soélo él la sirve."
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"CARA AL SOL..."

Historia de la cancion de guerray de amor de la Falange

El 17 de noviembre de 1935, en el mismo cine de Madrid donde doce mil camisas azules
habiamos ovacionado hasta el delirio a José Antonio—espectaculo inolvidable—, yo le dije al Jefe:

—Imaginate lo que seria el final del mitin si, ademas de este bosque juvenil de brazos en
alto, un coro ardiente y unanime hubiese cantado un himno de combate y de esperanza.

—Te aseguro que vamos a hacerlo en seguida. Voy a reunir a una escuadra de nuestros
poetas y hasta que no lo hagamos no los suelto. Te doy la seguridad de que, muy pronto, nuestros
muchachos han de tener una cancidn de guerra y de amor. Porque no quiero que el himno sea
demasiado pretencioso.

Y como lo que José Antonio decia y ordenaba se cumplia siempre, bien pronto supimos en
provincias que la Falange tenia ya el himno deseado por todos, para rematar poéticamente
aquellos mitines nuestros, de aquel entonces magno, que solian terminar con una sinfonia de
pistoletazos.

Precisemos detalles exactos.

Recordando a Sthendal, precisemos aqui unos cuantos detalles exactos. ElI himno de
Falange naci6 el 3 de diciembre del afio antedicho, en la cueva del Orkompon, bar vasco de la
calle de Miguel Moya, en Madrid. La musica ya estaba compuesta precisamente. La letra, es decir,
las estrofas aladas que tantos camaradas cantaron después, frente al riesgo y a la muerte, la
hicieron José Antonio, José Maria Alfaro, Agustin de Fox&, Mourlane Michelena y Dionisio Ri-
druejo. Guardaban la puerta, para que los poetas no desertasen, dos hombres de guerra: Agustin
Aznar y Luis Aguilar. Hizo de critico Rafael Sanchez Mazas.

La decisién de José Antonio se produjo en casa de Marichu Mora, al dia siguiente del
estreno en la capital de Espafia de la famosa pelicula "La Bandera", estando alli Sdnchez Mazas,
Ridruejo y Alfaro.

—Os espero mafana por la noche en la cueva del Orkompon. Ira el musico. Si falta alguno,
mandaré que se le administre el ricino.

Y, efectivamente, los ya nombrados, obedientes siempre a José Antonio, se pusieron a la
obra.

Ridruejo recuerda aquella noche.

Quien nos facilita estas notas es Dionisio Ridruejo, a quien a mi me gusta llamar el
Goebbels de la vieja guardia—menudito, nervioso, buen orador—, a lo que él replica poniéndome
otro mote. Con Agustin Foxa —magnifico camarada y altisimo poeta—y con Aznar es uno de los
protagonistas del hecho que andan por aqui. Sus palabras tienen toda la autoridad necesaria para
que este reportaje pueda ser una pagina de historia.

-Cuando el musico se puso al piano, las notas que interpretaban sus dedos de "virtuoso"
nos gustaron a todos. Caimos en seguida en un estado febril, propicio a la creacién. Era dificil que,
entre tantos, salieran unos versos que tuvieran el decoro literario indispensable para ser cantados
por nuestros abnegados y valientes camisas azules. La magia del musico y la presencia de José
Antonio hicieron el milagro.

Para adaptarnos a la musica cantamos valiéndonos de un "monstruo" que llevaba
compuesto un amigo. y tuvimos en cuenta la idea general que nos sugirié José Antonio, el cual nos
dijo:

—Siempre he dicho que nuestro himno no serd engolado ni excesivamente solemne. La
juventud de nuestro Movimiento exige que cantemos una cancién alegre, risuefia, exenta de odio
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para los que nos combaten. Una cancion de guerra y amor. Haremos una estrofa a la novia, otra a
los caidos por nuestra Espafia y una que remate con aire seguro de triunfo. Este cantar nuestro
tiene que ser breve, ingravido, sonriente; para gritado con el brazo en alto y con el fusil en la mano.
Porque no se os olvide que con ella haremos muy pronto nuestra insurreccion, nuestra lucha por la
conquista y salvacion de la Patria.

Y luego—prosigue Ridruejo—nos anticipé que él traia ya dos versos hechos:
"Traeran prendidas cinco rosas,

las flechas de mi haz."

—No olvides decir—agrega mi interlocutor—que aquella noche nos ley6 José Antonio las
pruebas del magnifico articulo que dedicé a don José Ortega y Gasset y que publicé "Haz", el
semanario del S. E. U.

Los poetas ponen mano a la obra.

Repitié el compositor la muasica al piano, para tomar nosotros la medida, y nos pusimos
cada uno a la tarea. A la puerta, enérgicos y terminantes, Aznar y Aguilar vigilaban para que nadie
abandonase la cueva del bar.

Los autores de la primera estrofa fueron Foxa, José Antonio y Alfaro, que juntos, y después
de una ligera lima, nos dieron los cuatro versos iniciales:

"Cara al sol, con la camisa nueva
gue tu bordaste en rojo ayer,
me hallara la muerte si me lleva

y no te vuelvo a ver."

A todos nos parecié bien la estrofa, incluso a Sanchez Mazas, que era el critico y que
revisaba lo que los demés proponiamos.

La segunda estrofa nos costdé mas esfuerzos y mas tiempo. José Antonio y yo, en una mesa
central, discutiamos con empefio para lograr las palabras y la entonacién dignas de exaltar a los
que daban su vida por la Falange. Fox4, retirado aparte, ponia bridas a sus nervios inquietos.
Alfaro fumaba incesantemente; él fué el verdadero ajustador de las piezas que los demas
acoplabamos, y el amanuense. El gran Mourlane, con su silencio de sabio y de hombre bueno,
remansaba nuestras voces de discusion. Pero aquella noche la segunda estrofa quedo por hacer.
Fué al dia siguiente cuando Foxa la logré, mereciendo en seguida nuestro asentimiento:

"Formaré junto a los compafieros
que hacen guardia sobre los luceros,
impasible el ademan,

y estan presentes en nuestro afan."

A Fox& se debe también, con alguna ayuda de Al-faro, los versos que enlazan las cuatro
estrofas de la cancidn, como un puente audaz y fragil puesto por la musica:

"Si te dicen que cai,
me fui

al puesto que tengo alli."

La tercera estrofa.
Ridruejo contindia diciéndome:

—De la tercera estrofa yo hice los dos primeros versos:
"Volveran banderas victoriosas

al paso alegre de la paz."
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Y como José Antonio habia aportado los dos siguientes, a todos nos parecié que quedaba
bien.

Hay que tener en cuenta que la musica era dificil. Posiblemente, si José Antonio no lo
hubiera hecho cuestién a realizar como una orden y un acto del servicio y si Aznar y Aguilar no
hubieran estado a la puerta, el himno no habria salido de aquella noche memorable.

"Volvera a reir la primavera".

Nos faltaban los versos finales, los que habian de expresar la confianza en el triunfo
decisivo y final, que la Falange tuvo siempre y tendra. Alfaro—fino poeta siempre—fué el autor del
hallazgo:

"Volvera a reir la primavera.”

Y entonces el gran don Pedro Mourlane nos regal6 el segundo verso:

"Que por cielo, tierra y mar espera.”

Y como una respuesta y una afirmacion tajante, Alfaro remato:
"jArriba, escuadras, a vencer!

Que en Espafia empieza a amanecer.”

Y ya estaba la cancién nacionalsindicalista, sin la cual el Movimiento nacional, al menos
para nosotros, no hubiera tenido el sentido ambicioso, alegre y afirmativo que a través de dolores,
sangre y trabajos supo portar la Falange como un airén altivo, desafiador de tempestades y de
huracanes.

Una prediccién del Ausente.

Durante aquella noche febril de creacién conjunta, José Antonio—poeta también y de los
mas finos—estuvo malhumorado. Temia que el contraste de los puntos de vista de cada cual
demorase la composicién del himno, que los camisas azules de toda Espafia demandaban
unanimes y como si les faltara algo decisivo para la accion. Cuando todo estuvo hecho y el musico
descansé sus manos nerviosas sobre el teclado y bebimos alegres y cansados unas copas de
buen vino jerezano, nos dijo:

—Esta bien, mi escuadra de poetas. Lo que hemos hecho esta noche lograra con el tiempo,
no lo dudéis, la importancia de algo maravilloso. Estoy seguro de que la "Cancién de guerra y de
amor" de la Falange tendra pronto acompafamiento de pistolas. Y un poco mas tarde, tamborileo
de ametralladoras, y la lanzaran fieros en la guerra nuestros camaradas, mientras el bordén del
cafion siembra la muerte.

El himno se canté por primera vez en el mitin del Cine Europa del 2 de febrero de 1936, dos
semanas antes de las elecciones. Su difusion fué rapidisima. Y los disparos que presentia el
Ausente sonaron tras de las estrofas el dia que en publico se canté de nuevo; en la calle de Alcala,
a la salida de los funerales por uno de nuestros primeros caidos, dos o tres dias después de que el
sufragio abriera a la Falange sus posibilidades de lucha y de ambicion. En el Madrid consternado y
livido, que aterrorizaban ya las furias callejeras del Frente Popular, soné el "Cara al sol" desafiador
y optimista. Las pistolas rojas le pusieron un subrayado de sangre.

El himno pudo perderse.

No obstante las érdenes de José Antonio, no fué posible editar el himno o impresionar un
disco, pues la persecucién contra los camisas azules comenzé tan pronto como las izquierdas
subieron al Poder. Es decir: se acentud la que llevdabamos afrontando desde 1933, a cargo de
quienes bien pronto pusieron en la osadia y la bravura de los nacionalsindicalistas toda su
esperanza.
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El Ausente pasé a la Céarcel Modelo, y con él los mas caracterizados dirigentes de toda
Espafa. Y mientras, en labios entusiastas, el himno se fué divulgando, pero con versiones distintas
de la real. Indudablemente el autor de la musica hubiera padecido al escuchar lo que cantdbamos
en las diversas provincias, siguiendo a los camaradas que nos llevaron el "Cara al sol" a la par que
su mal oido y su incapacidad musical.

Vino el 19 de julio y los camisas azules empuiaron el fusil y comenzaron a lanzar las
estrofas del himno (me gusta sobre todo—decia José Antonio—porque no hay en él ni una palabra
de odio ni de venganza para el enemigo) a su manera. Cada provincia y aun cada localidad
empleaban un estilo distinto. Hasta la letra sufri6 mutilaciones y cambios. Pero de nuevo Ridruejo
pudo prestar un servicio en pro de la fidelidad de la musica y de la letra de la cancion.

—A mi me pill6 la insurreccion en Segovia. Hasta alli llegaron camaradas de Valladolid que
entonaban el "Cara al sol" con un aire que no era el ortodoxo Y cuando supo de mi desesperacion,
mi hermana Angelita, que guardaba una copia del original regalada por Pilar Primo de Rivera, la
saco del escondite donde habia desafiado los registros policiacos y me la entregd. Sali con ella a
toda prisa para Valladolid y alli se reeditd, tal como el musico la habia compuesto y nosotros
adaptado la letra.

Final.

Este reportaje lo brindamos a los miles de cama-radas que con el "Cara al sol" en los labios
han sabido afrontar la muerte por el Imperio, la Patria, el Pan y la Justicia. Merced a ellos volvera
en Espafia a reir la primavera. Ridruejo como relator y el que esto firma transcribiendo las
palabras, s6lo han procurado divulgar este capitulo tan interesante de nuestra historia falangistica.
De esa historia que yo llevo haciendo—en un tono menor—exhumando mis recuerdos de "camisa
vieja".

("Fotos".—Septiembre 1937.)

NOTA.—Cuando este reportaje se publicd no podia decirse que el autor de la musica de nuestra Cancion era el
camarada Juan Telleria, cuyo prestigio artistico no precisa encomio, y que entonces se hallaba prisionero de los rojos.
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Uno de los dias en que pudo ser asesinado José Antonio

Eran aquellos tiempos duros, cuando las pistolas y la dinamita de los rojos no tenia mas
objetivo que la Falange y cuando el "ojalaterismo" burgués hacia chistes a nuestra costa y decia
que "F. E." significaba "funeraria espafiola" y se motejaba de "franciscano" al nacionalsindicalismo,
confundiendo lamentablemente nuestro concepto cristiano de la lucha, como si fuéramos unos
"quietistas" de los de la inasistencia ante el mal. Y precisamente fué en los comienzos de nuestra
reaccion ofensiva contra la criminalidad de los adversarios, cuando un dia, el 10 de abril de 1934,
pudo caer José Antonio, en acto del servicio y como victima de un atentado anarcosindicalista.

Por la mafiana se celebr6é en la Céarcel Modelo la vista de la causa por el asesinato de
Jesus Hernandez, de cuya muerte se acusaba como autor a un sindicalista. Para reivindicar la
accion de la justicia en contra del cobarde asesino, José Antonio hacia de acusador privado. Al
juicio habian acudido falangistas y anarquistas, estos Ultimos en nimero mayor. Y como la prueba
fué favorable al procesado, el fiscal retir6 la acusacién y la Sala dictdé un veredicto de
inculpabilidad. Para celebrar su éxito, los anarquistas planearon la agresion, confiando acaso en
redondearlo con la muerte del mas temible enemigo de la anarquia.

José Antonio sali6 de la Modelo acompafnado por los camaradas Sarrion, Cuerda y José
GoOmez, de probada lealtad, a la que es de temer hayan sacrificado la vida en Madrid en los meses
de terror rojo. Una doble fila de camaradas le despidié brazo en alto, mientras los grupos &cratas,
con torva mirada, le mostraban su rencor y su odio. Pero a su paso—yYy esto lo hemos podido
comprobar reiteradamente los hombres de la vieja guardia—no osaba alzarse cara a cara ni el reto
ni la agresion. Y en aquel auto de hombre modesto de la clase media que €l mismo conducia, José
Antonio monto6 con sus tres camaradas, dirigiéndose a su casa. En la calle de la Princesa, entre las
de Altamirano y Benito Gutiérrez, esperaban su paso grupos de jovenes libertarios, del que a la
llegada del coche se destac6 un individuo que lanzé una bomba contra el mismo. A la vez sonaron
varias detonaciones y el parabrisas del auto fué hecho afiicos por las balas.

José Antonio tenia una sonriente serenidad que no le fallé6 jamas, por dura que fuese la
prueba. La bomba de los anarquistas habia causado algin desperfecto en el coche, pero él y sus
acompafiantes estaban ilesos. Echaron todos pie a tierra y mano a las pistolas. Y sin reparar en la
diferencia numérica, José Antonio, Sarrién, Cuerda y Gémez emprendieron la persecucion de los
grupos agresores, cambiandose numerosos disparos. Fué cerca del paseo de Rosales donde los
agiles pistoleros libertarios se perdieron de vista, y José Antonio volvio a pie a recoger el automavil.
Las gentes le aplaudian ya, repuestas del panico de la explosion. Aquel Jefe politico que se
baleaba a pecho descubierto con quienes le atacaban por la espalda estaba destinado a sembrar
admiracion y un confiado fanatismo, como los personajes de leyenda, cuyas proezas exalta y canta
el romancero popular.

El atentado causé sensacién en toda Espafia. Vino a resultar en beneficio de nuestra
propaganda. Dia a dia, riesgo a riesgo, por toda Espafia se iba extendiendo aquella fama de
bravura serena que José Antonio no desmintio jamas.

Recuerdo que unos dias después del atentado, al verle en Madrid y aludir al hecho, José
Antonio, oseando con su mano fina y firme, me replicé:

—Nos dieron un pequefio susto. Pero aquello no tuvo importancia.

Y siguié hablando sobre otros temas, como si el caer en la lucha no tuviera importancia.
Como Bayardo, era un caballero sin miedo y sin tacha. Caballero y camarada, es decir: el primer
guerrero de la Falange y el mejor nacionalsindicalista de todos.

(Septiembre 1937.—Publicado en diversos diarios del Movimiento.)
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El primer Consejo Nacional y los Estatutos que aprobo

El Generalisimo y Jefe nacional ha promulgado los nuevos estatutos de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las J. O. N. S. Este acto es una consecuencia del Decreto de integracion, de
19 de abril pasado. Todos los espafioles de la zona nacional leeran &vidamente este nuevo
documento, que viene a ser como la constitucién de F. E. T. y de las J. O. N. S. Acaso resulte de
interés recordar las tareas de los primeros consejeros nacionales, en lo que se refiere a la
confeccion de nuestros estatutos primeros, y esto es lo que voy a hacer, pues de aquellos hombres
gue rodeamos a José Antonio en aquellos tiempos tan sélo tres o cuatro quedamos.

Después de la etapa en cuyo transcurso se hizo la fusion de las J. O. N. S. con Falange, se
decidio por José Antonio, Ruiz de Alda y Ledesma Ramos—que constituian el Triunvirato central—
la reunién del primer Consejo nacional, al que correspondia, como misiébn mas importante, la de
confeccionar los estatutos de la Organizacion. Las J. O. N. S. tenian un reglamento, en el que
todavia persistian huellas e influencias de tipo liberal, sobre todo en cuanto a administracién de
caudales y a la consagracion de mandos plurales. En la corriente fascista espafiola, este Consejo
era la maxima autoridad sobre cuantos tenian derechos, por una obra mayor o0 menor, a una
aspiracion legitima al mando. El "urvater" tenia que hacerse en la lucha y en la accion politica, y
hasta octubre de 1934 todo habian sido intentos y vagidos, pero no esfuerzo articulado para lograr
que el Movimiento apareciese como cosa coherente y articulada.

El Triunvirato central nos remitié a los consejeros un proyecto de estatutos—calcado casi
sobre el de las J- O. N. S.—y nos cit6 a discutirlo para los dias del 4 al 7 de octubre de 1934, en
Madrid. Local de reunion fué aquel castillete de Marqués del Riscal, 16, que mas que sala de
juntas fué trinchera, aislotada en medio de la huelga general y de la revolucién marxista. Ni que
decir tiene que el ambiente no podia ser mas agradable para nosotros, por los tiros y la agitacion
gue nos rodeaban; pero nada propicio a la discusion y a la polémica doctrinal.

Me toc6 a mi—ayudado por otros buenos camaradas—refiir las mas encendidas
discusiones para cercenar de aquel proyecto estatutario todo resabio demo-liberal, tras el que se
parapetaban ambiciones desapoderadas. Y jamas olvidaré que al final del Consejo José Antonio
me llamé para decirme su gratitud y para darme cuenta de que por su decision pasaba a formar
parte de la Primera Junta Politica, pues habia visto que, sobre toda otra cualidad, la pasién por la
ortodoxia nacionalsindicalista era norma y ley de mi proceder.

En el proyecto—del que acaso entre mis papeles guarde copia—se pretendia subsistiese
aquella invencién dichosa de los "triunviratos”, fuente en todo momento de debilidad, errores y
confusiones. Los "jonsistas" estaban por lo comun encarifiados con el artilugio, que a mi me
parecié siempre un Comité de partido democratico. Los "falangistas", por el contrario, aspiraban al
mando Unico, seguros de que José Antonio seria proclamado Jefe nacional. Yo, manteniendo una
posicion doctrinal exenta de otras miras, intervine decididamente en el debate. Y ganamos la
votacion por diecisiete votos contra dieciséis, porque logré impresionar al camarada Jesus Suevos,
al que hice ver que, de mantenerse los absurdos triunviratos, Falange nunca llegaria a coglielmo.
Gracias a que Suevos, no obstante ser de los primeros jonsistas gallegos, comprendio la razén que
nos asistia a los que en puros nacionalsindicalistas estimabamos que sin un Jefe in-discutido la
discordia acabaria con las fuerzas de la Organizacion.

En el mencionado proyecto habia otras cosas verdaderamente risibles. En un articulo se
decia que el Mando nacional no podria gastar mas de diez mil pesetas, sin pedir autorizacion a la
Junta Politica. Aquello me cost6 poco echarlo por tierra. Todos sabiamos que el Jefe disponia de
nuestras vidas, en cualquier acto de servicio. Y si esto era asi, ¢,coOmo podian sus facultades verse
mermadas en un asunto econémico, de una cuantia insignificante al lado de la sangre y de la
libertad que estabamos todos decididos a perder por Espafa ?

Y asi fueron pasando los articulos y los capitulos, quedando el proyecto inicial
desmochado, casi del todo, de influencias demoliberales. Un articulo se nos escapd, al que no
quisimos dar importancia: aquel por el que se preveia que el Jefe nacional, en caso de ausentarse
del territorio nacional, delegaria el mando en un triunvirato formado por miembros de la Junta
Politica, Algunas veces, y con evidente desacierto, se esgrimié el citado articulo en estos ultimos
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meses. Pero Alicante no era tierra extrafia y José Antonio no pudo creer nunca que llegaria el
momento de aplicar un articulo que era el Unico donde sobrevivia el terminacho aquel del
"triunvirato”.

Escribo estas lineas con excesiva premura. No es que yo crea que los que fuimos
consejeros nacionales en 1934 y lo que hicimos debamos pasar a la Historia Pero la Falange ha
sido una linea continua y ascendente desde su nacer y cuanto a ella se refiera vale la pena de
contarlo. Por esto escribo este articulo, que el dltimo Decreto del Generalisimo y Jefe nacional
hace de maxima actualidad.
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Joseé Antonio y el 10 de agosto

El 10 de agosto me recuerda siempre la figura de uno de sus protagonistas mas hidalgos:
Manuel Fernandez Silvestre, monarquico y falangista, que tenia de su mision profesional un
concepto caballeresco y que con pleno derecho entendia que los caidos del 10 de agosto, en
especial sus soldaditos de la Remonta, merecian el honor de figurar a la cabeza de esa teoria,
incontable ya, de los que bajo la bandera nacionalsindicalista forman la guardia sin relevo mas
arriba de las estrenas.

Aquel caballero, muerto como un bravo en Toledo, tenia pleno derecho a creerse un
precursor de nuestro Movimiento. Sentia el Imperio y la ambicidn irrefrenable de la Falange, que no
podia emplearse nunca en tareas que no fueran enderezadas a la creacion de una Espafia imperial
y proletaria. El 10 de agosto, "Bolete"—campeodn de la simpatia—se porté como un valiente. A lo
largo del famoso proceso, como un caballero. Y después, desconocido y olvidado, llevé una
pobreza hidalga también, y ganandose la vida sin ayuda de nadie fué como se hizo
nacionalsindicalista auténtico.

El “Ausente” y el "putch" monarquico.

podemos decir que ni José Antonio, ni Miguel, ni femando Primo de Rivera tuvieron nada
que ver con el intento. El dltimo, como todos recuerdan, estaba de oficial de guardia en Getafe y
cumplié con su deber de lealtad, tal como reconocié el Gobierno azafista. En cuanto a Miguel, en
la madrugada del 10 llegaba a San Sebastian, donde, sin haberse metido en nada, fué detenido en
la playa de Ondarreta—como luego se dira—, pasando unas semanas encarcelado con José
Antonio. Parecian ya estar destinados los dos hermanos a compartir las horas lentas de las
prisiones en servicio fervoroso de la hueva Espafia.

Vale la pena exhumar el relato que José Antonio hacia de sus andanzas aquel dia y que
ahora corrobora una persona de su intimidad.

El Ausente estaba en Francia el dia 10 de agosto, con un grupo de amigos. Habia ido
desde San Sebastian, de excursion. Al regreso, en la cuesta de Urrugne, entre San Juan de Luz y
la frontera, dos gendarmes pararon su auto y, después de una discusion humoristica, le impusieron
una multa de ciento cincuenta francos por circular con un faro piloto apagado.

José Antonio creyo que la decision de los gendarmes era un abuso y regres6 a San Juan
de Luz para reclamar ante un funcionario de la Policia. Pero sus palabras no convencieron al
ordenancista comisario. Y José Antonio tuvo que pagar la sancién, una vez que uno de sus
acompafiantes le hizo el préstamo de dicha suma, pues a él no le quedaba dinero francés.

El dia 11, bafidndose en Ondarreta con su hermano Miguel, la Policia les detuvo,
llevandolos al Gobierno civil, como presuntos complicados en el complot. Alli José Antonio exhibi6
el resguardo de la multa pagada, para acreditar que estaba fuera de Espafa y que no tenia nada
gue ver con los sucesos. A los tres dias fueron trasladados a Madrid, ingresando en la Direccion
general de Seguridad.

José Antonio tenia un caracter vehemente, que estallaba a la sola presencia de la injusticia.

—¢Por qué se me trae aqui detenido?—preguntd, alterado, a un policia encargado de
tramitar su detencion.

—Porque, dado su apellido, se cree que esté complicado en la sublevacion del dia 10.
—Es decir, que se me detiene por ser hijo de padre honrado y conocido.

Y dando suelta a aquella su feroz maestria del sarcasmo, agrego irritado:

—A Angelito Galarza, el director general de esta casa, no le podrian detener nunca por eso.

La detencién de José Antonio y de su hermano duré unas semanas. Comprobado que no
se habian mezclado para nada en el intento, se les puso en libertad. Un hombre de su hidalguia no
podia dejar de visitar a sus amigos complicados, sobre todo al general Sanjurjo, mientras
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estuvieron entre rejas. Mas de sus relaciones con el general podria escribirse mucho y muy
interesante.

—Yo no podia estar de acuerdo con aquello—le oimos decir varias veces—. Nosotros
tenemos que hacer las cosas por una Espafia interpretada y sentida revolucionariamente, por una
Espafa a la que le metamos en el alma afanes de Imperio. Y, ademas, haremos las cosas mejor.
Nuestra lucha despiadada con el marxismo y el anarquismo nos ha ensefiado a ser implacables. Y
con toda simpatia personal con los que el 10 de agosto dieron la cara—mientras muchas gentes
"gue tenian que perder" les llamaban locos e insensatos, no alcanzando la dimension caballeresca
y heroica de su gesto-, a nosotros no nos pasara lo

Y agregaba entonces una anécdota, relatada sin safia uno de sus amigos, complicado en
Madrid, hombre bravo y audaz, se comprometié a estrellar un camién cargado de explosivos contra
la puerta trasera de la Direccion general de Seguridad. Pero, de pronto, objeté a uno de los jefes:

-Pero eso no puede hacerse. La calle de Victor Huso es direccién prohibida por ese lado.

El 10 de agosto, precursor caballeresco e hidalgo, a una distancia de cinco afios, tiene
nuestro respeto J nuestra simpatia. Ante la memoria de los caidos en dicha fecha, de los
soldaditos, sobre todo, de Fernandez Silvestre, saludamos en nacionalsindicalista y gritamos
emocionados: jPresentes!

("Unidad", de San Sebastian.-IO agosto 1937.)
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José Antonio, en los toros

La tarde de ayer, bajo el arco de diez mil brazos saludando imperialmente antes de que se
corrieran los toros, me emocionaba y ponia melancdlico en mi localidad, mas de curioso que de
aficionado. jComo habria disfrutado José Antonio, siempre cesareo ante las multitudes, siempre
humano al enfrentarse con los hombres, si hubiera podido asistir al espectaculo! Porque a los diez
mil brazos tendidos en afirmacién de esperanza y de fe acomparfiaban la musica nueva y clasica ya
del "Cara al sol" y los versos que poéticamente—con nuestra poética exenta de falsa retorica—
cantan la fe en la gran Espafia. Y ademas, el espiritu nuestro, que transporta alegremente a las
masas, satisfechas de reconocerse y sentirse fuertes, prestas a una tarea comun y limpia, sobre un
pais justo y digno.

El domingo en la tarde recordaba otro ya lejano de agosto de 1934, en el mismo coso
donostiarra, inconfundible en su fisonomia. Habiamos estado comiendo con José Antonio unos
cuantos de sus amigos y camaradas de la hora primera—Ia dificil, mas que por el riesgo, porque
so6lo con el desdén como arma podiamos batirnos contra el escepticismo—. Y en una taberna del
pequefio puerto, al abrigo del Urgull, todo revestido de un verde veronés amable y pulcro, como la
isleta de Santa Cristina y los ribazos del Igueldo, comimos a blancos manteles "substancias
elementales que nos liberen de la cocina francesa", como decia el Jefe. Y al final, y después de
recordar lo mucho que habian escrito en literatos y no en revisteros Sanchez Mazas y Ernesto
sobre las tauromaquias y juegos de Creta y las fiestas de toros hasta nuestros dias, decidimos
irnos a la plaza.

A José Antonio nunca le hizo excesiva gracia la "fiesta brava". Pero puestos a sentirnos
nacionalistas integrales, decidimos incluso que nuestro Estado, en nuevo desafio a la Europa que
se empefia en desconocernos injustamente, habria revalidado las medidas de Fernando VI,
preocupado de la felicidad de sus subditos—positivamente inferiores a él—, hasta el extremo de
amparar una Universidad taurina. Esto se convino humoristicamente, como forjadores y epigonos
de nuestra doctrina—el programa saldria unos meses mas tarde, después del primer Consejo
nacional—, mientras José Manuel Aizpurta sonreia como s6lo él sabia hacerlo y Julio Ruiz de Alda
daba sus carcajadas sanas y fuertes de hombre de accién, al que el humorismo intelectualista le
hacia cosquillas. Y en nuestro tendido asistimos a aquella tarde de toros, que no hubiera podido
comenzar con saludos romanos y exaltaciones patrioticas, pues los "morenos" del sol y muchos de
la sombra nos hubieran tirado a la arena cuando en ella campase por sus respetos el morlaco mas
dificil de los destinados a lidia.

José Antonio, aquella tarde, acentuaba su tendencia irénica—caracteristica suya vital—
glosando como un inglés poco enterado lo que en el ruedo pasaba. Embutido entre las gentes, le
circundaba, no obstante aguel ambiente de siempre, miradas de mujeres y recelos de hombres.
Por la noche, en su auto ya con impactos sindicalistas, tuvo que salir para Madrid, reclamado por
urgencias del Movimiento.

La verdad: ni él ni nosotros podiamos suponer que, en tan poco tiempo, bosques de brazos
y coros inmensos saludaran y cantaran a nuestra manera. De ahi que al asociar el espectaculo al
recuerdo imborrable de José Antonio una emocioén irreprimible nos asaltase, tal que a las damitas
sensibles en la suerte de varas.

iAy, nuestro José Antonio, primer espada y varilarguero fuerte de un ruedo ibérico, todo
dramay belleza sensual!

("Unidad", de San Sebastian.—Agosto 1937.)
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COMO SE HACIA Y DISTRIBUIA EL "NO IMPORTA"

El famoso "Boletin de los dias de persecucion” de la vieja Falange

Pocas misiones mas gratas que ésta de historiar los tiempos primeros de la Falange. Al
exhumar recuerdos y papeles se evocan los dias ilusionados que trajeron después éstos de
plenitud. Pronto haremos un libro sobre José Antonio y la vieja Falange. Mientras tanto, que estos
reportajes remocen los brios de la vieja guardia y aleccionen a los miles de camaradas que estan
con nosotros, precisamente porque la astucia y el valor de los primeros luchadores tenian una
fuerza proselitista irresistible.

Hoy vamos a contar cdmo se hacia y distribuia aquel panfleto clandestino, zozobra de
polizontes, terror de nuestros enemigos, que José Antonio—encarcelado ya—ordendé hacer
dandole el nombre castizo y retador de "No Importa". El subtitulo era: "Boletin de los dias de
persecucion”. Y a través de la feroz represion emprendida contra nosotros después del 16 de
febrero, aquella hojita era mas eficaz y ofensiva que las mismas pistolas de nuestros hombres de
lucha. Todos recordamos el "éxito de publico" que tuvo. Furtivo, silencioso, se les escurria a los
esbirros del tristemente célebre Alonso Mallol y llegaba a los ultimos rincones del pais, dando
animos y acrecentando la leyenda de audacia invencible que siempre tuvo la Falange.

En Baleares el "No Importa" tuvo una réplica clandestina también. Era una doble hoja
titulada "Aqui Estamos". Por circunstancias facilmente comprensibles no tuvo ni la fama ni la
difusién que el primero. Sobre cuya historia vamos a escribir ya, sin mas tramites ni prologos.

La figura de Mariano Garcia.

Mariano Garcia o la lealtad. Alto, ancho, fuerte, incansable en la tarea, reservado, valiente
cuando hacia falta, todo esto era y es el camarada Manuel Garcia, carnet nimero 29 de la vieja
Falange, empleado administrativo a las 6rdenes de Raimundo Fernandez Cuesta y administrador
del semanario "Arriba". Uno de esos hombres sencillos, indispensables junto a las jefaturas, para
realizar 6rdenes e implantar consignas a despecho de dificultades.

Mariano Garcia lleva ya unos meses en la zona nacional. Forma parte de ese grupo de
hombres ligados a José Antonio desde la hora primera, con el cual es menester contar cuando se
quiere conocer el vivir intimo de la Organizacién en sus primeros afios de vida y lucha. A los que a
€l pertenecemos nos basta esta facultad de evocar el pasado para sonreir optimistas al porvenir.

Este camarada era quien mejor podia relatarnos la historia del "No Importa". He aqui la
charla sostenida con él, que publicamos seguros de que sera leida avidamente por nuestros
camaradas y por quienes, sin serlo, recuerden con admiracion los dias mas duros de la
persecucion desencadenada contra nosotros por el estupido Frente Popular a partir de febrero de
1936.

José Antonio ordena la aparicion del "No Importa”.

—Yo sé, camarada Mariano Garcia, que tu interviniste decisivamente en la publicacién del
"No Importa”. ¢, Quieres contarme lo que sepas sobre el asunto?

—Porque a estas alturas puede servir al prestigio de Falange, contestaré a tus preguntas.

A José Antonio le detuvieron el 14 de marzo. El semanario "Arriba" habia sido suspendido
(El dltimo numero, recordamos nosotros, fué el 34, de fecha 5 de marzo.) Y como era menester
mantener la comunicacién con los camaradas todos y a la vez atacar a los gobernantes, recibi la
orden del propio José Antonio, oida a través de las rejas de la Modelo, para editar,
clandestinamente por supuesto, un boletin que redactarian él, Raimundo Fernandez Cuesta y otros
camaradas de los que colaboraban en el semanario.

José Antonio mostro el interés mas decidido en que soélo conociéramos la imprenta
Raimundo, otro cama-rada y yo. Era preciso despistar a la Policia y asegurar al mismo tiempo la
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publicacion del "No Importa". Y como era en mi costumbre apenas recibia una orden de José
Antonio, me puse a buscar la imprenta por todo Madrid, pidiendo la colaboracién a los impresores
cuya simpatia por Falange conocia yo. Pero nadie se prestaba a ello, por miedo al Gobierno y a los
riesgos de todas clases que la publicacion representaba. Teniamos los talleres de un camarada
gue en otras ocasiones nos habia servido, pero no queriamos arriesgarnos a perderla. Decidi, por
consiguiente, utilizarla en ultimo caso. Y después de un peregrinaje por varias casas, encontré al
fin una—no es posible por hoy dar mas detalles sobre ella—cuyo regente era falangista, miembro
de nuestro Sindicato de Artes Graficas, el cual no sélo aceptd la responsabilidad de editar el "No
Importa", sino que ademas buscé un equipo de obreros de confianza, formado por un linotipista, un
cajista y un maquinista. Con estos medios se comenz0 a tirar el boletin. Los obreros, el regente y
yo haciamos todo en dos noches, trabajando después de las once hasta la madrugada. Habia que
procurar no dejar ni rastro en el taller, porque los obreros de la casa eran rojos. La primera noche
la dedicamos a la composicion y correcciéon del primer numero y la segunda a tirarlo. Puedes creer
que no pegamos ojo durante mas de cuarenta y ocho horas.

—¢Quién hacia el empaquetado y la distribucion?

—EI empaquetado lo hicimos en una habitaciéon de la misma imprenta, entre el regente y
yo. En un bolsillo llevaba los sellos para la franquicia. Haciamos los paquetes para las cincuenta
provincias, "camouflandolos" convenientemente con etiquetas de academias o casas de
especificos y los depositamos en varias estafetas, para no llamar la atencién. Los numeros
destinados a Madrid no eran repartidos sino un dia después de que se hacian los envios a
provincias.

Del primer namero del "No Importa" se tiraron unos doce mil ejemplares. Para Madrid se
reservaban tres mil y el resto se enviaba fuera. Dudo que, no obstante su clandestinidad, haya
habido en los Gltimos afios publicacién que causara un efecto mas sensacional en toda Espafia.

—¢Como se hacia el reparto en Madrid?

—Del "No Importa" se hicieron tres numeros. Del primero hice diez paquetes, destinado
cada uno al jefe de distrito de Falange, quien a su vez tenia la misiébn de hacerlo llegar a sus
subordinados y éstos de divulgarlo por todos los medios. Con un ordenanza de mi confianza
cogimos un taxi cualquiera, metimos dentro los diez abultados paquetes y nos pusimos a hacer la
distribucion. Al llegar a la calle donde vivia el jefe de distrito, haciamos parar el taxi tres o cuatro
nameros antes o después del domicilio del camarada respectivo.

Y mientras el ordenanza le subia el paquete, yo vigilaba y daba conversacién al taxista a fin
de que no entrara en sospecha.

De esta forma, el reparto del primer niamero se hizo sin dificultad. Para distribuir el segundo
me vali del coche del camarada doctor "Vaquero, ahora en la zona nacional, que como falangista
disciplinado y entusiasta lo cedid para este y otros menesteres de Falange.

Y el tercero lo reparti valiéndome del auto del camarada Ara, que entonces era jefe de
Falange del distrito de Buenavista.

—¢ Como recogias los originales para el boletin?

—José Antonio habia prohibido, como ya te dije, que en el asunto interviniéramos mas que
dos o tres camaradas de toda confianza. Por esta causa yo mismo tuve que encargarme de
recoger los originales de los articulos que se publicaban. La tarea exigia toda clase de
precauciones. Cerrados nuestros centros y estrechamente vigilados todos nosotros, me valia de
diversas tretas para burlar a la Policia. Los originales que salian de la Modelo me llegaban por los
conductos mas inverosimiles. Otros trabajos llegaban a mi de la siguiente manera: citaba a los
camaradas encargados de traérmelos en cualquier punto de la ciudad, en plena calle de Alcala o
de la Gran Via o en uno de sus cafés. Al saludarnos me entregaban de manera ostentosa un
ejemplar del "Heraldo" o de "El Socialista", que en sus dobleces guardaba el original de un articulo
que, al ser leido en el "No Importa", hacia perder el suefio a mas de cuatro.
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La Policia junto al "No Importa".

—Nada mas aparecer el boletin—sigue diciéendome Mariano Garcia—comprendimos que
toda la Policia de Espafia estaba tras de sus huellas. Todos los nimeros, una vez que estaban
distribuidos, los hacia yo llegar a la Direccion general de Seguridad por un camarada asiduo de la
casa, que se prestaba a la delicada tarea con verdadero entusiasmo. Alonso Mallo!, Casares
Quiroga, arcaban las muelas cada vez que el "No Importa" llega a sus manos. La Policia registraba
noche y dia todas las imprentas. Pero el "No Importa" cumplia su desafio del primer nimero, en el
que publicamos un suelto que decia:

"Para la difusion de este folleto.—La impresion de este boletin no corre peligro; esta fuera
del alcance de los sabuesos de Casares Quiroga. Pero su difusién, naturalmente, no esti tan
asegurada como la de "Claridad". Para irla organizando se establecen las siguientes reglas."

Y se estampaban hasta tres indicaciones para solicitar, recibir y propagar el "No Importa”.

Pues bien; en la misma imprenta donde se hacia nuestro famoso boletin se editaba una
publicacion profesional del Cuerpo de Policia. Algunas veces, al ir yo con los originales, me
tropezaba con agentes de Vigilancia que iban con los de su revista.

—¢ Quién visaba los originales?

—Antes de darlos a componer me ingeniaba para que los viera José Antonio mientras
estuvo en la Modelo. Luego los visaba Raimundo, quien en alguna ocasion remitié a Alicante algin
articulo para que el Jefe lo juzgara.

Incidencias curiosas surgidas con el "No Importa".
—¢ Recuerdas algun detalle curioso digno de ser contado ?
—Puedes relatar los siguientes:

En la primera pagina del nimero primero aparecian estas cabezas: "El Gobierno, fuera de
la ley.—Falange Espafiola de las J. O. N. S., declarada licita por los Tribunales, sigue soportando
el atropello gubernativo." Pues bien; sin darnos cuenta, de buena o mala fe, el cajista puso "ilicita"
en vez de "licita". Comenzamos la tirada y me llevé a casa los primeros nimeros, formando un
paquete que recogia personalmente un camarada de Cuenca para repartirlos en su provincia. A las
doce de la noche me avis6 de la errata en cuestion. Por teléfono avisé al regente de lo sucedido.
Una hora después estdbamos los dos en la imprenta y enmendamos la errata, destruyendo los
ejemplares donde aparecia. FigUrate si el boletin aparece con el disparate a toda plana... José
Antonio nos hubiera descalificado.

Por las dificultades originadas por la safiuda persecucion que sufriamos, el tercer nUmero
de "No Importa" salié hecho una verdadera birria. Aparecian repetidas algunas cosas y abundaban
las erratas. El cajista autor de la errata del primer ejemplar habia sido despedido, ya que no
sabiamos si su conducta era voluntaria o no, claro esta que haciéndole ver a lo que se exponia si
se iba de la lengua. Pero su substituto, el linotipista y todos, haciamos las cosas con tantas ganas
de ver el boletin en la calle que el citado tercer nimero era una verdadera calamidad.

José Antonio—tu lo sabes bien—era exigente con las obras de la Falange en grado sumo.
Y al leer aguel engendro nos envié desde Alicante una nota de su pufio y letra conteniendo un
justisimo reproche para cuantos confeccionabamos la hoja clandestina de Falange, amenazando
con suspenderla fulminantemente, "para vergienza—decia—de todos", si tales defectos se
repetian.

Por qué no salieron mas nameros.

Ya estaba José Antonio en Alicante y mientras se hacian los preparativos para la
insurreccion me ordend preparase la salida del cuarto namero. Pero el duefio de la imprenta se
nego a tirarlo porque la Policia habia hecho un registro minucioso, deteniendo al camarada gerente
y privandome del més eficaz de mis colaboradores.
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No cabia duda que la Policia habia dado con la pista del boletin. Te explicaré como fué.

Teniamos unos cuantos millares del folleto editado por Falange, original de Raimundo
Fernandez Cuesta, titulado "Economia.—Trabajo y lucha de clases". De acuerdo con el camarada
encargado de Propaganda, decidimos enviarselos a los jefes provinciales, aprovechando la
oportunidad del envio del nimero 3 de "No Importa". El regente y yo pensamos en el peligro que
podia presentarse si abrian un paquete, ya que el folleto llevaba pie de imprenta, pero como nada
habia ocurrido en los nameros anteriores decidimos enviar juntos el boletin y el trabajo de
Fernandez Cuesta.

En efecto, la cosa nos salié bastante desigual. Aquella misma noche se registré la imprenta,
el regente fué detenido y los policias se llevaron todos los paquetes preparados para ser enviados
a provincias. Pero yo logré salvar los tres mil nimeros destinados a Madrid. Y con gran asombro
de Mallol y sus subordinados, el "No Importa" se repartié6 al dia siguiente por todo Madrid,
movilizando para ello la segunda linea de Falange, que en aquella ocasion funcion6 agilmente, con
escandalo e indignacion de las autoridades.

Descubierta la imprenta y ante la orden de José Antonio de que habia que tirar el cuarto
namero, me dediqué de nuevo a la peregrinacion dificil y no exenta de riesgos de buscar imprenta
nueva. Nadie queria comprometerse ni aun pagando por adelantado. Pero la Falange, que para
todo encontré siempre héroes y martires, encontré entonces al impresor con camisa azul que se
comprometiera a tirar el "No Importa" aun a riesgo de perder la libertad, la imprenta y acaso la vida.

En la imprenta, situada no lejos de un cuartel donde dias después se luchaba por la nueva
Espafa, trabajaban los obreros en varios turnos, el Gltimo de los cuales dejaba el trabajo a las
once de la noche. Cualquier trabajo de caracter clandestino habia que hacerlo después de esa
hora y antes de las siete de la mafiana, como sucedia en la primer imprenta de "No Importa". El
boletin debia salir el jueves 16 de julio. Contenia, entre otros trabajos, uno de Manuel Bueno y otro
del camarada Tomdas Borras, cuya conducta por aquellos tiempos fué excelente, como lo
demuestra el hecho de que editara por su cuenta cuarenta mil ejemplares de la letra y la musica de
nuestra cancion de guerra y diez mil folletos del programa nacionalsindicalista. Teniamos, por
consiguiente, original y todo preparado para salir el citado dia 16.

Pero surge el asesinato de Calvo Sotelo el dia 13, y José Antonio ordené se aplazase la
publicacion, ya que queria publicar unas lineas suyas condenando el suceso y reclamaba un lugar
preferente.

Dejamos por hacer un recuadro en la primera pagina y ajustamos las demas. Al dia
siguiente, viernes, recibi el original de pufio y letra de José Antonio condenando durisimamente el
asesinato de Calvo Sotelo. Y cuando aquella noche lo ibamos a hacer, llegé un nuevo emisario de
Alicante con un manifiesto que José Antonio lanzaba al pais, fechado en dicha capital el dia 17, es
decir, al mismo tiempo que el Ejército se sublevaba en Africa, y que comenzaba diciendo: "La
Falange y los militares se han lanzado a un movimiento para derribar al Gobierno faccioso y
cobarde..."

Del resto no me acuerdo, porque desgraciadamente no pudimos salvar ni el original ni
ningan ejemplar, segun veras.

En la imprenta no se podian tirar las dos cosas. O lanzabamos el manifiesto de José
Antonio o el cuarto nimero de "No Importa". Consulté con varios cama-radas, entre ellos con
Rafael Aznar, y se decidio tirar primero el manifiesto, como cosa mas urgente. Pusimos mano a la
obra el duefio de la imprenta, un familiar, Manuel Mateo y yo. Comenzamos el viernes 17 de julio
por la noche y dedicamos a la tarea el sabado por tarde y noche y el domingo en la mafiana.
Llegamos a tirar ciento setenta mil ejemplares. Era un documento animoso y decidido, que nos
emocionaba como hubiera conmovido al pais entero. Pero el movimiento insurreccional estall6 el
domingo y todos quedamos desconectados. Quienes debian recoger los paquetes no pudieron
hacerlo. Logré ponerme en comunicacion con Rafael Aznar y éste me dijo que avisara a cuantos
pudiese para presentarse en el Cuartel de la Montafia. Eran las cinco de la tarde y nosotros no
podiamos abandonar la imprenta, ya que Mateo era muy conocido por los milicianos armados, que
con guardias de Asalto guardaban todas las bocacalles.
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Pasamos Mateo, el impresor y su familiar y yo horas angustiosas en la imprenta. En ella
comimos y dormimos hasta el lunes 20. A las siete de la mafiana soné el primer cafionazo
disparado contra nuestros germanos del Cuartel. Y a partir de aquel momento todo fueron disparos
de cafdén, ametralladora, etcétera, sin que los sitiados respondieran apenas. A las once
aproximadamente cesoO el tiroteo, se produjo la rendicion y las turbas armadas—docenas y
docenas de miles de hombres y mujeres—cayeron sobre la Montafia.

Al poco tiempo sonaron descargas dentro del recinto, que nosotros oimos porque la
imprenta no estaba muy lejos. Manuel Mateo, que habia llegado a Madrid después de la muerte de
Calvo Sotelo en espera de los acontecimientos, me dijo:

—Mariano, esas descargas van contra nuestros camaradas.

Del Cuartel salian los sitiados entregando uniformes y armas a los milicianos, que les
abrazaban prometiéndoles que nada les pasaria. Y viendo el cariz de las cosas y temiendo un
registro, ya que la imprenta estaba fichada como "fascista" por los obreros rojos, nuestra inquietud
era enorme. Mateo, como mas conocido, se desfiguré un poco; se puso unas gafas y un mono,
dispuesto a exhibir como toda documentacion la cédula personal de otro camarada, conocido
también, que habia salido de Madrid dos dias después del asesinato de Calvo Sotelo, para
preparar la Organizacién de Galicia.

La destruccion del dltimo manifiesto de José Antonio.

El 21, martes, como habiamos previsto, se produjo el registro de la imprenta y del piso
ocupado por el duefio en el mismo inmueble. Nuestro susto fué regular. Subieron cinco milicianos
descamisados, armados hasta los dientes, acompafiados del portero. Mateo cogi6é un cacharro de
los utilizados para llevar leche y se dispuso a salir del piso. Uno de los milicianos., esgrimiendo una
escopeta de dos cafiones, se situd en el pasillo, diciendo imperativo:

—iManos arriba, las mujeres igual que los hombres! jTodo el mundo quieto.! jAl que grite o
intente huir lo mato.'

No habia medio de defenderse. El de la escopeta pregunto al portero si aquel "lechero" era
de la casa, y el otro le contesté negativamente. Entonces ordendé a Mateo que bajara al portal,
avisando a los milicianos que alli habian quedado para que le vigilasen. Temia mucho por él, que
era conocidisimo de los comunistas.

El miliciano me pregunté a mi si era de la familia, y adelantandome al portero le contesté
que primo carnal del duefio. Acto seguido comenzé el registro del piso, no encontrando nada
comprometedor. Entonces le ordenaron al impresor que bajase con ellos al taller para registrarlo.
Como la esposa del mismo sabia que teniamos los ciento setenta mil ejemplares del manifiesto de
José Antonio, se abrazd a una hija suya y exclamo:

—iEl manifiesto..., el manifiesto.! jEstamos perdidos .!

La escena fué desgarradora. Si descubrian el documento nos fusilarian irremisiblemente.
Pasamos como quince minutos que nos parecieron afios. En esto vimos aparecer en la puerta del
piso a Mateo, pélido y tembloroso por la emocion, que casi sin poder hablar me dijo:

—Mariano, esos milicianos son unos incautos. Ni han visto el manifiesto ni me han llevado
detenido. No me lo explico.

Poco después subid el impresor, alabando a Dios por habernos librado del mal trance.

Los ejemplares del manifiesto estaban preparados en ciento setenta paquetes, mezclados
con impresos de Bancos, y los rojos creyeron que eran todos impresos inofensivos. A Mateo le
preguntaron que cOmo estaba en casa del impresor, y les contd una narracién segun la cual hacia
cuatro dias que habia salido de su pueblo en Santander, buscando trabajo como tipografo, y que el
impresor, compadecido, le habia cobijado en su casa, por lo que en agradecimiento iba por leche y
hacia los recados.
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Inmediatamente pensamos que, por mucho que nos doliera, teniamos que destruir el
manifiesto de José Antonio. Adoptamos tres procedimientos. Romper los ejemplares y arrojarlos
por el retrete los que se pudiera, quemar otros y cortar los demés con la guillotina de manera que
no apareciese en los recortes parte del texto que pudiera denunciar de lo que se trataba. Nos
pusimos a la tarea anhelantes, no sea que hubiera nuevos registros. Pronto quedaron obstruidos
los retretes de los pisos inferiores al ocupado por el impresor. De uno de ellos que estaba
desocupado, pues el inquilino veraneaba fuera, salia el agua por todas partes. Nuestra sorpresa
fué enorme cuando nos visitd el inquilino de otro piso intermedio, para suplicarnos que no
tirasemos agua, pues él, para escapar del peligro de los registros, habia echado al retrete muchos
periédicos atrasados de caracter monarquico. Era cémico considerar nuestra situacion y oirle
suplicar al visitante:

—iNo me descubran, por Dios!

Luchamos como pudimos con las dificultades de las cafierias y después de varias horas de
brega incesante logramos hacer desaparecer el manifiesto. No pudimos reservar ninguno. El dia
23 marché de Madrid al sitio donde estaba mi familia. Mi despedida de Mateo y del impresor y su
familia fué emocionante. No los he vuelto a ver.

Ahi tienes—termina Mariano Garcia, la lealtad subalterna hecha persona al servicio de la
vieja Falange —la historia del “No Importa” y la del Gltimo manifiesto de José Antonio, desde
Alicante, pensaba dirigir al pueblo espafiol.

(Revista "Fotos".-Septiembre 1937.)
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Joseé Antonio en el 18 de julio

Todos los espafioles, mas, indudablemente, los falangistas, se han hecho muchas veces
esta pregunta angustiosa: ¢Qué hubiera pasado si José Antonio esta en Burgos o en cualquiera
otra poblaciéon nacional el 18 de julio? Y los que le conociamos bien sabemos darnos la exacta
respuesta. Para que no hubiera caido en el frente, a la cabeza de unas centurias, habriamos tenido
sus leales incluso que insubordinarnos. Porque a buen seguro que se habria lanzado a la lucha
desde su comienzo mismo, con aquel impetu fuerte de César joven para el que el peligro era un
goce y la ejemplaridad un imperativo inexcusable.

Nos es facil, aun sin haber hablado con su hermano Miguel—testigo Unico de sus horas
agonales de entonces—imaginarnos a nuestro José Antonio en su celda alicantina anhelante de
percibir los latidos de la Espafa en fiebre, la fe iluminada y el oido fino, como si el Mediterraneo se
poblara de imagenes conocidas—proas acometedoras, humo de pélvora y tostadas caras de
hombres atezados prestos al asalto—, bajo la turquesa azul del cielo, al que habrian de volar las
dltimas miradas, azules también, de sus 0jos imperiosos.

Habia que sonsacarle noticias a don Abundio Gil, el oficial de Prisiones encargado
especialmente de su vigilancia desde el 6 de junio, en que llegaron los dos hermanos a su Ultima
prision. Aquel funcionario, intimidado por la responsabilidad de su mision, incurria a veces en
confidencias que mas tarde querria presentar ante el Tribunal Popular como intentos de lograr
apresar los planes de José Antonio y de Miguel. Mas el humorismo del Jefe se desataba ante el
probo empleado, que al verle escribir afanoso desde varios dias antes, ganado por la inquietud y la
preocupacion —¢ qué harian sus falangistas en todas partes?; ¢como sabrian afrontar su deber,
fusil en mano, para el rescate de la Patria?—, se habia sentido también inquieto, dando cuenta de
sus temores al director de la prision, don Teodorico Serna, a quien los rojos habrian de acusar de
terribles debilidades y condescendencias para con sus pupilos.

José Antonio pondria la mirada de su pensamiento sobre todo en los bravos camaradas de
Madrid. ¢ Les habria llegado su alocucién del 29 de junio, del dia preciso en que habia sellado el
pacto histérico por el que la Falange aceptaba integramente sus responsabilidades en la
insurreccion nacional? Y quiza repasara aquellas lineas que "C. N. T." de Alicante publicara el 30
de julio para pedir los maximos rigores contra él, sus camaradas y familiares:

"Camaradas de la primera linea de Madrid: Desde esta nueva carcel, donde se cree
encerrar el espiritu de la Falange teniéndome encerrado, os envio, con el pensamiento en nuestra
Espafia y el brazo en alto, mi mejor saludo. Si algo tiene de agobiante la prision, por otra parte leve
sacrificio al lado de los que tanto sufrieron, es el alejarme fisicamente de los peligros, de nuestros
afanes. Pero estoy lejos en cuanto a la distancia material; fuera de ella, no so6lo con el ardor de
espiritu, sino en una actividad silenciosa que no descansa, estoy mas cerca de vosotros que
nunca. Desde esta celda de la carcel tuerzo, sin embargo, los hilos que llegan a nuestros mas
lejanos camaradas. Podéis estar seguros de que no se pierde ni un dia, ni un minuto, en el camino
de nuestro deber. Aun en las horas que parecen tranquilas maquina sin descanso el destino de
nuestro préximo triunfo. No olvidéis, camaradas de Madrid, en las horas de ocio forzado que ahora
os traigan algunos dias, no caigais en la tentacion de emplearos en otra cosa que en el
adiestramiento para una misioén no lejana y decisiva. Vuestro entusiasmo prefiere el combate a su
preparacion, pero lo que se acerca es demasiado grande para que lo arrostremos sin preparacion.
Mejorad vuestros métodos, acrecentad vuestra destreza en menesteres de lucha y redoblad
vuestra confianza en el mando. Ya sabéis que quien lleva con mas orgullo el distintivo de las tres
estrellas de plata de la Milicia y con ellas al pecho os ha conducido, al través de tres afios de lucha,
hasta las horas presentes de crecimiento, estard a vuestra cabeza, pase lo que pase, en el instante
decisivo, y con la ayuda de Dios os hara entrar en la tierra prometida de nuestra Espafia una,
grande y libre. jArriba Espafia!—EIl Jefe nacional y Jefe de primera linea, José Antonio Primo de
Rivera."

"Se frotaba las manos de gusto", diria mas tarde ante el Tribunal aguel don Abundio, probo
vigilante. Y las horas antes del Alzamiento, Miguel y José Antonio se dedicaron a arreglar sus
papeles y encerrarlos en sus maletas, disponiéndose a salir a la calle, fusil en mano, para dirigir a
la Falange en su lucha.
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Mas habia que hacer todo lo posible para asegurar el triunfo. Aquel mismo dia 18, José
Antonio redactd otra alocucion para los oficiales del regimiento de Tarifa, que a su cuartel de
Benalla llevé en mano el camarada Antonio Macid, uno de los ultimos que pudieron verle. Es de
suponer que seria una invocacion al honor militar para que no faltasen al sacro deber de alzarse en
armas y rescatar la Patria.

Desde aquel dia escasearon las noticias al suprimirse la comunicacion con el exterior. Se
oian, a ratos, las radios de las casas vecinas, sobre todo en la noche tibia, lanzando los
llamamientos angustiosos del Gobierno faccioso del Frente Popular, de sus partidos y
organizaciones de lucha. Y aquellas apelaciones que el miedo hacia apremiantes eran para José
Antonio y sus camaradas, encerrados en la misma prisién, como augurios seguros de la victoria
alada.

Pero aquel 18 de julio estaba signado con sangre para José Antonio. Era el comienzo de la
aspera reconquista de la Patria, y a la vez, el de su calvario. Los dias siguientes entretendria su
espera angustiosa marcando en los planos de los peridédicos, que aun le llegaban, el avance de los
"facciosos". jOh, si aquel don Abundio fuera mas generoso de noticias y menos temerén de la
responsabilidad! Mas ni imaginacion tenia; tan solo se le ocurrié decir una vez que Mola estaba en
Gobernacion, como si José Antonio, no obstante su ansia de creer, no olfateara el engafio. Y con
el humor que nunca abandonaba, le replicé:

—Diganos usted algo, que esos biberones nos alimentan mucho.

¢Os imaginais, camaradas que conocisteis a José Antonio, su sufrimiento en aquella jaula,
cuando tan necesario nos era, acuciando el coraje que nos quemaba el pecho? Si su hermano
Miguel revive aquellas horas—que no podra olvidar jamas—estoy seguro de que le parecera
haberlas pasado junto a un ledn al que el destino agarrotaba para llevarle a la gloria, pasando
antes por la muerte.

Y después de su 18 de julio, anhelante y angustioso, José Antonio pasé el 16 de agosto,
dia en que una fuina socialista—Francisco Sempere Paya—encontraria en su celda dos pistolas y
cuatro cargadores, entrados dificilmente para tener con qué agredir en caso supremo de
necesidad. "Vaya debut que me han dado ustedes", diria el marxista, exultando de contento. Y
Miguel sabria responderle viriimente, deteniendo sus jactancias de odio.

Y mientras la guerra seguia y sus fieles no le olviddbamos jamas, temiendo su tragico fin,
llego aquel 20 de noviembre en que hasta el cielo levantino se tint6 de livideces y el mar se hizo
tempestad, y en su amanecer cay0 para siempre el mejor de Espafia, brazo en alto, heroico ante el
destino, manteniendo la moral y el orgullo de los cuatro camaradas que con él subieron a los
luceros: Ezequiel Mira Iniesta, Luis Segura Baus, Vicente Mufioz Navarro y Luis Lopez LGpez.

En lo alto, los angeles cantaban alegres el "Cara al sol" y sobre las anchas tierras de
Espafia comenzaba también un amanecer de gloria.

("Arriba".—18 julio 1939.)
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TERCERA PARTE
MI CORRESPONDENCIA CON JOSE ANTONIO

DE la coleccion de cartas cruzadas entre José Antonio y el que esto escribe se han
seleccionado las que podra leer el lector. Figuran en este libro por su interés humano y ademas por
el que pudieron tener en el curso interno de la vida de Falange en su primera época.

Contra posibles suspicacias, el autor del libro cree conveniente decir esto: No extrafie al
lector el tono amistoso y confianzudo de sus cartas a José Antonio, al presente convertido en un
mito ejemplar y en una figura précer de la Historia patria, como por sus virtudes y sacrificio se
merecia. Pero en aquellas jornadas iniciales, no obstante el sefiorio acatado y amado que todos
sus leales le reconociamos, José Antonio —jefe siempre—era un camarada mas. Por su
condescendencia podian decirsele palabras y reflexiones, que pueden parecer pedantescas y
pretenciosas; pero que resultaban legitimadas por el afan de servicio y por el deseo de que José
Antonio acertase en su dificil misién de Hércules de la Espafia renaciente.

Era tan cordial y sencillo que indudablemente los demas nos excediamos. Borre el lector,
pues, cuanto en esta correspondencia resulte intemperante. Al autor podra ganarle cualquier
nacionalsindicalista en méritos y en virtudes; en lealtad a José Antonio, no. Este es su titulo mas
estimado. Lealtad que, nacida en 1934, continlia tozara y fresca, como dotada de un poder capaz d
desafiar al tiempo y a la muerte.
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Salamanca, 5 de marzo de 1934.
Sefior don José Antonio Primo de Rivera.
Madrid.

Apreciable camarada: Ayer en Valladolid no pude charlar con ustedes respecto a la
situacion en que se halla Salamanca para nuestro Movimiento y el propésito personal de ponerme
a la faena, segun habia prometido a Ledesma Ramos, en el momento en que se hiciera la union
entre F. E. y J. O. N. S. No era posible poder dedicar unos minutos a charlar sobre las
instrucciones que ustedes debieron darnos. Pero después del mitin confirmé mi decision personal
de sumarme a la empresa espafolisima que compete a nuestra generaciéon, por salir convencido
de que ustedes se hallan proximos o dentro de la linea doctrinaria y sentimental que yo, fascista
cien por cien, procedente del marxismo y con cierta experiencia sindical de la primera juventud,
estimo inatacable.

Llevo escribiendo en fascista muchos afios y haciendo ambiente, que es lo que me estaba
permitido. Pero, efectivamente, hay que hacer algo mas y estoy decidido a ello. Escribi en tal
sentido hace doce o catorce dias a Ledesma, a quien con Giménez Caballero consideraba mas
cerca de mi y con quien llevo en relacion hace mas de un afo. Pero segun me dijo ayer, el
Triunvirato Nacional no ha tratado de las organizaciones en provincias y por ello no he recibido las
instrucciones concretas que demando, a la par que el encargo de actuar.

Considero que después del acto de Valladolid y de los de Caceres y otros puntos habran
comprobado indudablemente el volumen popular y nacional de nuestro Movimiento. Para que no
se pierda es menester que ustedes intensifiquen el sacrificio y hagan todo lo posible para que la
mas perfecta organizacion articule a los simpatizantes de todo el pais, sin pérdida de tiempo. Si
cuando examinen ustedes la situacién provincia por provincia entienden que debo ser yo quien se
encargue de Salamanca, ordenan y en marcha.

En tanto llega su mandato, que deben pronunciar teniendo en cuenta los elementos que
pudieran estar en contacto con ustedes—ya que yo sirvo en el sitio en que se me designe—,
procuraremos con los demas elementos simpatizantes hacer lo que se pueda para organizar el
Movimiento en nuestra ciudad y ver si dentro de unas semanas podemos invitarles a un mitin estilo
al del domingo, que por la categoria imperial de Salamanca y por su significaciéon politica actual
sea sencillamente magnifico.

Asi, pues, les ruego que el Triunvirato Central se ocupe de nosotros cuanto antes,
designando al que debe llevar la responsabilidad de la Organizacion en Salamanca.

Con saludos fascistas quedo suyo afmo. s. s. s., Francisco Bravo.

Madrid, 20 de marzo de 1934
Sefior don Francisco Bravo.
Jesus, 5.—Salamanca.

Mi querido compariero: Sé, en el momento de ir a contestar con retraso su afectuosa carta
del dia 5, que todo esta ya arreglado en Salamanca en la mejor forma que yo podia desear.

Me alegro mucho de que haya sido asi, y con el brazo en alto le saluda cordialmente, José
Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
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Madrid, 24 de mayo de 1934
Sefior don Francisco Bravo.
Salamanca.

Querido camarada: Su carta del dia 22 rezuma razon por todas sus letras. La estupida
resistencia de muchos gobernadores civiles nos tiene ahogado, contra ley, el Movimiento en
Salamanca y otras varias provincias.

Yo he agotado mis gestiones con el ministro de la Gobernacion, y como no es posible
soportar mas esperas, le he anunciado que plantearé en las Cortes la cuestion de nuestro
funcionamiento. Tenemos aprobados los estatutos por la Direccion general de Seguridad y es no
sé6lo injusto, sino anarquico, que cada gobernador civil someta a nueva deliberacion lo que ya esta
admitido por autoridad superior.

Como el Parlamento, cifra de todos los defectos del sistema politico, funciona segun
normas que jamas entenderé, no me es posible calcular cudndo me concederan la palabra para
hablar de esto, pero puede creer que no descansaré si no logro remediar la situacion por que
pasan nuestras Juntas de provincias.

Saluda cordialmente por su conducto a todos los camaradas de ahi, José Antonio Primo de
Rivera. (Firmado.)

Salamanca, 12 de octubre de 1934.
Camarada José Antonio Primo de Rivera.
Jefe nacional de F. E. y de las J. O. N. S. Madrid.

Querido Jefe: Por si presté al Movimiento algun servicio en las sesiones del Consejo y a tu
autoridad, me permito—acaso abusando pedantescamente de tu atencion—dirigirte estas lineas,
en las que con toda disciplina y verdad quiero expresarte mis puntos de vista respecto al
Movimiento y a sus hombres mas destacados.

Abusando de tu bondad, empezaré por ti. Te sobra llaneza, bondad y simpatia. Me parece
que esto lo dije ya en San Sebastidn. Después de estos dias de Madrid lo repito. Debes,
robustecido por la autoridad suprema que el Consejo te ha dado, establecer la distancia necesaria
entre t0 y todos los demas. No dar beligerancia a todos, como ahora haces, portadndote con esa
bonhomia de fino andaluz aristocratico, que no se compadece bien con un caudillo rigido de un
Movimiento férreo como tiene que ser el nuestro. Nada de familiaridades: la teatralidad es
necesaria. Que en tu despacho no entre sino quien tu llames y que se te vea siempre por encima
de la masa y de los demas escalones del mando. Muéstrate autoritario, terminantemente
autoritario. Quien no pueda resistir esto no es fascista ni merece serlo. Y desestima todo complejo
liberal; ni Unamuno, ni Ortega—ni, claro es, todos nuestros intelectuales—, valen lo que un rapaz
rabioso de veinte afios fanatizado por su pasion espafiola.

Si alguna ventaja ha salido del Consejo ha sido precisamente esa. Puedes ahora hacer y
deshacer sin que nadie pueda irte a la mano. Piensa en esta responsabilidad y en que, decidido a
aceptarla, debes cumplirla inexorablemente.

a tarea es dura sobre todo porque en los elementos que pueden ayudarte hay muy pocos
aprovechables, porque no son fascistas. Reclamo tu atencién* hacia los que efectivamente pueden
serlo, es decir, a los que intervengan en el aspecto sindical del Movimiento, del cual debes
preocuparte primordialmente, como también a la organizacién de las milicias. Pero casi todo lo que
tienes en rededor vale poco. Estd ademas viciado por la época anterior, por ese triunviraismo que
debes extirpar con verdadera safia. Pon a prueba a todos, sea Ledesma, Ruiz de Alda o quien sea.
Y a la menor vacilacién o al menor momento de discutir tus decisiones, echa por la ventana al que
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no sea capaz de disciplina absoluta. Ese caos que te cerca s6lo tu puedes convertirlo en jerarquia
y claridad. Y sobre todo, desecha todo prejuicio; posiblemente quien mejor organice las cosas sean
los elementos nuevos. Asi Aguilar, Aznar y otros me parecen capaces de establecer una
organizacién de lucha en la que debe ser consigna fundamental, no que haya mucha gente, sino
buena y capaz de todo.

Vencida la revolucién socialista-separatista, estimo que se nos abre un ancho camino para
lograr la incorporaciéon al Movimiento de buena parte del proletariado espafiol. Para esto es
menester que funcionemos en plena legalidad. Como acaso hayamos hecho meéritos ante
Lerroux—ante la Ceda no los haremos asi no dejemos un marxista—, debes explotar esto para
gque se nos permita legalizar nuestro Movimiento en todas partes apenas cese el estado de guerra.
Nuestra accion proselitista debe encaminarse hacia las masas desengafiadas del obrerismo y
también de los grupos de la clase media que sofiaron con la Republica y que ahora estan
atontados por la marcha regresiva de las cosas.

De ahi que me opusiera a que el Consejo trazara un programa que a mi modo de ver iba a
ser un conjunto de garambainas sin eficacia mitica sobre las masas. Lo que precisamos—recuerda
el programa nazi— es un conjunto demagodgico, de alta y tensa demagogia, de postulados
facilmente inteligibles y sin literatura. Y puesto acaso a ser indiscreto, quiza con indisciplina, me
atrevo a enviarte redactado un esbozo de proyecto de programa, para que con la Junta Politica, y
segun aprobo el Consejo, puedas imponerlo tu por promulgacion jerarquica.

Entiendo que debes ademas entrar a saco en lo que hasta ahora ha llevado el nombre de
Organizacién, para restaurar o crear lo que efectivamente puede ser un Movimiento férreamente
articulado. Es menester —por ejemplo—que comuniques a todos los jefes de provincias que,
dedicado a la reorganizacion del Movimiento sobre bases nuevas, se impone que se consideren en
posesion de su jefatura de manera provisional. Asi podras ir seleccionando a los que mas valgan,
confirmando a los que ahora merezcan el cargo y echando a paseo a esos sefioritos
exhibicionistas que me parece son el peso muerto de Falange Espafiolay de las J. O. N. S.

Y lo mismo en los demas cargos. Del mas alto al mas bajo. Quien no soporte las nuevas
maneras, enérgicas, disciplinadas, absolutistas, por llevar por dentro una miserable alma liberal,
que sé quede en casa 0 se vaya a otra parte.

Asi resolverias esos problemas de jefaturas de Mélaga, Caceres, etc., que vician al nacer
nuestras organizaciones.

Creo debes montar una Secretaria general agil, que sepa lo que trae entre manos, y otra
particular que sirva para contestar las cartas que, como ésta, no hay mas remedio que dirigirte. Es
decir: renuncia a todo lo que no sea el Movimiento, ya que te cabe el orgullo de tenerlo casi
exclusivamente a tu cargo y responsabilidad. En los dos primeros meses acaso te parezca una
carga excesiva. Pero si rehaces todo bien, las cosas iran como la seda. El supremo ideal que nos
mueve y la sangre de nuestros muertos lo exigen. Los demas debemos ser sencillamente, no
cadaveres que anden, sino vivos que no paren en tus manos y a tus érdenes.

Y después de leer todo lo anterior, que acaso sea aprovechable, procura no ordenar que
me den de palos por excesivamente cargante.

Un abrazo subordinado y nacionalsindicalista, Francisco Bravo.—(Firmado.)

Madrid, 24 de octubre de 1934
Sefior don Francisco Bravo.

Salamanca.
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Querido camarada: Mil gracias por tu magnifica carta del 12 de octubre. Ya imaginaras la
disculpa que me ofrece la agitacion de todos estos dias para no haberte contestado antes. Quiero,
sin embargo, decirte que cada una de las palabras de tu carta ha sido leida, releida y pesada por
mi, y que seguiré teniéndola en cuenta constantemente.

En cuanto al proyecto del programa, lo he entregado a la Junta Politica, con los materiales
del Consejo, para que urgentemente elabore un proyecto definitivo. En principio me parecen muy
bien tus puntos, y algunos los estimo excelentes. Sin embargo, me propongo que ei programa
definitivo sea, a ser posible, algo mas breve y mas sisteméatico. Acaso haya perjudicado un poco al
tuyo la diferente procedencia de algunos de los principios acogidos.

Como ya va cesando el estado de agitacion, me propongo reanudar enérgicamente la
organizacioén y actividad del Movimiento, al que creo sin la mas minima duda que espera un afo
fecundisimo. Ya iras recibiendo comunicaciones.

Te abraza tu buen amigo y camarada, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)

Salamanca, 26 de octubre de 1934
Sefior don José Antonio Primo de Rivera.
Madrid.

Querido Jefe y amigo: Agradezco tu carta del 24, mas que nada por la afirmacion de que
leiste la mia del 12 y su proyecto de programa con el maximo interés. Te lo agradezco, porque no
buscando nada personal ni ahora ni nunca en el Movimiento, y dispuesto al maximo sacrificio
donde tU ordenes, estimo tener derecho a que se me considere que estoy en la linea mas ortodoxa
del nacionalsindicalismo.

Procura, pues, que el programa del Movimiento se apruebe cuanto antes y que tenga un
aire de vibrante demagogia y un contenido audaz. Naturalmente que algunos puntos de los que yo
redactaba parecen contradecirse, pero eso es soOlo en apariencia y enfocados acaso desde un
punto de vista liberal. No puede desconocerse que por su tendencia sincrética y su totalitarismo
nosotros tenemos que despistar lo mismo a quienes se empefian en clasificarnos como a una
fuerza de derechas que a los que creen—y yo me alegro— que somos peores que los socialistas.

Que salga, pues, el programa y que se airee todo lo mas que se pueda. Sera la forma mejor
de que definitivamente se despidan de nosotros los sefioritos y de que venga francamente la gente
obrera sana desengafiada de las cobardias y torpezas del marxismo y del alocamiento del
sindicalismo anarquista.

Pide también al Gobierno autorizacion para que en todas las provincias funcionen nuestros
organismos. Aprieta en esto todo lo que puedas. Es menester que se nos deje abrir centros,
constituir sindicatos y organismos a la luz del dia. Si para esto es menester que visites a Lerroux o
Vaquero, debes hacerlo. E incluso reiterar esos elogios que se os han ocurrido y que yo, la verdad,
no me explico. De lo que pasa y de lo que sucederd es responsable toda esa turbamulta de
mediocridades que acarrean las gentes atontadas del cedorradicalismo.

La apertura del Parlamento debe servirte de ocasion para hacer un gran discurso de Jefe
condenando a todos, repudiando a la vieja Espafia que ya se cree vencedora de la revolucion y no
es verdad y llamando al combate a los espafioles de la tercera Espafia. Pero nada de lerrouxismos
ni complacencias hacia esos ancianos decrépitos.

Debes tremolar la ensefia del mas rabioso nacionalismo y combatir safiudamente a Gil
Robles y todos los posibilismos que van a tolerar que se mantenga el Estatuto de Catalufia y que
se fusile a algunos desgraciados del montdn sin que paguen, como seria justo, los grandes jefes
marxistas y separatistas.
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En fin, perdona la molestia y desde luego interven eficazmente para que todo se organice
estupendamente en nuestro Movimiento. Y sobre todo mina, auxilia y protege a Mateo y demas
amigos de los sindicatos que sean acreedores a ello.

Un saludo subordinado y un abrazo de tu amigo, Francisco Bravo.

Madrid, 3 de noviembre de 1934.
Sefior don Francisco Bravo.
Salamanca.

Querido compafero: Los puntos programaticos estan ya casi concluidos; creo que hoy me
entregard su proyecto la Junta Politica, y yo no emplearé mas de un par de dias en revisarlo y
modificarlo.

En cuanto a nuestra posicion frente a la chabacaneria gubernamental, no te preocupe. ¢,De
donde has sacado lo de nuestros elogios al Gobierno? ¢No has leido mi circular del 13 de octubre?
¢Ni mi articulo "Una ocasion de Espafia" publicado en "Libertad" de Valladolid? Por si acaso, te
envio unas pocas circulares y siento no poder hacer igual con el articulo porque no tengo de él
ejemplar alguno.

Desde luego, para mi esta bien claro el sentido del momento presente: lo profundo de
Espafia ha ganado una batalla que pudiera ser punto de arranque de un movimiento decisivo, y la
mediocridad cedorradical va a esterilizar esa victoria ignorando sus factores profundos y
aprovechandola para consolidar un sistema estupidamente conservador. Espero poner esto en
claro cuando hable en las Cortes. Pero ya sabes que hay censura de Prensa incluso para las
sesiones parlamentarias.

Un abrazo, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)

Madrid, 1 de diciembre de 1934

Como Jefe de la Falange Espariola de las J. O. N. S., y con arreglo a las facultades que me
concede el articulo 23 de los estatutos por que se rige la Organizacion, designo jefe provincial de
Salamanca a Francisco Bravo.

Madrid, 1 de diciembre de 1934.—EI Jefe, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
iArriba Espana!
Camarada Francisco Bravo.—Jesus, 5. Salamanca.

Salamanca, 18 de enero de 1935.
Sefior don José Antonio Primo de Rivera.
Madrid.
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Querido Jefe y amigo: Supongo que todas las Jefaturas provinciales te habran testimoniado
su adhesion ante el acto de depuracién realizado. Aun cuando no tfonozco, como es natural, la
trayectoria final del asunto y tu contestacion cuando yo te preguntaba en nuestra Ultima entrevista
me despistd un poco, lo sucedido no me sorprendié lo mas minimo. Lo malo fué que coincidi6
precisamente con el dia de apertura de nuestro modesto centro social—en Consuelo, 20,
segundo—, y los muchachos estaban un tanto desmoralizados, pues toda la Prensa burguesa,
derechista y democratica, dieron al suceso los mejores titulares.

Te ratificamos por la presente, y segun comunicacion oficial adjunta, nuestra adhesion. En
el telegrama que recibirias el dia 16 en la mafiana te lo deciamos ya.

Te supongo entregado de lleno sin desaliento ni flaqueza a la tarea de reorganizacion que
anuncias en tu circular fecha 16. Es menester que tomes sobre ti la carga durisima de depurar,
articular y llevar adelante el Movimiento en todos sus aspectos. Los que confiamos en absoluto en
ti estamos ansiosos de comprobar cémo F. E. de las J. O. N. S. adopta un ritmo cada dia mas
enérgico, rotundo y eficaz.

Perdona que te escriba particularmente. Aun cuando ello supone para ti mas trabajo, me
creo autorizado para hacerlo por tu confianza. Decidete en forma de que ni los Sindicatos ni nadie
se vayan con los arrivistas y que todo quede montado en toda Espafia sobre bases inexorables.

En cuanto a nuestra empresa en Salamanca no puedes hacerte idea de la hostilidad que
nos rodea. Hemos conseguido reunir unos 60 muchachos y 25 hombres, es decir, mayores de
edad. No tenemos un amigo poderoso que nos eche una mano. El centro y sus derivados nos va a
costar doscientas pesetas mensuales, que ya veremos de donde las sacamos. Pero si
pretendemos que haya aqui un conato de organizacion, es el tnico camino. Como nuestra mision
es cada dia més nitida, las gentes de dinero, egoistas de por si, no nos daran un céntimo. Y en
cambio, la masa obrera, encerrada ahora en un adusto gesto despechado y repleto de odio, no se
dejara ganar asi como asi.

Pero dandonos &nimos unos a los otros y sobre todo recibiendo los tuyos saldremos
adelante. Mas no olvides que la responsabilidad méxima es la tuya y que a estas alturas y por
nuestros martires nadie puede retroceder.

Deseandote toda la energia que sabemos que tienes para cumplir tu tarea y tu deber,
guedo a tus ordenes, Francisco Bravo.

jArriba Espaiia!

Madrid, 4 de febrero de 1935. Francisco Bravo. Salamanca.

Querido camarada: La proximidad de mi viaje a Salamanca me permitird nivelar de palabra
el retraso de correspondencia en que estoy contigo. TU me disculparas y ya sabes que ni una de
tus lineas cae para mi en saco roto.

Me parece excelente la alteracion que has introducido en el programa, y comparto por
entero tus motivos.

Pienso llegar a Salamanca el sabado por la tarde, hacia las cinco. Ya estan avisados los
jefes provinciales que tu indicabas.

En cuanto a la muchacha de Lamamié de Clairac que tan afectuosamente se interesa por
nuestro Movimiento, creo que el viaje me proporcionara la mejor ocasion para conocerla, de lo que
puedes creer que me alegraré mucho.

Te abraza, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
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Madrid, 9 de febrero de 1935

Como Jefe de la Falange Espafiola de las J. O. N. S., y con arreglo a las facultades que me
concede el articulo 31 de los estatutos por que se rige la Organizacion, designo miembro de la
Junta Politica al camarada Francisco Bravo.

Madrid, 9 de febrero de 1935.—El Jefe, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
jArriba Espafial
Camarada Francisco Bravo.

Madrid, 15 de febrero de 1935.
Sefor don Francisco Bravo.
Salamanca.

Querido camarada: Al regresar de Andalucia me encuentro con tu carta, que reaviva el
recuerdo magnifico del domingo pasado en Salamanca. No puedes figurarte la resonancia que ha
tenido nuestro acto, a pesar del semisilencio de la Prensa. Hasta en lejanos pueblos andaluces
han valorado en su exacto sentido la presencia de don Miguel en el mitin y en el almuerza Acaso
sea consecuencia indirecta del mismo acto el que los muchachos de Santander se hayan
sublevado contra una vieja direccion, inepta y mediatizada por las gentes de siempre, y la hayan
destituido "manu militari". He tenido que darles la razon.

Lo de que Mateo dé un mitin exclusivamente obrero ahi me parece muy bien. Le traslado tu
nota y €l se pondré de acuerdo contigo.

Mil gracias por todo otra vez. Espero que no llegue tu separacion del periddico; pero sélo el
peligro de que pueda producirse aumenta el valor de tu magnifica perseverancia. Ya se van
encontrando jefes, como veras. Si hay aun algunos puestos deficientemente atendidos es porque
los hombres aptos abundan menos de lo que uno quisiera, pero todo se andara y puedes creer que
no se descansa.

Un abrazo, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)

Salamanca, 11 de marzo
Falange Espafiola de las J. O. N. S.—Jefatura provincial.
Salamanca, 11 de marzo.
Camarada José Antonio Primo de Rivera, Jefe nacional.
Madrid.

Querido Jefe: Cuatro letras para solicitar tu autorizacion a fin de que, organizada por el S,
E. U., se verifigue el domingo 24 una conferencia de Giménez Caballero, con proyeccion de la
pelicula "Camisas Negras". Personalmente la estimo ventajosa para el Movimiento. Le he escrito a
Ernesto y sostiene que continta dentro de la ortodoxia, aun cuando un poco al margen, segun él,
no por culpa suya. Sin perjuicio de rogarte, como ya hice en Valladolid, que quede resuelto este
incidente con él, deseo tu permiso para organizar tal acto cultural, que ya hemos comenzado a
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anunciar, pero que si a ti no te gusta se suspende. Mi opinibn—por si puede influir—es que
resultaria muy beneficioso al Movimiento.

RECUERDO DE VALLADOLID. — Me permito recordarte las decisiones de Valladolid.
Conviene que las funciones de la Junta Politica se organicen en forma y desde luego que sus
decisiones queden debidamente consignadas y puestas en practica. Interesa cada vez mas la nota
explicativa de nuestra diferenciacion categoérica y terminante. Asi, por ejemplo, me enviaron una
platea y una invitacion para el mitin monarquico del domingo en ésta. Contesté diciendo que no
podemos corporativamente tomar parte en mitin alguno, que no tenemos nada que ver con ellos y
reprochandoles su ayuda a los mangantes de Madrid, expulsados por ti.

Si la nota se hubiese publicado no habria necesidad de esto.

Sigo recibiendo la hojita de Ledesma. Claro que ha dejado de venderse aqui; pero a mi me
la manda "afectuosamente”. Insisto en la necesidad de que pronto salga nuestro semanario. Si no
hay dinero deben subscribirse con toda urgencia acciones de 25, 10 y 5 pesetas para buscar el
modo de hacerlo.

Importa que dediques a esto la maxima atencibn—a mi modo de ver—, dejando la
redaccién en manos certeras y de lucha que hicieran de él un periédico de combate.

Te ruego contestacion a estas cuestiones.

Respecto al mitin de Corrales, acaso no pueda ir yo, aun cuando ird una Comision.
Tenemos muchas cosas que hacer y seguimos, claro esta, sin dos pesetas. Hemos preparado:
mitin obrero el 17, conferencia de Giménez el 24, excursiéon campera el 31, mitin de Zamora el 7 de
abril. De ahi que a Corrales sélo puedan ir algunos.

Saludos nacionalsindicalistas.
iArriba Espana!

Madrid, 13 de marzo de 1935
Sefor don Francisco Bravo.
Salamanca.

Querido camarada: Lo primero de todo quiero encargarte, y no lo he hecho antes por
habérseme traspapelado el documento, que des las gracias a todos los camaradas de # . por el
magnifico escrito que me enviaron con ocasion de haber salido el llamado periddico "Patria Libre".
Sé tl mismo quien mida mi agradecimiento y mi emocion ante la actitud lacénica y fuerte de los
militantes que ti conduces por el camino de nuestra disciplina.

Contesto ahora, ademas, a tu carta del dia 11, y lo voy a hacer punto por punto:

1.° No hay ningun inconveniente en que se proyecte ahi la pelicula "Camisas Negras", con
la conferencia de Giménez Caballero. Estoy seguro de que una conversacion tuya con él le
apartara de todo propdsito de extravagancia, y le hara ver la conveniencia de sujetarse a la buena
linea. Por cierto que te has distraido un poco al no revisar el anuncio de la conferencia redactado
por el Sindicato de Estudiantes. ¢Qué es eso de que Giménez Caballero es "lider de la juventud
espafiola"? ¢ A qué viene la cita del texto aleman—escrito por el propio Ernesto—parangonando su
influencia en la juventud con la de Ortega y Gasset? (Y el infeliz recuerdo a sus articulos sobre los
patronos? Conviene que revises todas las cosas de nuestro Movimiento destinadas a la publicidad.

2. No se ha publicado aun la nota explicativa de nuestra actitud ante las futuras
elecciones porgue en este instante en que los Unicos periddicos que acogen nuestras cosas estan
emperrados en el bodrio de la unién de las derechas, la salida de nuestra nota, con aire, en cierto
modo, de reto, determinarla probablemente la clausura para nuestras informaciones de las Unicas
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columnas donde encuentran alguna acogida. Los acuerdos de Valladolid saldran, no obstante, en
nuestro periodico, que va a publicarse en seguida, como veras en el punto siguiente. Claro esta
gue el retraso en publicar la declaracion trae pequefias confusiones como la que han cometido
contigo los monarquicos de Salamanca; pero acaso esas pequefias confusiones, desvirtuadas por
actitudes locales terminantes, sean menos perjudiciales de momento que la reduccién a un silencio
total.

3.° El periédico iba a salir mafiana jueves. Por dificultades de ultima hora, debidas
especialmente a. la lentitud de la censura, saldra el jueves proximo sin falta, a menos que nos lo
suspenda la autoridad. Va a titularse "Arriba", porque ninguno de los dos titulos anteriores se nos
permite. De aqui al jueves, los jefes provinciales tendréis que anunciar animosamente su
publicacion.

Sentiré no verte en Corrales, pero me parece bien que ahorréis en viajes para emplear los
pocos recursos que hay en intensificar el Movimiento.

Te saluda cordialmente.

Madrid, 16 de abril de 1935
Sefior don Francisco Bravo.
Salamanca.

Querido camarada: He recibido tus dos cartas, y me parecen bien las decisiones que me
comunicas y las razones en que las fundas. Estas razones serian distintas si, lo que Dios no
quiera, se repitiese el caso; pero en las circunstancias presentes han tenido todo el acierto.

Te ruego no dejes de decir a nuestro camarada Juan Pérez Almeida la emocion y la
impaciencia con que todos esperamos noticias de su mejoria. Si encontraras ocasion de comunicar
a su familia el dolor de todos nosotros por la muerte de la pobre nifia que asesinaron, te lo
agradeceria mucho.

Por medio del Banco Espafol de Crédito te envio quinientas pesetas para ayudar a esa J.
O. N. S. en los gastos que esta peripecia le proporcione.

Yo salgo hoy para un viaje inexcusable que durara cuatro o cinco dias, y pienso llegar para
el mitin de Zamora el domingo préximo.

Te abraza tu amigo y camarada, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
jArriba Espaia!

Madrid, 28 de marzo de 1935
Sefior don Francisco Bravo.
Jesus, 5. Salamanca.

Querido camarada: Agradezco el espiritu con que has recibido mi carta anterior y también
agradezco tus indicaciones. Sin embargo, las que me aconsejan que me prevenga contra la
adulacién me parecen innecesarias; puedes creer que cada dia tengo a mi alrededor mas cosas
amargas y que casi me vendria bien un poco de adulacibn como emoliente.
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Supongo que habras recibido ya el primer niamero del periédico. Salié con retraso por
dificultades externas y pereza interna. Del segundo niumero me he encargado en persona, y hoy
jueves estan tirandolo ya. Va tu articulo sobre don Miguel, que es estupendo. En cuanto a la
difusién del semanario, puedo decirte que tenemos ya mas de quinientos corresponsales en
Espafa. La eficacia de estos corresponsales y el aumento de la venta dependeran ahora, mas que
nada, de lo que hagan los jefes provinciales. En Salamanca tengo muchos motivos para estar
seguro de que la cosa andara bien.

Mateo, en efecto, se supera a si mismo cada dia. Es una magnifica adquisicion. En cuanto
a Onésimo, el domingo le veré en Tordesillas, por la tarde, e intentaré seguir esforzandome por
entenderle.

Mucho te agradeceria un informe con mas detalles sobre la cuestion del trigo ahi.
Te abraza, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
iArriba Espana!

22 de mayo 1935
Falange Espafiola de las J. O. N. S.—Jefatura provincial.
22 de mayo 1935
Camarada José Antonio Primo de Rivera.
Madrid.

Querido Jefe: Convaleciente, aprovecho unos minutos para escribirte en felicitacion por el
gran mitin del pasado domingo y por tu indescriptible discurso. Lo llamo asi porque los 35
muchachos y camaradas me lo han contado y tiene para mi ya la evidencia de lo plastico.

Después he visto los ataques de la escrofulosa "Epoca” y de "La Nacion", es decir, del titere
de Barrete Comprenderas ahora como estamos en la cuaderna via, en el camino auténtico que tras
de costosos esfuerzos nos ha de llevar al Poder. Todo eso y el mitin antifascista que anuncian los
sarnosos de la revolucibn mezquina y antinacional para el Stadium vallan debidamente la
importancia del mitin.

Precisamente, en estos dias de reclusion, he vuelto a leer cosas de Ortega. En uno de sus
trabajos de 1931 estampa esta frase, que me place recordarte, porque ahora nos viene bien
aplicarnosla: "En la Historia sélo triunfa lo auténtico." Esto es una perogrullada. Pero con serlo, es
de una inexorable exactitud.

Lo que necesitariamos serian dos o tres millones de pesetas para dar a la Organizacién
una estructura ambiciosa y utilizar siempre los grandes recursos de la propaganda.

La cosa va bien. Es una pena que no tengan patriotismo las gentes de dinero y no lo den ya
ni a Gil Robles. Pero con todo y con eso, creo que todos iremos donde ti mandes, seguros de que,
a medida que el Movimiento cuaja y aumenta, tu prestigio va derecho hasta la altura mitica que
requiere nuestra Jefatura, puesto casi sagrado que debe reunir todo lo esencial al mando militar, al
caudillaje popular y a la categoria del estadista.

Por aqui convalecemos también. Ya te explicaré todo lo sucedido en este mes y medio
angustioso. Vamos ya salvando la crisis. No puedes hacerte idea de las resonancias multiples e
insospechadas que una brutalidad como la padecida logra en un pueblo pequefio como éste.
Pequerio, frio, egoista y cobarde. '
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Si me deja la salud iré a esa a asuntos profesionales—de servidor de entidades
patronales—el proximo domingo, y estaré ahi tres o cuatro dias. Natural que iré a presentarme
ante ti.

El semanario es excesivamente literario; ¢no podria darsele mas aire combativo, mas
agresividad elegante y moderna? Debias pensar eso. No podemos dejarlo convertido en una hoja
para los iniciados. Deberia tratar campafias capaces de interesar al publico ajeno a Falange. De
esta forma lograria difusion y una autoridad mas o menos panfletaria, que estaria bien.

Perdona la lata. Pero de todas formas hacia mucho que no te escribia. Recibida y
entregada la carta del hermano de Almeida.

Un saludo nacionalsindicalista y un abrazo.

jArriba Espafial

Salamanca, 18 de febrero de 1936

Camarada José Antonio Primo de Rivera, Jefe nacional de Falange Espafiola.
Madrid.

Querido Jefe: Por si quieres dedicar unos minutos a estas lineas, con las que refuerzo
nuestra charla, en tu automovil, desde Plasencia a ésta, hace cinco noches, no resisto a la
tentacion de escribirte. Lo hago, claro esta, invocando tu benevolencia y pensando que quizas en
estos momentos dificiles que se presentan ante nosotros no resultara inconveniente que td
conozcas la opinién de quienes estan en el rango de militantes probados.

Supongo que en algun sector de nuestro Movimiento, el hecho de haber logrado tan
escasas votaciones y de no tener ningun acta cause desilusibn y como desencanto. Urge que
contra esa desmoralizacién, mas o menos latente, se dirija en seguida tu accion. Debes interponer
tu autoridad cerca de los tibios, de los desanimados, para que se rehagan. Y si ho lo consigues,
mandarlos a paseo. Y sobre todo, pensar que para nosotros es cierto que lo primero es la Accion.
Y lo demas se nos darda, mas pronto o mas tarde, de afiadidura.

Se nos ofrece una magnifica plataforma, que debemos aferrar cuanto antes, mejor hoy que
mafana. La lucha contra el separatismo. Cierto que no podemos seguir por el camino zafio de un
Royo y demés gente de su cuerda. Pero nuestra intransigencia sobre el particular debe desdefar
toda concesion liberal, toda atenuacion. Hay que levantar un misticismo apasionado para
oponérselo al de la chusma de Companys. Hoy y mafiana, como en 1933, lo que mas estremece y
cala en lo hondo de Espafa es el temor a verse despedazada. Contando con la ayuda de la
estupidez de la gente de la Esquerra, podremos conseguir que grandes masas vengan tras de
nosotros. De ahi que crea que, apenas descanses unos dias, haya que organizar mitines donde se
pueda, para protestar de la reintegracion del Estatuto y de las facultades autonémicas de Catalufia.
Y estar vigilantes, si es preciso con una conducta implacable, para que ni en el Parlamento ni en
parte alguna puedan Ventura Gassols y otros de su calafia infamar a la Patria.

Estoy seguro de que sabras en este particular levantar a la Falange y a una poderosa
corriente de opinién, poniéndonos a todos al servicio de Espafia, tal como la deseamos y sofiamos.

Estaria bien ahora, antes de que acaso nos declaren fuera de la ley si viene un Gobierno de
izquierdas —atencion al articulo de "El Socialista" de hoy—, que lanzaras un manifiesto,
procurando su maxima divulgacion, ratificando nuestra posicién en los problemas mas importantes
de la hora: antiparlamentarismo (y perdona que use por una vez el anti), aspiracion a la justicia
social, intransigencia respecto a los demas grupos, etc. No se sabe a estas horas—al menos por
aqui—a quién corresponde el triunfo electoral, ni si la mayoria es del Frente Popular o del resto de
los partidos. Pero sea lo que fuere, no cabe duda que la obra del populismo queda tronchada. Se
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iniciara ahora su curva descendente, maxime si no pasa a la oposicion. Y eso hara que grandes
masas agrarias y de la clase media se encuentren sin saber dénde irse a cobijar. Si sabemos
nosotros explotar ese desencanto, a lo largo de unos meses, podriamos ver canalizada hacia
nuestra turbina parte de esas fuerzas.

Perdona si te dirijo esta carta sin que ta hayas pedido conocer mi opiniéon. Pero un impulso
irreprimible me ha guiado a hacerlo. Lo méas que aspiro es a que logres superar las dificultades que
se nos echan encima, no concediendo nada a los titubeos, porque en contra de lo que opinen los
cortos de vista, para nosotros el camino esta claro.

Sin perjuicio de cumplir tus 6rdenes como siempre, te ruego que en esta ocasidn aceptes el
reconocimiento de mi subordinacion a la Falange y a ti.

Un saludo nacionalsindicalista.
iArriba Espana!

Madrid, 21 de febrero de 1936
Falange Espafiola de las J. O. N. S.—Jefatura nacional.

Instrucciones a todas las Jefaturas territoriales, provinciales y de las J. O. N. S. ante las
circunstancias politicas.

El resultado de la contienda electoral no debe, ni mucho menos, desalentarnos. La Falange
luchaba simplemente, como ya sabéis todos, para aprovechar la magnifica ocasion de propaganda
y ejercicio que se le ofrecia. No esperaba obtener puesto alguno, inasequible con una ley electoral
que solo los asigna a las dos candidaturas mas fuertes; pero le urgia sefialar, con una clara actitud
de independencia, su falta de todo compromiso, y aun de toda semejanza, con los partidos de
derecha. Esta finalidad ha sido conseguida con creces; nuestras candidaturas han sido
perseguidas; no pocos votos nos han sido robados; hasta ultima hora se han puesto en circulacion,
de mala fe, rumores de retirada; pero, a costa de tales adversidades, hemos podido afirmar con
mas limpidez que nunca la linea inconfundible, nacionalsindicalista, anticapitalista y revolucionaria
de nuestro Movimiento. Planteada practicamente la lucha entre derechas e izquierdas, su resultado
nos era extrafio. Dos afios de gobierno y Parlamento derechistas habian demostrado la absoluta
esterilidad de tal sector. Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo ninguna obra nacional
porgue se obstinan en oponerse a toda reforma econdmica y con singular empefio a la reforma
agraria. No habra nacién mientras la mayor parte del pueblo viva encharcado en la miseria y en la
ignorancia, y las derechas, por propio interés, favorecen la continuacién de este estado de cosas.
En cambio, las izquierdas, hoy reinstaladas en el Poder, cuentan con mucho mayor desembarazo
para acometer reformas audaces. Falta s6lo saber si sabran afirmar enérgicamente su caracter
nacional y si se zafaran a tiempo de las mediatizaciones marxistas y separatistas. Como esto se
logre, como al brio revolucionario en lo social se una el mantenimiento de una alta temperatura
espiritual espafola, acaso el periodo de gobierno de izquierdas se sefiale como venturoso para
nuestra Patria. Son muchas las dificultades y, por consecuencia, los riesgos de fracaso; pero
mientras las fuerzas gobernantes no defrauden el margen de confianza que puede depositarse en
ellas, no hay razén alguna para que la Falange se deje ganar por el descontento.

* % %

Una de las consecuencias mas previsibles de la nueva situacion politica es la llegada en
masa a nuestras filas de personas procedentes de otros partidos, sefialadamente de los de
derecha. Este incremento, por una parte apetecible, nos pone en peligro de deformacién si
permitimos que los nuevos ndcleos, formados en doctrinas y estilos bien diferentes a los nuestros,
aneguen nuestros cuadros. Todos los jefes territoriales, provinciales y de las J. O. N. S. cuidaran,
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ahora mas que nunca, de mantener la linea ideolégica y politica del Movimiento, en forma de
impedir a todo trance su confusién con los grupos de derecha.

* *x *

Para precision del criterio contenido en los anteriores parrafos se formulan las siguientes
instrucciones concretas:

l.a Los jefes cuidardn de que por nadie se adopte actitud alguna de hostilidad hacia el
nuevo Gobierno ni de solidaridad con las fuerzas derechistas derrotadas. Nuestros Centros
seguirdn presentando el aspecto sereno y alegre de los dias normales.

2.a Nuestros militantes desoiran terminantemente todo requerimiento para tomar parte en
conspiraciones, proyectos de golpe de Estado, alianzas de fuerzas "de orden" y demas cosas de
analoga naturaleza.

3.a Se evitara todo incidente, para lo cual nuestros militantes se abstendran en estos dias
de toda exhibicion innecesaria. Ninguno deberd considerarse obligado a hacer frente a
manifestaciones extremistas. Claro esta que si alguna de éstas intentara el asalto de nuestros
Centros o la agresion a nuestros camaradas, unos y otros estarian en la obligacion estricta de
defenderse con la eficacia y energia que exige el honor de la Falange.

4.a A los que soliciten el ingreso en nuestras filas y se hallen en situacién econémica
acomodada se les debera exigir una cuota no inferior a 15 pesetas.

5.a De ninguna manera se conferirdn puestos de mando a los afiliados de nuevo ingreso,
en tanto no lleven por lo menos cuatro meses en la Falange y hayan acreditado suficientemente
completa compenetracioén con su estilo y doctrina.

* k%

De momento, no hay mas advertencias que formular. La consigna para todos puede ser
ésta: serenidad, confianza en el mando y fe inquebrantable en los destinos de nuestro Movimiento.

jArriba Espafial

Madrid, 21 de febrero de 1936.—El Jefe nacional, José Antonio Primo de Rivera.—
(Firmado.)

Circular atodas las Jefaturas territoriales, provinciales y de las J. O. N. S.

Camaradas: Pese a las persecuciones y al silencio a que nos sujeta el estado de alarma,
nuestro Movimiento crece por todas partes con entusiasmo incontenible. Ya esta Jefatura ha
adoptado las medidas precisas para que, poco a poco, aprovechando todos los resquicios de
oportunidad, se vaya rehaciendo en todas partes la red de nuestros mandos, rota en algunos sitios
por el encarcelamiento de millares de militantes. Por otra parte, se esta penetrando en capas de la
sociedad espafola donde nuestra propaganda, hasta hace poco, habia calado insuficientemente.
Pronto llegaran a todas partes los efectos de esta tarea de reconstruccién, y en cuanto pasen los
dias del atropello inatil en que una autoridad torpe se desgasta, renacera nuestro Movimiento con
redoblado brio, para rabia y confusién de nuestros perseguidores.

Como consigna inmediata, a reserva de las 6rdenes e instrucciones que vayais recibiendo,
permaneced en vuestro sitio sin desmayo, y reanudad en cuanto podais la comunicacion con
vuestros inmediatos jefes. Y ahora, una advertencia especial:

Andan por Espafia algunas personas que, especulando con nuestras actuales dificultades
de comunicacion, aseguran a nuestros militantes que se han concertado fusiones o alianzas con
otros partidos. Terminantemente: NO LES HAGAIS CASO. No se ha llegado a pacto alguno con
nadie. Quienes lo propagan sélo aspiran a aprovecharse de nuestro incremento en favor de
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agrupaciones en eclipse. Si algin dia nuestro Movimiento pactara con alguien, llegara a vosotros la
noticia directamente, al través de nuestra jerarquia interna. NINGUN RUMOR QUE NO LLEGUE
POR EL CONDUCTO ORGANICO DE NUESTRAS JEFATURAS DEBE MERECER EL MENOR
CREDITO.

jArriba Espafial
Madrid, 13 de mayo de 1936.—EI Jefe nacional.

18 de mayo 1936

José Antonio Primo de Rivera, abogado. -Serrano, 86. Madrid.—Teléfono 61993. Carcel
Modelo, 18 de mayo 1936. A Francisco Bravo.

Querido camarada y amigo: Mil gracias por tu carta, no so6lo por lo que tiene para mi de
afectuosa, incluso ante el dolor familiar por la muerte de mi pobre primo Andrés, sino por el
testimonio que me trae de vuestro admirable espiritu en la prisibn. Podemos, en realidad, estar
contentos: nunca ha habido organizacién politica que haya padecido persecucién tan intensa, y
nunca tampoco ha conservado ninguna organizacion en trance semejante nuestro garbo, nuestra
unién y nuestra eficacia revolucionaria. Esto udltimo, sobre todo, es sorprendente. La hemos
mantenido desde el primer dia, y la mantenemos intacta, contra todo, como no se ha visto nunca.
Por eso la gente empieza a venir a nosotros. Ya verds qué buena cosecha de camisas azules,
como tu dices, tan pronto como ceda un poco la persecucién, y aunque no ceda.

Yo aqui trabajo constantemente y ya he montado un aparato de reorganizacion del partido,
del que pronto tendras muestra.

A todos los presos ahi—hazme el favor de decirlo a los demas—os abraza cordialmente
vuestro camarada, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)

Prision provincial de Alicante, 18 de junio de 1936
Francisco Bravo.

Querido camarada: Mil gracias por tu afectuosa carta, en nombre de mi hermano Miguel y
en el mio.

Me alegra lo que me dices del incremento de nuestro partido y te ruego de la manera mas
apremiante que no regatees esfuerzo hasta lograr que todas las organizaciones locales estén
estructuradas en escuadras y células, segin mis instrucciones Uultimas. Es perfectamente
realizable, y a ello aspiro, que ni un solo militante ande como una rueda loca, sino que todos estén
inscritos en células y escuadras.

Creo que pronto llegaran ocasiones dificiles y decisivas. Espero, antes, hablarte con mayor
detenimiento.

Un fuerte abrazo.
Un saludo fraternal a todos los camaradas, José Antonio Primo de Rivera.—(Firmado.)
jArriba Espafial
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El dltimo manifiesto de José Antonio

Terminada ya la composicién de este libro, el autor recibié una copia del original del Gltimo
manifiesto de José Antonio, fechado el 17 de julio en la Céarcel de Alicante, y que no pudo ser
distribuido publicamente ante el estallido de la guerra civil. Por su interés historico lo reproducimos.

Dicho documento, del que se suponia no quedaria ningun ejemplar, fué conservado por un
camarada que sobrevivié en Madrid a la persecucion roja, y decia asi:

"Un grupo de espafioles, soldados unos y otros hombres civiles, que no quiere asistir a la
total disolucion de la Patria, se alza hoy contra el Gobierno traidor, inepto, cruel e injusto que la
conduce a la ruina.

Llevamos soportando cinco meses de oprobio. Una especie de banda facciosa se ha
aduefiado del Poder. Desde su advenimiento no hay hora tranquila, ni hogar respetable, ni trabajo
seguro, ni vida resguardada. Mientras una colecciébn de energidmenos vocifera—incapaz de
trabajar—en el Congreso, las casas son profanadas por la Policia (cuando no incendiadas por las
turbas), las iglesias entregadas al saqueo, las gentes de bien encarceladas a capricho, por tiempo
ilimitado; la ley usa dos pesos desiguales: uno para los del Frente Popular, otro para quienes no
militan en él; el Ejército, la Armada, la Policia son minados por agentes de Moscu, enemigos
jurados de la civilizacion espafiola; una Prensa indigna envenena la conciencia popular y cultiva
todas las peores pasiones, desde el odio hasta el impudor; no hay pueblo ni casa que no se halle
convertido en un infierno de rencores; se estimulan los movimientos separatistas; aumenta el
hambre; y por si algo faltara para que el espectaculo alcanzase su ultima calidad tenebrosa, unos
agentes del Gobierno han asesinado en Madrid a un ilustre espafiol, confiado al honor y a la
funcién publica de quienes le conducian. La canallesca ferocidad de esta Ultima hazafia no halla
par en la Europa moderna y admite el cotejo con las mas negras paginas de la Checa rusa.

Este es el espectaculo de nuestra Patria en la hora justa en que las circunstancias del
mundo la llaman a cumplir otra vez un gran destino. Los valores fundamentales de la civilizacion
espafiola recobran, tras siglos ds eclipse, su autoridad antigua. Mientras otros pueblos que
pusieron su fe en un ficticio progreso material ven por minutos declinar su estrella, ante nuestra
vieja Espafia misionera y militar, labradora y marinera, se abren caminos esplendorosos. De
nosotros los espafioles depende que los recorramos. De que estemos unidos y en paz, con
nuestras almas y nuestros cuerpos tensos en el esfuerzo comun de hacer una gran Patria. Una
gran Patria para todos, no para un grupo de privilegiados. Una Patria grande, unida, libre,
respetada y préspera. Para luchar por ella rompemos hoy abiertamente contra las fuerzas
enemigas que la tienen secuestrada. Nuestra rebeldia es un acto de servicio a la causa espafiola.

Si aspirdsemos a reemplazar un partido por otro, una tirania por otra, nos faltaria el valor—
prenda de almas limpias—para lanzarnos al riesgo de esta decision suprema. No habria tampoco
entre nosotros hombres que visten uniformes gloriosos del Ejército, de la Marina, de la Aviacién, de
la Guardia civil. Ellos saben que sus armas no pueden emplearse al servicio de un bando, sino al
de la permanencia de Espafia, que es lo que esta en peligro. Nuestro triunfo no sera el de un grupo
reaccionario, ni representara para el pueblo la pérdida de ninguna ventaja. Al contrario: nuestra
obra serd una obra nacional, que sabrad elevar las condiciones de vida del pueblo—
verdaderamente espantosas en algunas regiones—y le hara participar en el orgullo de un gran
destino recobrado.

iTrabajadores, labradores, intelectuales, soldados, marinos, guardianes de nuestra Patria:
Sacudid la resignaciéon ante el cuadro de su hundimiento y venid con nosotros por Espafia una,
grande y libre! jQue Dios nos ayude! jArriba Espafa!

Alicante, 17 de julio de 1936.—José Antonio Primo de Rivera."
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