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I. PROYECTO POLITICO ENCONMENDADO A LOS POETAS

Aunque la poesia es algo que anda por las calles —dice Garcia Lorca—, que se mueve, que pasa
a nuestro lado porque todas las cosas tienen su misterio, y la poesia es el misterio que tienen
todas las cosas, es muy posible que sorprenda el titulo de este libro. Los adversarios de quienes
creen conocer al fundador de la Falange, y los que no le conocen también, lo tildan de cualquier
cosa, incluido lo de «fascista», menos de poeta; sin embargo Salvador de Madariaga dice de él
en el prologo que escribe a las Memorias de Dionisio Ridruejo que José Antonio fue un poeta.
Y, efectivamente, lo fue porque él también escribié poesia como veremos mas adelante.
Tampoco hay que olvidar que a Falange Espafiola se apuntan desde el primer momento poetas
como Dionisio Ridruejo, Agustin de Foxa, José M* Alfaro, Rafael Sanchez Mazas, Luis
Bolarque, Jacinto Miquelarena, etc. «Cuando José Antonio hablaba en la Comedia —recuerda
Stanley G. Payne— de ‘un movimiento poético’, no era simplemente para hacer una frase, sino
que estaba decidido a proporcionar a la Falange un estilo literario». Para José Antonio, nos dice
Antonio Garrigues Diaz-Cafiabate, «la poesia era un integrante esencial de la accion politicay.
También el escritor Andrés Trapiello nos recuerda las aficiones literarias y poéticas del
fundador de Falange y que esta aficion, como decia el propio José Antonio y repite Andrés
Trapiello, era un proyecto politico encomendado a los poetas. «Basta asomarse a sus discursos —
escribe Trapiello— para comprender que no sélo son los de un politico, sino también los de quien
queria haber sido considerado un intelectual, un literato, a lo Ortega, a lo Unamuno, incluso a lo
Azafia. Lo han afirmado los que le conocieron: Jos¢ Antonio, marqués de Estella, sentia
debilidad por los intelectuales republicanos y de izquierday. El catedratico de Derecho Politico
el asturiano Rodrigo Fernandez-Carbajal uno de los impulsores en 1947 de la revista Alferez y
catedratico emérito de la universidad de Murcia a quien a titulo postumo, el 4 de junio de 1998,
se le concedio la Medalla de Oro de la Region de Murcia, lleg6 a escribir, dado el amor que José
Antonio sentia por la poesia, que de haber sobrevivido es seguro que sin despreciar los sonetos
amaria el verso libre, y esto con todo su cortejo de repercusiones extrapoéticas. Y en Brasil el
poeta Augusto Federico Schmidt, se ofrecid a publicar en la lengua de Camoens el testamento —
que reproduciremos mas adelante— de José Antonio al que califico de obra perfecta, segin
escribia Raimundo Fernandez-Cuesta en el diario Arriba el 20 de noviembre de 1941. Y fue
entre los poetas, el Poeta, llega incluso a manifestar el poeta valenciano Rafael Duyos que
habia dirigido antes de 1936 la revista poética Murta donde habian colaborado Max Aub y Juan
Gil-Albert, calificado también por Dionisio Ridruejo de «vate errante», por sus viajes por
Hispanoamérica, y que dedica a José¢ Antonio este soneto:

Y fue entre los poetas, el Poeta

el poeta de vivas realidades,

no de falsas promesas,

el poeta que amaba para Espania

una Esparia de todos riente y bella,

el poeta que hablaba y que miraba

a un mismo tiempo con dulzura y fuerza,
porque en sus ojos claros y en su voz



-con juveniles dejos, siendo recia-

habia un despertar de cosas justas

y un dar la espalda a izquierdas y derechas
para que todos fueran unos y uno

solo el camino y una su bandera...

Dice el hispanista lan Gibson que Antonio Machado fue un poeta admirado por José¢ Antonio.
Es cierto, esa admiracion ya le venia al fundador de la Falange desde muy joven y por eso
aceptd la invitacidon para asistir en el Hotel Ritz, de Madrid, el dia 8 noviembre de 1929, al
homenaje a los hermanos Machado con motivo de festejar el éxito de la obra La Lola se va a los
puertos protagonizada por Lola Membrives, para quien fue escrita expresamente la comedia.

José Antonio, que aflos mas tarde pondria en pie a muchos poetas, hizo la presentacion del
acto ante los numerosos invitados no sin cierta agitacion pues era la primera vez que hablaba en
publico. Comenzaba diciendo que el homenaje estaba dedicado «a dos intelectuales henchidos
de emocion humana, receptores y emisores de la gracia de la alegria y la tristeza populares.
Sentido de intelectuales que contrastd con el intelectual inhospitalario y frio, encerrado en su
torre de marfil, insensible a las vibraciones del verdadero pueblo. No estaria de mas subrayar
que el homenaje es a los poetas, si; pero también a los dramaturgos. Hay que acabar de una vez
con esa critica miope —y tanto mas convencional cuanto mas libre de prejuicios quieren parecer—
, que cada vez que estrenan los Machado so6lo deduce el triunfo de los poetas. No. El publico
que ovaciona a los Machado es publico de teatro, y les rinde el tributo de su admiracion porque
son los dramaturgos, los constructores dramaticos quienes le emocionan y le encantan. Que son
dos grandes poetas ya lo sabemos todos hace muchos afios. Hay escritores a quienes sélo se
puede admirar. A otros, como a Manuel y Antonio Machado, se les admira y se les amay.

Antonio Machado, el mayor de los dos hermanos, y, segun Ridruejo, el pocta mas grande de
Espafia desde el vencimiento del siglo XVII hasta la fecha, nace en Sevilla en 1875 y fallece en
el exilio en la ciudad francesa de Colliure en 1939 abandonado y olvidado por todos: por los de
un lado y de otro, por quienes tanto ruido y alharaca armaron en defensa de la cultura occidental
democratica. No supieron rodear la muerte de este hombre —decia Ridruejo— del consuelo y del
honor que merecia. Murid alli ignorado, en soledad y desatendido, después de estar en un
campo de concentracion. Sobre esto, Francisco Umbral recuerda lo que le decia un falangista
cuyo nombre no cita: «Si, pobre don Antonio, pobre don Antonio, pero no hubo un republicano
con poder que, en su huida a Francia, metiese a Machado en su coche; tuvo que irse a pie». Y el
mismo Umbral afiade: «Y yo me callaba, porque el falangista tenia razén». Lo habia presentido
el poeta hacia mucho tiempo: Y cuando llegue el dia del ultimo viaje, / y esté al partir la nave
que nunca ha de tornar, / me encontraréis a bordo ligero de equipaje, / casi desnudo, como los
hijos de la mar. Era la Espafia del éxodo y del llanto que tan bien canté Leon Felipe en los
versos «mexicanos» del poema Hay dos Esparias: 1a del soldado y la del poeta. La de la espada
fraticida y la de la cancion vagabunda. Hay dos Espaiias y una sola cancion. Y ésta es la cancion
del poeta vagabundo: Franco, tuya es la hacienda / la casa, / el caballo / y la pistola. / Mia es la
voz antigua de la tierra. / Tu te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo.../
Mas yo te dejo mudo...imudo! /y ;como vas a coger el trigo /'y a alimentar el fuego / si yo me
llevo la cancion? Antonio Machado publica en el afio 1901 su primeros poemas que aparecen en
el numero 3 de la revista Electra, donde seguiria colaborando. En su primer poemario Soledades
que aparece en 1903, se advierte la influencia de Rubén Dario. «Yo también admiraba al autor
de Prosas profanas, el maestro incomparable de la forma y de la sensacion», dice Machado. En
el poeta andaluz el peso del modernismo cede ante un estilo propio que expresa emociones de la
vida intima o familiar. Su preocupacion por el destino de Espafia, el paisaje castellano, los
recuerdos de Sevilla son componentes esenciales en su poesia:

Esta luz de Sevilla... Es el palacio



donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. —La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio—.

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea

A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto

donde pueden posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su manana,

ya miran en el tiempo, [padre mio!,
piadosamente mi cabeza cana.

IL. LA POESIA COMO NORMA CARDINAL DE LA VIDA

Dicen los novelistas Victor Alperi y Juan Molla, éste ultimo también poeta, en un libro
dedicado al también poeta Carlos Bousofio, que «la vision que plasmo José Antonio Primo de
Rivera en sus escritos mas literarios tuvo también una importante relevancia en la actitud de
algunos poetas de los primeros afios de postguerra. Espafia “duele”». Para ellos es sin duda
Antonio Machado el que termina imponiéndose, y no en su vision fisica de Espafia confundida
con Castilla, sino en su vision politica.

Oh, tu, Azorin, escucha.: Esparia quiere
surgir, brotar, toda una Esparia empieza!

Y ha de helarse en la Espaiia que se muere?
JHa de ahogarse en la Esparia que bosteza?
Para salvar la nueva epifania

hay que acudir, y es hora,

con el hacha y el fuego al nuevo dia.

Oye cantar los gallos de la aurora.

Manuel Machado que para algunos era mejor que su hermano Antonio, segiin nos recuerda
Francisco Umbral; que asimismo era grande y querido tanto dentro como fuera del mundo de
habla castellana, y que llegaria a ser considerado como uno de los grandes insignes poetas de su
época en Espafa, y que hoy se encuentra tan injusto olvidado por quienes manejan las paginas
culturales porque no se fue al exilio como su hermano, recordaria aquella velada en el Hotel
Ritz con estas palabras:

« ...Fue por estos mismos dias de noviembre del afio 1929, y fue una de las primeras, acaso la
primera vez, que —aparte sus alegatos forenses— hablaba en publico José Antonio. Se celebraba
un suceso artistico y la magnifica sala de fiestas del Hotel Ritz, de Madrid, estaba llena a
rebosar de todas las aristocracias espafiolas: desde la de la sangre hasta la del cante hondo. La
calida palabra del joven orador, impregnada ya de un dulce misticismo y como de un aura de
profecia, penetraba candente en los espiritus y captaba, irresistible, no ya el dificil entusiasmo,
la emocion cordial y sincera de aquel selecto auditorio. Cuando José Antonio descendié del
estrado, entre ovaciones delirantes, don Miguel Primo de Rivera se acercd a su hijo. Y, al
abrazarse aquellos dos hombres —muy hombres— habia también lagrimas en sus ojos [...] Fue
aquel su primer discurso un arrebatado panegirico de la Poesia como norma cardinal de la vidax.
Para Damaso Alonso, Manuel Machado era «impulso, fuente, surtidor. Subia al cielo, salia a la
calle rumorosa, subia, bajaba, charlaba, se irisaba al cortar soles dardeantes. Pero también,



como surtidor que salta, se quebraba a las rachas, alanceaba morados sombrios, atravesaba
noches. No; por algo el poeta nos cuenta que el surtidor subia bajaba, charlaba... Y nadie sabia
lo que decia. ;Quién sabe lo que dice un poeta? Algo adivinamos. En la puerta misma, y antes
de entrar a su obra, adivinamos que imaginar en Manuel Machado s6lo las cualidades del chorro
esbelto —ligereza, elegancia, garbo— es una vision demasiado sencilla; sencilla y falsa». La
poesia de Manuel Machado se entiende mejor como producto de un Modernismo, aunque hay
quien no lo considera Modernista. Sin embargo, sus criticos, tanto de un lado como de otro,
hablan del gran elemento modernista de su poesia. Manuel Machado también dedico a José
Antonio una poesia que titulé Oracion a José Antonio, que igualmente fue traducida al francés
y publicada en Occident el 10 de diciembre de 1938 con el titulo de Priere a José Antonio. Al
mismo tiempo, bajo el titulo de To José Antonio, se publico en inglés en la revista Spain el 1 de
enero de 1939. Por otro lado, esta poesia fue incluida en el libro Corona de sonetos en honor
de José Antonio Primo de Rivera, publicado en 1939 y del que volveremos a ocuparnos porque
en el mismo participan otros poetas:

José Antonio, Maestro!... ;En qué lucero,
en qué sol, en qué estrella peregrina
montas la guardia? Cuando a la divina
boveda miro, tu respuesta espero.

Toda belleza fue tu vida clara:

Sublime entendimiento, animo fuerte...

Y en pleno ardor triunfal, temprana muerte,
porque la juventud no te faltara.

Hablanos tu... De tu perfecta gloria
hoy nos enturbia la leccion el llanto.
Mas ya el sagrado nimbo te acomparia.

Y, en la portada de su Nueva Historia,
la Patria inscribe ya tu nombre santo.
jJosé Antonio! [ Presente! jArriba Esparia!

Dionisio Ridruejo fue para Salvador de Madariaga un poeta mas que otra cosa, y vio en José
Antonio el prototipo y modelo de lo que luego llegd a ser. Por esta razéon ha dejado escrito
mucho y bien sobre José Antonio al que venerd siempre y nunca se avergonzo de recordarlo: «...
un espafiol, si los ha habido, capaz de integrar en su alma las incompatibilidades del banderizo
genio nacionaly. Ridruejo nos relata como conoci6 a José Antonio en casa de los Chavarri en La
Granja, cerca de Segovia. Una de las personas que aquel dia también se encontraba alli era la
poetisa Ernestina de Champurcin que pronto se casaria con Juan José Domenchina, el poeta
secretario de Manuel Azana. En aquella reunién José Antonio se mantuvo en su rigor verbal
acostumbrado. «Era un hombre que hablaba en buena prosa y lo sabia y cuidaba», dice
Ridruejo. Este, durante aquella velada, oyo por primera vez «el conocido y algo proustiano
‘Coche de caballos’ de Foxa, en la mejor vena de su linea neorromantica». José Antonio para
animar a Ridruejo le advirtié sobre los riesgos de contagio de aquella manera reminiscente de
Agustin de Foxa. Cuando el fundador de Falange leia un soneto —recuerda Ridruejo— con versos
agudos al final de los tercetos, le hizo observar que ese acento «empleado por los modernistas»
corrompia el ritmo del endecasilabo, que era muy delicado.

Ridruejo hablé a José Antonio de su entusiasmo por Quevedo y él le declaré su decidida
preferencia por el poeta francés del siglo XVI Pierre de Ronsard, conocido como el «principe de
los poetas franceses», y universalmente reconocido como uno de los grandes liricos del mundo.
Habia nacido en 1524 en el castillo de La Possonicre cerca de Vendome y fallecid en su priorato



de Sain-Cosme-en-I’Isle en 1585. Fue paje real y escudero e intenté iniciarse en el ejército y la
diplomacia; pero muy joven una otitis mal curada le produce una sordera que le aparta para
siempre de sus preferencias profesionales. Cuando apenas habia cumplido los veinte afios se
traslada a Paris, donde cursa estudios con el clasicista Jean Dorat. Mas tarde, Ronsard junto con
otros poetas, forman el famoso grupo conocido como «La Pléiade», con un unico objetivo de
revitalizar la lengua y la literatura francesa. Publicd, entre otras, las Odas (5 volumenes, 1550-
1552), poemas académicos inspirados en el poeta griego Pindaro y el poeta romano Horacio.
Escribe, Los amores de Casandra, Amores de Maria, Sonetos y madrigales para Astrea, y Los
amores diversos, coleccion de sonetos amorosos con influencias del poeta italiano Petrarca.
Ronsard es el poeta del amor. En el afio 1570 conoce a Hélene de Surgeres que le inspira los
Sonetos para Helena» y uno de ellos es el que sigue:

Cuando ya sedis vieja, cuando caiga la noche,
el amor de la lumbre devanando e hilando,
cataréis estos versos y diréis admirada:

Me los hizo Ronsard cuando aun era hermosa.

Al oirlo no habrd ni una sola sirvienta

que aunque ya esté vencida por el peso del suerio,
cuando suene mi nombre no despierte y bendiga
vuestro nombre que ha hecho inmortal por la gloria.

Yo estaré bajo tierra, y fantasma sin cuerpo
podré al fin descansar a la sombra de mirtos,
para entonces seréis una vieja encorvada

que ha llorado mi amor y su altivo desdén,
vivid, pues, no aguardéis a que llegue maiiana,
coged hoy cuantas rosas pueda daros la vida.

Reconoce el propio Ridruejo, que en general a José Antonio le gustaba mas la poesia francesa
que la espafola, y, sobre todo, Frangois Villon, poeta del siglo XV, cuyas fechas de nacimiento
y muerte no estan muy claras, aunque la primera la mayoria de su bidgrafos la sitian en 1431 en
Paris, y en cuanto a la de su fallecimiento aqui sus bidgrafos no se ponen de acuerdo y barajan
fechas distintas. Su espiritu contradictorio y su turbulenta existencia, que reflejo muy bien en su
obra, le valieron bastantes encarcelamientos e incluso estuvieron a punto de ajusticiarlo por
asesinato en dos ocasiones: Me llamo Frangois, de lo cual me pesa, / nacido en Paris, cerca de
Pontoise, / y atado a la punta de una cuerda gruesa, / mi cuello sabra si mi culo pesa. Su
intensa calidad lirica de sus versos, asi como la sinceridad de su sentimiento y la movilidad de
su humor —que va del remordimiento agudo al cinismo desgarrado—, hacen de €l un caso unico
entre las voces poéticas de la Francia medieval y que también le hacen el mayor conocedor de la
lengua francesa de su tiempo. En la actualidad se le considera uno de los mas grandes poetas
franceses. El mas famoso poema del parisino, merecedor de figurar en la mejor antologia de
todos los tiempos, es el titulado Balada de los ahorcados:

Hermanos, los hermanos que aun seguis con vida,
no tengdis con nosotros el corazon muy duro,

pues si queréis mostrar piedad con estos pobres,
Dios no lo olvidara y os podra ser clemente.

Vednos aqui colgados a cinco o seis que somos,

ved aqui nuestros cuerpos que tanto hemos mimado:



y nosotros, los huesos, nos hacemos ceniza.
Nadie de nuestro mal deberia burlarse:
mas bien, rogad a Dios que nos absuelva a todos.

Si hermanos os llamamos, no debéis ofenderos

ni mostrarnos desdén, aunque fuimos matados
por obra de justicia. Antes bien, ya sabéis

que todos los humanos no saben comportarse.
Disculpadnos a todos, pues ya estamos presentes
ante el buen Jesucristo, el hijo de Maria;

que no nos sea negado a ninguno su gracia

y quiera preservarnos del fuego del infierno.

Ya estamos todos muertos, que nadie nos maldiga:
mas bien, rogad a Dios que nos absuelva a todos.

La lluvia ya nos tiene mojados y lavados

y el sol nos ha secado y nos ha ennegrecido;

las urracas, los cuervos, nos sacaron los ojos

y arrancaron los pelos de cejas y de barbas.
Nunca, en ningun momento, podemos estar quietos:
hacia un lado, hacia el otro, segun varia el viento,
a su antojo nos mueve, sin parar un momento,

por la aves picados lo mismo que dedales.

asi pues, no querias veros como nos vemos.

mas bien, rogad a Dios que nos absuelva a todos.

Serior Jesus, que a todos nos tienes en tus manos,
evita que caigamos en poder del infierno:

no creo que tengamos mucho que hacer en él.
Hermanos, yo os lo juro, en esto no hago burlas;,
mas bien, rogad a Dios que nos absuelva a todos.

II1. JOSE ANTONIO Y KIPLING

Asi pues, el gusto de José Antonio por la poesia francesa estaba mas que justificado, aunque
esto representd una sorpresa para Ridruejo a quien le habian dicho que el célebre poema If del
novelista y poeta britanico premio Nobel de Literatura en 1907, Rudyard Kipling, nacido en
Bombay en 1865 y fallecido en Londres en 1936, era una devocion muy especial de José
Antonio, Por esta razon merece la pena reproducir algunas versiones de la traduccion del
poema: en primer lugar la que publica el escritor Gonzalo Torrente Ballester en su libro
Aprendiz de hombre cuya traduccion no dice a quien es debida, aunque algunos piensan que
puede ser del poeta falangista Jacinto de Miquelarena, pero hay que poner en duda esta creencia.

Si en tu puesto mantienes la cabeza tranquila
cuando a tu lado es cabeza perdida.

Si tienes una fe en ti mismo que te niegan

y no desprecias nunca las dudas que ellos tengan.
Si esperas en tu puesto, sin fatiga en la espera.

Si, enganiado, no engarias,

y no buscas mas odio que el odio que te tengan.
Si eres bueno y no finges ser mejor de lo que eres.
Si al hablar no exageras lo que sabes y quieres.



Si suerias y los suernios no te hacen su esclavo.

Si piensas y rechazas lo que piensas en vano.

Si tropiezas el triunfo, si llega la derrota,

y a los dos impostores los tratas de igual modo.
Si logras que se sepa la verdad que has hablado
a pesar del sofisma del orbe encanallado.

Si vuelves al comienzo de la obra perdida,
aunque esta obra sea la de toda tu vida.

Si arriesgas en un golpe, y lleno de alegria,

tus ganancias de siempre a la suerte de un dia;
y pierdes, y te lanzas de nuevo a la pelea,

sin decir nada a nadie de lo que es y lo que era.
Si logras que tus nervios y el corazon te asistan,
aun después de la fuga de tu cuerpo en fatiga,

y se agarren contigo, cuando no quede nada;
porque tu lo deseas, lo quieres y mandas.

Si hablas con el pueblo y guardas tu virtud.

Si marchas junto a reyes con tu paso y tu luz.
Si nadie que te hiera llega a hacerte la herida.
Si todos te reclaman y ni uno te precisa.

Si llenas el minuto inolvidable y cierto

de sesenta segundos que te lleven al cielo.
Todo lo de esta tierra sera de tu dominio;

y mucho mds aun: SERAS HOMBRE, hijo mio.

La otra traduccidon que a continuacion reproducimos se debe al poeta espafiol Luis Cremades
que dice que Kipling es el poeta de la Revolucion Industrial, del moderno orden occidental, en
el que se interna tomando como metafora su contrario: la jungla, el orden de la naturaleza y de
las pasiones. Ha fabricado versos en los que —involuntariamente en apariencia— puede leerse
poesia. Cremades nacio en Alicante en 1962 y ha traducido también a otros poetas como Harol
Bloom y Jonathan Culler. Ha publicado también varios cuentos y poemas. La version que ha
hecho del poema Jf, que traduce por un Si espafiol, es ésta:

Si puedes mantener la cabeza cuando todo a tu alrededor
pierde la suya y por ello te culpan,

si puedes confiar en ti cuando de ti todos dudan,

pero admites también sus dudas;

si puedes esperar sin cansarte en la espera,

o ser mentido, no pagues con mentiras

o ser odiado, no des lugar al odio,

y —aun— no parezcas demasiado bueno, ni demasiado sabio.

Si puedes soriar —y no hacer de los suerios tu maestro,
si puedes pensar —y no hacer de las ideas tu objetivo,
si puedes encontrarte con el Triunfo y el Desastre

y tratar de la misma manera a los dos farsantes,

si puedes admitir la verdad que has dicho

engariado por bribones que hacen trampas para tontos.
O mirar las cosas que tu vida has puesto, rotas,

vy agacharte y reconstruirlas con herramientas viejas.



Si puedes arrinconar todas las victorias

y arriesgarlas por un golpe de suerte,

y perder, y empezar de nuevo desde el principio

y nunca decir nada de lo que has perdido,

si puedes forzar tu corazon y nervios y tendones

para jugar su turno tiempo después de que se hayan gastado.
Y asi resistir cuando no te quede anda

excepto la Voluntad que les dice: «Resistid».

Si puedes hablar con multitudes y mantener tu virtud,
o0 pasear con reyes y no perder el sentido comun,

si los enemigos y los amigos no pueden herirte,

si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado;
si puedes llenar el minuto inolvidable

son los sesenta segundos que lo recorren.

Tuya es la Tierra y todo lo que en ella habita,

y —lo que es mds—, serdas Hombre, hijo.

Hay una tercera version, aunque es muy posible que puedan existir tantas como traducciones
se hayan hecho, pero hay que tener en cuenta que, hoy por hoy, el traductor de poesia no debe
olvidar la constatacion de Dante de que, en poesia, las palabras han de tener varios sentidos
porque casi antes que palabra, la poesia es musica. El poeta, de la realidad, percibe un runruneo
metafisico, ha dicho el pintor y escritor nacido en Murcia, Ramén Gaya. Sin embargo, desde un
punto de vista joseantoniano es muy facil que sea esta tercera la mas importante porque su
traduccion se debe al propio José Antonio si hacemos caso a José M® de Areilza que nos cuenta
su recuerdo cuando un dia visitando al fundador de Falange Espafiola en su despacho, éste le
muestra un recuadro que pendia en una de las paredes que enmarcaba el famoso poema If escrito
en su version original: If you can keep your head when all about / Are losing theirs and blaming
it on you / If you can trust... Y Areilza dice: «Lo leimos juntos y lo tradujimos al alimony.

Si logras mantener la serenidad cuando los que

te rodean hayan perdido la cabeza y ademas te echen la culpa.
Si puedes confiar en ti mismo cuando los demds

duden de ti y ser comprensivo hacia su desconfianza.

Si puedes esperar sin cansarte.

Si cuando mienten sobre ti no quiero mentir,

ni cuando te odien te dejas arrastra por el odio,

sin que aparezcas como demasiado bueno o prudente en exceso.

Si puedes soniar sin que los suerios te dominen;

si puedes pensar sin que el pensamiento sea tu fin,
si puedes enfrentarte con el éxito y el fracaso,

y tratar a los dos como impostores;

si puedes aguantar que la verdad que enunciaste

te la deformen los bribones para engariar a los incautos.

Si puedes contemplar las cosas por las que diste

tu vida, rotas y te inclinas para rehacerlas con instrumentos anticuados.

Si eres capaz de arriesgar todas tus ganancias
en un solo envite,



y perder y empezar de nuevo, y no decir
palabra sobre tu mala suerte.

Si logras obligar a tu corazon, tu nervio,

tu energia a servirte cuando ya cesaron de ser
lo que eran. Y seguir, cuando ya no haya en ti
sino la voluntad que dice: «;Sigue!»

Si puedes hablar con la masa y guardar la virtud

o andar con reyes sin perder la sencillez.

Si ni enemigos ni admiradores pueden daniarte;

si todos los hombres cuentan en tu vida pero ninguno demasiado;

si sabes llenar el minuto implacable

con sesenta segundos de contenido real

jtuyo es el mundo y cuanto hay en él!

Y lo que es mas importante: jSerds un hombre!

IV. DIONISIO RIDRUEJO Y AGUSTIN DE FOXA

El escritor tantas veces citado, Andrés Trapiello, que se considera un hombre serio y triste y
que tanto ha hecho por normalizar la historia de la literatura espafiola rescatando del purgatorio
ideologico a escritores falangistas como, por ejemplo, a Sanchez Mazas o Agustin de Foxa, dijo
de Dionisio Ridruejo que con su bondad e inteligencia sedujo a algunos de los hombres mas
inteligentes de su tiempo y a algunos de los mas cucaiiistas. Dionisio Ridruejo que nacid en la
villa soriana de Burgo de Osma en 1912 y fallecié en Madrid el 29 de junio de 1975, sufrio el
destierro y la cércel dejando escritos casi medio millar de poemas y no faltaron, entre ellos,
alguno dedicado a José Antonio quien le habia dejado honda huella. «La sugestion que la
personalidad de José Antonio habia dejado en mi y el impulso e influencia de algunas personas
que le habian estado muy proximas tuvieron parte definitiva, junto a algunos elementos de azar
en mi transmutacion de secuaz casi inerte de la accidén politica en actor mas o menos
responsable de ella. Y quizd —aunque de otra manera— en su abandono». De ¢l es este poema
que titulo, Sonetos a José Antonio Primo de Rivera:

El rastro de la patria, fugitivo

en el aire sin sales ni aventura,

fue arrebatado en fuego por la altura
de su agil corazon libre y cautivo.

De la costra del polvo primitivo

alzo la vena de la sangre pura,
trenzando con el verbo su atadura

de historia y de esperanza en pulso vivo.

Enamoro la luz de las espadas,
armo las almas sin albergue, frias,
volvio sed a las aguas olvidadas.

Dio raiz a la espiga y a la estrella,

y, por salvar la tierra con sus dias,
murio rindiendo su hermosura en ella.
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2

No fue la tierra por tu peso amada,
sino soporte de tu planta erguida.
No elegiste el silencio, si la vida
en mocedad de flor aventurada.

Curso de estrella a la raiz hundida
dio tu esbeltez jamas abandonada

y dejaste tu voz, tan levantada,

con gravedad de sangre mantenida.

Vencida al fin la carne por la empresa,
con tierra de tus huesos sube el dia
-Espania, al fin- tu vertical promesa.

Alamo, lanza, torre, valentia,
todo se alegra en ti, todo regresa
de este llanto mortal de tu elegia.

3

El corazon te busca en su alabanza
hecha de soledad y desconsuelo,

y halla tu gloria en el amado suelo
que rige con laureles tu esperanza.

Te reclama el amor y ya te alcanza
con la fe nacida de tu voz y duelo,
y mientras dura irreparable el hielo
con mas ardor te crea y afianza.

En torno de la muerte, quién dijera
cuanto tiene la voz de tu elegia
de canto por la vida verdadera.

Pues con el alma y sangre en agonia
aun las habita en ti la primavera
al alumbrarte cada nuevo dia.

A Ridruejo le atrajo de la Falange esa carga revolucionaria, rebelde y progresista que llevaba
dentro. Siempre vener a José Antonio. El mismo lo dice: «He venerado siempre la memoria de
José Antonio —un espafiol, si los ha habido, capaz de integrar en su alma las incompatibilidades
del banderizo genio nacional— y nunca me he avergonzado de nombrarlo. A través de él primero
y por propio descubrimiento después, he cobrado amistad por otros espiritus espafioles que
habian alumbrado una vision completa y elevada de Espafia, cuyo secreto consistiria en tener
que hacerla, pero hacerla materialmente: en su riqueza, en su trabajo, en sus instituciones, en su
estructura social, en su vida intelectual y artistica, en sus relaciones con el mundo por encima de
toda disputa e incluso aprovechando la energia de las disputasy.

El poeta cree en los poetas, por eso Dionisio Ridruejo creyo en José Antonio que le impresiond
como no le habia impresionado ningln otro hombre y como asimismo impresiono al poeta y
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escritor Agustin de Foxa cuando éste recordaba que toda la vida de Primo de Rivera «joven
decidido y poeta» estaba impregnada de esa nostalgia un poco entre burguesa y literaria, del
trabajo metodico y de la charla intima. Se daba cuenta José Antonio de que estaba marcado por
el destino y que ya no era posible retroceder, de que tenia que renunciar a todo. Por eso «hay
que escoger entre la Obra y la Felicidad», recordaba Agustin de Foxa en un articulo publicado
en noviembre de 1938, afiadiendo ademas: «Y José Antonio optd por la primerax:

José Antonio solia decirnos: «A mi lo que me gustaria verdaderamente seria estudiar Derecho
Civil e ir a la caida de la tarde a un café o a Puerta de Hierro a charlar con unos amigos».

Toda su vida —heroica, abnegada, llena de fantasia y de impetu— estaba impregnada de esta
nostalgia un poco entre burguesa vy literaria, del trabajo metddico y de la charla intima.

Se daba cuenta, sin embargo, de que estaba marcado ya por el destino, de que ya no era posible
retroceder, de que tenia que renunciar a todo.

Y esta pesadumbre amarga de su responsabilidad, era la que ponia melancolia a su mirada.

iTragedia de las vidas hermosas y arriesgadas! El hombre vulgar que lee estas vidas al amor de
la chimenea encendida, rodeado de sus hijos, o degustando el cofiac con los buenos amigos,
ignora, seguramente, que el gran hombre a quien envidia hubiera sido también feliz con esa vida
sencilla y que si quedo solo, en la intemperie de la noche y de los combates, fue rasgandose el
corazon.

Porque hay que escoger entre la Obra y la Felicidad. Y José Antonio opto por la primera. A todos
nos gustaria conquistar el Perd, pero a condicién de poderlo contar aquella misma noche a los
amigos.

José Antonio era un amigo magnifico, lleno de humos, de imaginacion, de ironia, de frases; cogia
una conversacion a ras del suelo y la elevaba, sin pedanteria hasta las nubes.

A veces era algo arbitrario y un poco cruel, pero reaccionaba en seguida con desbordante
generosidad.

ijLo he conocido en tantos sitios y en el mismo lugar a horas diferentes!

—Nunca hemos estado aqui —me decia otra vez en «La Tasca»—, porque ayer estuvimos de
noche y hoy entramos por la mafiana. El tiempo debe tener la misma categoria que el espacio. Se
esta en otro sitio, aunque sea el mismo, cuando en él se penetra a hora diferente.

Le gustaban mucho estas sutilezas y juegos de espiritu.

Yo lo recuerdo en «La Ballena Alegre», debajo de los cetaceos azules, en caricatura, con su
copa de anis en la mano, hablando del tamafio de la luna, de literaturas exéticas, de Florencia, de
cacerias.

Y en las medievales cenas de Carlomango, mundano, de «smoking» entre las velas encendidas
del hotel Paris, redactando un telegrama de invitacion al alcalde de Aquisgram, paladeando con
citas de Pinio, una sopa de tortuga.

Frecuentaba los salones; lo recuerdo bajo las pantallas verdes y el 6leo de la duquesa Leticia.
Alli leiamos comedias, versos. José Antonio hablaba agudamente de politica. Aunque no eran
aquellos sus temas preferidos. Describia los Partidos centristas.

—Quieren hacer en frio lo que nosotros hacemos en caliente. Son como la leche esterilizada, no
tienen microbios pero tampoco vitaminas.

Tenia una gran vocacion literaria y se ufanaba de los cinco capitulos de una novela suya que no
terminaria nunca.

A veces, en el seno de la confianza, nos leia sus trabajos. No olvido su alegria cuando nos leyé
la carta que dirigia a Ortega y Gasset, ecuanime, noble, lleno de admiracién hacia el viejo maestro.

—Cuando vea el desfile de nuestras Falanges, don José tendra que exclamar: jEsto es, esto es!
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Y luego las excursiones. Tenia un auto pequefio que él mismo conducia y huiamos del Madrid
plebeyo, dominguero, lleno de humos, de nieblas, de cigarros, de cines, de grises muchedumbres
vomitadas por el metro, de cafés, de arrastres de pies, de ciegos con bandurrias, de vendedores
de loterias o piedras para los mecheros.

El no amaba el tipismo cochambroso, galdosiano, de la vieja Espafia. José Antonio con sus
amigos, se iba los domingos al campo y a las viejas ciudades.

iLluvia triste del canalén de la catedral de Sigiienza, hecha espuma sucia, en la boca diabdlica
de la gérgola! El coche de José Antonio corre por los frios descampados de la meseta de
Barahona, donde el vuelo aviador de las avutardas, da origen a leyendas de brujas, atisbadas
desde las campanas de la catedral.

Alli hay un viento marinero que nace de las salinas y penetra en las iglesias. Altares de Puerto de
Mar como los de la catedral de Palma.

En el hotel comemos con José Antonio unas codornices de trigal y surco, engrasadas por un
tocino de rubia corteza.

A José Antonio le gustaban los buenos platos, el vino de la tierra y las conversaciones. El no
queria una Espafa triste y aburrida. Decia en broma:

—Queremos una Espania faldi-corta.

Al fin de la comida se acercé a nuestra mesa el camarero. Nos dice que unos muchachos
quieren saludar al jefe. Son muy pocos. Quince o veinte. Los Unicos falangistas de Siguénza. José
Antonio se frota infantiimente las manos: exclama dandonos palmadas en los hombros.

—Ya empezamos a ser conocidos.

Luego paseamos bajo la lluvia. Un camarada mantiene el paraguas abierto sobres su cabeza.
Son los dias de la guerra de Etiopia. Le decimos en broma: «Pareces el Negus». Se rie.

Entramos en la catedral. Rafael ha inventado una teoria con el sepulcral doncel de alabastro, que
lee su libro de piedra a la luz de las vidrieras. José Antonio lo amplifica.

—El doncel fue un falangista del siglo XV. Un sefiorito que dejo6 de jugar a la pelota en las paredes
de su pariente el obispo para irse a la guerra de Granada y morir ahogado entre las huertas.

Rafael afiade:
—Se fue con los hombres del pueblo, con los toscos y sencillos guerreros que bajaban de Soria,
todavia vestidos de lana.

Y José Antonio propone que la Falange de Siglenza lleve la imagen del doncel sobre su
bandera.

[..]

Volvemos en un vagon de tercera. Nos despiden brazo en alto —¢qué fue de ellos durante los
meses de dominio marxista?— los falangistas de Siglienza.

Otro dia vamos a Toledo. Ya hemos visitado los acartonadas momias de lllescas y hemos
contemplado los amarillos de tormenta de los apdstoles de El Greco. Bajamos a comer unas
perdices a «Venta del Aire». En la sobremesa hablamos del valor:

—Mi hermano Fernando —nos dice — es el mas valiente de la familia.

Le interrumpo:

—Tu también lo eres.

Me responde, con amistosa timidez:

—Bah; es cuestion de la adrenalina yo tengo una reaccién lenta.

Asi, él, tan espiritualista, disfrazaba elegantemente, por pura fisiologia, su impresionante
valentia.

Llegd un crepusculo frio y rosa sobre el oro funebre de los girasoles de la vega, donde esta el
Cristo del brazo desclavado.

Arriba, puntiagudo, el Alcazar; abajo, José Antonio. No imaginabamos sus amigos que
estabamos contemplando a las dos victimas mas altas de la guerra civil. Que las consignas y los
suefios de aquellas cabezas endurecerian aquellas viejas piedras hasta hacerlas invencibles.
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Otra tarde fuimos a La Granja. Leiamos versos en un bello jardin, bajo unas velas encristaladas
que daban cita a todas las mariposas de los pinares. Alli recitd un joven poeta entonces
desconocido.

En auto marchamos, bajo la luna, a contemplar el Alcazar de Segovia. Se le «calé» el motor. Le
dijimos en broma:

—Cuando triunfes no te podremos llamar «Duce» o «Conductor», porque lo haces bastante mal.
—En efecto. No es mi fuerte.

Daba la luna en las torres de pizarra; a nuestros pies, el rio y el fresco frutal de los arboles.
Parecia el Alcazar un dibujo de Gustavo Doré.

José Antonio, ganado por el ambiente, traicioné sus tendencias clasicas:
—En el fondo esto es lo nuestro; el Partenén esta demasiado lejos; es simplemente arqueologia.

A la vuelta a Madrid se iba durmiendo sobre el volante. Se golpeaba la frente. Fue un verdadero
suplicio. Al llegar a Rosales me dijo:

—Por nada del mundo volveria ahora a La Granja.

Le respondi:

—¢Ni por un millén de pesetas? ¢ Ni por un gran amor?
—Ni por eso

¢ Por el triunfo de la Falange?

Afirmo rotundo:

—Por eso si; ahora mismo.

Y asi, bajo las encinas monarquicas de El Pardo y otra tarde junto a la piscina en piedra labrada
de don Alvaro de Luna, en Cadalso de los vidrios, y en el atardecer, con olor a césped regado, del
Polo de «Puerta de Hierro» y en la barra de «Bakanik» antes de cenar.

Algunos le criticaban esto ultimo y él protestaba:

—Un obrero, después del trabajo, puede irse con sus amigos a una taberna y a mi me critican
porque voy con los mios a un bar.

No es posible encerrar en un articulo todas las sugerencias, las frases, las metaforas con que
José Antonio nos regalaba en la intimidad.

Yo sélo sé que los conceptos mas fundamentales de mi vida sobre la Patria, la religion, el amor,
la literatura o el matrimonio a él se los debo. Que mejoré mi espiritu, lo maduré y me salvé del
peligro de las tertulias derrotistas y sovietizantes que nos acechaban. Por ello, mi agradecimiento
entrafiable.

José Antonio, sin proponérselo, convertia a sus amigos en discipulos suyos. Yo, antes que
falangista, fui amigo de José Antonio; ya sé que para los tedricos puros, para los que ponen la
razén y la doctrina por encima de todo, esto constituira un reproche.

Pero no es mal camino para llegar a la verdad este de la amistad y el afecto; yo lo prefiero.

José Antonio no olvidé nunca a sus amigos. En la soledad de su celda de Alicante, rodeado por
un mar de odio, tuvo el pulso sereno para escribirles cartas llenas de serena conformidad y aliento.

Nosotros no lo olvidaremos nunca. Pasaran los afios, cambiaran las ideas; es posible que haya
nuevas férmulas politicas. Pero yo guardo avaramente, para mi vejez, estas palabras que me
llenan de orgullo y que nadie podra arrebatarme:

—Yo fui amigo de José Antonio.

Igualmente ante los micréfonos de Radio Nacional de Espaifia en el mismo mes de noviembre
de 1938, pronunciadas y escritas por Agustin de Fox4, junto a las evocaciones y recuerdos,
aparecen estas definiciones sobre José Antonio bien caracteristicas:

Todo era en él decoro, elegancia. No el rosal romantico, sino el laurel hermano del tdmulo y de la
estatua. Porque él amaba la sencilla claridad de la luz. Frente a la horda, la milicia. Para el verso,
el terceto. Para el agua, el cauce.
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José Antonio fue el primero y tnico politico espaifiol que afirmé que a los pueblos los movian
los poetas. «A los pueblos no los han movido nunca nada mas que los poetas, y jay del que no
sepa levantar, frente a la poesia que destruye, la poesia que promete!». Por eso Foxa escribid
también estas palabras: «El saturd de poesia su doctrina, y sus luceros, sus rosas, entrafias,
sangre y vida hicieron que la politica se convirtiera en historia [...]. José Antonio cre6 un estilo
maravilloso, una oratoria llena de sencilla y elegante sorpresa. Era un estilo limpio, de justeza
arquitectonica y fina metafora, moderado como una primavera de Castilla, sin retorica, directoy.

Agustin de Foxa, que pertenecia al circulo intimo de la corte de poetas de José Antonio, dijo
que la Falange no ha de dar el pan sino la espiga que es pan en milagrosa orfebreria de oro, y
por eso escribid una bella poesia que nos habla de la Espaiia cautiva.

Ojerosa y nupcial, palida Espana,
partida Espaiia que en nostalgia anhelas
de blancos arrozales

la naranja

en la playa del sur.

jOh, Catalunia!,

rebelde en tu blanco Pirineo,

la sardana en San Juan, la barretina
griega junto a la red, joyel de peces.
Y aquella Murcia bereber y mora,

con el angel mancebo, un jueves santo
(el caliz de carton sobre el olivo).

Y Alicante, ardoroso de palmeras,

con su misterio junto al mar templado.
La rosa de Menorca perfumada

por la polvora quimica y las vinias.
jOh, Castellon de la jugosa fruta

con almibares que aman las avispas!
Jaén de la navaja y el ceceo

que rasga coplas entre finos toros.
Pagana Esparia, de la suave arena,
muro de cal y pitas aceitosas...

Esta dura Castilla de aguaceros

estos surcos de chopo de merinas
donde nacen apostoles romdnicos,
esta llanura que combaten rios

de militares aguas sin perfume,

sueria viril y casta tu caricia,

tu sonrisa y tu azahar...

jOh, dulce Esparia!

Cautiva esposa en un ariil de espuma
que entre las huertas, sollozando, esperas.

Y lo que piensa que ha de pasar después de que él se muera. Era su melancolia de desaparecer.

Y pensar que después que yo me muera
aun surgiran mananas luminosas,
que bajo un cielo azul, la primavera,
indiferente a mi mansion postrera,
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florecera en la seda de las rosas.

Y pensar que, desnuda, azul, lasciva,
sobre mis huesos danzara la vida,
y que habra nuevos cielos de escarlata,
baniados por la luz del sol poniente,
y noches llenas de esa luz de plata,
que inundaban mi vieja serenata,
cuando aun cantaba Dios, bajo mi frente.

Y pensar que no puedo, en mi egoismo,
llevarme al sol, ni al cielo, en mi mortaja;
que he de marchar, jyo solo!, hacia el abismo,
y que la Luna brillara lo mismo
/v yo no la veré desde mi caja!

V. DE SANCHEZ MAZAS A UNAMUNO

José Antonio era un hombre de dedicacion intelectual rigurosa, de nuevo reconoce Dionisio
Ridruejo, que siempre mostré un equivoco pudor literario. A su lado alcanza mayor relieve
Rafael Sanchez Mazas, poeta y novelista formado primero en el ambiento bilbaino y forjado
como poeta ya dentro de los afios treinta y que segun Trapiello, algunos no le perdonan, a pesar
de su buena literatura, el ser un escritor falangista. En parecido sentido se he pronunciado en el
diario Abc el 30 de noviembre de 2002, el escritor catalan Joan Perucho, galardonado con el
Premio Nacional de las Letras Espafiolas 2002, cuando ha dicho que Sanchez Mazas es «uno de
los mejores escritores, silenciado durante mucho tiempo». Por esta misma razon su poesia
también es poco conocida al mismo tiempo que peor valorada pues la poesia es la clave de su
personalidad. Sanchez Mazas contribuyé junto con las ya citados, José M* Alfaro, Eugenio
Montes, Agustin de Foxa, Samuel Ros y otros, a la creacion de la literatura surgida en torno a
Falange Espaiiola, de signo eminentemente evocador. Es Sanchez Mazas un poeta que empezo a
forjarse en la poesia espafiola ya dentro de la década de los afios treinta. Fue miembro de la Real
Academia y autor, entre otras, de la novela La vida nueva de Pedrito de Andia publicada en
1951 y que alcanzo gran notoriedad. Mucho antes habia escrito Pequeiias memorias de Tarin,
donde ya habia apuntadas sus amplias posibilidades. A peticiéon de José Antonio Primo de
Rivera, compuso un texto en prosa poética en 1935 dedicado a los muertos de Falange, Oracion
por los muertos de la Falange. Fue también el inventor del grito ritual ;Arriba Esparia! Después
de su muerte se publica Sonetos de un verano antiguo y otros poemas que recoge su antologia
poética y que puede ser considerada como un auténtico descubrimiento poético. De €l es este
poema:

Serior: desnudos, como tu nacemos,
desnudos engendramos y sufrimos;

desnudos, como tu, Sefior, morimos.
Porque desnudos resucitaremos.

Desnudos nuestra culpa lavaremos,
como desnudo en el Jordan te vimos,
desnudos en la tierra nos sentimos
vy a tu lado desnudos estaremos.

Serior: sobre los brazos maternales,

desnudo estds, en panios funerales,
blancos los miembros y los labios mudos.
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Y al verte asi, mi celestial Maestro,
como nunca te siento hermano nuestro
vy hermano de los marmoles desnudos.

Y también éste que nos habla de sus amores de alta mar:

Ojos de la travesia,

mis amores de alta mar;
yo tengo una galeria
sobre un patio de azahar
para que podais mirar
un poco la tierra mia:

Mas no miréis lejania
cuando acabdis de llegar
jcomo quereis reposar
ojos de la travesia!

José Antonio amo6 siempre a Espafia incluso en momentos de dolor, como ya hemos repetido.
De ese dolor que debio sentir cuando media Espafia lo condené a muerte. El amé a Espaiia con
voluntad de perfeccion. «Nosotros amamos a la eterna € inconmovible metafisica de Espafia»,
son palabras que un dia pronuncié José Antonio Primo de Rivera. Amaba a Espafa de la misma
manera que la amaba el vasco Miguel de Unamuno cuando exclamaba: Ay mi Espaiia
desterrada... Y cuando se sentia un san Pablo dispuesto a dar una dimensidén universal al
quijotismo: He de salvar el alma de mi Espaiia, / emperiada en hundirse en el abismo / con su
barca, pues toma por cucaria... Unamuno pedia a Dios que salvara a Espafia y a la inteligencia.
Esa Espafia, incluso de hoy, que también le doleria a Unamuno, segun declaraba al 4bc el 28 de
diciembre de 1997 Pedro Lain Entralgo.

José Antonio que tenia alma de poeta era un hombre que no conocia el rencor ni tampoco el
odio, nunca tuvo en cuenta los insultos que Unamuno profirié a su padre, quiza porque se dio
cuenta también de que el dictador no habia tenido un buen comportamiento con él. Por eso un
dia escribio: «Yo no diré que admiro a nuestro rey, pero que le quiero si, porque es mio, porque
lo he hecho yo. Le querria fuera de Espaia, pero le quiero. Y acaso quiero a ese mentecato de
Primo de Rivera que se ha arrepentido de lo que hizo conmigo...». E1 10 de febrero de 1935,
José Antonio habla en Salamanca y visita a Unamuno quien después de una larga charla entre
ambos y con la presencia de Rafael Sanchez Mazas, acude del brazo del fundador de Falange al
teatro donde iba a tener lugar el mitin. Sin embargo esta entrevista y su posterior asistencia a
escuchar las palabras de José Antonio tendria graves consecuencias para ¢l porque, segun dicen
algunos de sus biografos, esto le valio para que la Academia sueca en un acto totalmente fuera
de lo que representaban los valores literarios de Unamuno decidiese ese ano no concederle el
Premio Nobel, sin tener en cuenta toda la actividad desarrollada en pro de la libertad de los
hombres de la que tanto se preocupo el literato, el filosofo, el poeta...

La espafiolidad de Unamuno también la defendio en el Parlamento, José Antonio. Fue el 28 de
febrero de 1934 cuando cita a Ramiro de Maeztu y Miguel de Unamuno como entrafiablemente
espafioles. En ese momento le interrumpe un parlamentario vasco —José Antonio Aguirre—, que
habia sido jugador de futbol en el Atletic de Bilbao, y le advierte lo siguiente: «Los vascos de
peores cabezas, que somos nosotros, somos, precisamente, los que tenemos la adhesion del
pueblo...» A lo que José Antonio contesta: «No, sefior Aguirre. Es que es mucho mas dificil
entender a Maeztu y a Unamuno que enardecerse en un partido de futbol, y probablemente los
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seflores Maeztu y Unamuno son las mejores cabezas vascas mientras no pocos predicadores del
Estatuto forman un respetabilisimo equipo de futbolistasy.

El 31 de diciembre de 1936, habia amanecido muy frio y era normal que asi fuera en la ciudad
castellana de Salamanca. La nieve se habia helado y Miguel de Unamuno no tenia pensado salir
de casa. Por la mafiana habia estado leyendo y jugando con su nieto. Por la tarde esperaba la
visita de un joven falangista, Bartolomé Aragoén, que llegé cuando todavia el reloj no habia
marcado las cuatro y media. Su hija Felisa y su nieto, que también se llamaba Miguel como su
abuelo, habian salido a la calle, solamente quedaba en la casa Aurelia, la empleada del hogar,
que trajinaba en los quehaceres caseros. El joven falangista miraba con todo respeto a
Unamuno: «Amigo Aragon, le agradezco que no venga usted con la camisa azul...». Ambos
intentaban encontrar un tema en comun para la conversacion. De pronto Unamuno dijo: «La
verdad es que, a veces pienso, si no habra vuelto Dios la espalda a Espafia, disponiendo de su
mejores hijos». Y gritando atin mas volvid a decir: «jEso no puede ser, Aragon! jDios no puede
volverle la espalda a Espafia! jEspafia se salvara porque tiene que salvarse!». Eran las tltimas
palabras de un «gran pensador, grandisimo sentidor de Espafay, dijo de ¢l uno de los grandes
poetas de la generacion del 27, Pedro Salinas.

Después «doblo la cabeza, como un Cristo agonizante y nadie supo que habia muerto —dice
su biografo Gonzalez Egido—, devuelto a su madre original, convertido en el nifio que siempre
habia sido, desnacido, como siempre habia imaginado, desvalido y desnudo, incluso de las
palabras, hasta que Bartolomé Aragdén empezo a oler a quemado y comprendié que lo que se
estaba quemando era la zapatilla de aquel hombre que ya no lo notaba, aunque las brasas del
brasero hubieran empezado a quemarle, como en una breve, minima y simbdlica inquisitorial,
con olor a chamusquina, en aquella Salamanca que tantos herejes habia quemado y seguiria
quemando». Asi fue la muerte de este hombre, en su Salamanca, Salamanca / plateresca
maravilla, / académica palanca / de mi vision de Castilla, «morir sofiando», cumpliéndose de
esta manera lo que un dia de los santos inocentes escribio en forma de soneto:

Morir soriando, si, mas si se suefia
morir, la muerte es sueno, una ventana
hacia el vacio,; no sorar, nirvana,

del tiempo al fin la eternidad se adueria.

Vivir el dia de hoy bajo la enseria
del ayer deshaciéndose en manana.
Vivir encadenado a la desgana

es acaso vivir? y esto jqué ensenia?

Sorniar la muerte no es matar el suerio?
Vivir el suerio no es matar la vida?
A qué al poner en ello tanto emperio

aprender lo que al punto al fin se olvida

escudrifiando el implacable cerio
—cielo desierto— del eterno duerio?

Sobre su tumba hay escritas las siguientes palabras que son un recuerdo de las suyas propias.

Méteme Padre eterno, en tu pecho,
misterioso hogar,
dormiré alli, pues vengo deshecho
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del duro bregar.

VI. LA INFLUENCIA DE GRANDES POETAS

Dice Pilar Primo de Rivera en su libro Recuerdos de una vida que los poetas espafioles que
mas influyeron en Jos¢ Antonio han sido: los hermanos Machado, Rafael Alberti, Juan Ramon
Jiménez y Rubén Dario. De los hermanos Machado ya hemos hablado y de Rafael Alberti dice
también el sobrino de José Antonio, Miguel Primo de Rivera en el libro No a las dos Espaiias,
que su tio preferia mil veces a Alberti «que a su pariente Jos¢ Maria Peman». Aquel «marinero
en tierra» del Puerto de Santa Maria y que segin Ernesto Giménez Caballero fue precursor de
un nacionalismo heroico y popular «que luego abandonaria, cerrando la mano en la de una
mujer, Maria Teresa Ledn, hacia el suefio comunistay. Pero al contrario de lo que haria Alberti,
como luego veremos, Maria Teresa Leon, «la brava» como la califico Antonio Machado,
recuerda a José Antonio en su Memoria de la melancolia con verdadero afecto. Era el recuerdo
de una mujer que en un momento determinado sintid una fuerte atraccion fisica por aquel
hombre que un dia fue victima del odio de la izquierda y de la incomprension de la derecha
espafiola. Maria Teresa recuerda a José Antonio en Barcelona cuando un buen dia feliz y
contenta paseaba colgada del brazo de su padre por las Ramblas y el Paseco de Gracia. Ya
estaba Maria Teresa casada, a pesar de su juventud, con quien fue su primer marido. Eran los
tiempos del golpe militar de Primo de Rivera y los hijos de éste estaban entre los soldados del
regimiento de Barcelona. Uno de ellos, José Antonio, le parecia muy inteligente y pensaba que
era del todo absurdo no poderle sonreir porque ya estaba casada. «Era un buen mozo», nos dice
Maria Teresa Ledn. Y ademas afiade: «;Quién cerraria los ojos de aquel soldado que yo no
volvi a ver? ;Y por qué cayo si tal vez...? Si, tal vez fue una equivocacion politica. ;No hubiera
sido mas acertado mandarlo a morir a otra parte, por ejemplo, a Burgos? Afios de guerra civil.
Aquel soldado que yo nunca mas volvi a ver estaba preso, preso politico. ;Qué efecto hubiera
producido José Antonio Primo de Rivera en Burgos, frente a frente con el Caudillo?
Seguramente no hubiera sido trasladado a hombros por toda Espafa para ser enterrado con una
sonrisa de triunfo en el Escorial porque... el eliminador que mejor eliminare, buen eliminador
seray.

La memoria puede tener los ojos indulgentes.

Ya no llegan a nosotros los ruidos vivos, sino los muertos.
Memoria del olvido, escribio Emilio Prados, memoria
melancolica, a medio apagar, memoria de la melancolia.

Sin embargo, Rafael Alberti, uno de los poetas preferidos por el fundador de la Falange, y de
quien el falangista Rafael Garcia Serrano llegd a escribir que lo consideraba «el mas grande
poeta vivo de la lengua espaifiola, aunque el pufietero me haya salido comunista...», no tratd a
José Antonio de la misma manera que hizo su mujer Maria Teresa Leon, ni tampoco
correspondio a esa admiracion que sintié por €l como poeta porque de Alberti es este verso que
Luca de Tena, Torcuato, reproduce en su libro Franco, si, pero...

Siega segador, seguido,

con esa roja guadana,

las cabezas que en Espana,
hoja a hoja han impedido,
que el sol llegue a la bodega.
Siégalas de un solo tajo.
Respondan al cascabel

de José¢ Antonio, Miguel,

19



Queipo, Gil, o el gran carajo.

Y Torcuato Luca de Tena deja muy claro que José Antonio es Primo de Rivera quien, en
efecto, seria ‘segado’ poco tiempo después de escrita esta amenaza. Gil es José M* Gil Robles,
presidente de la Ceda; Miguel, es Miguel Maura, ex ministro de la Gobernacion de la Republica
y Queipo es el general Gonzalo Queipo de Llano.

Luca de Tena afiade en su libro que Alberti formo parte de los tribunales populares en la
checa de intelectuales establecida en el palacio de Bellas Artes de Madrid, lo que le valié que el
propio poeta enviara una carta al diario Abc el 18 de marzo de 1993 en la que le llegaba a
amenazar conque «mis abogados estudiaran el alcance y responsabilidad de esas terribles
acusaciones que, a su vez, son una incitacion a la violencia, y que en un Estado de Derecho, no
pueden o no deben quedar impunes». Pero Luca de Tena en una carta que escribe al periodista
Luis Alberto Cepeda el 24 de abril de 1997 dice: «En efecto, Alberti anuncid por dos veces su
querella contra mi, han pasado cerca de cuatro afios y tal querella no se ha producido, supongo
que por estimar sus abogados que el dicho sefior, que dirigia la checa de intelectuales de
Madrid, tenia el techo de cristal y que mas le valia no meterse en berejenales que recordaran su
vera efigie».

Pero por encima de estas miserias humanas, Rafael Alberti fue un gran poeta, sino el mas
grande poeta de su tiempo como ya hemos dicho reconocia el falangista Rafael Garcia Serrano,
uno de los grandes poetas que tuvo Espafa y que como tal fue uno de los preferidos de José
Antonio. Alberti escribié poemas como éste que titulé £l Angel Bueno:

Vino el que yo queria,
el que yo llamaba.

No aquel que barre cielos sin defensas,
luceros sin cabanas,

lunas sin patria,

nieves.

Nieves de esas caidas de una mano,
uno nombre,

un sueno,

una frente.

No aquel que a sus cabellos
ato la muerte.

El que yo queria.

Sin araniar los aires,
sin herir hojas no mover cristales.

Aquel que a sus cabellos
ato el silencio.

Para, sin lastimarme,

cavar una ribera de luz dulce en mi pecho
y hacerme el alma navegable.
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Siguiendo con las preferencias poéticas de José Antonio, siempre segin su hermana Pilar,
evoquemos a otro poeta andaluz: Juan Ramon Jiménez, nacido en un pueblo cercano al puerto
de Palos, de donde siglos atras se hicieran a la mar, en busca de nuevas tierras, las tres carabelas
de Cristobal Colon. Nos dice el poeta: «Naci en Moguer la noche de Navidad de 1881. Mi padre
era castellano y tenia los ojos azules; mi madre era andaluza y tiene los ojos negros. La blanca
maravilla de mi pueblo guardo mi infancia en una casa vieja de grandes salones y verdes
patios... De estos dulces afios recuerdo bien que jugaba muy poco y era gran amigo de la
soledad; las solemnidades, las visitas, las iglesias me daban miedo...».

Juan Ramoén Jiménez es un poeta, un gran poeta, y dicen que su poesia constituye el nudo de
enlace entre el modernismo y la generacion de la llamada «poesia pura». En 1956 le conceden el
premio Nobel de Literatura, por el mérito de su poesia lirica. De ¢él escribe Pablo Suero, cuando
aun vivia el poeta, que «Juan Ramon Jiménez es un atormentado. A sus dolencias fisicas se unio
el terrible mal de una gran sensibilidad de poeta. Para darnos toda esa vasta y honda lirica que
es su obra —tortura de forma y tortura de contenido— ha tenido que vivir devorandose a si
mismo. Es una caso de autofagia...». El poeta fallece en San Juan de Puerto Rico el 28 de mayo
de 1958, después de que en 1936, junto con su esposa Zenobia, abandonara Espafia y se
embarcara en Cherburgo para una travesia triste, con el recuerdo de su patria, a la cual jamas
retornaria sino muerto, lo mismo que su esposa que habia fallecido seis meses antes. De él es
este poema que tituld Mirlo fiel:

Cuando el mirlo, en lo verde nuevo un dia
vuelve, y silba su amor, embriagado,
meciendo su inquietud en fresco de oro,
nos abre, negro, con su rojo pico,

carbon vivificado por su ascua,

un alma de valores armoniosos

mayor que todo nuestro ser.

No cabemos, por él, redondos, plenos,
En nuestra fantasia despertada.

(El sol, mayor que el sol,

inflama el mar real o imajinario,

que resplandece entre el azul frondor,
mayor que el mar, que el mar.)

Las alturas nos vuelcan sus ultimos tesoros,
preferimos la tierra donde estamos,
un momento llegamos,

en viento, en ola, en roca, en llama,
al imposible eterno de la vida.

La arquitectura etérea, delante,

con los cuatro elementos sorprendidos,
nos abre total, una,

a perspectivas inmanentes,

realidad solitaria de los suenios,

sus embelesadoras galerias.

La flor mejor se eleva a nuestra boca,
la nube es de mujer,

la fruta seno no responde sensual.

Y el mirlo canta, huye por lo verde,

y sube, sale por lo verde, y silba,
recanta por lo verde venteante,
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libre en la luz y la tesura,
torneando alegremente por el aire,
duerio completo de su placer doble;
entra, vibra silbando, rie, habla,
canta... Y ensancha con su canto

la hora parada de la estacion viva,
y nos hace la vida suficiente.

jEternidad, hora ensanchada,

paraiso de lustror unico, abierto

a nosotros mayores pensativos,

por un ser diminuto que se ensancha!
jPrimavera, absoluta primavera,
cuando el mirlo ejemplar, una manana,
enloquece de amor entre lo verde!

El nicaragiiense Félix Rubén Garcia Sarmiento, nacido un 18 de enero de 1867 y fallecido en
1916 en Leon, localidad de la nacion de Nicaragiia, es conocido en el mundo de las letras como
Rubén Dario y seglin Pilar Primo de Rivera fue otro de los poetas preferidos por José Antonio,
como ya hemos antes repetido. Desempefio cargos diplomaticos por varios paises y en Espafia
fue corresponsal del periddico La Nacion. Es el poeta de mayor influencia en la lengua espafola
de finales del siglo XIX, también principios del XX, y uno de los mas brillantes de la poesia
hispanoamericana. Sus poemas se convierten en unas grandes sinfonias, por lo que al contenido
se refiere, y hallando en él el gusto por las situaciones convencionales, el fervor mistico y la
exaltacion pagana, la gran vision historica y la nota angustiosa y pesimista. El conjunto de sus
innovaciones formales y de contenido ha recibido el nombre de «modernismoy; pero Dario ni el
resto de los modernista se inventan nada, aunque lo inventen todo. Dice el estudioso de Rubén
Dario, Alvaro Salvador, que «el modernismo puede definirse, en cierto modo, como el resultado
de la dialéctica que provocan estas relaciones, aunque sin perder de vista una de las constantes
tipicas de la literatura hispanoamericana: el hecho de que cualquier planteamiento ideologico
importado de Europa se rellena siempre con las condiciones concretas de la realidad americana.
Por esta razon puede decirse que la actitud moderna tiene en Hispanoamérica unas
caracteristicas muy especificas, incluso confusas en muchos casos». Muchos de los poemas de
Dario estaban dedicados. Por ejemplo, dedicé uno a Juan Ramoén Jiménez, y otro que tituld
Caracol estaba dedicado a Antonio Machado:

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mas finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzo las ondas sobre el celeste toro.
He llevado a mis labios el caracol sonoro

y he suscitado el eco de las dianas marinas,
le acerqué a mis oidos y las azules minas

me han contado en voz baja su secreto tesoro.
Ast la sal me llega de los vientos amargos
que en sus hinchadas velas sintio la nave Argos
cuando amaron los astros el suerio de Jason;
y oigo un rumor de olas y un incognito acento
y un profundo oleaje y un misterioso viento...
(El caracol la forma tiene de un corazon.)

También a su hermano Manuel Machado, dedic6 otro poema que tituld jAleluya!
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Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,
corolas frescas y frescos
ramos, jAlegria!

Nidos en los tibios arboles,
huevos en los tibios nidos,
dulzura, jAlegria!

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegria!

Y el vientre de esa pequeria
de quince arios, y sus abrazos
armonioso, jAlegria!

Y el aliento de la selva virgen,
el de las virgenes hembras,

y las dulces rimas de la Aurora,
jAlegria, Alegria, Alegria!

VII. FEDERICO GARCIA LORCA

Una espléndida generacion de poetas, conocida en el siglo XX como la generacion del 27,
florecio por aquellos afios y durante toda la década de los treinta. El mas conocido de ellos,
posiblemente sea Federico Garcia Lorca al que pude dedicarle un articulo, en el centenario de su
nacimiento titulado Lorca no fue un poeta unico, que ahora vuelvo a reproducir en su integridad
para que, entre otras cosas, se conozcan, una vez mas, todas las referencias que hay sobre esa
posible amistad, de la que tanto se ha hablado, entre Lorca y José Antonio:

Con motivo de celebrarse el centenario del nacimiento de Federico Garcia Lorca algunas voces
prestigiosas se han alzado para denunciar todo aquello y a todos aquellos que han convertido, al
gran poeta granadino, en un exceso de mercantilismo sin olvidarnos de quienes han aprovechado
su nombre para apostolizarlo en un intelectual de izquierdas cuando Garcia Lorca no tomé nunca
posiciones ideoldgicas y en todos sus textos no se manifiesta esa cultura de izquierdas. El profesor
Carlo Bo, decano de los criticos literario italianos y autor de una de las primerisimas antologias del
poeta granadino editada fuera de Espafia dice por el contrario que en Lorca tiene mucho peso la
cultura catdlica, sobre todo en la poesia de raiz popular, donde se manifiesta un profundo
sentimiento religioso. Nada que ver, por tanto, con el mito de intelectual de izquierdas que los
pescadores de rio revuelto nos quieren hacer ver y que a los falangistas tampoco nos importaria
que lo fuera, pero conviene dejar las cosas en su sitio.

Por su parte, nuestro Julian Marias, que conocié personalmente al poeta, ha escrito sobre la
necesidad de desprender a Lorca de la politica, del doloroso desenlace de su vida, para volverse a
esta misma, a lo que en ella hizo. No fue, efectivamente, un poeta dnico, sino uno de los
insustituibles creadores de aquella generacion del 27 que estaba formada, ademas de Lorca, por
Vicente Aleixandre; Luis Cernuda; Pedro Salinas; Rafael Alberti; Damaso Alonso; Gerardo Diego;
Juan Chabas; José Guillén; José Bergamin; Mauricio Bacarisse, etc. Pero aunque es cierto que el
vendaval Lorca arrasé con toda la informacién aparecida en los medios de comunicaciéon -con
caracter partidista la mayoria de las veces-, no debemos de olvidarnos que este afio también se
celebra el centenario del nacimiento de Vicente Aleixandre, premio Nobel en 1977; Damaso
Alonso; Luys Santa Marina y el de la gran escritora vallisoletana Rosa Chacel cuya prosa en
castellano ha sido reconocida como una de las mejores después de la generacién del 98; pero al
no haber tenido ninguno de ellos una muerte tragica como la tuvo Lorca, ho merecieron por parte
de esos mismos medios de comunicacion tanta atencion lo que nos lleva a sostener que sobre el
poeta de Fuente Vaqueros se esta transmitiendo una visién simplista y sesgada de su vida y obra
para apropiarse de ambas cosas a la vez y colocarlas de bandera de intereses muy particulares.
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Pero no debo terminar este articulo sin aportar algun dato sobre esa, para algunos, hipotética
amistad que mantuvieron José Antonio y el poeta. Me veo obligado a escribir sobre esta amistad
porque se han publicado algunos articulos -aprovechando el evento-, con el Unico propdsito de
dafar la figura del fundador de la Falange y de los falangistas a quienes incluso llegan a hacer
parte responsable de la muerte del poeta cuando todo el mundo sabe que fue precisamente en
casa de unos falangistas, los hermanos Rosales, donde se refugié el poeta granadino. Por otro
lado, también hay interés -se ha publicado-, de negar esa amistad sin aportar ninguna prueba ni
tan siquiera recogiendo lo que ha escrito Francisco Garcia Lorca, hermano del poeta, que en su
libro titulado Federico y su mundo, editado por Alianza Editorial en la pagina 453 de la edicion de
1990, comenta la preocupacién que tenia Federico porque no acababa de recibir una subvencion
para su teatro y que fue salvada gracias a la intervencion de José Antonio Primo de Rivera
ferviente admirador de Garcia Lorca segun dice textualmente el autor. Pero también es cierto que
en opinion de este ultimo, el poeta y José Antonio nunca llegaron a conocerse.

Sin embargo existen otros testimonios de gran valor que demuestran todo lo contrario. lan
Gibson que, como todos sabemos, escribié un libro titulado En busca de José Antonio, admite en
el mismo esa posibilidad recogiendo lo que escribié el nada sospechoso Gabriel Celaya quien a su
vez repitidé que el propio Garcia Lorca le manifesté en San Sebastian que todos los viernes cenaba
con José Antonio. El propio lan Gibson afios después de la publicacion del libro dice en Diario 16
de fecha 17 de enero de 1997 que entre Lorca y José Antonio pudo haber habido algun contacto
porque en Madrid todo el mundo se conocia. El mismo diario y el mismo dia, reproduce una carta
del novelista britdnico Graham Greene a lan Gibson donde dice el primero que Lorca pudo haber
sido un agente doble.

Otro testimonio importante es el del gran genio Salvador Dali simpatizante que fue de José
Antonio como lo demuestra la fotografia de éste que el pintor tenia colgada en uno de los salones
de su casa asi como también los comentarios elogiosos que siempre hizo Dali de Primo de Rivera.
El pintor de Cadaqués manifiesta en el libro escrito por Antonio D. Olano titulado Dali. Las extrafias
amistades del genio, editado por Ediciones Temas de Hoy, que «José Antonio estuvo presente en
uno de los estrenos teatrales del escritor granadino. Acudié al camerino tras la representacion para
felicitar a la actriz Lola Membrives, y asi coincidiria con Garcia Lorca. Los encuentros fueron
evidentes».

Que Federico Garcia Lorca fue un poeta muy querido y admirado por José Antonio y por los
falangistas en general no hay porqué dudarlo. El poeta y bidgrafo del pintor falangista Alfonso
Ponce de Leon, Rafael Inglada —del que volveremos a ocuparnos—, deja muy claro en su libro
que Ponce de Leodn, por ejemplo, fue quien pint6 los decorados de La Barraca de Garcia Lorca
por lo que no tiene nada de particular que este dato sea una prueba mas de que esa amistad fuera
posible pues es 16gico pensar que esa buena relacion profesional entre el pintor y el poeta
sirviera para que fueran presentados Federico y José Antonio dado el interés que este ultimo
tenia por los vates. Por otro lado, se dijo que de no haber sido asesinado Lorca, éste hubiera sido
el poeta de la Falange. Al mismo tiempo, el bidgrafo por excelencia de Federico, Ian Gibson, ha
declarado en el diario Abc el 21 de septiembre de 2001: «...si José Antonio Primo de Rivera
hubiera estado en Granada, a Lorca no le matan. Porque Primo era un hombre con cultura, un
poco poeta y con €l se podia razonar. Yo le tengo hasta cierto carifio». Fue también, el poeta
granadino, amigo de Dionisio Ridruejo, lo dice éste cuando hace referencia a un breve y cruce
de palabras amables que tuvo con Garcia Lorca por culpa de un poemilla. Pero no fue el tnico
cruce de palabras que sostuvieron ambos poetas. «El primer habia sido en Segovia, cuando fue a
representar con “La Barraca” y me presenté a felicitarlo», escribe Ridruejo en su Casi unas
memorias. Asi pues, parece chocante que Primo de Rivera y Lorca no se conocieran después de
las amistades comunes que ambos tenian.

El dia 3 de abril de 1937, o sea, antes de la Unificacion que convirtié a Falange en un hibrido,
el periodista falangista Francisco Villena publicaba en el diario nacional-sindicalista Amanecer
de Zaragoza un articulo que dedicaba al poeta granadino con estas palabras: «A Federico Garcia
Lorca, en la inmortalidad Imperial de su paraiso dificily. El articulo lo titulaba De una historia
que vio la Alhambra. Y decia asi:

No creais que lo que ahora voy a contaros es una leyenda que dicen pasé6 en Granada. Es una
joven historia que es bien cierto que vio la Alhambra: la vida de un poeta que el azar de la guerra
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deshoja y que hoy es sombra; es pesadilla. Son recuerdos que unimos con invisibles hilos para
formar esta historia. Dejadme que os lo cuente mientras hablo con el poeta.

Fue, Federico, una tarde de agosto cuando nos hablaron de tu marcha; pensamos que aquel
imbécil informador no tenia por qué saber que tu solias hacerte el dormido largos dias y largas
horas entre los labios y las redes de pestafias de Yahya, la reina gitana de Albaicin, para expirar
unos amores que tenian alma de fandanguillo y corazén de taranta. Nuestro estupido informador
no comprendia que Yahya y tu vivierais durante largas horas como dos secretos en el corazén de
la noche, mientras que el viejo mundo sofiaba con que tu habias muerto.

Pero pasoé el tiempo, nos sorprendié el otoiio, el Imperio era ya nacido, mas le faltaba el laud de
su mejor cantor; por eso le canté solo la tértola, porque estaba triste. Y pasé la caravana errante
de los ‘calés’ entre quejas, chasquido de labios y rumor de besos; y luego vinieron tus imagenes
que nos dijeron estaban huérfanas porque habian perdido la musica de tu prosa; y sorprendimos la
campana fanatica del convento lejano, desgrefiando quedo sus notas, cual queriendo lanzar tus
versos inmortales al pozo tenebroso del ayer, mientras nosotros, con la misma intenciéon de
implacable ira que la campana los lanza, fuimos salvando uno a uno y gota a gota el balsamo de
consuelo de tu poesia, que dejamos sazonando el aire con la madre de tu épica Imperial.

De tu suerte preguntamos a una luna, la que siempre acudié a tu conjuro, la que a tu dictado
cubrié la sangre de Ignacio Sanchez Mejias para que tu no la vieses. Nada nos dijo; pero la vimos
empafiada con los suspiros de Yahya y las doncellas gitanas, y entonces recordamos aquellos
huevos de la muerte que tu descubriste en las heridas de Ignacio y que, a decir verdad, estaban ya
hace tiempo puestos por cien mil flautas destempladas entre las estrofas de tu romancero gitano y
el alma de Yerma... huevos de muerte que fueron las arras de tus bodas de sangre.

jAlmas de metal! Caro ha sido el tributo con el que nuestra juventud ha pagado el capricho de
vuestro fanatismo: El Imperio ha perdido su mejor poeta. Ahora si que podéis pregonar que la
poesia de Garcia Lorca huele a tierra mojada, pero decid también, que mojada con la sangre de su
artifice, las lagrimas de las doncellas y el llanto del Imperio.

Pero no lloréis mas, pacificos artesanos y buenas mujeres, no lloréis aunque veais la mirada fria
de Federico clavada en la pared: el poeta se ha ido, pero nos ha dejado la semilla con la que otros
poetas moveran a nuestra joven Patria.

iMarxistas blancos! No os conmueve otra cosa que la melodia pagana del oro al ritmo de la bolsa
del gran mundo; danzad y repetid fuerte vuestro estribillo: ‘jcon la poesia no se vive!’; gritad hasta
que quede la huella de vuestro insulto en el alma del Romancero; rugid prestos, que pronto
vuestros dias se cambiaran y se tornaran negros; ya os llegara el dolor contra el que no prevalecen
las fronteras del metal y entonces diréis a los poetas arrastrandoos antes sus pies: ‘jPor caridad,
un poco de poesia, un poco de fe..., una oracion, por el amor de Dios!. Porque sabed, ciegos
mercaderes, que la poesia es la oracion de los pueblos que tienen fe para pedir al Sefior su Dios.
Seguid, si queréis, desdichados, como aquellos ultimos moros de Granada, edificando Alhambras,
fabricando tejidos y aromas para comprar vuestra libertad; pero no privéis a nuestro pueblo un
llanto de la poesia que necesita.

Vamos, pues, presto, que la tarde esta al caer y el andar tendra que ser parco, pues el camino es
largo y en él hay guijarros al igual que lodo. Nuestro primer poeta Imperial que marche delante
marcando la ruta de nuestra épica azul, que para la primavera tenemos que tener soldados que
sean poetas con espadas.

Esta es la historia, amigos, mas quiero que no olvidéis que ella no es leyenda, que es una
historia reciente que vio la Alhambra y que veremos continuar hasta que nuestra Revolucién
Nacional-Sindicalista imponga el amor, como método mas humano de convivencia.

Jorge Guillén escribe de Lorca: «Lo sabe todo el mundo, es decir, en esta ocasion el mundo
entero: Federico Garcia Lorca fue una criatura extraordinaria. “Criatura” significa esta vez mas
que “hombre”. Porque Federico nos ponia en contacto con la creacidon, con ese conjunto de
fondo en que se mantienen las fuerzas fecundas, y aquel hombre era ante todo manantial,
arranque fresquisimo de manantial, una transparencia de origen entre los origenes del universo,
tan recién creado y tan antiguo. Junto al poeta —y no solo en su poesia— se respiraba un aura que
¢l iluminaba con propia luz. Entonces no hacia frio de invierno ni calor de verano: “hacia...
Federico”. Pero no por acumulacion de originalidades, sino por originalidad de raiz». Una de las
poesias mas bellas que posiblemente ha escrito es la dedicada al torero Ignacio Sanchez Mejias
que en agosto de 1934 en la plaza de Manzanares, sufrid una cogida tan grave que le acarred la
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muerte poco tiempo después. Era este torero, aparte de sus condiciones de lidiador, un hombre
excepcional. Hubo un tiempo que habia puesto su atencion en el teatro llegando a estrenar la
obra Sinrazon, obra moderna y de temperamento dramatico. Entre sus amistades de los nuevos
escritores contaba con la de Federico Garcia Lorca quien le dedicaria, después de su tragica
muerte, el poema titulado Llanto por Ignacio Sianchez Mejias, que también nos recordaba en su
magnifico escrito, el falangista Francisco Villena.

1
LA COGIDA Y LA MUERTE

A las cinco de la tarde.

Era las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.

Lo demds era muerte y solo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevo los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el oxido sembro cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones del bordon
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

;Y el toro solo corazon arriba!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

Cuando la plaza se cubrio de yodo

a las cinco de la tarde,

La muerte puso huevos en la herida

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un ataud con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

26



Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

jAy qué terribles cinco de la tarde!
jEran las cinco en todos los relojes!
jEran las cinco en sombra de la tarde!

2
LA SANGRE DERRAMADA
jQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

jQue no quiero verla!

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
v la plaza gris del suerio
con sauces en las barreras.

jQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequena!

jQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.

jQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

v el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suerio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontro su sangre abierta.
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jNo me digais que la vea!

No quiero sentir el chorro

cada vez con menos fuerza,

ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
jQuién me grita que me asome!
jNo me digais que la vea!

No se cerraron sus 0jos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de pdlida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada,

ni corazon tan de veras.

Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de mdarmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plaza!
jQué serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
jQueé tierno con el rocio!

jQué deslumbrante en la feria!
jQué tremendo con las ultimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezurias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
Jjunto al Guadalquivir de las estrellas.
jOh blanco muro de Espana!

jOh negro toro de pena!

jOh sangre dura de Ignacio!

jOh ruisernior de sus venas!
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No.

jQue no quiero verla!

Que no hay caliz que la contenga,

que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,

no hay canto ni diluvio de azucenas,

no hay cristal que la cubra de plata.

No.

;i Yo no quiero verla!!

3
CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde los suerios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con arboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra,
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya esta sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabo; ;jqué pasa? Contemplad su figura;
la muerte le ha cubierto de palidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabo. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido,

y el Amor, empachado con lagrimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

;Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruiserniores

y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

¢ Quién arruga el sudario? [No es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincon,

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:

aqui no quiero mas que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.

Los que doman caballos y dominan los rios:

los hombres que les suenan el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.
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Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me enserien donde esta la salida
para este capitan atado por la muerte.

Yo quiero que me enserien un llanto como un rio
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge cuando nifia doliente res inmovil;

que se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con paniuelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!

4
EL ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otorio vendra con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querrd mirar tus o0jos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo te canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.
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VIIL LA REVISTA ALCALA Y LOS POETAS CATALANES

El dia diez de febrero de 1952, aparece el primer nimero de la revista Alcala editada por el
Sindicato Espafiol Universitario, que a lo largo de todos los nimeros publicados, 80 en total, fue
dedicando trabajos a temas tan distintos como el arte, la filosofia, el derecho, la economia, la
historia, la poesia etc. Firmas de tanto prestigio como Pedro Lain Entralgo, el jesuita José
Maria de Llano, Carmen Martin Gaite, Antonio Tovar, Gregorio Marafiéon, Guillermo Diaz
Plaja, José Luis Aranguren, Juan Velarde, Carlos Castro Cubells, Gaspar Gomez de la Serna,
Dionisio Ridruejo colaboraban en ella. Este ultimo dedicaba, en uno de sus niimeros un brillante
articulo a José Antonio fundador de Falange Espafiola: «Ante la muerte de un amigo querido
meditaba yo, en los versos de una elegia muy sincera, sobre cuanto me quitaba y me imponia
aquella muerte [...]. José Antonio murid joven, esto es, cuando los caminos de su pensamiento
estaban del todo orientados, pero no del todo recorridos». Era el poeta que hablaba del poeta
como también hablaba del poeta catalan Carles Riba el exponente mas extraordinario en
Catalufa de una poesia y del concepto del hombre de letras que mira hacia la Universidad. Su
verso, largo y ritmico, canta los grandes temas: Dios y el amor. Su accion como profesor de
griego y su trabajo en el Institut d’Estudis Catalans, le dotaron de un gran bagaje cultural que
gravita sobre su poesia. Tradujo al catalan autores antiguos griegos como Séfloques, Esquilo
Plutarco y otros. También a autores modernos como Poe, Rilke etc.

Refiriéndose a las letras catalanas dice Ridruejo: «Fue larga la cuaresma de las letras catalanas
(toda la década de los 40 y buena parte de la siguiente), sin libros, sin revistas, sin escena. Una
parte estimable de sus escritores quedaban en el destierro. Otra parte no mucho menor profesaba
el silencio». «A Carles Riba me lo hizo leer Oriol Anguera», nos recuerda Ridruejo. José
Antonio amé a Cataluiia porque la entendio, lo reconoce nada menos que Jordi Pujol a un
redactor de la revista Tiempo —a sabiendas, advierte, de «que la cita es un riesgo», porque dice
«uno de los que entendid mejor a Catalufia, y en circunstancias muy dificiles, fue José Antonio
Primo de Rivera». «Nosotros amamos a Catalufia por espaiiola, y porque amamos a Cataluiia la
queremos mas espafiola cada vez», repite José Antonio. «Que la lengua catalana tenga abierto
libérrimamente el camino de la creacion para enriquecimiento de lo comun espafiol. Asi podria
formularse una conclusion no expresada, pero si sentada en Segovia (alli donde tuvo su corona
Isabel, la unificadora)», decia Ridruejo después del encuentro que tuvieron en Segovia varios
poetas, y en donde también asistio Carles Riba que en carta abierta le recordaba después a
Dionisio Ridruejo ese tiempo pasado juntos en Segovia: «No selldbamos un pacto: habiamos
respectivamente afirmado una fuerza y una idea, logrado una comprension, mutua entrevisto lo
superior y lo profundo que unen; ello bastaba para que la amistad viril fuese posible entre
Nnosotrosy.

De aquel encuentro en Segovia nacid, muy posiblemente, la idea de que la revista falangista
Alcala, dedicara uno de sus niimeros a los poetas catalanes, aunque mucho antes la revista de
cultura y letras Escorial, dirigida asimismo por falangistas, dedicaba en enero de 1941 un
articulo que hablaba de las relaciones entre la literatura renacentista castellana y la catalana en
la Edad Media: «Nos referiremos a la influencia que tuvo el Renacimiento cldsico catalan sobre
la literatura castellana contemporanea...». «Entender a Catalufia es primordial para una empresa
de unidad espafiolay, decia la revista Alcald en uno de los articulos publicados en primera
pagina. «Lo que a nuestro Juan Maragall le ponia fuera de si era que los catalanes estuviéramos
habitualmente tan inspirados en la vocacion de parodia...», escribia en ese mismo numero el
catalan Eugenio d’Ors. El periodista y también poeta catalan Albert Manent (Premia de Dalt,
1930. Un dels grans activistes culturals del pais. Fill del poeta Maria Manent. Entre 1949 1 1951
redactors de la revista literaria clandestina ‘Curial’) fue el encargado de hacer la seleccion de los
poemas que se publicarian en el nimero 20, del mes noviembre de 1952, en la revista Alcala.
«Desde 1939 la poesia catalana no ha guardado silencio, sino que, para decirlo con palabras de
Paul Eluard, ha continuado siendo ‘poésie ininterrompue’». En primer lugar, Albert Manent nos
cita a Carles Riba de quien piensa que todo poeta joven halla en su obra un camino para
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iniciarse y alcanzar una personalidad definida. Elegia segona, es el poema escogido para
publicar de este poeta:

Sunion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:
pel teu record, que em drega, felic, de sal exaltada,
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.
Temple mutilat, desdenyos de les altres columnes
que en el fons del teu salt, sota [’onada rient,
dormen [’eternitat! Tu vetlles, blanc en [’altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per ’embriac del teu nom, que a través de la nua
ve a cercarte, extrem com la certesa dels deéus, garriga
per lexiliat que entre arbredes fosques t’albira
subitament, oh precis, oh fantasmal! i coneix
per ta for¢a la for¢a que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruina tan pur.

ELEGIA SEGUNDA: jSunion! Te evocaré desde lejos con un grito de jubilo,—a ti y a tu sol leal, rey
de la mar y del viento:—por tu recuerdo que, venturoso de sal exaltada, me yergue—con tu absoluto
marmol, yo como él, noble y antiguo.—Maltrecho templo, desdefias las otras columnas—que en una
sima cercana, bajo la ola riente,—~duermen la eternidad. Tu velas, blanco en la altura,—por el marino
que, gracias a ti, ve con bien su rumbo mudado;—por quien, ebrio ya de tu nombre, cruzando la
yerma colina,—va en tu busca, extremos como la certidumbre de los dioses;—por el desterrado que
te vislumbra— en frondas sombrias—subitamente, joh preciso, oh fantasmal! y conoce—por tu fuerza
la fuerza que en los azares le salva,—rico de cuanto ya dio y en su ruina tan puro.

Salvador Espriu que, segin Albert Manent, pertenece en realidad a la generacion de Teixidor,
la recuperacion de la poesia catalana con Cementiri de Sinera (1946), aunque también hay que
decir que antes habia publicado Ariadna al laberint grotesc. Fue admirable prosista, tan perfecto
que era casi un decadente. «Era un hombre serio, maduro, con una madurez precoz para sus
diecinueve afios, que ejercia una gran autoridad sobre nosotros por sus frases a veces hirientes,
otras de un humor sarcastico», dice de €l el escritor Ignacio Agusti. Abundan en su vocabulario
las palabras, orden y ley. Era un hombre retraido, amigo de la soledad, al que sus amigos veian
muy poco. Su serenidad era estoica, puesto que el tema de la muerte le acosa constantemente
cuando «mis 0jos ya no pueden contemplar mas que dias y soles sepultados». Su piel de toro,
referida a Espafia—, que se convierte en un hito poético y politico. El titulo del poema que se
publico de Espriu en la revista fue el titulado Terra negra:

Reposa del cami. Sota ['ull d’or
el regne és infinit. A la planuria
de calma i solitud, el vent s adorm.

Riu amunt, entre murs de desert,
va la barca de Déu. Mil estendards
flamegen en els pals, radiants de sol.

Sacerdots remadors canten vells himnes
al Senyor de la Mort, mentre fereixen
el llot, les aigiies grasses.

Aquesta llum, la pau d’aquest llarg dia
son teves, caminant, si l’ampla terra
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del blat etern et crida pel teu nom.

TIERRA NEGRA: Descansa del camino. Bajo el ojo dorado,—es infinito el reino. En la llanura—de
calma y soledad el viento se adormece.—Entre muros de yermo, el rio remontando,—va la barca de
Dios, y mil banderas—con luz de sol flamean en los mastiles.—Reman los sacerdotes y entonan
viejos himnos—al Sefior de la Muerte, hiriendo el lodo,—el agua oscura y densa.—Esta luz y la paz
del largo dia—son tuyas, caminante, si la anchurosa tierra—del trigo eterno pronuncié tu nombre.

Bartomeu Rosello-Porcel, poeta que fallecié muy joven, apenas contaba con 25 afios de edad
cuando le sorprendi6é la muerte por lo que su obra es muy corta. Cuando en Barcelona el
hungaro Ionel S. Patin organizé una representacion de L ’histoire d’un soldat, de Ramuz y
Stranvinski, en la sala Studium de Masriera; la pieza estaba traducida por Rosell6-Porcel. Este
ha sido, segin siempre Albert Menent, el portaestandarte del grupo Ariel/. La mayoria de los
poetas de este grupo aprendieron de la obra del mallorquin el modo de avanzar por ese camino
hacia el absoluto que, como dijo el poeta Salinas, es la poesia. Con 20 afios de edad publicé Nou
poemes en 1933, y le siguieron al afio siguiente Quadern de sonets. El titulo escogido por la
revista Alcald para su publicacion fue el poema A Mallorca, durante la guerra civil:

Verdegen encara aquells camps

i duren aquelles arbredes

i damunt del mateix atzur

es retallen les meves muntanyes.

Alli les pedres invoquen sempre

la pluja dificil, la pluja blava

que ve de tu, cadena clara,

serra, plaer, claror meva!

Soc avar de la llum que em resta dins els ulls
i que em fa tremolar quan et recordo!
Ara els jardins hi son com musiques

i em torben, em fatiguen, com un tedi lent.
El cor de la tardor ja s hi marceix,
concertat amb fumeres delicades.

1 les herbes es cremen a turons

de cacera, entre somnis de setembre

i boires entintades de capvespre.

Tota la meva vida es lliga a tu,
com en la nit les flames a la fosca.

A MALLORCA, DURANTE LA GUERRA CIVIL: Aquellos campos verdean aun-y aquellas frondas
dura,—y sobre el mismo azul-aun se yergue el perfil de mis montafias.—Alli invocan siempre las
piedras—a la lluvia dificil y azulada,—que de ti llega, cordillera clara,—sierra, gozo, luz mia—Avaro del
fulgor que me queda en los ojos,—tembloroso me siento al recordarte.—Alli son los jardines ahora
como musicas—y como un tedio lento me turban, me fatigan.—Ya se marchita el alma del otofio,—
concertandose alli con finas humaradas.— Y arden hierbas en lomas—donde suena la caza, entre
suefios—de septiembre y neblinas con matiz de crepusculo.—Toda mi vida a ti se cifie, como—las
llamas, en la noche, abrazan la tiniebla.

Otro poeta que se inicia en la poesia con finas baladas amorosas es Josep Palau i Fabre de
quien Manent dice que luego evoluciona hacia una poesia que pretende decirlo «todo», sin
ambages, olvidando quiza que el pudor puede ser una de las cualidades esenciales de la poesia o
del poeta. Intenta comunicar emocion poética con palabras poéticamente irredimibles, llegando,
no obstante, a profundidades ignoradas hasta entonces en la poesia catalana. Sin embargo la
obra poética suya es muy escasa a pesar de que fue de los primeros que recuperd el uso del
catalan en la poesia. En 1944 fundo la revista Poesias. Ha escrito también narrativa y teatro,
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pero lo que le ha dado mayor prestigio son sus libros sobre Pablo Picasso, de quien es gran
especialista. L aventura. Sensacio, es el poema de Palau que publico la revista:

v

En els blaus i en els verde, a [’estiu, prop de [’aire
fecundat per llavors que prodigava el vent,

anire, sense nord, com una rel dansaire,

per la montanya amunt, cercant el meu ponent.

Vegetal —o animal—i sens bri de de rao,
confos amb la natura ardent i solitaria,
seré pollen que duu el vent de la tardor,
quan la tempesta brunz i s’al¢a [’alimaria.

\Y%

Sense blaus, sense verds, perdut en mi mateix
conqueriré [’altura que el sol llaura.

Sense fred, sense vent, mafura d’un sol bleix,
[’antiga terra encara trepitja Minotaure.

Si la font ni la flor no troben la paraula,

la pedra la dira com el meu front.

en el desig del vent resta la vella faula.

El front, la pedra, occeisen..-Resta el desig pregon.

LA AVENTURA.SENSACION; IV: En los azules y en los verdes, en verano, cerca del aire—
fecundado por simientes que prodigaba el viento,—iré, sin norte, como una raiz danzarina,—
montafia arriba, buscando mi poniente.—Vegetal-o animal—sin brizna de razén,—confundido con la
naturaleza ardiente y solitaria,—seré polen que trae el viento del otofio—cuando zumba la tempestad
y se yergue la hoguera.—V: Sin azules, sin verdes, perdido en mi mismo,—conquistaré la altura que
el sol labra.—Sin frid, sin viento, madura de un solo aliento,—Minotauro aun pisa la tierra antigua.—Si
la fuente ni la flor no encuentran la palabra,—quedé la vieja fabula.—La fuente, la piedra matan.
Queda el deseo hondo.

Joan Perucho, del que dice Manent es el labrador de su desolada tierra poética donde se da a
conocer con Sota la sang. El poeta, huérfano y lacerado en un mundo que le pesa como un
milenio, donde existe el imperio de una lagrima o los amantes creen en sus martirizadas auroras,
busca una libertad que ignora, pero que desea y que llega, como una redencion, a través del
amor. Ha tenido también destacada actividad en la critica de arte, con libros y articulos. Un
poema corto, titulado Bogues es el escogido por Manent para publicar en la revista:

Reveleu, a estones, una pregunta

un ale afortunat,

un frenétic desig irresistible

per tal de veure una ombra,

una escuma lleuguera

damunt les boques massa amables.

Com una ala,

com un nuvol que passa,

mudables boques us responen.

Nuvols i ales diuen odi com una flor nocturna.
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BOCAS: Revelais a veces una pregunta—un aliento afortunado,—un frenético deseo irresistible—
para ver una sombra,—una espuma ligera—sobre las bocas demasiado amables.—-Como una ala,—
como una nube que pasa,—bocas mudables os responden.—Nubes y alas dicen odio como una flor
nocturna.

Si hubo un poeta, segin Manent, inquieto, torturado a veces, con una lirica desordenada y
viva, ha sido, Joan Reventos, que nace bajo los auspicios del misterio biblico de la poesia
alemana. Només ets forma... es el poema escogido para publicar en Alcald:

Només ets forma que crea dialeg

i quan tot just trobo limits

a la teva mirada antiga, fuges.
Ardida empresa descobrir,

la temorosa linia que ets tu mateixa.
D’alli vindra la pressentida espiritualitat
d’alli on no arrela la carn,

on els espais son valls immobils

i els ocells son flors.

Mira, i sit’adones que soe jo,

no t’amaguis, crida el vent:

ell et donara el meu nom.

SOLO ERES FORMA...: Sélo eres forma que crea didlogo—y cuando encuentro apenas limites—a tu
antigua mirada huyes.—Empresa atrevida es descubrir-la temerosa linea que tu misma eres.—De
alli vendra la espiritualidad presentida,—de donde la carne no se enraiza,— donde los espacios son
inmoviles valles—y las aves son flores.—Mira, y si adviertes que soy yo—no te escondas, llama al
viento:—él te dara tu nombre.

Joan Vergés es otro de los poetas catalanes que viven solo para la poesia. Su ingenuidad y su
delicadeza, dice Manent, es la quintaesencia de lo mejor del poeta catalan ya consagrado Josep
Carner. La calidad de su mensaje es unico. Pressento que m’esperes... es el poema escogido por
Albert Manent que salio publicado en la revista:

Pressento que m’esperes
com una flor sota la pluja, docil,
pero la llum em priva d’arribar fins a tu.

La Primavera

m’ha lligat a unes ombres
que mai no s’ avindrien
amb la teva esperanga.

Com una flor sota la pluja, nua,
has passat d’una sola joventut
totes les primaveres de [’abseéncia.

PRESIENTO QUE ME ESPERAS...: Presiento que me esperas—como una flor bajo la lluvia, décil—
pero la luz no me deja llegar hasta ti.—La primavera—me ha atado a unas sombras—que nunca se
atarian—a tu esperanza.—Como una flor bajo la lluvia, desnuda,—has pasado en una sola juventud—
todas las primaveras de la ausencia.

Albert Manent no olvida en este nimero de la revista falangista Alcala, a Rosa Leveroni, la
mas auténtica y depuradora voz femenina de esta promocion, «se viste de humildad para
transformar en luz y claridad de cantico sus amores, su sufrimiento y la lenta memoria de
paisajes diversos». Tampoco olvida a Jordi Sarsanedas, que se ha revelado como un estupendo y
notabilisimo narrador. Influido por la pintura, exalta paisajes que parecen arrancados bajo los
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cielos de la Edad de Piedra. Ni a Francesc Faus, avido lector de Riba, que tiene un mundo
poético donde la metafora es algo creacionista, substancial, no de adorno. Recuerda asimismo a
Joan Argenté, J.M. Espinas, Antoni Sala, Jordi Cots, Joan Beret, Joan Triadu y Eulalia Amoros,
que han hecho posible que la poesia catalana goce de una atencion especial por parte del publico
de habla castellana.

IX. LA CORTE DE POETAS

El falangista de los primeros tiempos Angel Maria Pascual, poeta y escritor exquisito, nacido
en Pamplona escribe en castellano, aunque alguien dijo una vez que él no escribia en castellano,
que escribia en espafiol. Y hubo quien penséd que con esto se queria hablar de un idioma tnico.
Naturalmente no se trataba de eso. Tan espafiol es el uno como el otro, como también lo es el
gallego, el catalan y el vascuence. Miguel de Unamuno, el ilustre vasco, escribia: «Lo he dicho
muchas veces: hay que hacer el espaiiol, la lengua hispanoamericana, sobre el castellano, su
nucleo germinal, aunque sea menester para conseguirlo retorcer y desarticular el castellano; hay
que ensancharlo si ha de llenar los vastos dominios del pueblo que habla espafiol. Me parece
ridiculo el monopolio que los castellanos de Castilla y paises asimilados quieren ejercer sobre la
lengua literaria, como si fuese un feudo de heredad. Ni aun la anarquia lingiiistica debe
asustarnos; cada cual procurara que le entiendan por la cuenta que le tiene».

Angel Maria Pascual muere en 1947, el dia uno de mayo con solamente 36 afios de edad.
Andrés Trapiello lo considera uno de los escritores mas finos del criptofalangismo. A su muerte
dejoé varios trabajos inéditos, uno de ellos nos habla de José Antonio Primo de Rivera y lo
publica la revista Alcald el 10 de junio de 1952: «Sentimos ¢l amanecer en la alegria de nuestras
entrafias, repetimos cada dia pensando en José Antonio. Volverd a reir la primavera...». De
Angel Maria Pascual es también el poema que titulé Envio, que algunos han interpretado como
un canto a la Falange proscrita:

A ti fiel camarada, que padeces
el cerco del olvido atormentado.
A ti que gimes sin oir al lado
aquella voz segura de otras veces.

Te envio mi dolor. Si desfalleces

del acoso de todos y cansado,

ves tu afan como un verso malogrado,
bebamos juntos en las mismas heces.

En tu propio solar quedaste fuera.
Del orbe de tus suefios hacen criba.
Pero alli donde estés, cree y espera.

El cielo es limpio, y en sus bordes liba
claros vinos del alba. Primavera.
Pon arriba tus ojos. Siempre arriba.

A los cincuenta afios de su muerte fue reeditada su obra titulada Capital de Tercer Orden su
primer libro de versos que escribe en 1946. Se compone de 19 poesias, son de tono amargo, son
versos de amor y de disgusto. El prologuista de esta nueva edicion, Miguel Sanchez-Ostiz se
pregunta quién lee hoy a Angel Maria Pascual. Piensa que unos pocos y raros, pero el raro en
este caso esconde tesoros de invencion literaria, textos ejemplares e inolvidables; aunque, repite
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Sanchez-Ostiz, Pascual hace tiempo que ha pasado a engrosar el rol de la nave de los raros, de
los olvidados, que tienen mucho de Stultifera navis (por aquello de que sus tripulantes jamas
regresan, solo por eso). Fue su vida, una vida corta, «la del mas logrado malogrado escritor que
he conocido..», diria su amigo Damaso Santos. Corta y llena de entusiasmo fue la vida de este
«exquisito poeta», en palabras de Dionisio Ridruejo, que escribio «exquisitos» versos como éste
titulado Soledad:

;A quién, Sefior, esperas

oculto en la penumbra abandonada?
¢Donde las placenteras

horas de tu apretada

grey se fueron quebrando tu jornada?

Esa lampara que arde

timida y dulce ante tu carcel de oro.
Y el rayo que la tarde

sume en el alto coro

de tu amor solos guardan el tesoro.

Por los pastos del tedio
Jjadearan las almas su fatiga
bregando en el asedio

de Babel enemiga,

sordas al eco de tu voz mendiga.

Y tu, Serior, dominas

una ciudad de inmarcesibles bienes
Coronado de espinas

eres Rey pues que tienes

clavados mis desvios en tus sienes.

Cuando incline mi frente

al umbral de tu trono soberano

y gima humildemente

igual que el publicano,

cubre mi angustia con tu dulce mano.

En 1939 se publicé un libro de poemas dedicados a José Antonio y cuyo titulo ya hemos
citado anteriormente: Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, que
incluye varios sonetos de los que ya hemos reproducido el de Manuel Machado y el de Dionisio
Ridruejo. Excepto el catedratico Gerardo Diego calificado como poeta de la generacion del 27,
todos los demas poetas falangistas que participan en esta Corona... se les puede considerar
pertenecientes a la generacion del 36, fecha clave de enorme significado para Espafia cuya
guerra les marcd de un modo u otro, aunque ninguno de los que formaron parte de la misma
tuvo nada que ver con ella. Los sonetos que aparecen en el citado libro lo hacen por orden
alfabético; pero se abre con una composicion latina cuyo autor es Antonio Tovar: Hanc lavro
viridi consertam svme coronam: / Marmor habebit, ehev, quam tibi texit amor. Cuya traduccion
es la que sigue: «Recibe, / tejida con verde laurel, / esta corona. / jAy! Tu tumba tendra / la que
para ti trenz6 el amor». El primer soneto que figura es el del catalan Ignacio Agusti que siendo
todavia estudiante se dio a conocer con libros y articulos en catalan; de 1932 es El veler y en
1933 comenzo a colaborar en La Veu de Catalunya, y otros periddicos y revistas. Pero su fama
como escritor es posterior a la guerra civil, en el curso de la cual fundé el semanario Destino.
Fue corresponsal en Suiza del diario La Vanguardia y en este pais helvético escribi6 la novela
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Mariona Rebull con la que obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Dice él: «...en Ginebra,
habia gozado de la tranquilidad suficiente para escribir Mariona Rebull y empezar El viudo
Rius. La primera de estas novelas las traia yo dactilografiada en mi maleta de regreso a casa.
Mejor dicho: traia una novela extensa de seiscientos folios, titulada La ceniza fue arbol, la
primera parte de la cual era Mariona Rebull. Revisada la totalidad de la obra, me parecio que la
segunda mitad, Desiderio, exigia un tratamiento mas extenso y minucioso. Empecé entonces
con el titulo de E/ viudo Rius a escribir la segunda parte de la obra y se me aparecio idealmente,
en lineas generales, en su conjunto, tal y como al cabo de los afios ha visto la luz. La segunda
parte frustrada de aquella primitiva ceniza que fue arbol duerme y dormira siempre en algin
armario trastero de mi casa.». El maestro Azorin llegd a decir de Ignacio Agusti a la publicacion
de Mariona Rebull: «al fin tenemos un novelistay. Precisamente esta novela hizo que el diario
El Mundo la eligiera como una de las 100 mejores novelas en castellano del siglo XX. Escribio
también Benaventurats els lladres, Un siglo de Cataluiia, 19 de julio y Guerra civil. En 1940
gana el premio de periodismo Francisco Franco y en 1954 el de Mariano de Cavia con un
articulo dedicado a Eugenio d’Ors a la muerte de éste y a quien habia conocido en plena guerra
en San Sebastian y de ¢l diria en otra ocasion que «en torno a Eugenio d’Ors florecian todas las
cosas bellas». En otro momento Agusti se refiere a d’Ors diciendo que en 1935 hablar de ¢l en
Catalufa estaba practicamente proscrito. Fundo el Premio Nadal y dirigié durante una época el
semanario £/ Espariol que habia fundado Juan Aparicio. En la Corona.. participa con un soneto
titulado, A la muerte de José Antonio:

Torbellino de luna entre las redes
paraninfo mortal de las palmera,
gaviotas de mastil prisioneras
subita mar, que las espumas cedas.

jOR litoral! Tu soledad concedes

a quien angustia con la suya, enteras,
tiernas falanges, pubertades fieras,
entre el carion y el olivar paredes.

Antes de huir a la estrellada cita,
por tu pulso arrancada de lo inerte
la brisa retorciose, manuscrita.

Ya hasta el final, mientras mi noche dura,
si puso Dios palmeras en tu muerte
circundaran cipreses mi ventura.

Jos¢ M?* Alfaro fue un poeta que estuvo muy proximo a José Antonio a quien consideraba
como un hombre dotado de una extraordinaria capacidad intelectual y dialéctica que le llevaba a
la rapida comprension de la realidad de Espafia. A la ya repetida frase de José Antonio: «A los
pueblos no los han movido...», Alfaro escribe: «Acaso en esta frase se apoyaron, con miopia de
borregos sin letras, los que hicieron bandera para sus ataques de la imputacion “lirica” e
“intelectual” a su politica. No comprendian, seguramente, estos sesudos agarbanzados que una
politica sin alas, sin ilusion y sin aliento creativo es algo asi como un viejo navio embarrancado
lejos del mar, ya sin capacidad de movimiento e inerme frente a todas las tormentas». Nacid
Alfaro en Murcia. Se doctord en Derecho y antes de la guerra fue redactor de la Verdad. Fundo
la revista de cine Primer Plano y fue director de No-Do. Mostrd en sus versos —hoy olvidados,
reconoce Julio Rodriguez-Puértolas— la influencia del Rafael Alberti surrealista. Para José M?*
Alfaro, José Antonio buscaba precisiones intelectuales inatacables. «jCuantas veces sus
posiciones fueron atacadas por todos los frentes, y una simple variedad de matiz en su expresion
le hubieran bienquistado con estos o con los otros!». Alfaro estuvo junto al fundador de Falange
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en la que muy probablemente fuera su tltima noche que pis6é La Ballena Alegre, fue a raiz de
las elecciones de febrero de 1936. «Su alma, como su cuerpo, se entrafiaban aun mas con la
intemperie espafiola. Ya no volveria a ver nunca aquel velero nostalgico ni la enigmatica
ventana del espejo». En el recuerdo de José Antonio, es el titulo de su soneto publicado en la
Corona...:

Como un viento de sangre levantado
entre los gritos que la muerte ordena;
como la pauta que el ardor serena
entre la furia forzada.

Como un bosque de luz y un arco alzado
en los umbrales que la vida estrena,
fuiste, doncel de Espaiia, con tu pena,
redentor, arquitecto y monte airado.

Viste, al partir, mas alta la bandera;
te doblaste en la luz de tu presencia;
no hay angel que no sepa tu latido.

Fertil hiciste eterna primavera
y entre el rumor que clama tu ausencia
no habra lugar donde habite tu olvido.

No existe mucha bibliografia sobre el poeta Manuel Augusto Garcia Vifiolas, que formaba
parte del circulo intimo de amistades de Eugenio d’Ors. Dicen que ha sido un poeta menor y las
referencias que dan de él se limitan simplemente a su participacion en la Corona de sonetos en
honor... Sin embargo fue jefe nacional de Cinematografia, nombrado por Ridruejo quien
ademas dice que cantaba con alegria. Escribia en Vértice, revista falangista, y en su nimero de
mayo de 1939, dedicaba un articulo a Ravena, la ciudad muerta: «Pero Ravena no es la vida; se
aleja el mar de alli, y las naves se hunden en el cieno; sube la sal del agua por las columnas
bizantinas y se embebe los arboles del Reino. Bizancio muere porque hizo residencia capital de
una ciudad muerta y levant6é sus templos sobre los esqueletos de unas naves hundidas en el
barro...». Vivié en Roma como corresponsal de prensa y visitdé Grecia de vacaciones para hacer
una excursion al Monte Athos, esa extraia peninsula de monjes donde no se permite la entrada a
la mujer. De José Antonio escribio que le condenaron porque era joven y promovia el amor de
las gentes con su juventud. «El no dijo: Espafia esta hermosa —pues no sabia mentir—. Ni dijo:
He aqui una hermosa ruina —que no supo llorar—. Mas dijo: Mirad como esta Patria que es
hermosa, esta corrompida. Pues con ninguna otra sangre sea lavada si no es la nuestra. Amigos:
era dificil aquel tiempo y a sus amigos los llamé camaradasy». En la Corona... su soneto lo titulo:
A José Antonio Primo de Rivera:

Este que veis en piedra recogido,
precoz halago de una tierra fria,
prolongo por banderas de alegria
la recia forma que gano el olvido.

Su amorosa serial cifro el sentido
que ordena la dispersa valentia,

y El ocupé la muerte que venia
sobre su patria con el suernio herido.
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No le niega la noche, que aventura
mas alta luz al reino de su altura,
eésta, inflamada voz que la convierte.

Y, rendida en el aire la frontera,
triunfe, Senior, del llanto, su bandera
que nos da la distancia de la muerte.

Uno de los grandes poetas de la Falange ha sido el gallego Alvaro Cunqueiro quien también
escribid novela y articulos, por lo que esta considerado como un escritor que dominé todos los
géneros literarios y que ha conseguido un lugar en la historia de la Literatura. Fue también
colaborador de Vértice, y de otras publicaciones falangistas. Pertenecio a la Real Academia
Gallega y fue director del periddico gallego El Faro de Vigo. Cunqueiro ha sentido siempre una
intensa preocupacion por la palabra y el mundo propio y autonomo que ella encierra. En
colaboracion con José M? Castroviejo escribio Un hombre que se parecia a Orestes, bellisima
novela, por la que le fue concedido el premio Nadal en 1968. De ¢l dice Francisco Umbral que
era un gran prosista en castellano y en gallego, era falangista, como todos ellos, era grande,
gordo, cordialisimo, fecundo y recatado, decidor y recoleto, artista. Muchos de sus poemas,
como nos recuerda Umbral, estan escritos en gallego consiguiendo en su lengua vernacula el
Premio Gil Vicente en el afio 1934: Dixenlle a rula: Pase mifia sefiora; / E foise polo medio e
medio do outono / por entre as bidueiras, sobre o rio / O meu anxo da garda, coas azas sob o
brazo dereito / na man esquerda a calabaciiia da auga, / ollando a rula irse, comentou: / —
Calguera dia sin decatarte do que fas / dices: Pase minia sefioraj / e ¢ a alma tua a quen
despides como un ave / nunha maiidan de primavera / ou nun serdn de outono. Que traducido al
castellano quiere decir: Le dije a la tortola: jPase mi sefiora! /'Y se fue por el medio y medio del
otornio / por entre los abedules, sobre el rio. / Mi angel de la guardia, con las alas bajo el brazo
derecho, / en la mano izquierda la calabaza de agua, / mirando a la tortola irse, comento: / —
cualquier dia sin darte cuenta de lo que haces / dices: jPase mi seiiora! /'y es a tu alma a quien
despides como una ave en una manana de primavera / o en un atardecer de otorio. En la
Corona... colabora con un soneto titulado: Soneto a José Antonio:

Si por murallas, pasion nunca sabida
voces proclaman tu carne como escena,
Jqué tu boca sin sed, de tierra llena,
responde a nuestro amor y enorme vida?

cEscucharas siquiera la florida
rama de encina, por siglos tan serena,
o el vidrio que derrama en dura pena
peria sufriendo rios sin medida?

Muerte cego tus ojos y uso el frio
hierro en tus pies, cadenas destinadas
a privarte del aire y del rocio.

José Antonio, serior, yacen desesperadas,

olvido del invierno y del estio,
las naves mozas por tu canto armadas.

Alvaro Cunqueiro dedic6 en otro momento un largo poema a José Antonio que tituld E/ César
escucha como cantas:
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Es preciso que cantéis con el aliento poderoso
con que canta el mar sus mas roncas mareas
porque en el llano ha florecido una voz que no se parece al viento.

Una voz de hombre dorada como el sol
que viene a decir como han de ser escritos vuestros corazones de hombres.

Es preciso que cantéis

mientras quede una sangre que solloce
un espiga que no dé pan

una tierra que no tenga nuestro nombre.
Es preciso.

Quisiera que existiera un arbol cuyas ramas

nunca hubieran oido el abrazo del viento.

Saltarias como potros a su primera voz

y aun en el tiempo de la nieve dura

darian rojas flores como labios.

Es él, jsabéis?, es aquel hombre

que habia de venir porque se manda sofiar cuando se es mozo

y las manos no pueden secarse eternamente

con muros de lodo en el destierro.

Es preciso que cantéis.

Ha nacido esa voz en el llano cuando en un cielo de carbones
la muerte desbocada sus pozos asesinos.

No ha venido esa voz para fantasmas ni para pechos secos,

que ha nacido para hombres con alas

y el corazon ardiente como un licor prohibido.

Para nosotros ha venido esa voz y por eso cantamos con el tono real
[de las encinas

hasta que todas las sangres corran en las venas

hasta que todas las espigas maduren

hasta que todas las tierras digan nuestro nombre.

Con nuestras camisas azules

con nuestros muertos pariendo tierra bajo nuestros pies

con nuestros corazones recientes como hijos

sobre el mundo nos vemos como resucitamos.

Seguro es que cantaremos hasta el fin.

jOh tu! esa hermosisima voz que nunca cesa

jOh tu! a quién los hombres llaman

ven, ven a cantar con nosotros las canciones de tu propio suerio.
Todos quisiéramos tenerte en nuestras gargantas

para que pasara a tu carne el temblor de nuestros gritos.
Suena tu nombre en ellos

como una espada de César contra un bosque de llamas.
Escuchanos cantar desde ese bosque

a donde fuiste a vencer tu ultimo suenio.

Cantamos porque tu entre nosotros

dejaste arder tu cuerpo soberano.

Es preciso que cantemos hasta el fin.
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Que José Antonio sepa que no hay miedo

ni culebras ni fango ni hambre cruda.

Que cantaremos hasta que no falte

ni un corazon de hombre escrito a su palabra.

Porque es él, sabéis, es aquel hombre

que habia de venir porque se manda sofiar cuando se es mozo

y las manos no pueden secarse eternamente

con muros de lodo en el desierto.

Es preciso que cantéis como canta el mar las mds roncas mareas
porque él escucha como resucitamos.

Pertenecia el santanderino Gerardo Diego a la Real Academia Espafiola donde ingresa en
1948. A ultimos de este mismo afio escribe un articulo dedicado Juan Ramon Jiménez que titula
Nostalgia de Juan Ramon y que termina asi: «Juan Ramon acaba de explicar en Buenos Aires
unas conferencias en medio del justificado fervor de una ya “inmensa mayoria” que se
atropellaba por verle y acercarsele. Y justamente hoy me llega un numero de “La Nacion” con
tres hermosos poemas suyos sobre “Dios deseado y deseante”, fechados en la capital argentina,
septiembre de 1948. En el primero de ellos se siente el poeta la fruta de su flor propia: La fruta
de mi flor soy, hoy, por ti, / Dios deseado y deseante, / siempre verde, florido, fruteado, / y
dorado y nevado y verdecido... Hermosa plenitud y definitivo encuentro de un poeta con su
maestro, el Maestro que le supo esperar, que le ensefid hace medio siglo a cantar. Y el cantor de
aqui abajo concluye con esta confesion desde su todo interno, desde su abierta Orbita: Dios, ya
soy la envoltura de mi centro, / de ti dentro». Para Damaso Alonso, Gerardo Diego, junto con
Lorca, son los poetas mas conocidos por el publico. Y para demostrarlo cuenta la siguiente
anécdota: Dice que hablando fuera de Espafia de la poesia moderna espafiola, cada vez que
citaba sonetos de Gerardo Diego siempre encontraba entre el auditorio algin espafiol que se
ponia a recitar en voz alta, de memoria, como en competencia, como un eco anticipado de su
propia voz. Era pues, Gerardo Diego para Damaso Alonso «voz de una apasionada vibracion
central y Unica, de tonos y modos variados, extravagante y tradicional, se encuentra a si mismo,
con pleno derecho, con exacta precision, cuando sus extraordinarias dotes, su ternura bien
enraizada, su hiriente intuicion, su técnica tan agil como arriscada, para las que ya no hay
obstaculos, le sirven para expresar, para condensar o adelantar, depurandolas, emociones o ideas
que duermen ya turbias, o que pueden nacer nitidas en el multitudinario corazéon del hombre. He
aqui la doble funcién del poeta, del vate; cerner, acendrar en nuestros corazones el oscuro poso
del pasado; o sugerirnos el futuro legado que hemos de transmitir a los que vendran, orientar
fulgidamente nuestra sensibilidad hacia el porvenir». En 1979 tuvo que compartir el premio
Cervantes con Jorge Luis Borges cuando ya habia rebasado los 80 afios de edad: Ay Cervantes,
Cervantes, Cervantes / jpor qué no viniste antes /'y ahora te encoges y te alargas y te alargas?
/ Averigualo Vargas. / Desciframelo, Borges. En 1925 habia compartido otro, seria el Nacional
de Literatura que dividio con Rafael Alberti. Su poesia, caracterizada por una fecunda variedad,
suele dividirse en dos tendencias: una que sigue los derroteros de la tradicion, y otra que le hace
ser un avanzado vanguardista, aunque inicié su creacion poética con un libro vinculado con lo
tradicional como es El romancero de la novia. El dice: «Yo no soy responsable de que me
atraigan simultineamente el campo y la ciudad, la tradicion y el futuro; de que me encante el
arte nuevo y me extasie el antiguo...». Para ¢l la Poesia hace el relampago y el poeta se queda
con el trueno atonito en las manos, su sonoro poema deslumbrado. También dice que la Poesia
es la luminosa sombra divina del hombre. De este poeta dice Giménez Caballero que llevaba
musica y religiosidad en su alma. Versificaba y tocaba el piano. Gerardo Diego participa en la
Corona... con el soneto titulado Soneto a José Antonio:

Ese muro de cal, livido espejo
en que arania su luz la madrugada,
de infame gloria y muerte blasonada
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coagula y alucina alba y reflejo.

Para siempre jamas. La suerte echada.

El grito de la boca en flor rasgada

-en el cielo, un relampago de espada-

¥, opaco, en tierra, el tumbo. Después, nada.

Y ahora es el reino de las alas. Huele
araices y a flores. Y el decirme,
decirte con tu sangre lo que sellas.

Por ti, porque en el aire el nebli vuele,
Esparia, Espaiia, Esparia estd en pie, firme
arma al brazo y en el lo alto las estrellas.

Escritor y poeta fue el sevillano Manuel Diez Crespo que durante la guerra desempeid tareas
de propaganda en Sevilla y dirigio el periddico FE. Fue también colaborador de Dionisio
Ridruejo en Burgos. «Los poetas auténticos siempre son jovenesy, escribié Diez Crespo de José
Antonio. De Diez Crespo dice el escritor y poeta Aquilino Duque que vivid con pasidon unos
afios tragicos y heroicos, y los vivié en la proximidad y en la compafiia de grandes nombres de
nuestras letras o de nuestras vidas como fueron Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda,
Luis Rosales, Manuel Halcon o Pedro Gamero del Castillo. Diez Crespo ha escrito en su larga
vida poemas muy bellos, pero tal vez el mas bello de todos sea el indice del Divan Meridional.
De él cuenta también Aquilino Duque que entre sus lineas entrevemos a Miguel de Unamuno y
a Jovellanos y a Montesquieu y a Pirandello, personajes todos que, como en la célebre obra de
este ultimo, parecen haber encontrado en Manuel Diez Crespo el autor que andaban buscando.
El poema que escribié para publicar en la Corona... fue titulado Soneto en la muerte de José
Antonio Primo de Rivera:

Quede la tierra alli con su momento.
No rompa el aire su mortal sentido.
Aqui yace la lanza que ha tenido
rasgada la tiniebla al firmamento.

No se ha roto el empuje de tu aliento.
Tu anhelo, en soledades encendido,
sigue su curso, ya que no es vencido
por la sorpresa del sudor sangriento.

Deja mirar tu luz a quien espera,
cisne del pensamiento, en la morada
donde la muerte trasparente el cefio.

No queda el mar porque la muerte quiera
sin su bravura y vida desatada:
nunca es ceniza el valeroso suerio.

Carlos Foyaca de la Concha de raices asturianas nace en Cuba, en la ciudad de Sagua la
Grande. Dice de él Garcia Serrano que era divertido, sofiador, fantastico y, claro, poeta. Era
licenciado en Derecho, fue redactor-jefe de Arriba Espaiia, director de Hierro, director interino
de Arriba y Libertad, subdirector del diario Pueblo y colaborador de revistas falangistas, entre
ellas Jerarquia donde coincidid, con Pedro Lain Entralgo, Eugenio Montes, Angel Maria
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Pascual y Rafael Garcia Serrano. De toda aquella generacion de poetas que participaron en la
Corona... fue el ultimo en morir. Fallece en Madrid a los 93 afios el 14 de mayo de 2002. Las
pocas lineas que alglin periddico le dedico a los pocos dias de su fallecimiento dice, de forma
equivocada, que nacié en Villaviciosa (Asturias). En el homenaje al fundador de Falange, con
los poemas a ¢l dedicados, colabora con uno titulado Soneto a José Antonio:

Parabola cumplida en desafio,

logro del ser en el espacio inerte,
dejas tu voz cautiva de la muerte
para el himno triunfal de mi albedrio.

Quiere picar amarras el navio

que airada playa de esperanza advierte,
y hacer, fiesta del rumbo, que se alerte
mi charca pestilente en agil rio.

Nadie pinte ni estampe su figura,
ni quiera el verso fiel alzar su grito,
ni la pluma cincele piedra dura.

No del bronce rotundo necesito:
me basta con un lienzo de infinito
y en el cielo una luz de desventura.

Roman Jiménez de Castro es el ejemplo que ponen los que siempre quieren criticar la poesia
de algunos autores falangistas. «Elogios y lamentaciones», en sentido peyorativo, son las
palabras que utilizan para desprestigiar el poema que Jiménez de Castro publicé en la Corona...
titulado Soneto a José¢ Antonio:

Amor. Amor. Las del amor dormidas
plazas del corazon, enamoradas,

las de pluma y estrella fabricadas,
le fueron por su sangre prometidas.

Prometidas le fueron codiciadas
ciudades de celestes avenidas;

las de una juventud de almas partidas
islas en primavera conquistadas.

Amor. Amor. Su historia estaba escrita,
no por soldado en rio ni lucero,
si por amante en amorosa cita.

Solo ya y de la tierra prisionero,
a la Tierra rindio en amor primero
y en cada espiga y rosa resucita.

De Pedro Lain Entralgo escribid en el diario Arriba el historiador José Maria Garcia Escudero
que no se entenderia sin José Antonio, fue uno de los escritores que en los afos de la posguerra
mas hizo por nuestra cultura, esto es una gran verdad y asi hay que reconocerlo, aunque después
escribiera el libro titulado Descargo de conciencia (1930-1960), en el que parecia haberse
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arrepentido de todo lo hecho en aquellos afios. Escribio mucho sobre Primo de Rivera y éste
influyé mucho en ¢él, como bien dijo Garcia Escudero, y porque leyendo sus discursos se afilio
a la Falange ya que pensaba podia resolver los cinco grandes problemas de la vida espafiola: el
religioso, el econdémico, el ideoldgico, el cultural y el regional. Para Lain Entralgo, tres habian
de ser los principales recursos de José Antonio: un concepto de Espafia, una accion social
revolucionaria y un respeto muy hondo a la dignidad del hombre. Cuando en 1941 polemiza con
el padre Félix Garcia, O.S.A., porque éste criticaba a la generacion de 98, le dice entre otras
cosas: «Hablé hasta ahora en nombre de la verdad histérica y de la generacion de José Antonio,
apoyandome, mientras pude, en sus textos». Al mismo tiempo ha calificado la vida de José
Antonio en tres etapas: La primera considera al fundador de Falange como un muchacho
aficionado a la buena lectura, que escribe algunos poemas llenos de inteligencia y mas por
impetu noble de su deber filial que por vocacion politica expresa, su manifiesto electoral de
1931. La segunda etapa ve al José Antonio de las cartas a Juan Ignacio Luca de Tena y el E/
Fascio. Ha descubierto ya —dice Entralgo— su vocacion al servicio a lo que llamara luego «la
eterna metafisica de Espafia». En la tercera y Gltima etapa Entralgo ve al José Antonio fundador
de Falange y mas tarde alzado a la Jefatura Nacional. Ve también al del discurso de la Comedia,
el de los actos en el Cine Madrid y el de los articulos de Arriba. «Estamos ya ante el caudillo
revolucionario». Con la muerte de Entralgo en junio de 2001 Espaiia perdia uno de los grandes
intelectuales del siglo XX. «Una figura excepcional», dice el académico Victor Garcia de la
Concha, quien le reconoce como un hombre de gran respeto hacia las ideas de los demas, un
hombre de conciliacion, que a través de la revista falangista Escorial trato, junto con el resto de
los colaboradores falangistas, de tender puentes a la orilla de los exiliados, a la otra Espana.
Lain Entralgo, Premio Principe de Asturias de Humanidades y miembro de tres academias, era
médico y autor de numerosos libros de tema antropoloégico e histérico-médico. Fue rector de la
Universidad Central y catedratico de la Historia de la Medicina. En la Corona... colabora con
un soneto que habia titulado Soneto a la manera de Quevedo en honor y memoria de José
Antonio Primo de Rivera:

Siento haber dejado deshabitado
cuerpo que amante espiritu ha cefiido
QUEVEDO

La gravedad profunda de la muerte
era, para tu sangre, vencimiento,
para tu juventud, desasimiento

de hacer arquitectura el polvo inerte.

Vino luego el dolor de recogerte

en tierra que cumplio tu mandamiento.
jTu voz, que dio contorno al sentimiento,
se dobla ante el mandato de la suerte!

Pero Esparia clamo, desarbolada,
por convertir en fuerza su impotencia
y unir el pensamiento con la espada.

Y por hacer mas corto su camino,
cambiaste por la gloria la existencia
y Dios elevo a norma tu destino.

Eduardo Llosent y Marafion, fue el marido de la escritora falangista Mercedes Formica.
Pertenecia a una familia de artistas natos cuya vocacion era la literatura y dentro de ella la
poesia. Creo la revista Santo y Sefia y origind el nacimiento de la Academia Breve de Critica de
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Arte, obra preferida de Eugenio d’Ors. Su mujer se quejaba de que hoy sea un autor silenciado,
«a excepcion de Umbral, que algunas veces lo citay. Llosent protegié al poeta Miguel
Hernandez compafiero y amigo de las Misiones pedagogicas, y fue director de la revista
Mediodia de Sevilla, a la que el poeta de Orihuela habia enviado una colaboracion en marzo de
1936. Miguel Hernandez sintiendo que el peligro le acechaba, contacta en Madrid con Llosent, a
la sazon flamante director del Museo de Arte Moderno, quien le recibe en su hotel. Después de
una larga conversacion Miguel Hernandez le muestra su preocupacion ante el temor de ser
detenido por la policia franquista; Llosent le ayuda y le proporciona dinero y una carta de
recomendacion para el falangista y poeta sevillano Joaquin Romero Murube, fundador de la ya
citada revista Mediodia. Romero, efectivamente, le ayuda y esconde asi lo ha reconocido afios
después el también poeta sevillano y profesor de la Universidad de Harvard Manuel Mantero en
una entrevista que concede al Abc de Sevilla el 18 de mayo de 2002 recordando coémo Romero
Murube le contd que habia tenido escondido a Miguel Hernandez. Pero es un profundo estudio
del ex director de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Eduardo Ybarra, el que revelo
que Romero Morube protegid en el Real Alcazar a Miguel Hernandez. También nos dice
Mercedes Formica que Llosent quiso prepararle un refugio seguro en la sevillana Dehesa del
Hornillo, pero el poeta no aparecio. Cuando Miguel Hernandez es por fin detenido como ¢l
tanto temia, Eduardo Llosent le consigue los servicios del abogado Diego Romero Pérez quien
en un libro que escribid éste dice al respecto que busco avales de gentes que declarasen a favor
de su cliente y entre ellos cita al jefe de la Falange valenciana, pero omite su nombre, aunque
presumo pueda ser el médico Adolfo Rincon de Arellano, quien por aquellas fechas ostentaba
ese cargo y que posteriormente intentaria salvar la vida del cenetista Juan Peird, ministro que
habia sido en el Gobierno de Largo Caballero, y que fue fusilado el 24 de julio de 1942.
Eduardo Llosent y Marafion colabord en el libro de la Corona... con el soneto Eternidad de José
Antonio:

...desierto un corazén siempre encendido
donde todo el amor reind hospedado.
QUEVEDO

Latir de nueva sangre a sucederte
por derramadas, valerosas venas,
los pechos convertidos en almenas,
el pulso, sin recelo de la muerte.

Latir en yermo desolado, inerte,

de rejas que remueven las arenas

y flor prometen en semillas plenas

de querer lo que quieres, de quererte.

Latir de la sonrisa moribunda
y del saludo postumo del brazo
en el celeste rumbo del presente.

Tanto latido es gloria circunda
la promesa del pan al eriazo
bajo la presidencia de tu frente.

El catalan Eduardo Marquina fue el creador de un llamado «teatro poético» y su obra supone
una de las aportaciones catalanas a la literatura espafola. Aunque cultivd la novela (4/mas
Andnimas, Maternidad, La Caravana, etc.), es, esencialmente, poeta: lirico en la primera y
dramatico en la segunda parte de su vida, que estuvo dedicado por entero a las letras. Fue
premio de la Real Academia con En Flandes se ha puesto el sol, y como poeta lirico escribio:
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Las Vendimias, Eglogas, Elegias, Canciones del momento, Tierras de Espana, etc. Como poeta
dramatico bebe también en las fuentes tradicionales y crea el ya citado teatro poético en que
suple a veces la apariencia de la accion con la nobleza del tema y la armonia del verbo. En el
numero 78 de La Gaceta Literaria, 15 de marzo de 1930, colabora junto con Azorin, Valle-
Inclan, Antonio Machado, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Gregorio Marafndn, Pérez de Ayala,
Ramiro Ledesma Ramos, Salvador de Madariaga etc., en un niimero extraordinario que la
revista como homenaje dedicaba a Miguel de Unamuno en recuerdo del confinamiento en
Fuenteventura —febrero de 1924— del ilustre vasco en conflicto con la dictadura de Primo de
Rivera. La pluma de Marquina durante la Guerra Civil fue eminentemente poética; incluso es
autor de una version del Himno Nacional luego desbancada por otra de José M* Peman.
Después de la guerra fue nombrado presidente de la Junta Nacional de teatros y musica y de la
Sociedad General de Autores. En el libro de la Corona... publica un soneto que tituld Soneto a
José Antonio Primo de Rivera:

En aquel tiempo en que la hispana cria
tomaba el pecho de nodriza extraina,
un hombre mozo a plenitud salia
cocido a fuego en el dolor de Esparia.

Mistico, anuncia, exento, desafia;
aguza en flecha vuelos de su entraiia
y espada y lirio, en el azul del dia,
clamor de juventudes la acompana.

Su siembra cuaja, grana la cosecha;
Jqué es de él?... Cielos alla, rigida flecha,
marco y sobrepujo los derroteros.

De José Antonio dije: trascendido
que no muerto, jhoy es vértice encendido
de una mitologia de luceros!

Tiene una segunda poesia que dedica 4 los falangistas muertos, y que cita a José Antonio:

Caidos de las luchas solitarias

en los primero tiempos arriesgados,
finos mozos a tiros incrustados

en la cruz de las calles proletarias,
caidos de las tardes incendiarias,

por Esparia y por Dios sacrificados;
caidos, cara al sol, en los collados

o bajo las estrellas lapidarias:

la Falange os evoca el mismo dia

en que a la historia y al deber nacia

de José Antonio por los verbos ciertos.
Honor de Esparia son vuestros honores,
que como el hijo de sus progenitores,
jlas naciones se nombran de sus muertos!

Y una tercera dedicada a la memoria de José Antonio:
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En aquel tiempo en que la hispana cria
tomaba el pecho de nodriza extrana

un hombre mozo a plenitud salia,
cocido a fuego en el dolor de Esparia.
Mistico, anuncia; exento, desafia:
aguza en flecha vuelos de su entraiia
y, espada y lirio, en el azul del dia,
clamor de juventudes le acomparia.

Su siembra cuaja, grana la cosecha,
cqué es él?... Cielos alla, rigido incendio
de una mitologia de luceros.

Un clasico junto con Foxa y Sanchez Mazas fue Eugenio Montes —Federico Garcia Lorca le
dedicaria el poema Grdfico de la petenera—, que tanto escribié sobre José Antonio. «Cuando,
repartida entre anarquia y burguesia, Espafia era un horizonte de tristeza que solo incitaba a los
mejores a la desgana, aparecido José Antonio a darle claridad a las sombras y misiones a las
almasy. El dijo también que la tragedia de José Antonio y la Falange se cifraba en que no pudo
evitar la guerra civil y evitar tanto derramamiento de sangre. Para Eugenio Montes, José
Antonio cre6 «un movimiento inspirado en los valores de la inteligencia, y creador de un
movimiento historico, es decir, de una nueva poesia, de un nuevo arte, de un nuevo estilo, en fin
de una manera de ser». El 24 de febrero de 1935 se ofrecio a Eugenio Montes un banquete-
homenaje antes de su marcha a Alemania. Los brindis corrieron a cargo de Sanchez Mazas,
Ruiz de Alda, José Antonio y el propio Montes que agradecié el homenaje con un breve y lirico
parlamento: «Alla en el abril del Renacimiento italiano, hubo un dia, feliz entre los dias, en que
los estudiantes de Bolonia, hartos de Pandectas y de menudas aburridas glosas, irrumpieron en
las aulas dandole al aire este grito divino: “jHabladnos de Platon! jPor lo que mas querais,
habladnos de Platon, por Dios y por la Virgen!”. Por insultar a Indalecio Prieto o a Manuel
Azafa perder una vida es mucho. Es, en verdad, demasiado. Pero por un concepto platonico de
Espafia, por una “esencia”, bien puede darse una existencia de sacrificio, porque el hombre
muere y la esencia dura». Fue este gallego, poeta, periodista y ensayista; con el bagaje de una
extensa formacion humanista. Se distinguidé como poeta gallego y castellano, de tendencias
ultraistas, y agudo ensayista influido por el pensamiento de Eugenio d’Ors. Escribio Melodia
italiana, El viajero y su sombra, La estrella y la estela, etc. Fue académico de la Espafola
desde 1940 y propagador cultural en Hispanoamérica, director del Instituto de Espaifia en Lisboa
y del Instituto de Espafia en Roma. Soneto a José Antonio, fue el titulo que puso a su soneto
publicado en la Corona...:

Antes fueron tres siglos de descielo
desterrados del mayo de lo Eterno,
y el alma, deshojada en el invierno
de Espania, vagabunda por su hielo.

Corazon de trasmundo sin latido,
roto el reloj de torre de la Historia,
ni parpado de luz, ay, ni memoria
en las grutas oscuras del olvido.

Pero viniste tu, en la frente el nido
de Primavera, y levantaron vuelo

del charco estrellas y daguilas del lodo.

Y, émula de tu amor y tu sentido,
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la muerte vino a darle prisa al cielo,
pues la humana vida corta y todo.

Eugenio d’Ors fue un intelectual de reconocido prestigio en su Catalufia donde nace el dia 28
de septiembre de 1882. Siendo muy joven asiste al espectaculo de la Barcelona en convulsion,
donde los anarquistas se muestran como la primera fuerza social contra el uso y el abuso. Un 1°
de mayo se perdi6 en la Rambla de Barcelona. EI mismo lo comentaria después: «Me encontré
entonces solo por primera vez en mi vida, solo en medio de todo un pueblo de manifestantes,
con las manos enguantadas, con mi famoso gaban forrado de piel —“...este abrigo ha
desempefiado un gran papel en mis sufrimientos infantiles”, diria en otra ocasion— por el cual
sentia tanta vergiienza... Pero la corriente de la manifestacion que pasaba me incorpord a sus
olas tumultuosas. Y asi fue como he pedido sin sospecharlo y lloriqueando, la jornada de ocho
horas». A los dieciséis afios ingresa en la Facultad de Derecho e inicia sus colaboraciones en
revistas firmando con el seudonimo de «Xeniusy, apellido familiar. De la Universidad de
Barcelona se traslada en 1906 a la Sorbona y al Colegio de Francia. También asiste a varios
congresos de Filosofia como el de Heidelberg. La Universidad de Madrid escucha en 1913 su
tesis sobre Los argumentos de Zenon de Elea y la nocion moderna del espacio-tiempo. En
Cataluna llegé a ser director de Instruccion Piblica de la Mancomunidad. En 1920 es expulsado
de sus cargos publicos catalanes por ciertos cambios ideologicos, trasladandose a vivir a Madrid
en 1923 y en 1927 es elegido miembro de la Real Academia Espafiola, aunque no ingresaria
hasta aflos mas tarde. De ¢l dice Ignacio Agusti en su articulo que gano el Cavia: «Eugenio
d’Ors fue uno de los colosos —tal vez el primero— que restaur6 un sistema de afirmaciones y que
saco6 de su hoyo a la preocupacion patridtica para airearla en horizontes mas dilatados». D’Ors
fue siempre muy severo en el analisis del intelecto de José Antonio de quien decia que no se
parecia en nada a esos barateros del pragmatismo, que se encastillan en las posiciones tenidas
por utiles al bien comun, en el mejor de los casos, y al personal las mas de las veces. A su
muerte el periodista Xavier de Echarri escribio: «...Decia que la nacion era la version politica de
la Naturaleza. Las extremosidades del nacionalismo le ponian los pelos de punta, y sobre todo
los de sus grandes cejas, que fueron el radar de don Eugenio para darse cuenta a si mismo las
necesarias alarmas cuando estaba delante de cualquier peligro. José¢ Antonio también lanzé su
anatema contra esas extremidades. A mi me parece que d’Ors fue siempre muy riguroso en la
interpretacion y vigilancia del pensamiento de José Antonio, tan coincidente con el suyo en la
orbita de los problemas politicos. Vistio la camisa azul falangista con premeditada notoriedad, y
es un hecho irrevocable que queda, con toda su significacion y para siempre, dentro de la
Historia. Deciamos que no era natural. No podia serlo, por la simple razén de que era
radicalmente cultural. Cultivado hasta la raiz mas honda de su espiritu aristocratico. Estaba de
parte de la educacion, de la seleccion y de la autoridad. Por eso milit6 en el falangismo de José
Antonioy». En la Corona... participd con un soneto titulado Peniel de José Antonio. José Antonio
lucha con su Angel:

24.- “Y quedodse solo Jacob y lucho con ¢l un Varén, hasta que
rayaba el alba.”

has peleado con Dios y con los hombres y has vencido.”
GENESIS, XXXIL

He aqui a Jacob, en soledades asperas,
Que, lejos de las tiendas de sus nomadas,
Nocturnamente pugna con un Angel
Miembros promiscuos y fundidos halitos.

Este, asi, mozo fragil y este dolmen,
Por tres vegadas milenario silice,
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Ara en que tres culturas desangraronse,
Trobados veo, como nupciales pugiles.

Amor, amor, cruenta antropofagia,
Amor, que tanto como escupas, bebes.
—«jTe quiero, ruge, porque no me gustas!»

A la aurora, ya el Ahgel derribado,
Cedia al vencedor su propio nombre
Y José Antonio se llamaba Espania.

Es Leopoldo Panero para Andrés Trapiello un autor que ha escrito alguno de los poemas mas
hermosos de aquella época. Segin Damaso Alonso es un poeta con una autenticidad entrafiada y
una hondura rezumante, como quiza no la haya en toda la poesia espafiola de los ultimos
tiempos. Y afiade también que en Panero tenemos la poesia de mayor ternura humana que ha
producido la literatura espafiola moderna, y una de las mas tiernas de todas las épocas de nuestra
cultura. «Si la poesia no es religiosa no es poesia. Toda poesia (directisima o indirectisima)
busca a Dios», repite Damaso Alonso quien nos lo recuerda con un poema de Panero: Para
inventar a Dios, nuestra palabra / busca, dentro del pecho / su propia semejanza y no la
encuentra, / como las olas de la mar tranquila, / una tras otra, iguales,... O este otro poema
lleno de misticismo que Panero tituld El Templo vacio, y que lo termina asi: Lo mejor de mi
vida es el dolor. [Oh, lumbre / seca de la materia! jOh, racimo estrujado! / Haz de mi pecho un
lago de clara mansedumbre. / [Sefior, Serior! Desata mi cuerpo maniatado. Panero llega a si
mismo y a Dios y su poesia es toda ella es un canto esperanzado en la Espafia ideal de la paz, la
libertad y la justicia. Fue Panero colaborador notable del Instituto de Cultura Hispanica, que le
envio6 en viajes de propaganda por Hispanoamérica. Sus poemas aparecen en todas las revistas
de aquel tiempo, en una obra que va desde el soneto neoclasicista hasta el verso libre. Su
expresion poética, fue siempre sencilla y vinculada en muchos momentos a los recuerdos de la
intimidad familiar. En su Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda, Panero reaviva su fe
falangista con un enérgico ataque contra el poeta chileno que habia sido amigo suyo y en cuyo
Caballo Verde para la Poesia habia colaborado, cita a José Antonio varias veces, y en una de
ellas dice: La voz de José Antonio nos avisa / (a través del amor: con doloroso / pensamiento de
amor) que corre prisa. Y también: La irrenunciable sed de José Antonio / era sed de unidad,
porque en Castilla, / la unidad en la sed en la sed es patrimonio. En otro momento se refiere a
Garcia Lorca y a José Antonio escribiendo: Los dos eran temblor, en el sentido / poético de
Esparia; y eran buenos. A su hermano Juan, poeta también como ¢l y fallecido muy joven en un
accidente de coche le dedica este verso: A ti, Juan Panero, mi hermano, / mi comparero y
mucho mds; / a ti tan dulce y tan cercano; / a ti para siempre jamds... Segin Dionisio Ridruejo,
a Leopoldo Panero pudo haberle pasado lo peor por haber tenido escondido en su casa al poeta
peruano mas grande de todos los tiempos, César Vallejo —Umbral dice descubrirlo en los afios
50—, que pertenecia al Partido Comunista de Espafia donde se encontraba como corresponsal y
que un dia aparecid en la ciudad de Astorga que por entonces todavia tenia su ingenua fuente
moruna. Su madre tuvo que acudir a Salamanca en busca de ayuda para librarlo de una posible y
casi segura pena de muerte. En la Corona... escribe el Soneto a José Antonio:

Soledad absoluta y oro fino

del aire de Noviembre en la alborada,
y el don de la verdad en la mirada
con el vasto milagro del camino.

Ya velas en el cielo cristalino

de Espana, y en la noche desvelada,
ardiente de jazmin, recién nevada
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sobre la claridad de tu destino.

No ver, pero temblar. No ver la muerte
y sentir en la noche su eficacia
y el olor de la tierra de Castilla.

Hablar sin la palabra, ver sin verte,
y buscarte en la niebla de la gracia
hacia la luz remota de la orilla.

«José Antonio es poeta» dice José M* Peman cuando pronuncié un discurso en la Academia
de Legislacion y Jurisprudencia siendo entonces director de la Real Academia Espafiola. Por
otro lado, en su libro Mis almuerzos con gente importante, José M* Peman dedica un capitulo al
fundador de Falange y repite, entre otras cosas: «José Antonio no era nada apasionado, y cuando
lo parecia era porque con sus herramientas de intelectual habia logrado fabricar la apariencia de
una pasion». Fue Peman, decia, director de la Real Academia Espafola y en funcion de tal,
contestd al discurso de ingreso de Eugenio d’Ors. Al grupo de Dionisio Ridruejo, José M*
Peman le gustaba poco, lo toleraron lo preciso porque para ellos representaba al politico caduco
y para Espana Falange queria otra cosa, queria una revolucion en lo social y en lo econdmico.
Su Poema de la Bestia y el Angel, nadie entre los poetas falangistas, se lo tomé jamas en serio
En la Corona... escribe el soneto que llevaba por titulo José Antonio:

No sé decir tus obras: no el riente
fruto de tu pensar claro y tranquilo:
porque me lleva el corazon en vilo

la inmensa humanidad de la simiente.

Tu obra es sonora, exacta y evidente.

Tu vida es un recondito sigilo.

Tu obra es dureza: y es tu vida un hilo
fragil que, aun vivo, te hizo ya el Ausente.

Y esa es la gran verdad: esa que llena
tu vida de tu ser mas hondo y serio.
Esa: la duda, la ilusion, la pena,

la palmera, la sangre, el cementerio.
La obra tuya jqué clasica y serena!
La obra de Dios en ti... jqué hondo misterio!

Uno de los poetas hoy olvidados es Pedro Pérez-Clotet alumno que fue de Pedro Salinas en la
Universidad Hispalense y compafero de Luis Cernuda. En 1925 llega a Madrid para hacer el
doctorado y asiste a tertulias literarias organizadas por Juan Ramén Jiménez. Al terminar su
tesis, Pérez-Clotet dijo: «Empecé entonces a dejar de ser abogado...». En 1932 crea la revista
Isla que es la primera de las numerosas revistas poéticas gaditanas del pasado siglo y en la que
un dia hace una critica del poemario de Miguel Hernandez, empleando en ella una cita de
Goethe que revela la voluntad de la obra. Por otro lado, el propio Hernandez con un texto en
prosa que publica el Diario de Cadiz el 20 de diciembre de 1933 hace una critica elogiosa del
libro Trasluz, obra de Pérez Clotet: «Escojo 1o mas bello de su belleza, o lo que creo mas bello,
y me lo guardo para siempre». En su casa de Ronda, donde vivid su agreste soledad para
hundirse en la poesia, tenia una de las mejores bibliotecas de poesia de toda Espafia. Y en
Ronda se encontraba cuando Miguel Hernandez en su huida por Espaiia lo buscaba en la ciudad
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de Cadiz en demanda de ayuda que le prestarian otros falangistas, como hemos visto. Antes de
la guerra habia publicado varios libros de poemas. Después, en la posguerra, aparecieron otros
libros suyos, de contenido familiar: Invocaciones, A orillas del silencio, Presencia fiel, Noche
del hombre. En la Corona... escribe Soneto a José Antonio:

Laurel azul la polvora homicida

y bandera la sangre de tu duelo.

Lo proclaman la espada y el desvelo
v la razon del cielo descendida.

Y tu marmol muriendo, vida a vida,

la muerte de una Historia sin consuelo,
porque el oriente, al filo de tu celo,

se incendiara mas hondo en cada herida.

Laurel, marmol, bandera, desplegados
en una absorta luz de profecia,
que hasta el fuego, cumplida su amargura,

lleva por los caminos enlutados...
Lo proclaman los ojos a porfia
con lirios levantando tu escultura.

Fue Félix Ros el traductor del poeta, critico y ensayista francés Paul Valéry cuyos poemas
intentan valorar el conocimiento, su poder de hacernos conscientes de nosotros mismos y del
mundo. Segln cuenta en sus memorias Ignacio Agusti, fue Félix Ros quien le introdujo en la
lectura de Garcia Lorca. «Para mi —decia Agusti— fue una revelacion la manifestacion de un
mundo insospechado hecho con imagenes sorprendentes e hiperbolicos ensuefios. La magia del
romancero gitano latia en mis sienes y en aquellos momentos mi animo estaba lleno de resuellos
de luna candida, olivos de plata y gitanos de bronce». Durante la guerra civil, Ros estuvo preso
en Barcelona lo que le sirvi6 para escribir un libro titulado Preventorio D que era asi como se
llamaba la checa donde estuvo prisionero, aunque lo subtituld Ocho meses en el SIM. En la
Corona... su colaboracion poética la tituld Soneto a José Antonio:

La voz que urdio al gentil de las Esparias
tambores de Hermandad, santiaga tropa,
y se escancio, ya sangre, en cada copa,
asaltando los dientes vuelta entrainias,

aquella que alanceo insulas extranias

—eres tu, joh Patrial, en taparrabos u hopa,
marca africana y no arrabal de Europa—,
duerme hoy bajo un poniente de guadanas.

José Antonio: va a reir la primavera
y solo tu nos faltas en la risa;
pero tu voz nos llega como antario.

Convertida en colérica bandera,

restalla sus mensajes todo el anio
y el vuelo de tus flechas nos avisa.
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De todos es sabido que Luis Rosales y sus hermanos trataron de salvarle la vida al gran poeta
que fue Federico Garcia Lorca. Este gesto a punto estuvo también de costarle la vida. El Ejército
se habia hecho ya con los puestos de mando de la Falange, todo lo tenian bajo su control. Fue el
capitan Rojas, ya jerarca del nuevo partido, quien abri6 una investigacion sobre su conducta. El
mismo Luis Rosales lo cuenta: «Estuve abandonado de todos. Entonces ya Federico estaba
muerto, no querian meterse en otro lio y al cabo de siete dias, pues, a mi me escribieron una
carta diciéndome que me reintegrara con todo honor a mi puesto. El resultado fue que me
pusieron a mi, en fin, en vez de matarme, en vez de meterme en la carcel, pues condonaron esto
por una multa, una multa importante; yo no sé si de quince o veinte mil duros, si una multa muy
importante. Me pusieron una multa a mi, pero claro, la pagd mi padrey». Y el bidgrafo de Garcia
Lorca, Ian Gibson, afiade que «Luis Rosales fue salvado de mas persecuciones, y tal vez de la
muerte, por el destacado falangista Narciso Perales». Fue también muy amigo del poeta peruano
César Vallejo que como hemos visto causé honda mella en varios poetas falangistas. Y de
Espania dice: jTierra que solo brinda paciencia y superficie! / j Tierra para morir, deshabitada y
loca / por cumplir tu hermosura, oh Esparnia, Madre Esparia! Para Damaso Alonso, toda la vida
de Luis Rosales es un sofiar encristalado, enfanalado en su suefio, que a veces dan ganas de
desencristalarle violentamente y zarandearle. Su suefio —enorme crisalida cetrina con ojillos
azules— merece respeto de todos, porque en este mundo de tanta simulacion es de una
autenticidad destinada, fatal. Vive, pues, Luis Rosales un intenso &mbito fantastico ilusionado
hacia el futuro, en el que el rastro de lo vivido se dora y carga de zumos. El poeta echa el pecho
valientemente hacia la vida, pero esa actividad que €l cree vivir practico, es en él persecucion
ilusoria; y vuelve los ojos a su rastro entredulce, desviviéndose (como a €l le gusta decir), y de
esa contemplacion nace toda su poesia. Su poesia: el Gnico producto practico de todo verdadero
poeta. Rosales fue Premio Cervantes en 1982, afio en el que publica Un rostro en cada ola. Con
Torrente Ballester, Lain Entralgo, Vivanco y otros, colabora en la revista falangista Jerarquia.
En la Corona... publico el soneto titulado Soneto a José Antonio, que descubrio, expreso y
defendio la verdad de Esparia. Murio por ella:

Tu amaste el ser de Espana misionera
frente al peligro y por la luz unida,
el ser de la evidencia enaltecida

del mar latino en la ribera entera;

tu la verdad de Espania duradera

de la esperanza y el dolor nacida,
verdad de salvacion al tiempo asida,
verdad que hace el destino verdadera;

tu la unidad que salva del pecado,
la unidad que nos logra y nos descubre
en los ojos de Dios como alabanza;

jya no tienes la vida que has salvado!,

la tierra te defiende y no te cubre
como el vivir defiende la esperanza.

Y Luis Rosales dedica otra poesia a José Antonio para hacer que la victoria sea de todos, para
no ser de los unos o los otros. La titulo, José Antonio:

Para cumplir con la muerte
silenciosos.
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jAcuérdate de nosotros!

Para hacer que la victoria
sea de todos.
jAcuérdate de nosotros!

Para llevar a los débiles
sobre el hombro.
jAcuérdate de nosotros.

Para no ser de los unos
y los otros.
jAcuérdate de nosotros!

;Y para ser en la Patria
la exactitud y el decoro,
para buscar el milagro
con los ojos!

jPara salvar la esperanza!
José Antonio:
jAcuérdate de nosotros!

Damaso Alonso, posiblemente de forma exagerada, lo compara con Quevedo. Nos referimos
ahora al poeta y periodista sevillano Adriano del Valle de quien el propio Damaso Alonso llega
a escribir: «;Qué grande es este Adriano del Valle, cerca de nosotros protegiendo nuestro
irresoluto vivir, a fuerza de irradiacion optimista de su sagrada calva, con tantos abrazos
vegetales, pimpantes en sus uniformes!». Otros dicen que su obra poética se caracteriza por un
barroquismo elegante, ingenioso, pletorico de imagenes bellisimas y es considerado por algunos
como lo mas diafano, garboso y musical que haya creado un poeta espafiol después de Lope.
Fue uno de los poetas predilectos de Eugenio d’Ors y que también siempre defendio, incluso
cuando los vientos no soplaban a su favor como ocurri6 tras la publicacion, en 1931, de la
Antologia de Gerardo Diego donde no fue incluido. «Pronto saldrda mi Antologia. He sentido
mucho no poderte meter en ella», le escribe en octubre de ese mismo afio, Gerardo Diego,
aunque éste tampoco lo incluye en su version de 1934. Escribio Arpa fiel, muy posiblemente el
libro de poemas mas famoso suyo prologado por Damaso Alonso y que con ¢l gan6 el Premio
Fastenrath, apellido del escritor e hispanista aleman, Johann, que establecid este premio
mediante un legado a la Academia de la Lengua. Escribio también Los gozos del rio, prologado
por Eugenio Montes, Primavera portatil, Lyra Sacra, etc. Fue este «grande» Adriano del Valle
colaborador de Dionisio Ridruejo en los servicios de propaganda. Para el libro de la Corona...
escribié el soneto titulado Epitafio a José Antonio:

Cisne fue. Cisne esbelto que agoniza
y mueve estrellas conmoviendo el aire,
derrumbando las alas de los pajaros
y en la ceniza derrumbando el fuego.

Vivio, clamo y murio verticalmente,
cambiando con el plomo la sonrisa.
Y conmovida en lagrimas, la noche

al alba lo encontro, muerto, a sus plantas.

Su sangre ya salpica las estrellas.
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Su sangre enturbia el rumbo de los peces.
Donde su cuerpo, fulminado, yace,

su _fuente es acueducto de la Patria
con la cal destilada de sus huesos
fundadores de rosas y laureles.

Era Luis Felipe Vivanco arquitecto de profesion y muy amigo de Luis Rosales con quien en
colaboracion escribi6 la obra teatral La mejor reina de Espaiia y a quien también en su libro
Cantos de Primavera le deja una densa declaracion literaria: «Hay que creer en el acento mas
puro mas sencillo, mas fuerte, mas humano y mas divino de la poesia; en su vivo acento
amoroso, que levanta la voz y la llena de misterio encendido, humillandola a un limite preciso
de armonia y de dulzura. Yo canto, y escribo mis versos, como hombre, como cristiano, como
creyente y como enamorado. Mi voz no es mas que eso: dolor verdadero, esperanza, pobreza
convencida, humilde pertenencia al misterio y fe muy alta. Yo no puedo contentarme con la
denominacion de la materia, y levanto mi voz en la poesia con la Unica preferencia que hace de
mi un hombre posible. La poesia es camino, locura de perfeccion, y después de ella s6lo esta la
conducta. Inicia su colaboracion literaria en la revista Cruz y Raya dirigida por su tio el poeta
comunista José Bergamin muy amigo de Eugenio Montes y de Rafael Sanchez Mazas con quien
se reunia muchas veces una vez de regreso a Espafia después de su largo exilio, segun cuenta el
escritor Marino Gomez Santos. En 1935 aparece su traduccion del Himno de Pentecostés, del
académico francés Paul Claudel, en la revista de Orihuela E/ Gallo Crisis dirigida por José
Marin versus Ramoén Sijé, excepcional valedor de Miguel Hernandez. Escribid en la revista
Jerarquia la plana mayor del falangismo intelectual junto con los ya citados Ridruejo, Montes,
Rosales, Foxa, d’Ors, etc. Su poema Lira serena, es puramente religioso, linea en que se
especializara el poeta. Han escrito de él que su poesia es una ascension implacable hacia la
perfeccion, la de la belleza literaria y la del propio poeta, cuya mirada, cada vez mas penetrante
hace que todas las cosas se vuelvan signo de la presencia divina. El amor a la naturaleza, al
campo, en concreto, a la intimidad de lo cotidiano en el hogar, a la esposa, a los hijos, asi como
su contrapartida: el desprecio, el repudio de cuanto no es verdadero ni auténtico, ha encontrado
en Vivanco una expresion suma, inolvidable: He tardado mucho en llegar. / Dia tras dia iban
mis pasos comprendiendo el camino, /'y unas veces me alejaba de Dios, y otras me acercaba
mds a El: / a veces me besaban unos labios, y a veces los sentia / muy lejanos de mi y casi
muertos en la noche... Muere Luis Felipe Vivanco en 1975 y Dionisio Ridruejo, en un acto en
su memoria, leeria un poema inédito, desolado, cuyas estrofas terminaban con el mismo verso:
Por hacer dario. Este poema que revelaba experiencias largas y dolorosas, llenas de amargura,
impresiono a Julian Marias quien lo recuerda en un articulo que publico en la tercera de Abc en
junio de 2002. En la Corona... participa Vivanco con: Soneto a José Antonio Primo de Rivera:

Sera eterna en nosotros tu memoria,
y puesto en el dorado y alto asiento
defenderas mejor tu patrio suelo.

FERNANDO DE HERRERA

José Antonio, mi voz acostumbrada
a renovar la duda en la alegria,
tierna y secreta en el umbral del dia,
también ha sido fiel a tu llamada.

Para alcanzar la cumbre deseada
quebrada ya su albor mi poesia,
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cuando tu aurora corono la mia
y tuve a Esparia por tu voz ganada.

Privilegiando el cielo en la memoria
la forma de su claro mandamiento
tu abierto corazon cumple en la historia.

Y mientras gime mi postrer lamento,
torres de juventud cantan a tu gloria
sobre la airada majestad del viento.

X. “4 LOS PUEBLOS ...”. ANTOLOGIA DE LUIS MARIA ANSON

Hemos repetido ya la famosa frase de José Antonio cuando dijo que «a los pueblos no los ha
movido nunca nada mas que los poetas...». Pues bien, el fundador de Falange Espafiola se
hubiera sentido muy orgulloso de su corte de poetas si hubiera sabido que muchos afios mas
tarde en un libro del académico Luis Maria Anson titulado Antologia de las mejores poesias de
Amor en lengua espariola, figurarian algunos de los nombres que participaron en el libro de la
Corona de sonetos en honor de José Antonio: Eduardo Marquina, Gerardo Diego, Agustin de
Foxa, Leopoldo Panero, Luis Rosales y Dionisio Ridruejo, son los poetas falangistas escogidos
por el académico Anson para figurar en su Antologia, donde el lector «sentira el aliento mas
hondo de la escritura de los poetas, el mensaje infinito de quienes rindieron sus letras al amor
profundo, a la palabra absorta, al sentimiento insondable, a la carne que se estremece, al
devastado corazon, al alma que tiembla, a la calida ceniza». También figuran en esta misma
Antologia los poetas no falangistas, José M* Peman y Manuel Machado participantes asimismo
en la Corona...

La poesia escogida por Luis M* Anson para el primero de ellos, segun figura en el libro, es la
de Eduardo Marquina que fue encuadrado un poco a la ligera en la escuela modernista; en todo
caso es el mas clasico de los poetas de esta escuela. La poesia publicada por Anson es la titulada
por el poeta catalan Melancolia:

A ti por quien moriria
me gusta verte llorar.
en el dolor eres mia,

en el placer te me vas.

De Gerardo Diego, un poeta-sintesis de la generacion del 27, publica nada menos que cinco
sonetos: Dolorosa, Silencio;, Emilia; Tu me miras y El ciprés de Silos. Este ultimo, que
transcribimos, esta considerado, sin lugar a dudas, como uno de los sonetos mejores de la lirica
espafiola, aunque hay quien considera que el poeta tenga sonetos bastante mejores e incluso mas
«arquitectonicos». El soneto, que fue redactado en el mes de julio de 1924 durante una breve
visita al monasterio de Santo Domingo de Silos, traspasa la mera descripcion del centenario
ciprés del claustro del monasterio:

Enhiesto surtidor de sombra y suerio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco emperio.
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Mastil de soledad, prodigio islerio;
flecha de fe, saeta de esperanza.

Hoy llego a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duerio.

Cuando te vi, seriero, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como tu, vuelto en cristales,

como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos

De Agustin de Foxa de gran talento literario y de poesia facil, y de quien Umbral dice que era
vasto, gordo, exquisito, dandy, cinico, culto y brillante, a pesar de que un dia con motivo de la
reedicion por parte de Planeta, muchos afios después, de su famosa novela Madrid de Corte a
Cheka, un periodista ofendido, de no sé qué, se quejaba en el desaparecido Diario 16 de que
Lara la hubiera reeditado. «Por eso no entiendo lo de Plancta ahora. ;O si se entiende?»,
terminaba diciendo el irritado Ignacio Camacho. Anson publica de Agustin de Foxa el titulado
Cui-Ping-Sing:

[...] HOANG

Escucha...

JEn qué otro mundo de cerezas raras
ol tuvoz? ;En qué planeta lento

de bronces y de nieve, vi tus ojos

hace un millon de siglos? ;Donde estabas?
Fuiste agua hace mil arios.

Yo era raiz de rosa, y me regabas...
Fuiste campana de Pagoda, yo era
nervio del ojo que miro a tu bronce.
Nos hemos perseguido

alma con alma, atravesando cuerpos
peregrinos de venas y latidos,

por pieles de animales, por estambres,
escamas, esqueletos y cortezas;

por mil cuerpos y sangres diferentes,
alma con alma, cincelando torres

de espiritu con lagrimas y sonrisa. [...]

[...] HOANG

Tu fuiste, Cui-Ping-Sing, todo lo claro,
el cisne o la ceniza.

Yo fui todo lo oscuro,

la raiz, la tortuga.

Tus pechos

son dos nidos calientes,

tejidos en la rama de un almendro. [...]

Del astorgano Leopoldo Panero, uno de los poetas primeros de su generacion, amigo de
Federico Garcia Lorca y también de otros poetas progresistas de la Republica y a quienes tuvo
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en su bella casa de Astorga que data del siglo XVII, lo mismo que tuvo al poeta peruano César
Vallejo, publica Anson el soneto titulado Hijo mio:

Desde mi vieja orilla, desde la fe que siento,
hacia la luz primera que torna el alma pura,
voy contigo, hijo mio, por el camino lento

de este amor que me crece como mansa locura.

Voy contigo, hijo mio, frenesi sofioliento

de mi carne, palabra de mi callada hondura,
musica que alguien pulsa no sé donde, en el viento,
no sé donde, hijo mio, desde mi orilla oscura.

Voy, me llevas, se torna crédula mi mirada,
me empujas levemente (va casi siento el frio);
me invitas a la sombra que se hunde a mi pisada,

me arrastras de la mano... Y en tu ignorancia fio,
y a tu amor me abandono sin que me quede nada,
terriblemente solo, no sé donde, hijo mio.

De Luis Rosales, el poeta granadino que en el afio 1978 publicaba su estudio acerca de La
poesia de Pablo Neruda, a cuya concepcion del verso tanto debe él como poeta, publica el
académico La casa encendida:

Y ahora vamos a hablar,

ahora ya estamos juntos, ayeridos y ciegos,
porque lo junto nos va haciendo hombres,
ahora ya estamos sombreados

como un camino de alas choperas por la muerte;
Jjuntos como un camino,

Jjuntos, ciegos y dentro los unos de los otros
como un poco de mar que se reune,

que se ha reunido, al fin y que se besa entero
con un beso agotado y repentino

que deshoja sus labios,

que deshoja sus olas una a una;

y estais conmigo al fin, y os estoy viendo
esperar, como Siempre.

Y llega el ultimo de los poetas que Luis M* Anson refleja en su Antologia. Se trata del tantas
veces citado Dionisio Ridruejo que con €l hacen seis el nimero de falangistas que figuran como
autores en este libro del académico y que, tratindose de una recopilacion de poesias de poetas
espafioles de todos los tiempos, el porcentaje es para que uno pueda sentirse orgulloso. Es, en
definitiva, lo que José Antonio se hubiera sentido al ver que su corte de poetas aparecerian un
dia en una Antologia donde fueron seleccionadas las mejores poesias de amor en lengua
castellana. Dionisio Ridruejo, deciamos, figura con la poesia, Como mana tu savia ardiente...

Nos junta el resplandor en esta hoguera
que tu alabastro transparenta y dora,
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y en lenguas alegrisima devora
una vinia de muerta primavera.

Astros de velocisima carrera
resbalan en tus ojos, y me explora
todo tu ser en ascua tentadora,

el corazon que consumido espera.

Amada sin secreto, tan cercana,
veo intima y abierta, en un ocaso
que hace el sol en ti misma, como mana

tu savia ardiente bajo limpio raso,
y hago sarmiento de mi amor, que gana
oro para la sed en que me abraso.

XI. LAS MIL MEJORES POESIiAS EN LENGUA CASTELLANA

José Bergua ha recopilado en un libro Las mil mejores poesias de la lengua castellana. Son
ocho siglos de poesia espafiola e hispanoamericana. Las mejores composiciones de los mas
famosos poetas que han escrito en castellano. En esta antologia estan los nombres de los poetas
falangistas Gerardo Diego, Eugenio d’Ors, Concha Espina, Dionisio Ridruejo, Agustin de Foxa,
Eduardo Marquina y Leopoldo Panero. «La poesia —dice José Bergua— es lo mas hermoso del
mundo. La manifestacion y la forma mas alta y noble de la estética y de la espiritualidad. Ella,
deleitandonos, llena los fines mas preciados y utiles: nos ensefia, nos conmueve, nos hace
pensar y sentir, nos dignifica y la hace digna del nombre de poesia. Pues sabido es que no todo
lo que se pretende hacer pasar por poesia lo es, lo que precisamente hace que las medianias, en
arte, sean tan insoportables. Ahora bien, todo cuanto existe, ha existido o se puede imaginar,
puede ser concebido y expresado poéticamente; si naturalmente, se es capaz de elloy.

Para Bergua nadie ha hecho tanto por la humanidad como los poetas, y las épocas de los
grandes poetas han sido siempre las épocas grandes de nuestra historia. Por algo los hombres
elevaron en todos los tiempos sus mejores estatuas, materiales o espirituales, a los poetas,
reconociendo, al hacerlo asi, que jamas el ser humano ha estado tan cerca de la belleza absoluta
de la que ya nos hablaba Platon.

Del poeta Gerardo Diego que no sélo escribia memorias con fruicion sino que con él la poesia
alcanzaba todas sus latitudes, todas sus posibilidades, que llegd a colaborar en la Revista de
Occidente, de José Ortega y Gasset; es decir, del ecumenismo del fil6sofo, que tanto influy6 en
José Antonio, y que agrupa a la generacion del 98 con el 27, publica nada menos que cuatro
poesias: Insomnio, El ciprés de Silos, Angelus y, por ultimo, Romance del Duero que es el que

sigue:

Rio Duero, rio Duero pasas llevando en tus ondas
nadie a acompariarte baja: palabras de amor, palabras
nadie se detiene a oir Quien pudiera, como tu,
tu eterna estrofa de agua. a la vez quieto y en marcha,

Indiferente o cobarde, cantar siempre el mismo verso,
la ciudad vuelve la espalda.  pero con distinta agua.

No quiero ver en tu espejo Rio Duero, rio Duero,
su muralla desdentada. nadie a estar contigo baja,

Tu, viejo Duero, sonries yva nadie quiere atender
entre tus barbas de plata, tu eterna estrofa olvida,
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moliendo con tus romances sino los enamorados

las cosechas mal logradas que preguntan por sus almas
Y entre los santos de piedra y siembran en tus espumas
y los alamos de magia palabras de amor, palabras.

Del gran pensador Eugenio d’Ors, o como diria Umbral, «el pensador mas original del siglo,
en catalan, francés y castellano. Prosista barroco, ironista...», y que le hizo académico, como a
Machado, el general Primo de Rivera, publica Sensacion de madrugada:

Hoy la luna persiste y se viste
de un oro que el dia le envia.
Alba equivoca: Yo no diria
lo que tiene de agudo y de triste.

Mi alma hace un alto en el salto
que proyectan, esquivos, los chivos
desde el gris de unos vagos olivos
sobre el cielo de tenue cobalto.

Y duele pasar sin saber
el secreto que en la hora indecisa
dice, acaso con risa, la brisa.

Agil brisa del amanecer,
ni despiertas ni dejas dormir,
no consientes sonar ni vivir.

De la falangista Concha Espina, que fue una gran novelista, cultivando también la poesia; que
fundo la Casa de Espafia en Estados Unidos, donde recibid de la Hispanic Society of America la
medalla de plata de arte y que fue galardonada en 1949 por el Gobierno espafiol con la Cruz de
Alfonso X el sabio, publico la poesia Lejos...

Entre la noche que esta dormida
y el mar dormido que suenia y lucha
tengo enhebrada mi ardiente vida,
alma que alerta ronda y escucha.

Para mi frente, clara diadema,
los astros hilan vivo reflejo;
para mis ojos, triste poema,
las aguas mullen un blando espejo.

Calman las olas sus paroxismos
llenas de lumbres y de estupores
y entre las fauces de dos abismos
hago la siembra de mis amores.

Aqui las mieses y las derrotas
son infinitos que yo paseo,
haces de vida, ansias remotas,
vasto refugio para el deseo.

Y a las criaturas de mi paisaje,
bestias menores, nunca son malas;
con la inocencia de lo salvaje
de los querubes tienen las alas.

Aves y peces, sordo murmullo,
alible fauna reclamadora
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cuando la noche lanza su aullo
del mar dormido que sueria y llora.

Nada me hiere donde yo habito,
mis darios, todos, son de la orilla.
Aqui se esconde mi ronco grito
en el manojo de mi gavilla.

Ramos de espuma, leves corolas,
plantel de soles y de luceros,
para mi el bario de frescas olas
y la ardentia de los senderos.

Para mi todas las noches gayas,
para mi todos los océanos;
lejos la tierra, lejos las playas;
ningun anillo para mis manos.

No quiero engarces prometedores
con el mezquino polvo sediento
donde el gusano vive en las flores
y la veleta gira en el viento.

Ninguna gracia de la ribera
donde se miente lo que se jura;
es mas benigna la mar sefiera;
es mas piadosa la noche oscura...

De Dionisio Ridruejo, que segin dijo Ernesto Giménez Caballero tuvo el fervor de juventudes
y poetas porque sufria, carceles, destierros, incomprensiones..., y que ademas tuvo una carrera
literaria que en continua evolucion ha mantenido la calidad y la dignidad del escritor, y cuyo
nombre ira siempre ligado al primer ensayo de libertad intelectual, selecciona la poesia titulada
Cementerio:

Negar la muerte es imposible. Viene
por todas partes. Como hielo crudo
que desdora el otorio y como rayo
que raja el tronco de la primavera.
Como secreta podredumbre viva
que deja de comer o como bruto
que desde fuera rasga. La llevamos
en las horas contadas o nos tiende
su trampa en el descuido. Es nuestra casa
originaria donde volveremos
sin remedio a dormir: No hay quien la oculte.
Cabe disimularla. Para todo
tiene industrias el hombre y hay estudios
de repintar caddveres con suave
musica celestial y hasta con discos
donde el muerto agradece los favores.
Aunque al fin es preciso devolverlo
a su duefia. Sembrarlo o reducirlo
a vago polvo estéril. Pero es terco
en su residuo. Al fin y al cabo el hombre
se ha hecho labrando su esperanza sorda
en urnas y piramides. No puede
de un golpe separarse de sus muertos,
separarse del suefio de ser suefio
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de tierra inacabable. Su gastada
resistencia ha inventado estos jardines
donde la muerte late con los pdjaros,
negada distraida. Donde un nifio,
el mas medroso de los ninios, puede
quedarse con sus juegos, pues ninguno
de los parques sonrie mejor hierba
ni en octubre se encienden tantos cobres,
purpuras, oros, ocres, verdes suaves
de ala tenida, como en su arboleda.
Los hermosos jardines de la muerte
sobrentendida, entre los hitos pulcros
sin patetismo, chicos como el ara
de alguna ninfa, donde queda impresa
la cruz, la estrella, el nombre, como un llanto
de manantial sin énfasis que enjuga
la piadosa alegria de las flores.

De Agustin de Foxa el buen prosista y poeta, convertido por el escritor Curzio Malaparte en el
mas importante personaje de Kaputt, pero que segiin escribe Andrés Trapiello fue «uno de los
que gano la guerra y perdio los manuales de literatura» porque en el Diccionario de Literatura
Espariola e Hispanoamericana (1993), dirigido por Ricardo Gullon, le dedican veinticinco frias

lineas, publica Alegria de las vendimias:

jAl alba, moza,
que me voy a vendimiar!
Volveré lleno de sangre
lo mismo que un capitan.
Ya se rebullen las mulas,
ya gallo y lucero estdn
disputandose las luces.
Ya se rosa el olivar,
nata y manzana, que anoche
pusieras a refrescar,
huelen a noche y a luna
entre geranio y cristal.
Dame el sombrero pajizo
con su cinta; corta el pan
enciende el farol y baja
a abrirme, al alba, el portal.
jOh, qué hermosura de noche!
Dios nos la deja gozar...
Ya entra la luz en las cuadras.

jComo aletea el corral!
Sueria amapolas el pozo.
jAl alba y al madrugar!
Mozas en colchas de novia
y comodas con fanal.
Al alba, que estd el racimo
ansioso de derramar
su dulce sangre; ja los carros
entre relincho y cantar!
Ya pisan nifias descalzas
la sangria del lagar;
ya por la orilla del rio
se oye a los mulos trotar.
Te traerée por la noche
garnacha para cenar.
jAl alba, moza,
que me voy a vendimiar!
Volveré lleno de sangre,
lo mismo que un capitan.

De Eduardo Marquina cuya pluma fue eminentemente poética y que muri6 en Nueva York, en
1946, cuando regresaba de Colombia al frente de una embajada extraordinaria, publica tres
poesias: Se pinta el mar, Salmo de amor y Votos floridos que es el que transcribimos:

En lo tibio del soto,
levantado las piedras,

esquivando las zarzas, apartando las hojas,

62



buscabas violetas.
Por tu inclinarte noble
sobre las claras yerbas,
tocandolas con gracia, moviéndolas sin dario,
que encuentres violetas.
Por tu mirar sereno
cuando, irguiéndote dejas
todo, a tu lado, el soto encendido y riente,
que encuentres violetas.
Para tus manos suaves
donde tienen las venas
el color dedicado de las flores menudas,
que encuentres violetas.
Para adornarte el pecho
en el dia de fiesta,
porque adoras su gracia acabada y oculta,
que encuentres violetas.
Porque al pasar, las zarzas,
revolviéndose tercas,
en la nieve del cuello te arariaron con sangre,
que encuentres violetas.
Porque nunca maldigas
de la piadosa tierra
y el buscar no te canse y el sufrir te consuele,
que encuentres violetas,
jun monton de olorosas violetas!

De Leopoldo Panero cuya expresion poética, a la vez sencilla y muy trabajada, estuvo siempre
al servicio de una imagen del transcurso del vivir y que para Gerardo Diego, Damaso, Ridruejo,
su amigo «del alma» Rosales, Vivanco, Muiioz Rojas era un verdadero «principe de la poesia»,
publica Por donde van las dguilas:

Una luz vehemente y oscura, de tormenta,
flota sobre las cumbres del alto de Guadarrama,
por donde van las aguilas. La tarde baja, lenta,
por los senderos verdes, calientes de retama.
Entre las piedras brilla la lumbre soriolienta
del sol oculto y frio. La luz, de rama en rama,
como el vuelo de un pajaro, tras la sombra se ahuyenta.
Bruscamente, el silencio crece como una llama.
Tengo miedo. Levanto los ojos. Dios azota
mi corazon. El vaho de la nieve se enfria
lo mismo que un recuerdo. Sobre los montes flota
la paz, y el alma sueria su propia lejania.
Una luz vehemente desde mi suerio brota
hacia el amor. La tarde duerme a mis pies, sombria.

Pero no se termina aqui la recopilacion de poemas escritos por falangistas y que figuran por
derecho propio en otras antologias. En este caso me quiero referir a Las cien mejores poesias de
la lengua castellana recopiladas por el poeta Luis Alberto de Cuenca. Dice en el prologo que a
principios de siglo, Marcelino Menéndez Pelayo, director de la Biblioteca Nacional, urdi6 una
antologia rotulada Las cien mejores poesias (liricas) de la lengua castellana que gozd de gran
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difusion, aunque reflejaba, desde luego, su gusto personal pero también, en cierto modo, el de
su tiempo. Casi cien afios después, otro director de la Biblioteca Nacional, Luis Alberto de
Cuenca se ha atrevido a seleccionar con mimo las cien mejores poesias de las que también dice
que «mi seleccion de hoy no seria mafiana la misma, pero ya se sabe que el hombre es una
criatura que toma decisiones de las que luego se arrepiente». No obstante, el poeta también dice
que ha quedado muy satisfecho de su florilegio que defenderia en cualquier foro. Dos poetas
falangistas figuran en ese florilegio, se trata en primer lugar de Gerardo Diego al que Cuenca
nunca trat6 pero lo vio muchas veces en su tertulia del café Gijon. De este poeta ha publicado su
poema titulado Insomnio:

Tu y tu desnudo suerio. No lo sabes.
Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,
y tu, inocente, duermes bajo el cielo.

Tu por tu suefio, y por el mar las naves.

En carceles de espacio, aéreas llaves

te me encierran, recluyen, roban. Hielo,
cristal de aire en mil hojas. No. No hay vuelo
que alce hasta ti las alas de mis aves.

Saber que duermes tu, cierta, segura
—cauce fiel de abandono, linea pura—,
tan cerca de mis brazos maniatados.

Qué pavorosa esclavitud de islerio,
yo insomne, loco, en los acantilados,
las naves por el mar, tu por tu suefio.

El otro poeta escogido por Luis Alberto de Cuenca es Dionisio Ridruejo a quien le publica un
soneto, muy bello, dedicado a Espafia y escrito en Rusia. Su titulo es: Esparia toda aqui, lejana
y mia:

Esparia toda aqui, lejana y mia,
habitando, sofiada y verdadera,
la duda y fe del alma pasajera,
alba toda y también toda agonia.

Hermosa si, bajo la luz sin dia

que me la entrega al mar sola y entera:
campo de la serena primavera

que recata su flor dulce y tardia.

Esparia grave, quieta en la esperanza,
hecha del tiempo y de mi tiempo, Esparia,
tierra fiel de mi vida y de mi muerte.

Esta sangre eres tu y esta pujanza

de amor que se impacienta y acompana
la fe y la duda de volver a verte.
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Citabamos anteriormente al poeta peruano César Vallejo nacido en Santiago de Chuco de
padre espafiol y madre india. Murid en Paris lugar donde residié durante quince afios. Su obra
poética estd reunida en cuatro titulos: Los heraldos negros (1918); Trilce (1922); Poemas
humanos (1938) y Esparia, aparta de mi esta caliz (1938). El segundo titulo Trilce, pasé casi
inadvertido cuando fue publicado y es a la edicion espanola divulgada en 1930 a la que debe su
reconocimiento. Aparecid en Madrid con prélogo del siempre flaco, flaquisimo como un Greco,
del comunista José Bergamin y un poema del falangista Gerardo Diego. Esta segunda edicion se
debe a la Compaiia Ibero-Americana de Publicaciones gestionada por Juan Larrea y Gerardo
Diego a quien el poeta peruano dedica un ejemplar: Para Gerardo Diego, con el abrazo
fraternal y admirativo de César Vallejo. Madrid, enero de 1931. Esta nueva edicion sirvio para
descubrir al poeta peruano entre sus compafieros espafioles de generacion con los que mas tarde
haria amistad y entre ellos no faltaron muchos de los poetas falangistas. De César Vallejo es
este poema:

Al borde de un sepulcro florido
trascurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El fiandu desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marias cantando.

Lunes.

XII. “CARA AL SOL”

Y son precisamente esos falangistas, algunos amigos de Vallejo, los que participarian con José
Antonio en la letra del himno Cara al sol. Por eso, no seria muy aventurado pues, afirmar que es
muy posible que de los distintos himnos escritos para otros partidos politicos, al menos aqui en
Espaiia, hayan participado tantos poetas como participaron en la letra del himno falangista. Nos
lo cuenta muy bien el poeta y escritor Agustin de Foxa. José Antonio habia prometido que un
dia Falange Espanola tendria su himno y seria el poeta de las primeras horas Jos¢ M* Alfaro,
uno de los mas entusiastas de la idea, el primero que comenzo6 a componer y destruir estrofas:

¢ Te acuerdas, José Maria, de que aquella que escribiste, de amarga profecia, que yo quise
incorporar a nuestro himno no nacido?

¢Dobnde esta el Capitan... Nadie lo sabe;
Del Arlanzén al Duero se ha perdido.

En la casa del Marqués de Bolarque, en aquel cuarto de musica, en aquel cuarto de musica de
suave penumbra con exanglies mascarillas en yeso de los grandes maestros alemanes, Juan
Telleria tocé una tarde una cancion alegre y decidida; Bolarque y Miquelarena hicieron unos
proyectos de estrofas.

Dias después fuimos a cenar con José Antonio a “Or-Kompoén”, restaurante vasco situado en la
calle de Miguel Moya.
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Era una especie de cueva con acuarelas de Guipuzcoa en los z6calos, carros de bueyes rojos
con lana sobre el testuz, caseros de boina, frontones, maizales y curas con paraguas bajo los
cielos plomizos de Loyola.

Estabamos, ademas de José Antonio, el maestro Juan Telleria, Luis Bolarque, Pedro Mourlane
Michelena, Rafael Sanchez Mazas, José M? Alfaro, Agustin Aznar y Dionisio Ridruejo.

El tema de la conversacion aquella noche fue el teatro y la musica. Se comenté “El joven piloto”,
zarzuela de Luis Bolarque y de Jacinto Miquelarena.

Habia gran jaleo de vasos; los mozos trajeron chacoli, sidra y bacalao; alguien dijo:

—Vamos a hacer una sangria.

Después de la cena el maestro Telleria se puso al piano. Tocaba pasodobles y tangos.

—Oye; toca eso que hiciste el otro dia.

Sond una musica enérgica, alegre y guerrera.

—¢ Te gusta, José Antonio?

—Esta bien. ¢ A ver cuantos poetas hay aqui?

Nos contd, afnadiendo

—Vamos a hacer un himno para que lo canten los chicos.

Un mozo trajo unas cuartillas y nos desperdigamos por las mesas.

Bolarque, con su fino oido musical, hacia los “monstruos”, es decir, las estrofas sin sentido que
llenaban la musica y que luego habia que sustituir con otras poéticas. Recuerdo que uno de ellos
era:

Adiés, adiés, el Capitan se va.

Hecho sin duda, bajo la influencia de la desoladora estrofa de José M? que ya hemos citado.

Trazé el plan José Antonio.

—Nuestro muchachos exigen una cancién alegre, de guerra y amor, pero exenta de odio. No ha
de ser engolada ni solemne. En la primera parte debemos hablar de la novia; luego, de la muerte,
haciendo una alusién a la guardia eterna de las estrellas, y después algo sobre la paz y sobre la
victoria.

—Con su voz caliente, un poco nasal, nos recité media estrofa que ya traia pensada:

Traeran prendidas cinco rosas,
Las cinco flechas de mi haz.

El musico, despeinado, golpeaba las teclas. Yo escribia en una mesa entre las migas de pan y
las peladuras en espiral de la fruta. Quise poner un arranque brioso:

De cara al sol con la nueva camisa
Que me bordaste ayer.

José Antonio y Rafael Sanchez Mazas hicieron algunas modificaciones. Se suprimio la
preposiciéon de y se puso camisa nueva por necesidades de la rima. En el segundo verso se
afiadieron las palabras fu, que daba energia y perfilaba la idea de la novia, en rojo porque
resultaba corto este verso.

Hubo una larga pausa. Todos meditaban sobre las cuartillas y algunos mordian el lapiz y miraban
al techo. Al fin se nos cercé Dionisio Ridruejo leyéndose un papel arrugado. Habia modificado una
idea y un verso de José Antonio y afiadido el verso completo.

Volveran banderas victoriosas
Al paso alegre de la paz.
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No fue tan facil capturar el adjetivo alegre. En los primeros papeles (que Bolarque conservo hasta
la revolucién) aparecian tachados los adjetivos recio y fuerte.

No recuerdo exactamente quién lo propuso. Unicamente sé que cuando quedé flotando en el
aire, hicimos el ademan de cogerlo con la mano. Eso era. Alegre tenia que ser el paso de la paz.

—Eso, eso es, magnifico.
—Aznar, que vigilaba la puerta, pregunté por José M2.
—Esta arriba en la barra. Voy a buscarle.

No salia la segunda estrofa. A mi me resultaban barrocos todos los intentos basados en
centurias formadas sobre nubes y desfiles palidos de muertos.

Bajo Alfaro y nos recitd la estrofa de la sonrisa de la primavera.

Volvera reir la primavera
Y sera la vida, vida nueva.

Eran las dos y media de la madrugada. Encendi un pitillo; algunos querian marcharse, pero
Agustin Aznar y Luis Aguilar vigilaban la puerta.

—De aqui no sale nadie.

Campanudo y taciturno, Pedro Mourlane, el canciller, como lo llamaba José Antonio en las cenas
de Carlomagno, tachaba con una linea de lapiz el segundo verso, que ya no iban a repetir los
camaradas, y escribia con letra menuda encima unas palabras. Pregunté:

—¢No os gusta mas esto?

Que por cielo, tierra y mar se espera.

Todos aprobamos unanimes y le felicitamos.

José M? Alfaro acababa de encontrar la gran palabra decisiva, la promesa del amanecer de
Espafa. Escribié al lado de José Antonio:

jArriba, escuadras, a vencer
Que en Espafia empieza a amanecer!

Impaciente, propuso Bolarque:

—Aunque el himno esta incompleto vamos a cantarlo.

José Antonio se frotaba infantiimente las manos y nos agrupamos todos alrededor del piano.

Se abrieron los primeros compases. Comenzamos a cantar. La musica sonaba vibrante; eran
voces juveniles que invocabamos a la muerte y a la victoria; nos poniamos firmes

inconscientemente y levantabamos el brazo.

Era que estaba alli el himno arrebatandonos, sorprendiéndonos a nosotros mismos, vivo ya,
independiente, desgajado de sus autores.

En los ojos de José Antonio brillaba una luz de entusiasmo velada por una ligera tristeza. Le
parecia escuchar en la apartada calleja las pisadas ritmica de sus camaradas que marchaban
hacia un frente desconocido. Y se imagind a sus mejores, pronunciando moribundos en la tierra,
en el mar y en el aire, aquellas palabras que hacia unos minutos sobre el papel no eran nada y que
ya no pertenecian a los poetas.

Comentaba José Antonio, todavia enardecido:

—Ha quedado estupendo.

Afadia:

67



—Le haremos cantar en la calle de Alcalad con acompafamiento de pistolas.
Exaltabale Rafael:

—Esto es lo bueno, lo popular, los consonantes faciles: lleva con nueva.
Aludia a los dos versos de la primera estrofa.

Flotaba sobre las mesas el humo denso de los pitillos. Salimos de “Or-Kompoén”. Hacia frio
aquella noche. Subimos por Alcala, entre faroles, lavantandonos los cuellos de los abrigos.

Al dia siguiente en el despacho de mi padre —espadas, cotas de malla, viejos libros ilustrados por
Gustavo Doré— encontré yo la estrofa de los caidos. José Antonio habia interpretado poéticamente
el mas alla por medio de las estrellas. Fui fiel a su idea; pero, por razones métricas, escribi en
lugar de estrellas, luceros. Me quedo asi la estrofa:

Si caigo aqui, tengo otros comparieros
Que montan ya la guardia en los luceros,
Impasible el ademan,

Y estan

Presentes en nuestro afan.

Fui por la noche a buscar a José Antonio y se la lei. Como la estrofa resultaba corta con relacion
a la musica, afiadio él estos tres versos:

Si te dicen que cai,
Me fui
Al puesto que tengo alli.

Le hice un reparo.

Dos veces cai ho me gusta.

—Tienes razoén.

Entre los dos la modificamos y escribimos:

Formaré junto a mis compafieros
Que hacen guardia sobre los luceros.

Acababamos de hacer la Cancion de la Falange. Bajamos los dos por la calle de Olézaga y me
despedi de José Antonio. Tardé varios dias en volverle a ver. Por la Gran Via pasaban grupos de
gentes que salian del Cine Avenida donde acababa de estrenarse | pelicula titulada “La Bandera”.

Habia neblina en torno a los faroles.

Todo esto sucedia exactamente el cuatro de diciembre del afio 1935.

Finalmente, el himno que, a partir de ese momento, cantarian muchos espaifioles, algunos de
corazon y otros para medrar, quedo de la siguiente manera:

Cara al sol con la camisa nueva
que tu bordaste en rojo ayer

me hallarda la muerte si me lleva
y no te vuelvo a ver.

Formaré junto a los comparieros
que hacen guardia sobre los luceros,
impasible el ademdan,

y estan presente en nuestro afan.

Si te dicen que cal,

me fui

al puesto que tengo alli.
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Volveran banderas victoriosas,
al paso alegre de la paz

y traeran prendidas cinco rosas,
las flechas de mi haz.

Volvera a reir la primavera,

que por cielo, tierra y mar espera.
jArriba, escuadras, a vencer,

que en Esparia empieza a amanecer!

No se sabe en qué momento comenzod a cantarse este himno falangista. Es de suponer que no
pasarian muchos dias desde la fecha que nos sefnala Agustin de Foxa. Las elecciones de febrero
del 36 estaban cerca y es posible que en alguno de los mitines que tenian lugar por la geografia
espafiola comenzaran a cantarlo. Al poco tiempo vino el autoritario encarcelamiento de José
Antonio y es l6gico deducir que él con sus jovenes falangistas lo interpretaran mas de una vez
antes de entrar en la carcel de donde no saldria jamas, solamente muerto.

Pero si se sabe cuando se escuché por primera vez grabado en disco. Lo cuenta la santanderina
Concha Espina, Premio Nacional de Literatura 1926 y Premio Nacional Miguel de Cervantes
1940, que con su recio estilo ha trasladado con gran fidelidad la pasion, el paisaje y los tipos
cantabros-castellanos a sus famosas novelas. Del mayor de los Machado habla en su novela a él
dedicada que titulo: De Antonio Machado. A su grande y secreto amor. La novelista se puso a
imaginar como seria la extrafia mujer, duefia de una felicidad y de una historia. Pronto invento
los rasgos materiales de la dama feliz, trascendida desde la realidad a la leyenda por sortilegios
del amor, glorificada por Antonio Machado, oculta y radiante a un tiempo. Y le puso nombre a
la enamorada: la llamo6 Guiomar, puesto que Machado asi la llamaba: ...;Siempre tu! / Guiomar,
Guiomar, / mirame en ti castigado: / reo de haberte creado, / ya no te puedo olvidar...

Deciamos que Concha Espina relata, en una de sus obras, De la Guerra (Valencia en Europa),
que el mecenas valenciano Rogelio Garcia Castello, fue quien financi6 la primera grabacion del
Cara el sol. Se grabo en Alemania en los primeros meses de la guerra civil y un espaiiol, Juan
Llosas, residente en aquel pais, instrumentd la musica dirigiendo una banda alemana de
Aviacion. Después fue en Burgos donde resond por primera vez el himno falangista. Concha
Espina escribio muchos versos y no podia faltar el que le dedica a José Antonio que tituld Como
un martirv primitivo:

Cayo en la arena inflamada
como un martir primitivo,
de azul camisa bordada

y es un muerto siempre vivo
con la mano levantada.

Gallardete de seniales,
abierta extendio al viento
de los suerios imperiales
que de una flor daban ciento
en la mies de los rosales.

Semilla de precursores,

en José Antonio madura

la estirpe de los mejores,
dardo prendido en la altura,
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ramo de yugos y flores.

Asi el héroe su cosecha
en Espania centuplica;

su pregon es una endecha
¥y una campana repica

al vuelo de cada flecha.

XIII. LUYS SANTA MARINA Y OTROS

Dicen que tenia mirada de aguila real y silueta de monje y guerrero, asi al parecer era el poeta
Luys Santa Marina que fue, sin lugar a dudas, uno de los que mejor comprendioé a José Antonio
y cuando lo recuerda dice que entr6 en él mas por el corazon que por el cerebro; convenciéndolo
siempre con aquella cordialidad tan suya, tan espafiola, aquel compartir el peligro y el pan con
su gente. Luys Santa Marina era un hombre bueno, gran escritor —«Autor de regusto clasico y de
agilidad modernay, dice de él Gerardo Diego— y fundador de la revista Azor donde colabord el
novelista, autor teatral, critico y poeta Max Aub, gran amigo suyo, quien desde el exilio un dia
reflexiona diciendo que cuando ¢l se muera «;quién se recordara de tantas noches? ;Luys
Santamarina?». Y efectivamente, Max Aub fallece en su exilio de México el 22 de julio de 1972
y Luys Santa Marina publica Adios a Max Aub en la revista Azor (octubre a diciembre 1972).
Asimismo Santa Marina es el autor de libros como Cisneros, Tras el aguila del César; Retablo
de Reina Isabel; La vida cotidiana de nuestros clasicos, etc. El escritor Sebastian Juan Arbo,
ganador de varios premios literarios, también dice de él que fue el que después de la guerra civil
espafiola mas hizo por los escritores catalanes salvando a muchos de ellos de la muerte y la
persecucion. Escribié asimismo Santa Marina una biografia del fundador de Falange que titula
Hacia José Antonio donde recoge, en una de sus paginas, lo que hacia afos habia querido
concretar, era una especie de lucha interior que ¢l resume con lo que llamo: «Estos asperos
Versosy»:

Mucho nos enserio. Fue lo primero
Juntar los derramados por el suelo
sagrado, en escueto haz —acero y vuelo—
desdén por todo lo perecedero.

Y nuestro amargo barro y altanero
acepto el arduo yugo, y el desvelo
de la noche estrellada, y el anhelo
de abnegacion con hito de lucero.

Y paso el tiempo eterno y breve. Un dia
subio a lo alto a contemplar Espaiia
total, inmensa —solana y umbria—.

Y con su fin transustancio la huraiia
y sefiera soberbia en temple ardiente,
a la obediencia o mando diferente.

Luys Santa Marina fue siempre fiel a José Antonio y junto con otros intelectuales falangistas
como Luis de Caralt y Martin de Riquer lo recordaban en las tertulias nocturnas del Lion d’Or,
donde también asistian Guillermo Diaz Plaja, Samuel Ros, José Jurado etc. Quedaban todavia
corazones, corazones rotos muchas veces, que llevo al poeta, en homenaje a José Antonio, a
escribir este verso que tituld El tenaz recuerdo:
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Pasa el tiempo, los dias sucesivos
cenicientas oleadas son de niebla
que quieren alejarle de nosotros...

Pero es inutil queda su palabra,
su palabra moviendo los cerebros
o los curtidos, viejos corazones.

No murio, le sentimos vigilante

en los peligros y malaventuras;

se cruza con nosotros por las calles
y le vemos tendido en las montanias
—piedras, encinas y cielos inmensos—.

Nada, es inutil, no murio... ;qué importan
razonamientos de vuelo ratero?

Vive, esta con nosotros, cada dia

mira el radiante amanecer de Espana.

Critico literario falangista y licenciado en Derecho fue Gaspar Gémez de la Serna, cuya firma
aparece en muchas publicaciones de su época como el periddico Arriba y la revista Alcald. Fue
fundador y director de la revista cultural Clavilerio. En 1963 le fue concedido el Premio
Nacional de Literatura por su libro Ramon, obra y vida. Es autor de Esparia en sus Episodios
Nacionales, donde compara las novelas de autores falangistas de la generacion del 36 sobre la
Guerra Civil con las novelas historicas de Valle-Inclan, Galdos, Pio Baroja. También de Cartas
a mi hijo, Viajes a las Castillas, La pica en Flandes, etc. Cultivo pues, el periodismo, el ensayo,
la poesia la novela y el libro de viajes. A José Antonio le dedica un poema que titula E/ relevo
del alba:

Qué camino de escarcha, tu camino,
aromado de mar de madrugada
en la llama votiva de los cirios.
Qué implacable vigilia de esperanza,
José Antonio, tu nombre, en el relevo
de la noche aterida que se acaba...
«... Al hombro azul del caminar despierto
pasa y vence la luz con que renueva
su tierno afan de servidumbre el cielo...»
;Y este clamor anonimo en la tierra
que presente de ti, de ti responde
en tu ronda de eterna caminera!
| Y este pisar castrense de los hombres
con tu paso de paz y de batalla
que repica en la tierra como el bronce!
| Y este pasmo de hierba atarazada
en la ingenua mudanza del sendero...!
;Y esta vela de vientos que te guardan!
jTodo el transito azul al dia nuevo
para ti, José Antonio! | Y la promesa
de mirar y morir hacia lo eterno!
De sentir otra vez, cada alba nueva,
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este mismo fervor que hoy con tu peso

en el hombro nos alza su bandera,

renovar, otra vez, rito y silencio

con esta misma plenitud de ahora,

y en este mismo pergerniar de incienso.
A este transito eterno de las sombras,

otra vez volveremos, José Antonio,

por el habito antiguo de tu escolta.

Y el limpio amanecer que escucho el voto

aun tendra guardia en el dificil trance

del futuro sin ti, perplejo y solo.

Y nuestro grito vivird en el aire,

mas alla del recinto del Imperio,

donde queda la norma de tu imagen...

Federico de Urrutia formaba parte del circulo mas exterior de la corte de poetas de José
Antonio. Era periodista y en 1938 escribe un libro titulado Poemas de la Falange Eterna,
prologado por el también periodista Manuel Halcon -director que fue de FE y de Vértice- que
afirma que Urrutia por espafiol es romancero. Cuando la lengua espafiola se hace carne deja
tendido al latin el cordon epicolirico del romance. De haber sido pobre, hubiese sido también
ciego de romance. Hubiese tenido de falso lazarillo un perro de agua blanco con lunares negros.
Fue Federico de Urrutia, para Manuel Halcon, un gran poeta. El supo escribir estos romances de
caballeria: ;jDonde estara aquella novia / que en los senos ocultaba / mi pistola de escuadrista,
/ cuando en la calle asustada / las Hoces y los Martillos / por las esquinas rondaban? / ;Donde
estan aquellos ojos, / espejo de mi esperanza? / Sus ojos de verde llanto / los ha devorado el
alba ./ Cayo en la Casa de Campo / por mi amor asesinada, / perfumada de encinares /'y brisas
de madrugada. / La mataron porque era / falangista y me adoraba, / cinco fusiles del odio / que
en su pecho me buscaban.../ Mi nombre se hizo lamento / al salir de su garganta /...Y nadie
cerro sus ojos /... y nadie sintio sus lagrimas... Para el profesor Manuel Parra Celaya en un
articulo inédito cuando escribo estas lineas, y que tuvo la gentileza de enviarme antes de su
publicacion dice, entre otras cosas, que la influencia del Federico Garcia Lorca del Romancero
Gitano sobre este poeta falangista «me parece evidente, a poco que se lean los Poemas de la
Falange Eterna de este ultimo. Urrutia aparece, en mi opinion, como un poeta lorquiano, tanto
en los aspectos de contenido como en los recursos formales de su poesia, mucho mas alla de lo
que podian interpretarse como caracteristica comunes entre poetas de la Generacion o Grupo
Literario del 27».

Mensaje a José Antonio, es el titulo de su poema dedicado al fundador de Falange:

¢;Donde fuiste, José Antonio,
que te busco y no te encuentro?

Todas las noches rezando
con los rosarios del suerio,
les pregunto a las estrellas

Si estds vivo o si estds muerto.

Cuando sufrias la ira

de tu dolor prisionero

y en la noche de la Guerra
nos acariciaba el fuego

y marchaban tus legiones
hacia horizontes eternos
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y atravesaban cantando
mares de plomo y acero

v las mujeres lloraban
—espanto en los ojos negros—
¢/ Quién profano tu camisa
sobre el bronce de tu pecho?

¢;Donde fuiste, José Antonio,
que te busco y no te encuentro?

JPor qué no acaba tu ausencia?
¢ Quién encadeno tus nervios?

¢ Cuantas veces te han herido
en el corazon abierto?

JEn qué catacumbas frias
encarcelaron tu cuerpo?

JEn qué rincon nos esperas

de Luz y Laurel cubierto?

¢Donde fuiste, José Antonio,
que te busco y no te encuentro?

Si ya tu alma de Profeta
monto su guardia en el cielo,
impasible el ademan...
desciende de tu lucero.

Como un Arcangel azul

baja a la Tierra un momento
para decir, José Antonio,

Si estds vivo o si estds muerto.

Esparia te estd esperando
con tus banderas al viento.
Y pregunta a las estrellas
con los rosarios del suerno:

¢Donde fuiste, José Antonio,
que te busco y no te encuentro?

Ernesto Burgos es el autor, en 1938, de un extenso poema, dividido en tres partes «Patria»,
«Pany», «Justicia» mas uno corto titulado «Envio». El profesor de Literatura Espafnola, Julio
Rodriguez-Puértolas, considera este poema de «altos vuelos» y su titulo es, Balada del Ausente:

I. Patria

José Antonio, silente y seriero profesor de ausencia
esta loco de amor por Espania y es tal su demencia,

que ha salido a gritar «jAleluya!» por duros caminos,
y se deja la piel y la entrafia por zarzas y espinos.

Han bajado a morderle chacales de la negra duna,
y los canes mezquinos le ladran igual que a la luna.

De lugar en lugar, lapidado, maltrecho y contento,
va lanzando a los aires el ascua de su pensamiento:
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«jJuventud...! [ Portadora fragante de eternos valores...!
jPor Esparia...! [Arriba...! Cerremos con los ofensores...!
jA la gloria prometo llevarte, que siento en la mano
la llamada secreta y ardiente de un puesto lejano...!»
José Antonio, silente y sefiero profesor de ausencia,
esta loco de amor por Esparia y es tal su demencia,
que ha dejado la paz laboriosa de un vivir profundo
por alzar la bandera poética mas bella del mundo,
libertar a la Hermosa durmiente de su cautiverio
v llevarla de nuevo a la pompa triunfal del Imperio.
A su paso los pampanos crecen, el trigo germina,
el capullo revienta y vuelve la fiel golondrina.
Los luceros, atentos, rebrillan; prende el entusiasmo,
y repica un rumor en la noche con lirico pasmo:
«José Antonio, silente y sefiero profesor de ausencia,
esta loco de amor por Espana...;Sublime demencia...!»

II. Pan

Como Cadmo, lo mismo que Hércules, igual que Sigfrido,
José Antonio renueva la fabula del dragon vencido,
de la hidra de halito hediondo y horrible mirada
que dilata sus alas inmensas cuando es atacada,
del reptil que, iracundo, despide fuego por la boca;,
de la sierpe que asola, emponzona, disgrega y disloca.
La que cruza los paramos frios durante el invierno,
la que ha visto Virgilio en las mismas puertas del Averno;
la que masca las secas raices, los frutos menguados,
la que implica en el arte cristiano los siete pecados,
la que rapidamente se torna en trdgico enjambre,
la que tiene este nombre terrible y horrisono: Hambre.
Como Cadmo, lo mismo que Hércules, igual que Sigfrido,
José Antonio renueva la fabula del dragon vencido.
Ha frotado su piel con la sangre del monstruo temible
por guardarla de halagos aleves y hacerla insensible.
Caballero en su noble pobreza el héroe galopa,
y es su veste, color lapislazuli, armadura y hopa.
En la lucha cobro con sus dientes amargor de entraiias
que revela el oculto leguaje de las alimarias,
la agria ciencia que explica el enigma, alumbra el arcano
vy devuelve la hidra caida al linaje humano.
Como Cadmo, lo mismo que Hércules, igual que Sigfrido,
José Antonio renueva la fabula del dragon vencido.

III. Justicia

«;jJosé Antonio!!y el silbo del viento clama de contino.
«jJosé Antonio...!» el eco suspira con temblor de trino.
Sembrador que, esparciendo semilla salvaste la altura,
va esta Espania despierta y te busca por tu sembradura.
A la luz emotiva del alba que tu presentias,
y al compas de los versos de hierro que tu preferias,
va hacia ti con el paso resuelto, la risa en los labios,
y un cortejo de apostoles, martires, atletas y sabios,
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a entregarte, vibrante y dichosa, la efusion de su alma
y el laurel de las claras victorias: el cetro y la palma;
a poner en tus manos llagadas con torpe sevicia,
como en caliz de bronce que se unge, oleo de justicia.
«jjJosé Antonio...!!!» el silbo del viento clama de contino
«;José Antonio...!» el eco suspira con temblor de trino.
¢;Donde estas, amador vehemente de la ciencia gaya,
que no envias mensajes de fuego desde tu atalaya?
¢ Tras qué muros espesos te encuentras que no ves, latente,
al corcel de tus suerios que tasca el freno, impaciente?
Las sirenas se invocan por todos los mares de Espania
te reclaman cernidas las aguilas sobre la montania;
vy la magna turquesa del cielo, tu azul testimonio,
encendida, parece que grita también: « jJosé Antonio!...»

«jJosé Antoniol...» el eco suspira con temblor de trino.
Envio

José Antonio, silente y sefiero profesor de ausencia:
pues estas, sin estar, dondequiera, de amor en tu ciencia,
de esa luz misteriosa y fecunda, de brillo esotérico,
que, abrasando los ojos, estalla en el verso homérico,
de ese fuego inmortal que en Aquiles se inflamo el destino
para hacer esplendente y glorioso su breve camino,
de ese amor que en Licurgo, el ausente precursor genial,
se hizo nucleo y fue para Esparta substancia espinal.

XIV. 11 POEMAS DE JOSE ANTONIO Y UN ESCRITO

En el afio 2001 se publicaba un libro biografico del pintor falangista Alfonso Ponce de Leon
escrito por el poeta malaguefio Rafael Inglada. El pintor habia sido asesinado en 1937, y, como
llegd a escribir de €l el poeta Dionisio Ridruejo: «Cuando ya las cosas estaban muy avanzadas,
solia acercarse a su casa silbando el himno falangista y seguramente no dejo de silbarlo hasta
que se lo llevaron al muro». Apenas un afio mas tarde de aparecer esta biografia su autor, el
poeta malaguefio, edita los /1 poemas de José Antonio Primo de Rivera y en su introduccion
comienza con estas certeras palabras: «Los hombres y los nombres, al azar de la Historia, y la
incertidumbre de la posteridad, quedan unidos a una faceta Unica de lo que fueron vidas que
—por su esencia misma— conllevan la multiplicidad, la diversidad de intereses y labores, de
pasiones y vocaciones. Asi sucede con José Antonio Primo de Rivera (Madrid, 1903-Alicante,
1936), reducido a una tarea publica por ser la mas notoria y la que mayor trascendencia tuvoy.

Y el poeta sigue escribiendo: «Reducir, entonces, como a menudo se ha hecho, una figura
como la de José Antonio, tan rica en matices, a una sola faceta —la politica—, es no solo injusto
sino, incluso y sobre todo, inaceptable y opuesto a la verdad. Es pues, ésta, una ocasion
adecuada para rescatar el que acaso sea el aspecto, por desconocido menos apreciado, de la vida
multiple del aquél que fuera llamado EI Ausente: el de su produccion poética —paralela a otros
afanes, de los que aqui, por ya divulgados, prescindimos—, produccion de la cual sus mas
allegados amigos tuvieron constancia...».

Por todas estas razones quiso Inglada hacer la edicion con los once poemas conocidos de José
Antonio que tuvo buena acogida en alguna prensa. Todavia el diario madrilefio Abc, a través del
escritor José Infante, hacia una breve alusion a estos poemas casi un ano después de ser
editados, en un articulo dedicado al gran pintor Picasso de quien Rafael Inglada esta escribiendo

75



una nueva biografia ya que tiene publicada otra sobre los escasos diez afios que el nifio Pablo
Picasso vivid en su tierra natal y su paso por La Corufia y Barcelona, cuyo titulo es Picasso.
Antes del azul (1881-1901), y de la que también hace referencia José Infante. Y ya que hemos
citado al gran pintor malaguefio quiero recoger lo que sobre ¢l y José¢ Antonio nos dejo escrito
Giménez Caballero cuando se encontraban en San Sebastian y Picasso se quejaba de la poca
seguridad que el Ministerio correspondiente de Espafia le ofrecia para traer sus cuadros y hacer
una Exposicion en Madrid : «Al dia siguiente le presenté a José Antonio, que estaba en el Hotel
Continental, y le ofrecio, si triunfaba, traer sus cuadros con todo honor y seguridad.
Contestandole Picasso: —El tnico politico espafiol que habldé de mi elogiosamente como gloria
nacional en un articulo publicado en Norteamérica fue su padre, el general Primo de Riveray.

Pero volvamos a los poemas algunos de los cuales ya estaban publicados por Agustin de Rio
Cisneros, recopilador por excelencia de toda la obra del fundador de Falange. Otros se pueden
leer en otras publicaciones, pero lo cierto es que la edicion de Rafael Inglada es la primera
donde aparecen juntos los once poemas que el bidgrafo Felipe Ximénez de Sandoval ya los
habia encontrado llenos de encanto y compuestos con arreglo a las normas liricas de la época,
recordandonos al mismo tiempo la admiracion que José Antonio tenia por los poetas Rafael
Alberti, Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, etc. De todas las maneras en una entrevista que la
periodista Pilar Urbano a Pilar Primo de Rivera en la revista La Actualidad Espariola el 13 de
enero de 1975 se recogia un poema que José Antonio habia escrito en 1920 y que titulaba La
majestad augusta del mar potente, por lo que los poemas atribuidos al fundador de Falange y
encontrados hasta la fecha son 12 y que son los que siguen

YA LANOCHE...*

Ya la noche... Cuadnto tarda
en volver el mensajero

que envié con una carta
para el Abad del convento.
De fijo que Fray Clotardo,
que fue mi sabio maestro...

* Fragmento inicial de la adaptacion versificada de la novela historica de Canovas del Castillo: La Campana de
Huesca, que José Antonio escenifico y dirigié con actores infantiles cuando apenas tenia diez afios. «Recuerdos de
Nieves Saenz de Herediay.

LA PROFECIA DE MAGALLANES*

El mar estaba inquieto, el cielo oscuro
por nubes cenicientas apagado,

con fulgor inseguro,

empezaba a asomarse la alborada;
cerrando los confines de Occidente,
brotaban de las sombras lentamente
las titanicas cumbres de los Andes,

y en toda su hosquedad Naturaleza
mostraba la magnifica fiereza

con que sabe vestir los hechos grandes.

Y entre esa majestad, sobre las olas
que el continuo vaiven tornaba palidas
las cuatro carabelas espariolas

se alzaban atrevidas y gallardas,
sobre la inmensa superficie solas,
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las quillas en el mar, la ensefia al viento
lanzaban en su arrojo un desafio

al oscuro nublado, al mar bravio,

al igneo rayo y al ciclon violento.
jJamas ante el poder de un elemento
temblaba aquella Raza de titanes!
Hasta el mar cuando fiero se alborota
humilla su poder ante una flota

como aquélla de Hernando Magallanes.

El era su Almirante. Sobre el puente
de la nave izadora de la ensenia

iba el bravo marino, alta la frente,
la mirada aguileria

escrutando orgullosa el Occidente:
es que alla, separados los pilares
que forman la gigante cordillera,
dejaban paso abierto hacia otro mares,
es que la audaz quimera

que en su mente genial alento un dia
ante la faz de la Creacion entera
proclamando su gloria se cumplia...

Magallanes hablo; sus ojos de ave
brillaban encendidos de entusiasmo,

los bravos marineros de la nave

le escuchaban hablar, mudos de pasmo,
y aun las nubes que en lo alto se cernian,
vy hasta el agua sin fin del mar Atlante
absortas parecian

escuchando la voz del Almirante.

—jYa es hora! —dijo— jUn mundo nos espera
tras del que hoy se divide a nuestro paso!
;Sigamos nuestra ruta aventurera

por los mares ignotos al acaso!

Es infinito el mar, la vida corta,

nuestro poder, pequerio,

jpero no os arredréis! ;Qué nos importa
que se acabe la vida en el emperio?

jNo importa que muramos! Las estelas
que dejan nuestra raudas carabelas
jamas han de borrarse, por su traza
vendran para buscar nuevos caminos
otro bravos marinos

de nuestra Religion y nuestra Raza,

de Espania y Portugal, la raza ibera
cuyos hijos, unidos como hermanos,

a la sombra van hoy de una bandera;
portugueses e hispanos,

bogamos juntos tras la misma suerte...
Esparioles, jquién sabe si algun dia

se unird vuestra Patria con la mia

en un lazo de amor eterno y fuerte!
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Callo; todos callaban

de solemne estupor sobrecogidos,
los bravos corazones palpitaban

con rdpidos latidos,

y tendiendo los brazos a Occidente,
por donde un nuevo mundo aparecia,
el marino vidente

acabo la asombrosa profecia:

—FEsas costas y esotras cordilleras
también seran iberas

cuando naves de Iberia con sus quillas
surquen aquel Estrecho que alli asoma,
desde las dos orillas

les daran parabienes en su idioma...

¢ Qué importa nuestra muerte si con ella
ayudamos al logro de este suerio?

Si la muerte es tan bella,

Jqué importa sucumbir en el empeiio?...
jAdelante hijos mios!

—grito transfigurado, el Almirante—.

Y los cuatro navios

temblaron a las voces de: —;Adelante!...

Hincharonse las velas;

en el mastil derecho

la enseria tremolo, las carabelas
embocaron las audaces el Estrecho...
Y entonces, estallando de repente

la fiera tempestad que amenazaba,
rugio por los espacios imponente
cual monstruo colosal que se destraba;
aullaba el huracan, el mar bramaba
alzandose feroz en ronco estruendo
y la Creacion entera parecia

que presa de pavor es estremecia
ante el empuje del ciclon tremendo.

jEra un himno triunfal que nubes y olas
con su musica fiera

cantaban a las naves espanolas,
embajadoras de la Raza Ibera!

* Transcrito de Raza Espariola. Revista de Espana y América. Afio IV, Num. 37. Enero 1922. Directora: Blanca de
los Rios.

ARRAIGASTE EN MI ESPIRITU SEGURA Y SUAVEMENTE

Arraigaste en mi espiritu segura y suavemente,
como en las tierras virgenes arraigan los rosales.
Me llenaste del todo, como llena el ambiente

el perfume de un anfora que se vierte a raudales.
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En el templo callado de mi alma adolescente
solo en tu altar ardian las ofrendas rituales,

y era mi amor un culto tan hondo y tan ferviente
que nunca oso siquiera brotar en madrigales.

Después fueron pasando los afios y las cosas,
se marcharon los lirios y se ajaron las rosas,
y dejo cada invierno su rastro de dolor.

Pero el rosal de antario que muerto parecia
estd tan arraigado, tan hondo todavia
que entre sus ramas secas aun brota alguna flor.

POEMA INTIMO*

11— Vivamos en el mundo,
pero tengamos nuestro mundo aparte
en un rincon del alma.

Un mundo nuestro
donde tus horas y mis horas pasen
intimamente, luminosamente,
sin que nos turbe nadie.

* Dice el recopilador Agustin del Rio Cisneros, que este verso fue «tomado al oido, por Julian Pemartin, quien nos la
ha proporcionado para esta antologiay.

BRINDIS*

Hemos bebido el sol disuelto en vino,
y sangre de claveles en gazpacho;

a un fauno viejo, vigoroso y macho
he tenido en la mesa por vecino.

Don Pedro es andaluz “sonoro y fino”,
y siempre que pronuncia un dicharacho
tiene risas alegres de muchacho
y experiencias de viejo libertino.

Al final el mantel se abrio en heridas
y cayeron las rosas encendidas
sobre las caries de la tabla vieja,

y entre el perfume ardiente de las rosas
escanciamos los besos de las diosas
en las copas de vino de Orbaneja.

* Transcrito por Jaime Sudrez en «Estafetea Literaria» de Madrid, enero de 1946. El soneto aparecio6 en el dorso de
una minuta del restaurante “El Duque de El. Madrid”, 19 de junio de 1925. Existe otra versién —dice Inglada— hallada
en los «Papeles postumos de José Antoniow: Hemos bebido el sol disuelto en vino, / y sangre de claveles en
gazpacho; / a un fauno viejo, vigoroso y macho / he tenido en la mesa por vecino. / Don Pedro es andaluz “sonoro y
fino”, / y siempre que nos dice un dicharacho / tiene risas alegres de muchacho /'y experiencias de viejo libertino. /
Al final el mantel se abrio en heridas / y cayeron las rosas encendidas / sobre la caries de la tabla vieja, /'y entre el
perfume escanciado de las rosas/ escanciamos los besos de las diosas / en las copas del vino de occidente.
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ELOGIO*

Hoy ha comido el Nuncio en la Embajada.
iBien debio de cenar su Sefioria!

Pero yo por su cena no daria

la cena sin igual de esta posada.

jOh insigne sopa de ajo! jOh ensalada!
jOh cordero que a jara trascendia!
jOh rubios bartolillos! ;Oh judia

con trozos de chorizo decorada!

jOh glorioso yantar de hechuras viles!
jOh vifia castellana y andaluza
de vinos bulliciosos y viriles!

jOh aceite venerable de la alcuza
que lo mismo alimenta los candiles
que alimenta al que come la merluza!

* Cuenta el escritor catalan Ignacio Agusti en sus memorias que paseando cierto dia por el Madrid antiguo, en
compaiiia del poeta gallego Alvaro Cunqueiro, entraron en El Meson del Segoviano puesto en boga por el snobismo
de intelectuales y aristocratas. Su duefio hombre gordezuelo debia su fama y la prosperidad de su tasca a que habia
sido lugar de cuchipandas del general Primo de Rivera durante la Dictadura. Los dos poetas quisieron que el duefio
les mostrara el album de firmas del lugar y, entre muchos autdgrafos que podian considerar historicos, entre otros
varios del general, descubrieron «esta auténtica joya literaria, autografa y firmada por su hijo José Antonio».

MORIBUNDO CANTOR, CADUCO Y VIEJO

Moribundo cantor, caduco y viejo,
del mundo tristemente me despido.
Muda la lira, roto y abatido,

ya del sepulcro hacia la paz me alejo.

Cuando miro mi rostro en el espejo
apenas rememoro lo que es ido:
manjar bastante seco y desabrido
para festin de los gusanos dejo.

Solo hay en mi recinto solitario
unos libros de preces, un rosario,
una cruz y una calva calavera.

Doblada en un rincon sin bizarria

me hace triste y amable compariia
mi capa, en otro tiempo aventurera.

SOLEA*
1—Jardin de Paterna, el tiempo

se cayo en un pozo blanco
debajo de un limonero.
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* Miguel Primo de Rivera y Urquijo, en su libro ya citado, lo publica sin titulo, ofreciendo —en el ultimo verso— una
pequeiia variacion con respecto a ésta de su recopilador Agustin del Rio Cisneros: Jardin de Paterna, el tiempo / se
cayo en un pozo blanco / debajo de un limonero.

ENVIO A JULIAN PEMARTIN*

Julian, hermano: desde Castilla

—hoy huerfana de reyes— donde moro
hasta esa tierra en que tu brazo brilla
tan recio cuanto tu rabel sonoro,

mi ofrenda de amistad fuerte y sencilla
llévate el dio de purpura y de oro.

* El envio venia en un tarjeton con orla de cinco milimetros, que ostentaba el escudo del marquesado de Estella, en
su residencia circunstancial de Chamartin de la Rosa, provincia de Madrid. José Antonio adjunté a su salutacion un
articulo de don Pedro Mourlane Michelena, titulado El dios de purpura y de oro. Julian tenia una mano rota a
consecuencia de su intervencion en una rifia.

CARCELERA*

Las rejas de esta carcel son como una parrilla

donde se asan mis hora melancolicamente,

es estrecha esta carcel como es ancha Castilla;
la esperanza estd lejos como el sol en Oriente.

Oh turron de Jijona; oh, yemas de Sevilla,

oh pavo con castarias, oh roscas de aguardiente,
oh manjares que alegran la Navidad sencilla,
J0s probara en la carcel mi gula independiente?

La conjura horrible me tiene sobre un ascua,

pues si ya, por desdicha, nos hicieron la pascua,

mal serd que nos la hagan en la Pascua de veras,

o que los Reyes Magos, montados en camellos,

se encuentren con que al Africa fuimos en busca de ellos,
no en cunas infantiles, sino en sucias literas.

* Durante la breve estancia de José Antonio en la Prision Celular de Madrid, a raiz de haber sido detenido por
suponérsele implicado en los sucesos del 10 de agosto de ese afio, los detenidos ocupaban su obligado ocio
componiendo un Semanario intermitente. La aludida publicacion se denominaba La Voz de los Arios; la coleccion
aparecio fotocopiada en el periodico Ellas, que dirigia José Maria Peman. El autografo de la Carcelera, sin firma,
figuraba en el texto. José Antonio, ajeno en absoluto al golpe de mano que inspiré Sanjurjo, no tardd en aclarar su
situacion prescindente.

TURRIS MARMOREA#*

Fuente en el claustro de tu torre erguida
tiene la clave de una ley secreta

en orbitas de estrella aprendida:

sabes que al fin la elipse esta sujeta

a retornar al punto de partida.

*Miguel Primo de Rivera y Urquijo, en Papeles postumos de José Antonio, —dice Inglada— aclara que fue incluido
entre Guiones literarios. Tras estos cinco versos, contintia José Antonio con un breve texto en prosa: «Al amor lo
matamos muchas veces por extenuacion. Cuando nos enamoramos solemos echar sobre nosotros tales esfuerzos —
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cartas inacabables, conversaciones sostenidas durante horas y horas en tension, sacrificios y pruebas desorbitadas—
que un dia nuestro pobre cuerpo animal llega a entrever aquello como tarea agotadora, y a apetecer —sin confesarselo—
su fin como se apetece el descanso.

LA MAJESTAD AUGUSTA DE MAR POTENTE*

La MAJESTAD augusta del mar potente
Cadiz vino a ofrendarte cuando eras nifia,
te dio Jerez rumboso como presente

la luminosa gracia de su campina,

Cuba te dio lo dulce que hay en su cana,
su_fuego el sol brillante de Andalucia,

su aristocracia noble te puso Esparia

y Dios la fe sincera que tu alma guia.

Y como haciendo
Vv ersos

merece palos,
inspirado sin duda
por el demonio,
te ofrecio cuatro
ripios

cursis y malos
la destemplada
pluma de

José Antonio

*Este poema, no recogido en libro alguno a la hora de transcribirlo en éste, fue dado a conocer por Pilar Primo de
Rivera en una entrevista publicada por la periodista Pilar Urbano en La Actualidad Espaiiola (13.01.75: La dimension
intima del dictador y del Fundador). Acompafiamos a su fiel transcripcion la imperfecta reproduccion del original de
José Antonio, escrito de su puiio y letra y fechado el 13 de abril de 1920, once dias antes de cumplir 17 afios.

La ciudadana Munioz*

que a su marido aproveche,
me gusta mas que al arroz
con leche.

*Este corto poema fue publicado por vez primera en el libro de Santiago de Mora-Figueroa, Marqués de Tamarén,
titulado EI Rompimiento de gloria (Pre-Textos, 2003, pag. 28). Dice el autor del libro que lo escribié José Antonio
tomando una copa con Camilo José Cela en el Bar Bakanik de Madrid (pag. 240).

Estos son, pues, los trece poemas que ha dejado escritos José Antonio y localizados hasta hoy.
El primero de ellos no hay seguridad de la fecha en que lo escribid, pero es muy probable que
hacia 1913, o sea, cuando tenia unos diez afios. José Antonio, que como dejo dicho Salvador de
Madariaga fue un poeta, nos lleva a reconocer que la «poesia» es lo mas hermoso del Mundo. Y
como han dicho y repetido algunos poetas, también la forma mads alta y noble de la estética y de
la espiritualidad. La misma, recreandonos, llena nuestros fines mas estimados y ttiles: nos
conmueve, nos ensefia , nos hace pensar y sentir, nos dignifica y nos hace mejores.

Y deciamos que la publicacion de estos doce poemas habian tenido buena acogida en algunos
medios de comunicacion, por eso no podemos silenciar lo que sobre esta edicion escribio el
poeta y escritor sevillano Aquilino Duque que entre otros premios tiene el de haber obtenido en
1967 el de Poesia Leopoldo Panero por su obra De palabra en palabra. Por la misma obra se le
concedi6 el premio Fastenrath, de la Real Academia Espafiola, en 1972. En 1975 le conceden el
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premio nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera con su obra en prosa E/ mono azul.
Duque quiso referirse a la edicion de Rafael Inglada con un articulo que publicd en el nimero
82 de la revista Altar Mayor que dirige Emilio Alvarez Frias, y que por su interés literario e
historico reproducimos casi integro. Aquilino Duque lo titul6 El tiempo y el pozo:

El poeta malaguefio Rafael Inglada, que por su calidad y otras virtudes habria merecido, de vivir
en otro tiempo, figurar en la Antologia palatina, ha tenido la feliz ocurrencia de editar, con una
sobria y simpatica elegancia, las once poesias que dejé José Antonio Primo de Rivera [...].

Que un poeta de «vanguardia», valga el rancio terminacho, con sus puntas y ribetes de
decadente, se lance a publicar estos versos, no deja de ser una provocacién en los tiempos que
corren. EI mérito mayor de estos versos es el de ayudarnos a conocer mejor la primera juventud de
alguien que, muerto joven, alcanzaria una fama y contraeria unos méritos que nunca pretendio
contraer y alcanzar con la poesia. Versos de ocasion, rescatados de la minuta de un banquete, de
un album de visitas, versos intimos de alguien que conoce a sus clasicos pero aun no ha hallado
Su propia voz, no pasaria de ser una curiosidad si quien los guardo no hubiera demostrado, con su
vida y su obra, tener un sentimiento poético de la existencia. Y es que en estos versos esta,
explicita e ingenua, la poesia implicita con la que José Antonio se planted el eterno problema de
Espafa. La solucién que le daba es cosa de su tiempo, como lo son todos los programas politicos,
pero al menos en parte fue decisiva para resolver uno de los peores «males de la Patria», que
hubiera dicho don Lucas de Mallada: la injusticia social y el desamparo del trabajador.

Del mismo modo que no es licito hacer conjeturas sobre su conducta politica de haber vivido, no
es posible aventurar opiniones sobre la probable evolucién de su quehacer literario. Su breve texto
La gaita y la lira es un compendio de doctrina politica y preceptiva literaria, y a él hemos de
atenernos, como hemos de atenernos a aquellas ideas suyas que hacen de quien las profesa o las
respeta un «portador de valores eternos». También, para saber como era capaz de expresarse en
verso, nos hemos de atener a esa docena escasa de composiciones, la mas ambiciosa de las
cuales data de cuando aun no contaba veinte afios. Es La profecia de Magallanes, poema épico
aun en la estética romantica, pero en el que nada suena falso y que es a la vez una evocacion de
los momentos estelares de la Historia de los pueblos ibéricos a los que exhorta a unirse para
volver a acometer empresas de andloga grandeza. Mas que de Quintana, hay ecos de Camoens,
por ejemplo en la descripcién del amanecer frente al Estrecho o de la tempestad que es salutacién
y gloria para las cuatro carabelas. Todo esta dicho con los versos justos, con palabras claras, con
acentos graves y con ese aplomo de quien habla desde una de las divisorias de la Historia. Por fin,
es inevitable pensar en la fatalidad de algunas expresiones, por ejemplo, cuando dice: «¢Qué
importa nuestra muerte si con ella / ayudamos al logro de este suefio?». El José Antonio
adolescente se refiere con ello, claro esta, a un suefio que se cumplié: el de que las tierras recién
descubiertas hablara un dia espafiol, es decir, portugués y castellano. Pero si esos versos son
aplicables, como por desdicha lo fueron, a su caso personal, hay que recordar que el suefio del
José Antonio adolescente era la grandeza de su patria, una grandeza que nunca se lograria
mientras la mayoria de la poblacion malviviera al borde de la miseria material y moral. El
patriotismo de aquel joven no es, pues, una patriotismo altisonante y embriagador, sino una
exhortacion a la accion, que a eso era a lo que el tiempo adelante se referia cuando hablo de la
«poesia que promete».

Este poema épico da una idea de las ideas que germinaban en José Antonio; es, por decirlo asi,
una poesia de pensamiento expresada con una sobriedad que anuncia aquel laconismo militar que
depurd su estilo. Pero es que en este breve ramillete, parte de los sonetos gastronémicos, hay
unas muestras de una sensibilidad lirica mas que decorosa. Todavia resuena el modernismo —
sefialando un camino a Sanchez Mazas, a Peman y a Foxa— en los intensos alejandrinos del
soneto Arraigaste en mi espiritu segura y suavemente, expresion nostalgica de una intimidad,
presente ya y explicita en el Poema intimo en el que ya se notan nuevas lecturas, sobre todo la de
Antonio Machado, tan patente en el Envio a Julidn Pemartin: «Julian, hermano desde Castilla / —
hoy huérfana de reyes—...». Hay, por fin, un tributo a la poesia popular que a José Antonio debio de
llegarle por sus vinculaciones jerezanas, y es una Solea que bien vale un haiku y que encierra todo
el grafismo que regala la naturaleza al que la mira con sosiego: «Jardin de Paterna, el tiempo / se
cay6 en un pozo blanco/ debajo de un limonero». Tengo un amigo en arquitecto en California que
veranea en Bornos, que no esta tan lejos de Paterna de Ribera, y que en su casa, que es
precisamente la que fue de la familia Ribera, adelantados de Andalucia, ha hecho realidad aquel
«huerto cerrado para pocos» que fue el jardin para Pedro Soto de Rojas. Unos de los diversos
detalles originales de ese jardin es un breve patinillo encalado convertido en estanque, en cuyo
centro, en un alcorque encalado también, crece, lustroso y airoso, un limonero. Cada vez que lo
miro pienso en José Antonio y en el tiempo caido en la blancura del pozo.
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Escribiamos antes que para Agustin de Foxa, José Antonio saturd de poesia su doctrina. «Yo
creo que esta alzada la bandera. Ahora vamos a defenderla alegremente, poéticamente», decia el
fundador de Falange que veia a su movimiento como «un movimiento poético» y afadia que
«hay que tener entendimiento de amor [porque] sin ese entendimiento de amor, la convivencia
entre hombre y mujer, como entre partido y partido, no es mas que una arida manera de
soportarse». Y decia también esta frase llena de poesia: «El corazon tiene sus razones, que la
razon no entiende. Pero también la inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el
corazony.

Uno de los articulos mas poéticos de José Antonio, que nacid para prender en los caminos de
Esparia la semilla fructifera de su palabra y que cant6 poéticamente cada uno de sus discursos,
fue el titulado La gaita y la lira, que reproducimos en su totalidad:

jComo tira de nosotros! Ningun aire nos parece tan fino como el de nuestra tierra; ningun césped
mas tierno que el suyo; ninguna musica comparable a la de los arroyos. Pero... ;no hay en esa
succién de la tierra una venenosa sensualidad? Tiene algo de fluido fisico, organico, casi de
calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raices. Es la clase de amor que invita a
disolverse. A ablandarse. A llorar. El que se diluye en melancolia cuando plafie la gaita. Amor que
se abriga y se repliega mas cada vez hacia la mayor intimidad; de la comarca al valle nativo; del
valle al remanso donde la casa ancestral se refleja; del remanso a la casa; de la casa al rincén de
los recuerdos.

Todo es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden en esa
dulzura embriaguez e indolencia.

A tal manera de amar, ¢puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura afectiva, no
seria el mejor de los humanos amores. Los hombres cederian en patriotismo a las plantas, que les
ganan en apego a la tierra. No puede ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espiritu
hallamos a mano. Es elemental impregnacién en lo telurico. Tiene que ser, para que gane la mejor
calidad, lo que esté cabalmente al otro extremo, lo mas dificil; lo mas depurado de gangas
terrenas; lo mas agudo y limpio de contornos; lo mas invariable. Es decir, tiene que clavar sus
puntales, no en lo sensible, sino en lo intelectual.

Bien esta que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos. Todo lo
que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y aun dos y dos siguen
sumando cuatro, como desde el origen de la creacion. No plantemos nuestros amores esenciales
en el césped que ha visto marchitar tantas primaveras; tendamoslos, como lineas sin peso y sin
volumen, hacia el ambito eterno donde cantan los nimeros su cancién exacta.

La cancidn que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en nimeros.

Asi, pues, no veamos en la patria el arroyo y el césped, la cancién y la gaita; veamos un destino,
una empresa. La patria es aquello que, en el mundo, configur6 una empresa colectiva. Sin
empresa no hay patria; sin la presencia de la fe en un destino comun, todo se disuelve en
comarcas nativas, en sabores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razén —si
no es, por ejemplo, de subalterna condicion econémica— para que cada valle siga unido al vecino.
Enmudecen los nimeros de los imperios —geometria y arquitectura— para que silben su llamada los
genios de la disgregacion, que se esconden bajo los hongos de cada aldea.

XV. EL TESTAMENTO DE JOSE ANTONIO

Es muy posible que muchos de los que lean este libro ya sean conocedores del testamento de
José Antonio, pero otro muchos no. Para éstos quiero reproducirlo, una vez mas, para que vean
que el fundador de Falange nunca pretendié granjearse reputacion de héroe y que murid
pidiendo perdén a los que haya podido agraviar y, a su vez, perdona a cuantos le hayan dafiado
u ofendido. La lectura del testamento redactado y otorgado la vispera de su muerte, constituye
uno de los documentos mas emocionantes escritos en prosa castellana y el poeta ya citado
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Augusto Federico Schmidt, lo califico, como ya hemos repetido, de obra perfecta. José Antonio
ha tenido ante la muerte un gesto supremo de elegancia. No bravuconea, ni representa papel de
heroismo melodramatico. «En cuanto a mi proxima muerte, la espero sin jactancia, porque
nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta», escribe poco antes de que su cuerpo fuera
acribillado por las balas del peloton de fusilamiento. Y dice uno de sus poetas, el sevillano
Manuel Diez Crespo: «jLa muerte te esperaba, con su guadafia blanca, como un lirio en el
viento sin raiz en lo falso!». Y afiade: «Cielos de sangre, alli en Alicante dulce y olvidado,
desplegaron las tragicas reservas de su maldad y de su envidia. jCielos rojos, con ojos de
muerte! Por el mundo, la trompa del viento lleva lejos de tu tltimo grito de pasidon y esperanza,
para que todos te crean y para que todos te guarden. Para que todos te sigan y para que todos te
suefien, con los pies en la tierra, a paso militar, y la cabeza en el cielo a tiempo de salmo. La
vida empieza a vivirse plenamente cuando se empieza en serio a pensar en la muerte, y culmina
en todo su esplendor cuando la muerte arranca su gran arrogancia de un camino pasado con la
seguridad de lo eterno».

Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavia no me exime de llegar a ese trance, me
conserve hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le aplique
la medida de mis merecimientos, sino la de su infinita misericordia.

Me acomete el escrupulo de si sera vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el querer
dejar en esta coyuntura cuentas sobre algunos de mis actos; pero como, por otra parte, he
arrastrado la fe de muchos camaradas mios en medida muy superior a mi propio valer (demasiado
bien conocido de mi, hasta el punto de dictarme esta frase con la mas sencilla y contrita
sinceridad), y como incluso he movido a innumerables de ellos a arrostrar riesgos y
responsabilidades enormes, me parecia desconsiderada ingratitud alejarme de todos sin ningun
género de explicacion.

No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho y escrito acerca de lo que los
fundadores de Falange Espafiola intentdabamos que fuese. Me asombra que, aun después de tres
afios, la inmensa mayoria de nuestros compatriotas persistan en juzgarnos sin haber empezado ni
por asomo a entendernos y hasta sin haber procurado ni aceptado la mas minima informacion. Si
la Falange se consolida en cosa duradera, espero que todos perciban el dolor de que se haya
vertido tanta sangre por no habérsenos abierto una brecha de serena atencién entre la safia de un
lado y la antipatia de otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en
provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan como el ultimo de
ellos.

Ayer, por ultima vez, expliqué al Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange. Como en tantas
ocasiones, repasé y aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez mas observé que
muchisimas caras, al principio hostiles, se iluminaban, primero con el asombro y luego con la
simpatia. En sus rasgos me parecia leer esta frase: «jSi hubiésemos sabido que era esto, no
estariamos aquil». Y, ciertamente, ni hubiéramos estado alli; ni yo ante un Tribunal Popular, ni
otros matandose por los campos de Espaia. No era ya, sin embargo, la hora de evitar esto, y yo
me limité a retribuir la lealtad y la valentia de mis entrafiables camaradas, ganado para ellos la
atencion respetuosa de sus enemigos.

A esto tendi, y no a granjearme con gallardia de oropel la péstuma reputacién de héroe. No me
hice responsable de todo ni me ajusté a ninguna otra variante del patron romantico. Me defendi
con los mejores recursos de mi oficio de abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanto
asiduidad. Quizd no falten comentadores pdstumos que me afeen no haber preferido la
fanfarronada. Alla cada cual. Para mi, aparte de no ser primer actor en cuanto ocurre, hubiera sido
monstruoso y falso entregar sin defensa una vida que aun pudiera ser util y que no me concedié
Dios para que quemara en holocausto a la vanidad como un castillo de fuegos artificiales. Ademas,
que ni hubiera descendido a ningun ardid reprochable ni a nadie comprometia con mi defensa, y si,
en cambio, cooperaba a la de mis hermanos Margot y Miguel, procesados conmigo y amenazados
de penas gravisimas. Pero como el deber de defensa me aconsejd, no soélo ciertos silencios, sino
ciertas acusaciones fundadas en sospechas de habérseme aislado adrede en medio de una region
que a tal fin se mantuvo sumisa, declaro que esa sospecha no esta, un mucho menos,
comprobada por mi, y que si pudo sinceramente alimentarla en mi espiritu la avidez de
explicaciones exasperadas por la soledad, ahora, ante la muerte, no puede ni debe ser mantenida.

Otro extremo me queda por rectificar. El aislamiento absoluto de toda comunicacién en que vivo

desde poco después de iniciarse los sucesos, solo fue roto por un periodista norteamericano que,
con permiso de las autoridades de aqui, me pidié unas declaraciones a primeros de octubre. Hasta
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que, hace cinco o seis dias, conoci el sumario instruido contra mi, no he tenido noticia de las
declaraciones que se me achacaban, porque ni los peridédicos que las trajeron ni ningin otro me
eran asequibles. Al leerlas ahora, declaro que entre los distintos parrafos que se dan como mios,
desigualmente fieles en la interpretacion de mi pensamiento, hay uno que rechazo del todo: el que
afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el movimiento insurreccional con «mercenarios
traidos de fuera». Jamas he dicho nada semejante, y ayer lo declaré rotundamente ante el
Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciese. Yo no puedo injuriar a unas fuerzas militares que
han prestado a Espafa en Africa heroico servicios. Ni puede desde aqui lanzar reproches a unos
camaradas que ignoro si estan ahora sabia o errbneamente dirigidos, pero que a buen seguro
tratan de interpretar de la mejor fe, pese a la incomunicacién que nos separa, mis consignas y
doctrinas de siempre. Dios haga que su ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro
servicio que el de la gran Espafa que suefia la Falange.

Ojala fuera la mia la ultima sangre espafiola que se vertiera en discordias civiles. Ojala
encontrara ya en paz el pueblo espafiol, tan rico en buenas cualidades entrafiables, la Patria, el
Pan y la Justicia.

Creo que nada mas me importa decir respecto a mi vida publica. En cuanto a mi préxima muerte,
la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta. Acéptela Dios
Nuestro Sefior en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha habido de egoista 'y
vano en mucho de mi vida. Perdono con todo el alma a cuantos me hayan podido dafiar u ofender,
sin ninguna excepcion, y ruego que me perdonen todos aquellos a quienes deba la reparacion de
algun agravio grande o chico. Cumplido lo cual, paso a ordenar mi ultima voluntad en las
siguientes

CLAUSULAS

Primera. Deseo ser enterrado conforme al rito de la religion Catdlica, Apostdlica, Romana, que
profeso, en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz.

Segunda. Instituyo herederos mios por partes iguales a mis cuatro hermanos: Miguel, Carmen,
Pilar y Fernando Primo de Rivera y Sdenz de Heredia, con derecho de acrecer entre ellos si alguno
me premuriese sin dejar descendencia. Si la hubiere dejado, pase a ella en partes iguales, por
estirpes, la parte que hubiera correspondido a mi hermano premuerto. Esta disposicion vale
aunque la muerte de mi hermano haya ocurrido antes de otorgar yo este testamento.

Tercera. No ordeno legado alguno ni impongo a mis herederos carga juridica; pero les ruego:

A) Que atiendan en todo con mis bienes a la comodidad y regalo de nuestra tia Maria Jesus
Primo de Rivera y Orbaneja, cuya maternal abnegacion y afectuosa entereza en los veintisiete
afios que lleva a nuestro cargo no podremos pagar con tesoros de agradecimiento.

B) Que, en recuerdo mio, den algunos de mis bienes y objetos usuales a mis compafieros de
despacho, especialmente a Rafael Garceran, Andrés de la Cuerda y Manuel Sarrién, tan leales
durante afios y afios, tan eficaces y tan pacientes con mi nada comoda compafiia. A ellos y a todos
los demas, doy las gracias y les pido que me recuerden sin demasiado enojo.

C) Que repartan también otros objetos personales entre mis mejores amigos, que ellos conocen
bien, y muy sefialadamente entre aquellos que durante mas tiempo y mas de cerca han compartido
conmigo las alegrias y adversidades de nuestra Falange Espafola. Ellos y los demas camaradas
ocupan en estos momentos en mi corazén un puesto fraternal.

D) Que gratifiquen a los servidores mas antiguos de nuestra casa, a los que agradezco su lealtad
y pido perdén por las incomodidades que me deben.

Cuarta. Nombro albaceas contadores y partidores de herencia, solidariamente, por término de
tres afios, y con las maximas atribuciones habituales, a mis entrafables amigos de toda la vida
Raimundo Fernandez-Cuesta y Merelo y Ramoén Serrano Sufier, a quienes ruego especialmente:

A) Que revisen mis papeles privados y destruyan todos los de caracter personalisimo, los que
contengan trabajos meramente literarios y los que sean simples esbozos y proyectos en periodo
atrasado de elaboracion, asi como cualesquiera obras prohibidas por la Iglesia o de perniciosa
lectura que pudieran hallarse entre los mios.

B) Que coleccionen todos mis discursos, articulos, circulares, prélogos de libros, etc., no para
publicarlos —salvo que lo juzguen indispensable—, sino para que sirvan de pieza de justificacion
cuando se discuta este periodo de la politica espafiola en que mis camaradas y yo hemos
intervenido.

C) Que provean a sustituirme urgentemente en la direccion de los asuntos profesionales que me
estan encomendados, con ayuda de Garceran, Sarrion, y Matilla, y a cobrar algunas que se me
deben.
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D) Que con la mayor premura y eficacia posible hagan llegar a las personas y entidades
agraviadas a que me refiero en la introduccion de este testamento, las solemnes rectificaciones
que contiene.

Por todo lo cual les doy desde ahora las mas cordiales gracias. Y en estos términos dejo
ordenado mi testamento en Alicante el citado dia dieciocho de noviembre de mil novecientos
treinta y seis, a las cinco de la tarde, en otras tres hojas ademas de ésta, todas foliadas, fechadas
y firmadas al margen.

Este testamento también lleg6 a ser reproducido, en su totalidad, por alguno de los adversarios
politicos del fundador de Falange Espafiola como fue el caso del socialista Julian Zugazagoitia,
que en su libro Guerra y vicisitudes de los esparioles dice que lo publica porque «es un
documento sobrio y sereno, que no carece de sincera emociony». Asi pues, y una vez recogidas
estas palabras, terminamos este trabajo con otras de Gerardo Diego a quien Rafael Alberti se
nego prologarle una antologia bilingiie, a pesar de pedirselo aquél; pues él no podia hacerlo a un
seflor que tenia versos como la letrilla de la Torre de la Catedral de Oviedo publicado en 1938 y
escrito en homenaje al general Antonio Aranda, Nunca supe lo que es miedo. / Soy de Oviedo...,
0 a las alas de Italia, o sea, a las escuadrillas de la Regia Aeronautica que combatieron en
nuestra guerra, nos dice Aquilino Duque. Y las palabras a las que nos referimos de Gerardo
Diego dicen: «Sin el hombre no habria poesia, y para que en ella cupiese Dios, tuvo que hacerse
hombre». O como escribiera Platon —citado ya por Eugenio Montes—, en su Fedro y que repite
José Antonio Marina en su Dictamen sobre Dios, «el poeta estd bajo la accion de un poder
superior, la tehia mania. Esta literalmente, entusiasmado, poseido por un dios».
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