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Prélogo

Hace afios que la pluma del olvidado Basterra estampara aquellos versos con vocacion de
lapida clasica:

iOh, joven doloroso, joven triste
Que sufres como yo del mal de Espafia
Y gque una negacion honda, en tu entrafia

Tienes, clavada, contra lo que existe!

Tu virgen corazén vibra de safia,
De santa safia porque no tuviste
Lo que pidié tu amor cuando naciste:

De la Patria, una idea y una hazafa.

La angustiaba al poeta cantabro la ausencia de una idea y de una hazafia de Espafa y
clamaba por la falta en versos doloridos. Bien pudieran ser ellos la cifra de la orfandad nacional
de las juventudes de aquellos afios. Bien pudiéramos decir hoy nosotros que no es ésa nuestra
situacion, porque entre aquellos versos del vasco romanizado y nuestros dias, sobre la piel de
Espafia se levantd, como una llama, la voz y la obra de José Antonio.

Gracias a él, nosotros tenemos hoy

«de la Patria, una idea y una hazafa».

Sabemos que Espafia es una unidad de destino en lo universal, aunque para algunos
acaso esto sea solamente ya un «slogan» politico quemado por el uso y el abuso. [{Qué
lastima, amigos, que ocurran estas cosas, que oidos jévenes por culpa de ciertos
estereotipadores no capten todo lo que detras de este concepto hay!] Pero para muchos, no
podia ser de otro modo, la férmula sigue fresca porque cualquiera que la mira con las luces del
alma y las del corazén, vera que la definicion de José Antonio escapa de la accidentalidad de
una episddica férmula politica para entrar, indiscutible y firmemente, en el horizonte de la
categoria.

Sobre la unidad de destino construye José Antonio el armazén de su ideario. La unidad de
destino es la piedra clave de nuestra doctrina. De su firmeza dependera todo el resto. Bien
claro lo dijo él: «Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los
intereses de los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahi esta lo mas
profundo de nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la
Patria». Y efectivamente creemos que este punto de partida es el exacto, que la unidad de
destino es buena pefa para -como en el pasaje de San Mateo- edificar una casa imbatible: La
casa imbatible de una doctrina que mas que tesis es sintesis definitiva para el rumbo éptimo de
la Patria espafola.

Porque la definiciéon de que se parte a poco que se profundice en ella se nos mostrara de
una riqueza y potencialidad sorprendentes.

No es ocioso el sefialar la evidencia de los precedentes destacados que el concepto
joseantoniano tiene en el pensamiento espafiol. Pensemos en Donoso con su idea de
comunidad de responsabilidad o en Ortega con su proyecto sugestivo de vida en comdn, o en
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la misma Conquista del Estado, en cuyas paginas gallardas y germinales se recoge una y otra
vez la nocion de empresa. Tampoco es posible omitir la influencia poco sefialada a nuestro
entender que sobre José Antonio ejerciera D'Ors con su irénica critica del concepto romantico
de nacion, su ataque al naturalismo y al irracionalismo y su defensa de lo clasico.

Pero lo importante aqui, como en otras cosas, es que José Antonio sintetiza los logros
anteriores y formula felizmente su definicién llamada a ocupar el primer puesto en la linea de
las concepciones de Espafia.

Cuando José Antonio habla de la «eterna metafisica de Espafia», cuando instala al
patriotismo no sobre lo sensible, sino sobre lo intelectual, cuando configura a Espafia como un
destino, como una empresa, esta plantando su concepcion sobre categorias permanentes de
razén y no sobre volubles y sensuales querencias naturales. Esta concibiendo platonicamente
a Espafia, esta instalando su definicion en el mundo de las ideas objetivas y eternas. En el
autografo de la «Pension Latina» de Berlin, la concepcién platénica de la Patria esta
expresamente reflejada: «... la Espafia que acaso no existe fisicamente, pero que existe en lo
eterno como las verdades matematicas y que volvera a proyectarse en la Historia.» Espafia es
una idea anclada en el reino de la inteligencia y no en el del sentido.

José Antonio levanta frente a la idea romantica de la Patria asentada en lo primario, en lo
sensible, su idea de una Patria instalada en lo mas dificil, en lo intelectual: el pueblo
considerado en funcion de universalidad con una empresa que cumplir, deviene en Patria. Esta
empresa supone un esfuerzo. La Patria se concibe esforzadamente y asi la Historia prevalece
sobre la Naturaleza, con lo que queda clara su expresion de que la vida de los pueblos es una
pugna tragica entre lo espontaneo y lo histérico, entre lo nativo instintivo y lo ingentemente
dificil, que es saber cumplir en la Historia un destino. En este segundo terreno se basa la idea
de Patria de José Antonio: queda inserta en el reino de la lira, «sabia en nUmeros» y «rica en
empresas»,- en el «kambito eterno donde cantan los nimeros su cancion exacta».

Esta concepcion de Espafia inmarcesible y luminosa, enfrentada con el patriotismo
naturalista, sensual y telUrico, pudiera parecer excesivamente geométrica, fria y racionalista.
Pero José Antonio no niega ni desprecia la fuerza creadora de lo espontaneo, de lo natural; lo
gue hace es someter los valores instintivos, los valores de sentimiento y voluntad a los
superiores de pensamiento y espiritu. Valora en su justo lugar la viveza y la gracia que pueda
tener lo espontaneo y lo sensible, pero sin rendirse a ellos: «Bien esta que bebamos el vino
dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos». Y asi su concepcion es la exacta: ni
granitica y gélida, ni oscura e irracional. Su concepcion de Espafia es el resultado légico de lo
gue mas nos sorprende y atrae en su figura: ese su excepcional talante arménico y sintético
gue alna y jerarquiza inteligencia y corazén. «El corazén tiene sus razones, que la razén no
entiende. Pero también la inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el
corazonx», nos diria apodicticamente complementando a Pascal de la mano de don Eugenio
d'Ors. Por eso, ante esta concepcion eidética de la Patria, la juventud que le siguié lo hizo de
modo apasionado, pero no embriagada o drogada por musicas de gaitas que halagaran los
instintos méas primarios. El no fue un seductor o encantador del pueblo que recurre a halagar la
irracionalidad del hombre, sino que capitaned juvenil y generosamente a una generacion a la
gue hablo en sus fibras mas nobles y puras y que le sigui6é porque estaba sedienta de una voz
como la suya que le diera la idea de la Patria para poder realizar la hazafia de conseguirla.

La Unidad es la raiz ultima del entero pensamiento de José Antonio. Frente al pecado de
escision él levantaba la idea amorosa de la unidad. En tierras de miseria y olivar, en el
planteado Jaén, proclamé que la esencia del movimiento que él acaudillaba era la unidad. Y
ante los universitarios de Valladolid manifest6 que «el medio contra los males de la
disgregacion esta en buscar de nuevo un pensamiento de unidad; concebir de nuevo a Espafa
como unidad, como sintesis armoniosa colocada por encima de las pugnas entre las tierras,
entre las clases, entre los partidos». A lo largo de su decir y escribir, la unidad es la fuente
ultima del pensamiento:

La irrenunciable sed de José Antonio

era sed de unidad, porque en Castilla
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la unidad en la sed es patrimonio.

ha escrito Leopoldo Panero. Y creemos que esa unidad es la unidad del pensamiento
clasico, entendida de modo arménico y organico, asentada sobre la variedad. Por eso hay
como una oculta nostalgia cuando recuerda la Europa del XllI, «el siglo de Santo Tomas», en el
gue «la idea de todos es la unidad metafisica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas
verdades absolutas -sigue diciendo- todo se explica, y el mundo entero, que en este caso es
Europa, funciona segun la mas perfecta economia de los siglos. Las Universidades de Paris y
de Salamanca razonan sobre los mismos temas en el mismo latin. El mundo se ha encontrado
a si mismo. Pronto se realizara el Imperio espafiol que es la unidad historica, fisica, espiritual y
teoldgica».

Su unidad es una unidad viva, enemiga de la uniformidad aplastante y esterilizante, tanto
como del separatismo o autonomismo enfermizo e individualista. La unidad de Espafa esta
enriguecida por la pluralidad de sus componentes. Los pueblos, las tierras, los hombres y las
clases de Espafia son distintos, diversos y plurales, pero todos han de sentirse
irrevocablemente armonizados en una misma unidad de destino.

Pudiéramos decir que la unidad de destino, la unidad para la empresa, descansa ad intra,
en la unidad de las tierras, de las clases y de los hombres de Espafa. La concepcion de
Espafia en José Antonio es una concepcion proyectiva hacia el futuro, dinamizada, en marcha
hacia un mafiana atrayente; pero esa marcha, esa motorizacién -que es una de sus notas mas
originales y atrayentes- descansa, decimos, sobre la unidad de los componentes fisicos. La
unidad de destino en lo universal ha de estar asentada sobre la justicia mas radical y profunda
de la comunidad espafiola; sobre la armonia de sus componentes; sobre la hermandad en el
sacrificio y en el beneficio; sobre la idea de una sociedad completa en la que los espafioles se
sientan hermanos «al repartirse entre todos la prosperidad y las adversidades, porque no
estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos tengan el privilegio de poder
desentenderse de los padecimientos de los otros». No quiere José Antonio hacer grande la
Patria tacafia de los privilegiados, sino la Patria grande de todos los espafioles: «La Patria que
propugnamos no serd de la clase mas fuerte. Sera la de todos. Y en ella ho se podra ir a los
jornales de hambre ni a la holganza».

Esta justicia profunda, sustento necesario de la empresa, del destino en lo universal, es a
menudo olvidada por los que manosean la definicién joseantoniana de la Patria convirtiéndola
en retérica de Juegos Florales mas o menos patridticos. Pero bien claro esta en sus textos lo
que venimos diciendo. En otra ocasion afirma: «Dos cosas forman una patria: como asiento
fisico, una comunidad humana de existencia; como vinculo espiritual, un destino comun». La
comunidad humana de existencia se asienta en la justicia; el vinculo espiritual, en el aliento
historico. Si la Espafia que él suefia estuviera falta de ellas, «si Espafia fuese un conjunto de
cosas melancdlicas, faltas de justicia y de aliento histérico, pediria que me extendieran la carta
de ciudadano abisinio; yo no tendria nada que ver con esta Espafia». Asi hablé ante los
zaragozanos reunidos en el Frontén Cinema.

Esta comunidad, basada en la justicia, alcanza la categoria de Patria porque tiene una
unidad de destino. Porque es otra frente a las diversas patrias del Universo y cumple un destino
histérico diferenciado en lo universal. Espafa «ha cumplido un gran destino en lo universal y
puede seguir cumpliéndolo». ElI cumplimiento de un destino o de una empresa le otorga
categoria de patria a Espafa y le hace participar en la armonia y el orden del mundo, «en el
destino total y armonioso de la Creacion». Esta participacién en la armonia del orbe, producto
de su formacion clasica, elimina cualquier nacionalismo xené6fobo -«no somos nacionalistas,
porque el ser nacionalista es una pura sandez»- que en su construccion doctrinal equivaldria a
un separatismo a escala mayor y, por lo mismo, condenable en extremo.

No hay en José Antonio una concreta y especifica exposicion de lo que entienda por
destino. pero el uso de este término, en paridad con el de empresa o misién y la consideracion
de su formacion catdlica, elimina la posibilidad de un sentido fatalista y nos lleva a pensar en un
sentido providencialista relacionado con la concepcion agustiniana de la Historia. El destino
serd un destino sefialado por la Providencia, pero realizado por espafioles a través de una
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empresa. Lo que esta claro en él es que el destino de Espafa esta signado por lo ecuménico,
por lo unitivo: «Espafia no se ha justificado nunca sino por el cumplimiento de un universal
destino...». «Queremos que Espafia recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y
de su Historia.» «... soy de los que creen que la justificacion de Espafia estd en una cosa
distinta; que Espafa no se justifica por tener una lengua, ni por ser una raza, ni por ser un
acerbo de costumbres, sino que Espafia se justifica por una vocacion imperial para unir
lenguas, para unir razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal».

Esta es la resultante que su analisis critico de lo que Espafia ha sido le concede. Pero, ¢y
en nuestros dias?¢ Qué empresa, qué misién, qué proyecto hacia el futuro se nos ofrece ?
¢Cudl es el aliento histérico que sostenga el vinculo espiritual de Espafia? El destino de
Espafia radica hoy en implantar en ella un orden nuevo y comunicar ese orden nuevo a Europa
y al mundo (1). Ese orden nuevo se concreta en la superacion de la crisis que estamos viviendo
y que ha corroido los valores morales dejando al hombre aislado y desequilibrado. «Esto es
precisamente lo que debiera ponerse a hacer Espafia en estas horas: asumir este papel de
armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria; darse cuenta de que el hombre
no puede ser libre, no es libre, si no vive como un hombre, y no puede vivir como un hombre si
no se le asegura un minimo de existencia, y no puede tener un minimo de existencia si no se le
ordena la economia sobre otras bases que aumenten la posibilidad de disfrute de millones y
millones de hombres, y no puede ordenarse la Economia sin un Estado fuerte y organizador, y
no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio de una gran unidad de destino
que es la Patria; y entonces ved como todo funciona mejor, ved como se acaba esta lucha
titdnica, tragica, entre el hombre y Estado que se siente opresor del hombre. Cuando se logre
eso (y se puede lograr, y ésa es la clave de la existencia de Europa, que asi fue Europa cuando
fue y asi tendran que volver a ser Europa y Espafa) sabremos que en cada uno de nuestros
actos, en el mas familiar de nuestros actos, en la mas humilde de nuestras tareas diarias,
estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino individual, el destino de Espafia, y de
Europa, y del mundo, el destino total y armonioso de la Creacion.»

La pérdida de la armonia del hombre con su contorno ha producido como actitudes
extremas el anarquismo y el totalitarismo. La mision reservada a Espafia y a nuestra
generacion, dice José Antonio, es la de llegar a la forma madura en que «vuelva a hermanarse
el individuo en su contorno por la reconstruccion de esos valores organicos, libres y eternos,
gue se llaman el individuo, portador de un alma; la familia, el Sindicato, el Municipio, unidades
naturales de convivencia».

No es una empresa militarista e imperialista la que José Antonio nos propone -aungue no
faltan menos que ante la voluntad de Imperio han entendido esto Ultimo-, sino una empresa de
alta envergadura moral. Nuestro imperar habria de ser un imperar en las ideas: «Ya no hay
tierras que conquistar, pero si hay que conquistar para Espafia la rectoria de las empresas
universales del espiritu», dijo a los hombres de Carpio de Tajo.

Si calamos exactamente en el meollo de su obra, ésta es la consigha que de él recibimos.
Fletada su idea de la Patria a las aguas de la Historia, en gran parte nos toca a nosotros
llevarla a alta mar. De la mano de José Antonio -«pensad que la Patria es un gran barco donde
todos debemos remar»- Espafia, proa de Europa, tiene velamen suficiente para lanzarse otra
vez a la carrera.

Madrid, mayo de 1960.

(1) Vid. «Espafia y la barbarie».
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Esta segunda edicion recoge el nuevo material aparecido después de la primera, y que,
gracias al cuidado y fervorosa dedicacién de Agustin del Rio Cisneros, ha visto la luz en estos
ltimos afios.

La sistematica de los textos ha sido alterada; pero, en sustancia, la Antologia sigue
recogiendo idéntico contenido doctrinal: el concepto de Espafia en José Antonio, su idea de la
patria espafiola y su vision de la realidad que le tocé vivir.

Importa sefalar que, tanto en esta edicion como en la precedente, al limitarnos Unicamente
por razones de la coleccién Lo Espafiol y Los Espafioles a este aspecto de la obra del creador
de la Falange -su idea de Espafia, el patriotismo critico, el dolor y la fe en Espafia, el encuentro
con el pueblo, la tarea en Espafia-, lamentablemente quedan fuera de la Antologia horizontes
de su pensamiento tan importantes como su vision de la crisis del orden liberal o las lineas
maestras de su sentir humanisimo, de su estilo vital. Aspectos todos éstos que son decisivos
para una vision correcta del total discurso politico y humano de José Antonio.

Es ésta, pues, una Antologia limitada que ofrece s6lo un fragmento -acaso el mas
conocido, pero no el mas importante- de la obra entera de José Antonio.

Quede para otra ocasién, que deseamos prOxima y creemos necesaria, la apariciéon
sistematizada de toda la obra.

Madrid, octubre de 1965.
ADRIANO GOMEZ MOLINA
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|. ESPANA

Terra entre mars, Iberia, mate aimada,
tots els teus fills te fem la gran cango.

En cada platja fa son cat I'onada

mes terra endins se sent un sol resso,

gue de I'un cap a l'altre a amor convida

i es va tornant un cant germanor;
Iberia! Iberia! et ve dels mars la vida

Iberia! Iberia! dona als mars I'amor.

J. M.

IDEA DE LA PATRIA

Ensayo sobre el nacionalismo

La tesis romantica de nacién

Aquella fe romantica en la bondad nativa de los hombres fue hermana mayor de otra fe en
la bondad nativa de los pueblos. «El hombre ha nacido libre, y, sin embargo, por todas partes
se encuentra encadenado», dijo Rousseau. Era, por consecuencia, ideal rousseauniano
devolver al hombre su libertad e ingenuidad nativas; desmontar hasta el limite posible toda la
maquina social que para Rousseau habia operado de corruptora. Sobre la misma linea llegaba
a formularse, afios después, la tesis romantica de las nacionalidades. Igual que la sociedad era
cadena de los libres y buenos individuos, las arquitecturas histéricas eran opresién de los
pueblos espontaneos y libres. Tanta prisa como libertar a los individuos corria libertar a los
pueblos.

Mirada de cerca, la tesis romantica iba encaminada a la descalificacion; esto es, a la
supresion de todo lo afiadido por el esfuerzo (Derecho e Historia) a las entidades primarias,
individuo y pueblo. ElI Derecho habia transformado al individuo en persona; la Historia habia
transformado al pueblo en polis, en régimen de Estado. El individuo es, respecto de la persona,
lo que el pueblo respecto de la. sociedad politica. Para la tesis roméantica urgia regresar a lo
primario, a lo espontaneo, tanto en un caso como en el otro.

El individuo y la persona

El Derecho necesita, como presupuesto de existencia, la pluralidad organica de los
individuos. El Unico habitante de una isla no es titular de ningun derecho ni sujeto de ninguna
juridica obligacién. Su actividad soélo estard limitada por el alcance de sus propias fuerzas.
Cuando mas, si acaso, por el sentido moral de que disponga. Pero en cuanto al derecho, no es
ni siquiera imaginable en situacion asi. ElI Derecho envuelve siempre la facultad de exigir algo;
s6lo hay derecho frente a un deber correlativo; toda cuestién de derecho no es sino una
cuestion de limites entre las actividades de dos o varios sujetos. Por eso el Derecho presupone
la convivencia; esto es, un sistema de normas condicionantes de la actividad vital de los
individuos.
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De ahi que el individuo, pura y simplemente, no sea el sujeto de las relaciones juridicas; el
individuo no es sino el substratum fisico, biolégico, con que el Derecho se encuentra para
montar un sistema de relaciones reguladas. La verdadera unidad juridica es la persona; esto
es, el individuo, considerado, no en su calidad vital, sino como portador activo o pasivo de las
relaciones sociales que el Derecho regula; como capaz de exigir, de ser compelido, de atacar y
de transgredir.

Lo nativo y la nacién

De analoga manera, el pueblo, en su forma espontanea, no es sino el substratum de la
sociedad politica. Desde aqui, para entenderse, conviene usar ya la palabra nacion,
significando con ella precisamente eso la sociedad politica capaz de hallar en el Estado su
maquina operante. Y con ello queda precisado el tema del presente trabajo: esclarecer qué es
la nacién: si la realidad espontanea de un pueblo, como piensan los nacionalistas romanticos, o
si algo que no se determina por los caracteres nativos.

El romanticismo era afecto a la naturalidad. La vuelta a la Naturaleza fue su consigna. Con
esto, la nacién vino a identificarse con lo nativo. Lo que determinaba una nacion eran los
caracteres étnicos, linguisticos, topograficos, climatologicos. En dltimo extremo, la comunidad
de usos, costumbres y tradicién; pero tomada la tradicibn poco mas que como el recuerdo de
los mismos usos reiterados, no como referencia a un proceso histérico que fuera como una
situacion de partida hacia un punto de llegada tal vez inasequible.

Los nacionalismos mas peligrosos, por lo disgregadores, son los que han entendido la
nacion de esta manera. Como se acepte gque la nacién esta determinada por lo espontaneo, los
nacionalismos particularistas ganan una posicion inexpugnable. No cabe duda de que lo
espontaneo les da la razén. Asi es tan facil de sentir el patriotismo local. Asi se encienden tan
pronto los pueblos en el frenesi jubiloso de sus cantos, de sus fiestas, de su tierra. Hay en todo
eso como una llamada sensual, que se percibe hasta en el aroma del suelo: una corriente
fisica, primitiva y encandilante, algo parecido a la embriaguez y a la plenitud de las plantas en
la época de la fecundacion.

Torpe politica

A esa condicién rastica y primaria deben los nacionalismos de tipo roméantico su extrema
vidriosidad.

Nada irrita mas a los hombres y a los pueblos que el ver estorbos en el camino de sus
movimientos elementales: el hambre y el celo -apetitos de analoga jerarquia a la llamada
oscura de la tierra son capaces, contrariados, de desencadenar las tragedias mas graves. Por
eso es torpe sobremanera oponer a los nacionalismos romanticos actitudes romanticas,
suscitar sentimientos contra sentimientos. En eh terreno afectivo, nada es tan fuerte como el
nacionalismo local, precisamente por ser el mas primario y asequible a todas las sensibilidades.
Y, en cambio, cualquier tendencia a combatirlo por el camino del sentimiento envuelve el
peligro de herir las fibras mas profundas -por mas elementales- del espiritu popular, y
encrespar reacciones violentas contra aquello mismo que pretendioé hacerse querer.

De esto tenemos ejemplo en Espafia. Los nacionalismos locales, habilmente, han puesto
en juego resortes primarios de los pueblos donde se han producido: la tierra, la musica, la
lengua, los viejos usos campesinos, el recuerdo familiar de los mayores... Una actitud
perfectamente inhabil ha querido cortar el exclusivismo nacionalista, hiriendo esos mismos
resortes; algunos han acudido, por ejemplo, a la burla contra aquellas manifestaciones
elementales; asi los que han ridiculizado por brusca la lengua catalana.

No es posible imaginar politica mas tosca: cuando se ofende uno de esos sentimientos
primarios instalados en lo profundo de la espontaneidad de un pueblo, la reaccién elemental en
contra es inevitable, aun por parte de los menos ganados por el espiritu nacionalista. Casi se
trata de un fendmeno bioldgico.
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Pero no es mucho mas aguda la actitud de los que se han esforzado en despertar
directamente, frente al sentimiento patriético localista, el mero sentimiento patriético unitario.
Sentimiento por sentimiento, el mas simple puede en todo caso mas. Descender con el
patriotismo unitario al terreno de lo afectivo es prestarse a llevar las de perder, porque el tiron
de la tierra, perceptible por una sensibilidad casi vegetal, es mas intenso cuanto mas préximo.

El destino en lo universal

¢,Cémo, pues, revivificar el patriotismo de las grandes unidades heterogéneas? Nada
menos que revisando el concepto de «nacidén», para construirlo sobre otras bases. Y aqui
puede servirnos de pauta lo que se dijo respecto de la diferencia entre «individuo» y
«personax». Asi como la persona es el individuo considerado en funcién de sociedad, la nacion
es el pueblo considerado en funcién de universalidad.

La persona no lo es en cuanto rubia o morena, alta o baja, dotada de esta lengua o de la
otra, sino en cuanto portadora de tales o cuales relaciones sociales reguladas. No se es
persona sino en cuanto se es otro; es decir, uno frente a los otros, posible acreedor o deudor
respecto de otros, titular de posiciones que no son las de los otros. La personalidad, pues, no
se determina desde dentro, por ser agregados de células, sino desde fuera, por ser portador de
relaciones. Del mismo modo, un pueblo no es nacién por ninguna suerte de justificaciones
fisicas, colores o sabores locales, sino por ser otro en lo universal; es decir, por tener un
destino que no es de las otras naciones. Asi, no todo pueblo ni todo agregado de pueblos es
una nacion, sino solo aquellos que cumplen un destino historico diferenciado en lo universal.

De aqui que sea superfluo poner en claro si en una naciéon se dan los requisitos de unidad
de geografia, de raza o de lengua; lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la
unidad de destino histdérico.

Los tiempos clasicos vieron esto con su claridad acostumbrada. Por eso no usaron nunca
las palabras «patria» y «nacidn» en el sentido romantico, ni clavaron las anclas del patriotismo
en el oscuro amor a la tierra. Antes bien, prefirieron las expresiones como «Imperio» 0 «servicio
del rey»; es decir, las expresiones alusivas al «instrumento histérico». La palabra «Espafia»,
gue es por si mismo enunciado de una empresa, siempre tendra mucho mas sentido que la
frase «nacion espafiola». Y en Inglaterra, que es acaso el pais de patriotismo mas clasico, no
sélo no existe el vocablo «patria», sino que muy pocos son capaces de separar la palabra King
(rey), simbolo de la unidad operante en la Historia, de la palabra country, referente al soporte
territorial de la unidad misma.

Lo espontaneo y lo dificil

Llegamos al final del camino. Sdlo el nacionalismo de la nacion entendida asi puede
superar el efecto disgregador de los nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que
éstos tienen de auténticos; pero hay que suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de
aspiracién al nacionalismo misional, el que concibe a la Patria como unidad histérica del
destino.

Claro est& que esta suerte de patriotismo es més dificil de sentir; pero en su dificultad esta
su grandeza. Toda existencia humana -de individuo o de pueblo- es una pugna tragica entre lo
espontaneo y lo dificil. Por lo mismo que el patriotismo de la tierra nativa se siente sin esfuerzo,
y hasta con una sensualidad venenosa, es bella empresa humana desenlazarse de él y
superarlo en el patriotismo de la mision inteligente y dura. Tal sera la tarea de un nuevo
nacionalismo reemplazar el débil intento de combatir movimientos romanticos con armas
romanticas, por la firmeza de levantar contra desbordamientos romanticos firmes reductos
clasicos, inexpugnables. Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo
intelectual. Hacer del patriotismo no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marchita,
sino una verdad tan inconmovible como las verdades matematicas.

No por ello se quedara el patriotismo en arido producto intelectual. Las posiciones
espirituales ganadas asi, en la lucha heroica contra lo espontdneo, son las que luego se
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instalan mas hondamente en nuestra autenticidad. Por ejemplo, el amor a los padres, cuando
ya hemos pasado de la edad en que los necesitamos, es, probablemente, de origen artificial,
conquista de una rudimentaria cultura sobre la barbarie originaria. En estado de pura
animalidad, la relacién paterno-filial no existe desde que los hijos pueden valerse. Las
costumbres de muchos pueblos primitivos autorizaban a que los hijos matasen a los padres
cuando éstos ya eran, por viejos, pura carga econdémica. Sin embargo, ahora, la veneracion a
los padres esta tan clavada en nosotros que nos parece como si fuera el mas espontaneo de
los afectos. Tal es, entre otras, la dulce recompensa que se gana con el esfuerzo por mejorar;
si se pierden goces elementales, se encuentran, al final del camino, otros tan caros y tan
intensos que hasta invaden el ambito de los viejos afectos, extirpados al comenzar la empresa
superadora. El corazon tiene sus razones, que la raz6bn no entiende. Pero también la
inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el corazon. (O. C., pags. 211-216,
16 abr. 34.)

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la
Patria no puede estar en manos de clase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria
es una sintesis trascendente, una sintesis invisible, con fines propios que cumplir... (O. C., pag.
66, 29 oct. 33.)

Dos cosas forman una patria; como asiento fisico, una comunidad humana de existencia;
como vinculo espiritual, un destino comun. Espafia carece de las dos cosas. (O. C., pag. 433,
21 mar. 35.)

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura Fisica lo
gue nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nacion no es una realidad geografica, ni
étnica, ni linguistica; es sencillamente una unidad histérica. Un agregado de hombres sobre un
trozo de tierra sélo es nacién si lo es en funcién de universalidad, si cumple un destino propio
en la Historia; un destino que no es el de los demas. Siempre los demas son quienes nos dicen
gue somos uno.

En la convivencia de los hombres, soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia
universal, es cada nacién lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde
fuera; se las conoce desde los contornos en que cumplen su propio, diferente, universal
destino. (O. C., pags. 99-100, 7 dic. 33.)

La Patria es el Unico destino colectivo posible. Si lo reducimos a algo mas pequefio, a la
casa, al terrufio, entonces nos quedamos con una relacion casi fisica; si lo extendemos al
universo, nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es, justamente, lo que
configura sobre una base fisica una diferenciacion en lo universal; la Patria es, cabalmente, lo
gue une y diferencia en lo universal el destino de todo un pueblo; es, como decimos nosotros
siempre, una unidad de destino en lo universal. (O. C., pag. 507, 9 abr. 35.)

Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los intereses de
los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahi esta lo mas profundo de
nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la Patria. Con
ese concepto de la Patria, servida por el instrumento de un Estado fuerte, no décil a una clase
ni a un partido, el interés que triunfa es el de la integracion de todos en aquella unidad, no el
momentaneo interés de los vencedores. (O. C., pag. 195, 4 mar. 34.)
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Queremos que la Patria se entienda como realidad armoniosa e indivisible, superior a las
pugnas de los individuos, las clases, los partidos y las diferencias naturales. (O. C., pag. 842,
16 ene. 36.)

ESPANA COMO PATRIA

Para nosotros, nuestra Espafia es nuestra Patria, no porque nos sostenga y haya hecho
nacer, sino porque ha cumplido en la Historia los tres o cuatro destinos trascendentales que
caracterizan la historia del mundo. (O. C., pag. 416, 10 feb. 35.)

La Patria es para nosotros, ya lo habéis oido aqui, una unidad de destino; la Patria no es el
soporte fisico de nuestra cuna; por haber sostenido a nuestra cuna no seria la Patria lo
bastante para que nosotros la enalteciéramos, porque por mucha que sea nuestra vanidad, hay
que reconocer que ha habido patrias que han conocido cunas mejores que la vuestra y la mia.
No es esto: la Patria no es nuestro centro espiritual por ser la nuestra, por ser fisicamente la
nuestra, sino porque hemos tenido la suerte incomparable de nacer en una Patria que se llama
precisamente Espafia, que ha cumplido un gran destino en lo universal y puede seguir
cumpliéndolo. (O. C., pag. 720, 17 nov. 35.)

... Espafia, que no es Castilla frente a Vasconia, sino que es Vasconia con Castilla y con
todos los demas pueblos que integraron Espafia, si que cumplié un destino en lo universal, y se
justificé en un destino con lo universal, y hallé una providencia tan diligente para abastecerla de
destino universal, que aquel mismo afio de 1492 en que logr6 Espafa acabar la empresa
universal de desislamizarse, encontré la empresa universal de descubrir y conquistar un
mundo. (O. C., pagina 181, 28 feb. 34.)

Falange Espafiola cree resueltamente en Espafia. Espafia NO ES un territorio.
Ni un agregado de hombres y mujeres.

Espana es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO.

Una realidad historica.

Una entidad, verdadera en si misma, que supo cumplir -y aun tendra que cumplir- misiones
universales.

Por tanto, Espafia existe:

1. Como algo DISTINTO a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos que
la integran.

2.° Como algo SUPERIOR a cada uno de esos individuos, clases y grupos y aun al
conjunto de todos ellos.

Luego Espafa, que existe como realidad distinta y superior, ha de tener sus fines propios.
Son esos fines:

1.° La permanencia en su unidad.

2.° El resurgimiento de su vitalidad interna.

3.° La participacién, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo. (O. C.,
pag. 85, 7 dic. 33.)

Espafa es una unidad de destino en lo universal. Toda conspiracién contra esa unidad es
repulsiva. Todo separatismo es un crimen que no perdonaremos. (O. C., pag. 339, nov. 34.)
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Vosotros ya sabéis cdmo entendemos nosotros a Espafia. Espafia no es solo esta tierra;
para los més, escenario de un hambre de siglos. Espafia no es nuestra sangre, porque Espafa
tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. Espafia no es siquiera
este tiempo, ni el tiempo de nuestros padres, ni el tiempo de nuestros hijos; Espafia es una
unidad de destino en lo universal. Esto es lo importante. Eso que nos une a todos y unié a
nuestros abuelos y unird a nuestros descendientes en el cumplimiento de un mismo gran
destino en la Historia. Y Espafia no serd nada mientras no recobre la conciencia y el impetu de
esa unidad perdida. (O. C., pagina 795, 22 dic. 35.)

... lo que nos enlaza es la unidad de destino, y si todos nos empefiamos en que Espafia no
tenga unidad de destino, ¢en qué vamos a asegurar la permanencia de Espafa? jEsto si que
tendriamos que hacerlo antes de meternos a dar estatutos! jDar a Espafia una gran empresa,
un gran rumbo histérico! (O. C., pags. 388-389, 30 nov. 34.)

Hemos empezado por preguntamos qué es Espafia. ¢Quién la vio antes que nosotros
como unidad de destino?... Este concepto... recoge y explica todo lo inmanente y lo
trascendente de Espafia; como abraza, por ejemplo, en una superior armonia, la diversidad
regional, tan peligrosa en manos de los nacionalistas disolventes como de la gruesa patrioteria
de charanga. Asi, empezando por preguntarnos qué es Espafia, nos forjamos todos un sistema
poético y preciso que tiene la virtud, como todos los sistemas completos, de iluminar cualquiera
cuestion circunstancial. (O. C., pag. 914, abr. 36.)

... la Espafa que acaso no existe fisicamente, pero que existe en lo eterno, como las
verdades mateméticas, y que volvera a proyectarse en la Historia. (T. 1., pag. 208, 6 may. 34.)

Si Espafia fuese un conjunto de cosas melancolicas, faltas de justicia y de aliento historico,
pediria que me extendieran la carta de ciudadano abisinio; yo no tendria nada que ver con esta
Espafia. (O. C., pagina 858, 26 ene. 36.)

UNIDAD Y VARIEDAD DE ESPANA

La Falange sabe muy bien que Espafa es varia, y eso no le importa. Justamente por eso
ha tenido Espafia, desde sus origenes, vocacion de Imperio. Espafia es varia y es plural, pero
sus pueblos varios, con sus lenguas, con sus us0S, con sus caracteristicas, estan unidos
irrevocablemente en una unidad de destino en lo universal. No importa nada que se aflojen los
lazos administrativos; mas con una condicion: con la de que aquella tierra a la que se dé mas
holgura tenga tan afianzada en su alma la conciencia de la unidad de destino que no vaya a
usar jamas de esa holgura para conspirar contra aquélla. (O. C., pagina 564, 19 may. 35.)

Espafa es asi, ha sido varia, y su variedad no se opuso nunca a su grandeza; pero lo que
tenemos que examinar en cada caso, cuando avancemos hacia esta variedad legislativa, es si
estd bien sentada la base inconfundible de lo que forma la nacionalidad espafiola; es decir, si
esta bien asentada la conciencia de la unidad de destino. Esto es lo que importa, y es muy
importante repetirlo una y muchas veces, porque en este mismo salén se ha expuesto, desde
distintos sitios, una doctrina de las autonomias que yo reputo temerarias. Se ha dicho que la
autonomia viene a ser un reconocimiento de la personalidad de una region; que se gana la
autonomia precisamente por las regiones mas diferenciadas, por las regiones que han
alcanzado la mayoria de edad, por las regiones que presentan caracteres mas tipicos; yo
agradeceria -y creo que Espafia nos lo agradeceria también a todos-que meditAsemos sobre
esto: si damos las autonomias como premio de una diferenciacién, corremos el riesgo
gravisimo de que esa misma autonomia sea estimulo para ahondar la diferenciacion. Si se
gana la autonomia distinguiéndose con caracteres muy hondos del resto de las tierras de
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Espafia, corremos el riesgo de que al entregar la autonomia invitemos a ahondar esas
diferencias con el resto de las tierras de Espafia. Por eso entiendo que cuando una region
solicita la autonomia, en vez de inquirir si tiene las caracteristicas propias mas o menos
marcadas, lo que tenemos que inquirir es hasta qué punto esta arraigada en su espiritu la
conciencia de unidad de destino; que si la conciencia de unidad de destino esta bien arraigada
en el alma colectiva de una region, apenas ofrece ningun peligro que demos libertades a esa
region para que, de un modo o de otro, organice su vida interna. (O. C., pags. 384385, 30 nov.
34))

... porque Espafia es mas que una forma constitucional; porque Espafia es mas que una
circunstancia histérica: porque Espafia no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de
sus tierras y cada una de sus tierras...

... porque nosotros entendemos que una nacién no es meramente el atractivo de la tierra
donde nacimos, no es esa emocion directa y sentimental que sentimos todos en la proximidad
de nuestro terrufio, sino que una nacién es una unidad en lo universal, es el grado a que se
remonta un pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia. Por eso, porque Espaia
cumplié sus destinos universales cuando estuvieron juntos todos sus pueblos, porque Espafia
fue nacion hacia fuera, que es como se es de veras nacion, cuando los almirantes vascos
recorrian los mares del mundo en las naves de Castilla, cuando los catalanes admirables
conquistaban el Mediterrdneo unidos en naves de Aragon, porque nosotros entendemos eso
asi, qgueremos que todos los pueblos de Espafia sientan, no ya el patriotismo elemental con
qgue nos tira la tierra, sino el patriotismo de la misién, el patriotismo de lo trascendental, el
patriotismo de la gran Espafia. (O. C., pags. 109-110, 4 ene. 34.)

El separatismo local es signo de decadencia, que surge cabalmente cuando se olvida que
una Patria no es aquello inmediato, fisico, que podemos percibir hasta en el estado mas
primitivo de espontaneidad. Que una Patria no es el sabor del agua de esta fuente, no es el
color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una misién en la Historia, una misién en lo
universal. La vida de todos los pueblos es una lucha tragica entre lo espontaneo y lo histérico.
Los pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las caracteristicas de la tierra.
Los pueblos, cuando superan este lado primitivo, saben ya que lo que los configuran no son las
caracteristicas terrenas, sino la mision que en lo universal los diferencia de los demas pueblos.
Cuando se produce la época de decadencia de ese sentido de la mision universal, empiezan a
florecer otra vez los separatismos, empieza otra vez la gente a volverse a su suelo, a su tierra,
a su mausica, a su habla, y otra vez se pone en peligro esta gloriosa integridad, que fue la
Espafia de los grandes tiempos. (O. C., pag. 190, 4 mar. 34.)

En estas columnas, antes que en ningln sitio, y, fuera de aqui, por los mas autorizados de
los nuestros, se ha formulado la tesis de Espafia como unidad de destino. Es decir, aqui no
concebimos cicateramente a Espafia como entidad fisica, como conjunto de atributos nativos
(tierra, lengua, raza) en pugna vidriosa con cada hecho nativo local. Aqui no nos burlamos de la
bella lengua catalana ni ofendemos con sospechas de mira mercantil los movimientos
sentimentales -equivocados gravisimamente, pero sentimentales- de Catalufia. Lo que
sostenemos aqui es que nada de eso puede justificar un nacionalismo, porque la nacién no es
una unidad fisica individualizada por sus accidentes orograficos, étnicos o linglisticos, sino una
entidad historica, diferenciada de las demas en lo universal por una propia unidad de destino.

Espafna es la portadora de la unidad de destino, y no ninguno de los pueblos que la
integran. Espafia es, pues, la nacién, y no ninguno de los pueblos que la integran. Cuando esos
pueblos se reunieron, hallaron en lo universal la justificacion histérica de su propia existencia.
Por eso Espafia, el conjunto, fue la nacion. (O. C., pag. 285, 19 julio 34.)
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Hay que devolver a Espafia la conviccion de si misma. Tenemos que decir a los vascos
gue todas las proezas de sus marinos las realizaron pensando en Espafia. A los catalanes, que
todas sus expediciones al Oriente las hicieron para Espafia como miembros de la Corona de
Aragon. (T. 1., pag. 148, 5 nov. 33.)

LOS SEPARATISMOS

El nacionalismo eleva las caracteristicas nativas (lenguas, costumbres, paisajes) a
esencias nacionales. Se empefia en considerar que son las caracteristicas nativas de lo que
constituye una nacién. Y no es eso: las naciones son aquellas unidades, de composicién mas o
menos varia, que han cumplido un destino universal en la Historia. Y entendida Espafia asi, no
puede haber roce entre el amor a la tierra nativa, con todas sus particularidades, y el amor a la
Patria comun, con lo que tiene la unidad de destino. Ni esta unidad habra de descender a abolir
caracteres locales, como ser, tradiciones, lenguas, derecho consuetudinario, ni para amar estas
caracteristicas locales habra que volverse de espaldas -como hacen los nacionalistas- a las
glorias del destino comun. ¢ Qué amor al pueblo vasco es el de esos nacionalistas que colocan
el apego a la tierra sobre el orgullo de los nombres vascos que hicieron retumbar el mundo con
sus empresas bajo el signo de Espafia? (T. 1., pag. 225, 15 agio. 34.)

Un pueblo es total pueblo cuando ha entrado en la labor universal. Y mientras esto no
acontezca, aquel pueblo esta sumido en la Prehistoria, en lo instructivo. Ahora bien, mirad
como el pueblo vasco pasé casi inmediatamente de su vida primitiva a una alta vida universal.
Y a qué se debid tan importante suceso? ¢ De quién recibid el espaldarazo ? Lo recibi6 en el
mismo instante que se integro en la unidad de Espafia. Por esto no quieren al pueblo vasco los
que le quieren encerrar en sus bailes y en sus musicas. Toda su grandeza esta en su union a
Espafia, y, por tanto, camaradas, convoquemos al pueblo vasco a esta gran empresa espariola
de todos nuestros anhelos y que las clasicas caras aguilefias de los hombres del Norte asomen
por la borda de los gloriosos navios espafioles. (T. 1, pag. 257, 5 ene. 35.)

Acaso siglos antes de que Colon tropezara con las costas de América pescaron gentes
vascas en los bancos de Terranova. Pero los hombres de aquellos precursores posibles se
esfumaron en la niebla del tiempo. Cuando empieza a resonar por los vientos del mundo las
eles y las zetas de los nombres vascos es cuando los hombres que las llevan salen a bordo de
las naves imperiales de Espafia. En la ruta de Espafia se encuentran los vascos a si mismos.
Aquella raza espléndida, de bellas musculaturas sin empleo y remotos descubrimientos sin
gloria, halla su auténtico destino al bautizar con nombres castellanos las tierras que alumbra y
transportar barcos en hombros, de mar a mar, sobre espinazos de cordilleras.

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura fisica lo
gue nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nacion no es una realidad geogréfica, ni
étnica, ni linguistica; es sencillamente una unidad histérica. Un agregado de hombres sobre un
trozo de tierra s6lo es nacion si lo es en funcion de universalidad, si cumple un destino propio
en la Historia; un destino que no es el de los demas. Siempre los demas son quienes nos dicen
gue somos uno.

En la convivencia de los hombres soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia
universal, es cada nacién lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde
fuera, se las conoce desde los contornos en que cumplen un propio, diferente, universal
destino.

Asi es la nacién Espafa. Se dijera que su destino universal, el que iba a darle el toque
magico de nacion, aguardaba el instante de verla unida. Las tres Ultimas décadas del quince
asisten atonitas a los dos logros, que bastarian, por su tamafio, para llenar un siglo cada uno:
apenas se cierra la desunién de los pueblos de Espafa, se abren para Espafia -alla van los
almirantes vascos en naves de Castilla- todos los caminos del mundo.
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Hoy parece que quiere desandarse la Historia. Euzkadi ha votado su estatuto. Tal vez lo
tenga pronto. Euzkadi va por el camino de su libertad. ¢ De su libertad? Piensen los vascos en
que la vara de la universal predestinacion no les tocé en la frente sino cuando fueron unos con
los demas pueblos de Espafia. Ni antes ni después, con llevar siglos y siglos hablando lengua
propia y midiendo tantos grados de angulo facial. Fueron nacién (es decir, unidad de historia
diferente de las demas) cuando Espafa fue una nacion. Ahora quieren escindirla en pedazos.
Verdn como les castiga el Dios de las batallas y de las navegaciones, a quien ofende, como el
suicidio, la destruccion de las fuertes y bellas unidades. Los castigara a servidumbre, porque
guisieron desordenadamente una falsa libertad. No serdn nacion (una en lo universal); seran
pueblo sin destino en la Historia, condenado a labrar el terrufio corto de horizontes, y acaso a
atar las redes en otras tierras nuevas, sin darse cuenta de que descubre mundos. (O. C., pags.
99-100, 7 dic. 33.)

La vida del pueblo vasco, como la vida de todos los pueblos, es, simplemente, una pugna
tragica entre lo espontaneo y lo histdrico; una pugna entre lo nativo, entre aquello que somos
capaces de percibir aun instintivamente, y lo artificial y dificil, lo ingentemente dificil, que es
saber cumplir en la Historia un destino universal. Lo que a los pueblos los convierte en
naciones no son tales o cuales caracteristicas de raza, de lengua o de clima; lo que a un
pueblo le da jerarquia de nacién es haber cumplido una empresa universal; porque asi como
para ser personas y superar la cualidad nativa de individuo tenemos que ser otros, es decir,
tenemos que ser distintos de los otros, tenemos que serlo en relacién con los otros, para ser
naciéon tenemos que serlo diferenciados en lo universal. Somos nacién en tanto en cuanto
acometemos y logramos una empresa que no es la empresa de las demas naciones.

Ahora bien, ¢ha sido unidad en lo universal el pueblo vasco? ¢Ha cumplido destino en lo
universal el pueblo vasco? Esto es evidente que si; el pueblo vasco ha dado al mundo una
coleccion de almirantes que ellos solos son una gala para un pueblo entero; el pueblo vasco ha
dado al mundo un genio universal como Ignacio de Loyola. Pero el pueblo vasco dio esos
genios al mundo precisamente cuando encontré su signo de nacion indestructible unido a
Castilla. (O. C., pag. 180, 28 feb. 34.)

Catalufia es muchas cosas mucho mas profundamente que un pueblo mercantil; Catalufia
es un pueblo profusamente sentimental; el problema de Catalufia no es un problema de
importacién y exportacion; es un problema dificilisimo de sentimientos.

Pero también es torpe la actitud de querer resolver el problema de Catalufia reputandolo de
artificial. Yo no conozco manera mas candorosa, y alin mas estlpida, de ocultar la cabeza bajo
el ala, que la de sostener, como hay quienes sostienen, que ni Catalufia tiene lengua propia, hi
tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada. Si esto fuera asi, naturalmente,
no habria problema de Catalufia y no tendriamos que molestarnos ni en estudiarlo ni en
resolverlo; pero no es eso lo que ocurre, sefiores, y todos lo sabemos muy bien. Catalufia
existe en toda su individualidad, y si queremos conocer como es Espafia, y si queremos dar
una estructura a Espafia, tenemos que arrancar de lo que Espafia en realidad nos ofrece; y
precisamente el negarlo, ademas de la torpeza que antes os decia, envuelve la de plantear el
problema en el terreno mas desfavorable para quienes pretenden defender la unidad de
Espafia, porque si nos obstinamos en negar que Catalufia y otras regiones tienen
caracteristicas propias es porque tacitamente reconocemos que en esas caracteristicas se
justifica la nacionalidad, y entonces tenemos el pleito perdido si se demuestra, como es
evidentemente demostrable, que muchos pueblos de Espafia tienen esas caracteristicas. (O.
C., pags. 383-384, 30 nov. 34.)

Tenia vivos deseos de presentarme en un acto de propaganda en Barcelona. Catalufia ha
sido maltratada, tanto por los que se han esforzado en sustituir su sentido imperial como por la
estupidez de los que, viendo sélo un fendbmeno localista, han creado un separatismo local.
Comprendo lo que ocurre a los catalanes y les aconsejo que se sobrepongan a su fuerza de
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captacion para pedir un puesto en la misidon de destino en lo universal, que se llama Espafia.
(T. L, pag. 295, 30 mayo 35.)

Vosotros habitais en una tierra que linda con otra donde brota la hierba del separatismo, la
tierra hermana de Catalufia, la que nosotros queremos reintegrar a los destinos nacionales
espafioles. En presencia del proceso espiritual de Catalufia, que a muchos hizo alejarse del
patriotismo por el camino atormentado del odio, la Falange hace saber que confia no en una
unidad territorial o racial, sino en una gran unidad de destino. La labor de la Falange esta en
unir uno a uno todos los destinos de Espafia. Pero a Espafia hay que verla sobriamente,
exactamente; mucho cuidado con invocar el nombre de Espafia para defender unos cuantos
negocios, como los intereses de los bancos o los dividendos de las grandes empresas. (O. C.,
pag. 857, 26 ene. 36.)

CATALANISMO Y BURGUESIA CAPITALISTA

No olvidemos la Historia: el catalanismo nace politicamente cuando Espafia pierde sus
colonias; es decir, cuando los fabricantes barceloneses pierden sus mercados. No se oculta
entonces a su pausada agudeza que es urgente conquistar el mercado interior. Tampoco se
nos oculta que sus productos no pueden defenderse en una competencia puramente
econdémica. Hay que imponerlos politicamente al resto de Espafia. Y nada mejor para
imponerlos que blandir un instrumento de amenaza al mismo tiempo que de negociacion. Ese
instrumento fue el catalanismo. Eso que antes era viejo poso sentimental, expresado en usos y
bailes, fue sometido a un concienzudo cultivo de rencor. El alma popular catalana, fuerte y
sencilla, fue llenandose de rencor. Aridos intelectuales compusieron un idioma de laboratorio
sin mas norma fija que la de quitar toda semejanza con el castellano. Catalufia llegé a estar
crispada de hostilidad para con el resto de la Patria. Y esta crispacion era invocada por sus
hombres representativos en cuanto llegaba la hora de negociar un nuevo arancel. Los
representantes de la burguesia catalana alquilaban sus buenos oficios apaciguadores del furor
popular a cambio de obtener tarifas aduaneras mas protectoras.

Este ha sido el tortuoso juego del catalanismo politico durante treinta afios. Lo que en
Catalufia fermentaba como expresion de una milenaria melancolia popular, en Madrid se
negociaba como un objeto de compraventa. El catalanismo era una especulacion de la alta
burguesia capitalista con la sentimentalidad de un pueblo.

TIERRA DE ESPANA

Circula la leyenda de una Galicia débil y sentimental, y los que cultivan esa nota quieren
inculcar en el pueblo el desmayo y la languidez que empieza ya a manifestarse en una
tendencia contraria a la Espafia Unica.

Vosotros, alejados de esa tendencia, sois la Galicia fuerte, la de los vinos también de
fuertes soleras, como los caldos andaluces.

Quien la diga débil, olvida que de aqui salian sus hombres para América, donde, después
de luchar por medio del trabajo, vuelven con grandes capitales; y vuelven al solar de origen,
donde encuentran mujeres fuertes también, que a la fortaleza de su espiritu saben unir el
sentimiento delicado que se refleja en los versos incomparables de vuestra Rosalia. (T. 1, pag.
43, 4 sep. 30.)

Tal vez sepas que he estado en Caceres. He hecho, poco mas o menos, tu recorrido: de
Avila a Caceres, aunque mi camino haya dado grandes rodeos. jAvila a Caceres! Por primera
vez me he dado cuenta, al acompafiarte imaginariamente en el camino, de que ese trayecto es,
tal vez, el eje de Espafia. Por ahi trashumaban los ganados cuando Espafia era todavia
ganadera, que es cuando aprendio a ser descubridora y militar. (T. 1, pag. 470, 20 ene. 36.)
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Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla los que vivimos a
menudo apartados de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la
tierra absoluta, la tierra que no es el color local, ni el rio, ni el lindero, ni el altozano. La tierra
gue no es, ni mucho menos, el agregado de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos
intereses agrarios para regateados en asambleas, sino que es la tierra; la tierra como
depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la vida, el
habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes.

Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto.

El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera
que es casi blanco de puro azul. Y asi Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto
mirandose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar, siempre, a ser Imperio.
Castilla no ha podido entender lo local nunca; Castilla s6lo ha podido entender lo universal, y
por eso Castilla se niega a si misma, no se fija en dénde concluye, tal vez porque no concluye,
ni a lo ancho ni a lo alto. Asi Castilla, esa tierra esmaltada de nombres maravillosos -
Tordesillas, Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres-, esta tierra de chancilleria, de
ferias y castillos, es decir, de justicia, milicia y comercio, nos hace entender cémo fue aquella
Espafia que no tenemos ya, y nos aprieta el corazén con la nostalgia de su ausencia. (O. C.,
paginas 189-190, 4 mar. 34.)

ENTRANA Y ESTILO

Entrafia y estilo, he ahi lo que compone a Espafia.

La tragedia de Espafia acaso haya consistido en que sus entrafias y su estilo fueron
separados por la capa falsa, chabacana, decadente, de lo «castizo». Lo «castizo» no es lo
popular. Es popular, ritual y profunda, como decia Rafael Sanchez Mazas, la tradicion de
natalicios, lunas de miel, hogares e instituciones que este café de San Isidro y esta calle de
Toledo nos recuerdan; pero no es popular aquel Madrid de Fornos y la cuarta de Apolo, ni
aguel provincianismo de tute y achicoria y ese cante flamenco que se pronuncia en andaluz y
ha sido inventado entre Madrid y San Martin de Valdeiglesias. (O. C., pags. 417418, 24 feb.
35.)

Estas dos cosas L la firmeza del estilo y el sentido imperial en la conducta] son las que han
hecho grande a Espafia en sus tiempos de gloria. Cuando han faltado, como ahora, al pais le
entré un tedio insoportable, una desgana pesimista, que se metid por las rendijas de su alma,
haciendo dudar de su destino a un pueblo tan magnifico como el espafol. Ahora esta
ocurriendo eso, y de ahi que hayamos venido nosotros para recobrar al servicio de Espafia su
estilo impecable y su impetu imperial. (O. C., pag. 413, 10 feb. 35.)

ESPARNA ES IRREVOCABLE

Espafa es irrevocable. Los espafoles podran decidir acerca de cosas secundarias; pero
acerca de la esencia misma de Espafia no tienen nada que decidir. Espafia no es nuestra,
como objeto patrimonial;-nuestra generacion no es duefia absoluta de Espafia: la ha recibido
del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores y ha de entregarla, como depdésito
sagrado, a las que la sucedan. Si aprovechara este momento de su paso por la continuidad de
los siglos para dividir a Espafia en pedazos, nuestra generacidbn cometeria para con las
siguientes el mas abusivo fraude, la mas alevosa traicion que es posible imaginar.

Las naciones no son contratos, rescindibles por la voluntad de quienes los otorgan: son
fundaciones, con sustantividad propia, no dependientes de la voluntad de pocos ni de muchos.
(O. C., pag. 286, 19 julio 34.)
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PECULIARIDAD DE ESPARNA

Estamos precisamente convencidos de que Espafia, aunque no sea ni mejor ni peor que
las demas naciones, desde luego es distinta. Tiene caracteristicas muy acusadas, que es
preciso respetar si no se quiere ir al fracaso, pero seria necio el luchar contra la naturaleza. Por
otra parte, la tradicién espafiola es demasiado fuerte y rica, y nosotros no vamos a cometer el
desatino de desaprovechar esas existencias y lecciones de la tradicion. Nuestro pais ha vivido
anteriormente muchas experiencias sociales, politicas y econémicas que hoy en el mundo
empiezan a reivindicarse. Tenemos en nuestra Historia ejemplos de legislacién agraria y
ganadera que puede hoy mismo aplicarse con feliz eficacia, asi como la organizacion por
gremios y oficios, y los fueros municipales, y los montes y bienes comunales, y la “mesta”, y
tantas otras costumbres que nacieron y prosperaron a impulso de la necesidad propia y
caracteristicas de la raza. En fin, pretendemos ser «muy antiguos, y muy modernos»... Creo
que es una aspiracion muy legitima y facil de comprender. (T. I., pag. 262, 9 ene. 35.)

ESPANA, PERMANENTE QUEHACER

Una nacién es siempre un quehacer, y Espafa de singular manera. O la ejecutora de un
destino en lo universal o la victima de un rapido proceso de disgregacion. ¢Qué quehacer, qué
destino en lo universal asignan a Espafia los que entienden sus horas decisivas con criterio de
ave doméstica bajo la amenaza del gavilan? (O. C., pags. 839-840, 16 enero 36.)

Espafia tiene el destino de no poder dormirse para poder ser una nacion. Es algo
gloriosamente tragico. Espafia necesita resolver el sentido de su destino, unir en una ambicion
comun y en un esfuerzo nacional la variedad disgregatoria de los pueblos que la forman. (U. H.,
paginas 74-75, 13 ago. 34.)

JUSTIFICACION DE ESPANA

Por eso soy de los que creen que la justificacion de Espafia esta en una cosa distinta; que
Espafia no se justifica por tener una lengua, ni por ser una raza, ni por ser un acervo de
costumbres, sino que Espafia se justifica por una vocacién imperial para unir lenguas, para unir
razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal; que Espafia es mucho
mas que una raza y es mucho mas que una lengua, porque es algo que se expresa de un
modo del que estoy cada vez mas satisfecho, porque es una unidad de destino en lo universal.
(O. C., pag. 384, 30 nov. 34.)

GLORIA DE ESPANA

. el Imperio espafiol jamas fue racista; su inmensa gloria estuvo en incorporar a los
hombres de todas las razas a una comiun empresa de salvacién. (T. 1, pag. 141, 23 oct. 33.)

... Espafia tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. (O. C.,
pag. 795, 22 dic. 35.)

Explica como nuestro Imperio ha de ser preferentemente espiritual, pues hoy todas las
tierras del mundo tienen duefio y toda conquista seria un expolio y un robo a la vez. Pero que el
terreno del espiritu no estd acotado, y de ahi si cabe llevar las conquistas al maximo y
organizarse, perfeccionarse y elevarse sobre los demas e imperar incluso sobre ellos. (U. H.,
pag. 93, 17 mar. 35.)

Por su sentido de CATOLICIDAD, de UNIVERSALIDAD, gan6 Espafia al mar y a la
barbarie continentes desconocidos. Los gand para incorporar a quienes los habitaban a una
empresa universal de salvacion. (O. C., pagina 92, 7 dic. 33.)
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REPUDIO DEL NACIONALISMO

Por eso nosotros nos sentimos unidos indestructiblemente a Espafia, porque queremos
participar en su destino; y no somos nacionalistas, porque ser nacionalistas es una pura
sandez; es implantar los resortes espirituales mas hondos sobre un motivo fisico, sobre una
mera circunstancia fisica; nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el
individualismo de los pueblos; somos, ya lo dije en Salamanca otra vez somos espafioles, que
es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. (O. C., pag. 720, 17 nov.
35.)

Por eso no podemos ser nacionalistas a la manera estrecha y mezquina de esos
nacionalismos pequefios que representan un retorno a la prehistoria. (O. C., pag. 416, 10 feb.
35))

AMBICION HISTORICA

Queremos que Espafia recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su
Historia. (O. C., pag. 67, 29 oct. 33.)

La Patria es una mision. Si situamos la idea de Patria en una preocupacion territorial o
étnica, nos exponemos a sentirnos perdidos en un particularismo o regionalismo infecundo. La
Patria tiene que ser una misién. No hay continentes ya por conquistar, es cierto, y no puede
haber ilusiones de conquista. Pero va caducando ya en lo internacional la idea democratica que
brind6 la Sociedad de las Naciones. EI mundo tiende otra vez a ser dirigido por tres o cuatro
entidades raciales. Espafia puede ser una de estas tres o cuatro. Esta situada en una clave
geografica importantisima, y tiene un contenido espiritual que le puede hacer aspirar a uno de
esos puestos de mando. Y eso es lo que puede propugnarse. No ser un pais mediania; porque
0 se es un pais inmenso que cumple una misién universal, o se es un pueblo degradado y sin
sentido. A Espafia hay que devolverle la ambicidn de ser un pais director del mundo. (O. C.,
pag. 165, 16 feb. 34.)

Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histérica de Espafia es el Imperio.
Reclamamos para Espafa un puesto preeminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento
internacional ni la mediatizacion extranjera. (O. C., pag. 339, nov. 34.)

Respecto de los paises de Hispanoamérica, tendemos a la unificacion de cultura, de
intereses econdémicos y de poder. Espafia alega su condicion de eje espiritual del mundo
hispanico como titulo de preeminencia en las empresas universales. (O. C., pag. 339, nov. 34.)

América es, para Espafia, no sélo la anchura del mundo mejor abierta a su influencia
cultural, sino, como dicen los puntos iniciales de la Falange, uno de los mejores titulos que
puede alegar Espafia para reclamar un puesto preeminente en Europa y en el mundo. Todo
esfuerzo por mantener tensos los hilos en comunicacion con América deberian parecernos
escasos, sobre todo cuando la influencia espafola rifie alla con la competencia de tantos
influjos organizados e inteligentes. (O. C., pagina 527, 18 abr. 35.)

Tenemos que esperar en una Espafia que otra vez impere. Ya no hay tierras que
conquistar, pero si hay que conquistar para Espafia la rectoria en las empresas universales del
espiritu. Pensad que esta tierra de Toledo asent6 en otros dias la capital del mundo; que desde
agui, desde esta Castilla que nunca ha visto el mar, se trazaban las rutas del océano y se
promulgaban leyes para continentes lejanos. (O. C., pagina 177, 25 feb. 34.)

Por el [postulado nacional] se aspira a potenciar el valor nacional de Espafia, no con el
criterio de idolatria de las entidades naturales que informan a los partidos nacionalistas, sino
con el criterio que aspira a perpetuar en Espafia la representacion historica de un sentido
universal de la vida, que es lo que se expres6 mas tarde con la palabra «Imperio», vocablo
doctrinalmente alusivo a toda aspiracion politica de alcance y validez universal. (F. a F., pag.
168, 17 nov. 36.)
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ESPANA LIMPIA, ALEGRE Y FALDICORTA

Queremos que se nos devuelva el alegre orgullo de tener una Patria. Una Patria exacta,
ligera, emprendedora, limpia de chafarrinones zarzueleros y de muchas rofias
consuetudinarias. No una Patria para ensalzada en gruesas efusiones, sino para entendida y
sentida como ejecutora de un gran destino. (O. C., pag. 841, 16 ene. 36.)

La Falange quiere una Espafia alegre y faldicorta. (José Antonio. Biografia, F. X. de
Sandoval, 2.a ed., pag. 601.)

ESPANA: NO INVOCAR SU NOMBRE EN VANO

Pero a Espafia hay que verla sobriamente, exactamente; mucho cuidado con invocar el
nombre de Espafia para defender unos cuantos negocios, como lo intereses de los bancos o
los dividendos de las grandes empresas. (O. C., pag. 857, 26 ene. 36.)

Cuando hablamos de la Patria, no hay en nuestra boca una bandera contrabandista mas;
ya sabéis para cuantas cosas se emplea el nombre de la Patria. (O. C., pag. 856, 26 ene. 36.)

Espafia, no como vana invocacién de falsas cosas hinchadas, sino como expresion entera
de un contenido espiritual y humano: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., pag. 841, 16 ene. 36.)

La bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la mercancia del hambre. Millones
de esparioles la padecen y es de primera urgencia remediarla. Para ello habra que lanzar a
toda maquina la gran tarea de la reconstruccion nacional. (O. C., pag. 928, 4 may. 36.)

Frente a la antipatria, hecha mito actuante, no puede alzarse méas que la empresa limpia de
la Patria. La Patria sin segunda idea, con todo lo que tiene de directamente atractivo, pero,
justamente, con todo lo que exige de abnegado. La Patria de todos, no la de los privilegiados.
La Patria fuerte y unida y militante y justa. La que sofiamos para el esfuerzo y para la muerte
los que formamos la Falange. (T. 1., pagina 197, 22 feb. 34.)

No se puede ensalzar a la Patria y sentirse exento de sus sacrificios y de sus angustias; no
se puede invitar a un pueblo a que se enardezca con el amor a la Patria si la Patria no es mas
gue la sujecion a la tierra donde venimos padeciendo desde siglos. No se puede invocar a la
Patria y gritarnos ahora, en la ocasion dificil: «jQue se nos hunde la Patria! jQue perdemos los
mejores valores espirituales!», cuando quienes lo dicen nos han puesto en esta coyuntura, en
este inminente peligro, por no votar un aumento de impuestos sobre los bancos y las grandes
fortunas. (O. C., pag. 796, 22 dic. 35.)

ESPANA: DE TODOS Y PARA TODOS

La Espafia que propugnamos no sera de la clase mas fuerte. Sera la de todos. Y en ella no
se podré ir a los jornales de hambre ni a la holganza. (T. 1., pag. 148, 5 nov. 33.)

Hay quienes suponen que el movimiento nuestro es un ataque; que luchamos porque la
burguesia se encuentra en peligro y tenemos que defenderla, pero no; lo que queremos es que
todos los del pueblo participemos de nuestra Patria grande, de nuestra Patria noble, de nuestra
Patria Unica, y que con nuestro esfuerzo podamos sacarla a flote, corriendo todos la misma
suerte, a semejanza de los que caminan en un barco, que, si éste naufraga, pierden todos la
vida, y si alguno consiguiese llegar a puerto seguro, todos llegaran con él a ese puerto seguro.
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A eso venimos nosotros. A devolveros la fe para esta empresa comun en que todos somos lo
mismo. (O. C., pag. 153, 4 feb. 34.)

Pensad que la Patria es un gran barco donde todos debemos remar, porque juntos nos
hemos de salvar o juntos pereceremos. (O. C., pagina 883, 8 feb. 36.)

Entonces, estad seguros, por ejemplo, los obreros, de que no serian sojuzgados por la
tirania de los ricos que ofrecen condiciones duras diciéndoos que os elevan a la redencidn,
porque esa Espafia, nuestra Espafia Unica, nos dird a cada cual nuestro deber y nuestro
sacrificio, y en nombre de Espafia se gobernara, no para la clase mas fuerte ni para el partido
mejor organizado, sino para todos los espafoles, y hemos de salvarnos juntos o hemos de
perecer juntos. (O. C., pags. 76-77, 12 nov. 33.)

La revolucion hemos de hacerla todos juntos, y asi nos traera la libertad de todos, no la de
la clase o la del partido triunfante: nos hara libres a todos al hacer libre y grande y fuerte a
Espafia. Nos hara hermanos al repartir entre todos la prosperidad y las adversidades, porque
no estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos cuantos tengan el privilegio de
poder desentenderse de los padecimientos de los otros. (O. C., pag. 177, 25 feb. 34.)

Nuestro triunfo no serd el de un grupo reaccionario, ni representara para el pueblo la
pérdida de ninguna ventaja: al contrario: nuestra obra sera una obra nacional, que sabra elevar
las condiciones de vida del pueblo -verdaderamente espantosas en algunas regiones- y le hara
participar en el orgullo de un gran destino recobrado. (O. C., pagina 952, 17 jul. 36.)

No hay mas que un camino: nada de derechas ni de izquierdas; nada de partidos: un gran
movimiento nacional, esperanzado y enérgico, que se proponga como meta la realizacién de
una Espafia grande, libre y unida. De una Espafia para todos los espafioles, ni mediatizada por
poderes extranjeros, ni dominada por el partido o la clase mas fuerte.

Hace falta un movimiento nacional nutrido, ademas, del viejo temple heroico de Espafia. Un
gran movimiento que no tolere las provocaciones de insolencia roja ni asista impasible al
asesinato de sus militantes, como asisten, débiles, los partidos llamados de orden y las
asociaciones profesionales en que estdis inscritos. Un gran movimiento nacional que aspire a
refundir de nuevo ese mismo temple heroico de la Patria entera, llamada otra vez, si lo
gueremos firmemente, a realizar gloriosos destinos. (O. C., pags. 754-755, 5 dic. 35.)

No cabe convivencia fecunda sino a la sombra de una politica que no se deba a ningln
partido ni a ninguna clase; que sirva Unicamente al destino integrador y supremo de Espafia;
gue resuelva los problemas entre los espafioles sin otra mira que la justicia y la convivencia
patria. (O. C., pag. 320, nov. 34.)
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Il. Dolor de Espaia

EL NO DIJO: ESPANA ESTA HERMOSA -PUES NO SABIA MENTIR-. NI DIJO: HE AQUI
UNA HERMOSA RUINA -QUE NO SUPO LLORAR-. MAS DIJO: MIRAD COMO ESTA PATRIA
QUE ES HERMOSA, ESTA CORROMPIDA. PUES CON NINGUNA SANGRE SEA LAVADA SI
NO ES LA NUESTRA.

M. A.

ESPANA EN RUINAS

Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generacion, abrimos los ojos, nos
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias;
y por lo que nos toca de cerca, nos encontramos una Espafia en ruina moral, una Espafia
dividida por todos los odios y por todas las pugnas. (O. C., pag. 64, 29 oct. 33.)

Espafa, desde hace mucho tiempo, lleva una vida chata, una vida pobre, una vida triste,
oprimida entre dos losas que todavia no ha conseguido romper: por arriba, la falta de toda
ambicién histérica, la falta de todo interés historico; por abajo, la falta de una profunda justicia
social. (O. C., pag. 247, 6 jun. 34.)

LA TIERRA SEDIENTA

Este suelo nuestro, en que se pasa del verano al invierno sin otofio ni primavera; este suelo
nuestro, con los montes sin arboles, con los pueblos sin agua ni jardines; este suelo inmenso,
donde hay tanto que hacer y sobre el que se mueren de hambre setecientos mil parados y sus
familias, porque no se les da nada en que trabajar; este suelo nuestro, en el que es un conflicto
gue haya una cosecha buena de trigo, cuando, con ser el pan el Gnico alimento, comen las
gentes menos pan que en todo el occidente de Europa; este pueblo nuestro necesita que se
hiciera la transformacion mas de prisa que en ninguna parte. (O. C., paginas 563-564, 19 may.
35.)

Las tierras de Espafia... no pueden vivir decorosamente. Hay tierras espafiolas donde cada
semilla da tres o cuatro, y de éstas hay que entregar una al usurero, y con las otras dos vive el
labrador en una miseria que pasa de padres a hijos.

No se puede vivir como se vive en muchos pueblos espafioles de tierra estéril, donde las
gentes se tienen que refugiar en el interior de ella. (O. C., pag. 858, 26 ene. 36.)

Gran parte de la tierra espafiola, ancha, triste, seca, destartalada, huesuda, como sus
pobladores, parece no tener otro destino que el de esperar a que esos huesos de sus
habitantes se le entreguen definitivamente en la sepultura. (O. C., pag. 563, 19 may. 35.)

Nosotros hemos tenido ocasiéon de comprobar este estado de desdicha de nuestro pueblo
al recorrer dia tras dia las tierras de Espafia. Nosotros hemos visto en la provincia de Ledn,
donde el clima es duro, no este clima dulce y suave de Malaga, a las gentes cobijadas en
agujeros bajo la tierra, en montones de tierra ahuecados para que les sirviera de refugio.

Vosotros habréis visto, como lo hemos visto nosotros, al hombre trabajando de sol a sol por
un plato de gazpacho, y habréis descubierto en los confines de los paramos espafioles gentes
con ojos ilusionados, como en los mejores tiempos, capaces de toda empresa, vivir una vida
miserable y dolorosa. La existencia de esas pobres gentes pondria los pelos de punta si la
viéramos aplicada a los animales domésticos. (O. C., paginas 623-624, 21 jul. 35.)
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EL HAMBRE DEL PUEBLO

El hambre del pueblo: he aqui otra angustia apremiante y a la que Espafia puede poner
remedio. La gran tarea de nuestra generacién consiste en demostrar el sistema capitalista,
cuyas ultimas consecuencias fatales son la acumulacién del capital en grandes empresas y la
proletarizacion de las masas. (O. C., pag. 848, 19 ene. 36.)

... N0 queremos que nuestros hijos sientan oprobio al saber que hay hombres que trabajan
de sol a sol por un plato de gazpacho y que muchos espafioles viven como cerdos. (O. C.,
pags. 626-627, 21 jul. 35.)

El asiento fisico de Espafia, de la comunidad de espafioles, es absolutamente indefendible.
Tenemos un territorio enorme en el gue hay muchisimo que hacer, y, sin embargo, millones de
habitantes viven peor que los cerdos en las cochiqueras. No ya los parados del todo, esos
setecientos mil espafioles cuya existencia es un milagro, sino los pequefios labradores,
arrendatarios o propietarios de minifundios, que recogen al afio veinte o treinta fanegas de
trigo, y los campesinos andaluces, que cobran al afio cien jornales, y los habitantes en los
suburbios de la misma capital, hacinados en casas infectas, en que los mas rudimentarios
servicios higiénicos se comparten entre cuarenta familias. Esto, mientras se engordan armeros,
intermediarios, administradores, banqueros, propietarios, rentistas, consejeros de grandes
empresas y toda esa muchedumbre ociosa que parece ser el remate de un pais apopléjico de
gran capitalismo, y no la dorada envoltura de nuestra pobre, y ancha, y esquilmada Espafia.

Sobre esa base econdmica esta asentado el pueblo espafiol. ¢Y qué misién colectiva lo
mantiene unido? Nadie lo sabe. Por eso, menos cada vez piensa nadie en remediar su mal
remediando a Espafia, sino escaparse del mal comun lo mejor que pueda. Cada clase por su
lado, insolidaria con las demas. Cada regién, cada comarca, por su lado. Como en un barco
gue zozobra, todos parecen haber oido la voz de «salvese el que pueda». Cuando lo que hay
que salvar es el barco. (O. C., pags. 433-434.)

Mientras millones de familias espafiolas vivan miserablemente, no puede «ni debe» haber
paz en Espafia. Lo interesante es incorporar el interés de esos millones de familias al interés
total de Espafa, en vez de acorralarlos en la desesperacion anarquica y antinacional. (O. C.,
paginas 346-347, 11 nov. 34.)

No dejaremos de gritarlo en ningin namero: hay setecientos mil espafioles en paro forzoso;
hay setecientos mil espafioles que comen de milagro. (COmo puede haber Parlamento,
Gobierno ni partidos que vivan en paz mientras esa tragica llaga sigue abierta al costado de
nuestro pueblo? (O. C., pag. 459, 28 mar. 35.)

Espafa, que tiene una superficie sobrada para poder sostener cuarenta millones de
habitantes, por una distribucién absurda de la propiedad territorial y por un retraso inconcebible
en las obras de riego, mantiene un régimen en que dos millones de familias, por lo menos,
viven en condiciones inferiores a la de los animales domésticos y casi a la de los animales
salvajes. Yo soy, por ejemplo, diputado por una provincia andaluza; en el periodo electoral tuve
gue ir a un pueblo que se llama Prado del Rey con mi comparfiero Francisco Moreno; cuando
llegamos a aquel pueblo, donde creo que jamas se habia aventurado nadie, ni siquiera en
trance de propaganda electoral, diluviaba. Las calles eran una especie de torrenteras sobre las
cuales se abrian unos cubiles inferiores a los cubiles donde se aloja a las bestias en las
granjas. Habia gentes alli que no tenian la menor noticia de lo que era la cultura, la convivencia
humana, la comodidad, ni la sanidad. Como era un dia crudo, nosotros ibamos en automovil, y,
como es natural, llevdbamos nuestros abrigos. Cuando intentamos hacer propaganda electoral,
las gentes de Prado del Rey salieron de sus casas y nos empezaron a tirar piedras. Yo 0s
aseguro que en lo profundo de mi corazén deseaba que no me diera en la nuca ninguna; pero
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0os aseguro que en lo profundo de mi corazén reconocia que nosotros, que ibamos en
automoviles, que llevdbamos abrigos relativamente agradables, suscitdbamos todas las
disculpas para que aquella gente de Prado del Rey nos tirase en la nuca todas sus piedras. (O.
C., pags. 246-247, 6 junio 34.)

El pueblo espafiol no tiene pan. Hay muchedumbre de parados. En los suburbios y en los
campos viven muchos- hombres peor que las bestias. Hay multitudes condenadas a arafar
tierras estériles, que les dan cuatro semillas por una. De estas cuatro semillas todavia una es
para la tierra y otra para el usurero. En esta misma provincia de Avila hay pueblos que
pertenecen a una sola propiedad. Los habitantes de esos pueblos, a los que puede desahuciar
el propietario en cualquier momento de mal humor, saben que el desahucio equivale a un
destierro del mundo. (O. C., pags. 837-838, 11 ene. 36.)

Nuestra modesta economia esta recargada con el sostenimiento de una masa parasitaria
insoportable: banqueros que se enriqguecen prestanto a interés caro el dinero de los demas;
propietarios de grandes fincas que, sin amor ni esfuerzo, cobran rentas enormes por alquilarlas;
consejeros de grandes compafias diez veces mejor retribuidos que quienes con su esfuerzo
las sacan adelante; portadores de acciones liberadas a quienes las mas de las veces se
retribuye a perpetuidad por servicios de intriga; usureros, agiotistas y correveidiles. Para que
esta gruesa capa de ociosos se sostenga, sin afiadir el mas pequefio fruto al esfuerzo de los
otros, empresarios, industriales, comerciantes, labradores, pescadores, intelectuales, artesanos
y obreros, agotados en un trabajo sin ilusién, tienen que sustraer raspaduras a sus parvos
medios de existencia. Asi, el nivel de vida de todas las clases productoras espafioles, de la
clase media y de las clases populares, es desconsoladoramente bajo; para Espafia es un
problema el exceso de sus propios productos, porque el pueblo espafiol, esquilmado, apenas
consume. (O. C., pag. 842, 16 enero 36.)

Espafia es un pais bronco y desértico, tierra partida entre unos millones de proletarios, a
menudo rugientes de hambre y de célera, y unos millares de beatis possidentibus. (T. I., pag.
177,18 ene. 34.)

Tal es el panorama de Espafa: un Gobierno centro que languidece en su consuncion; unas
derechas faltas de fe y de empuje; unas izquierdas antinacionales. Y, olvidada, Espafia. Esa
Espafia que, en medio de tantos gritos, aguarda la revolucion verdadera: la que le devuelva un
guehacer histérico, interesante y grande, y la organice de arriba abajo de una manera justa, la
gue acabe con el escepticismo, con el hambre de tantos y con el lujo parasitario de unos pocos.
Esa es la nuestra. Si seguimos animosos y unidos, si reiteramos cada dia el voto de sacrificio
que sellaron con sangre nuestros martires, jqué gran afio, camaradas, puede ser el 1935 para
nosotros!, y para Espafa. (O. C., pagina 295, 27 ago. 34.)

LAS LAPIDAS DE LOS CACIQUES

El orden liberal capitalista ha traido al mundo discordias presentes y el espectaculo de
miseria que dan los obreros del campo, desarraigados, alquilandose a si mismos en la plaza
del Arenal como se alquilan en Abisinia los esclavos o los camellos. En busca de ese orden
nuevo, ganado por la fe y los sacrificios, voy, con mis compaferos, peregrinando por Espafia. Y
eso es lo que importa: no granjearme el aplauso facil o una lapida en que den el nombre de uno
a una calle del pueblo. Esas lapidas en honor de los caciques van formando la lapida sepulcral
de Espafa. (T. L, pag. 319, 1 ene. 36.)
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ESPANA, DROGADA

¢ Es esto Espafia? ¢ Es esto el pueblo de Espafia? Se dije i que vivimos una pesadilla o que
el antiguo pueblo espafol (sereno, valeroso, generoso) ha sido sustituido por una plebe
frenética, degenerada, drogada con folletos de literatura comunista. S6lo en los peores
momentos del siglo XIX conocié nuestro pueblo horas parecidas, sin la intensidad de ahora.
Los autores de los incendios de iglesias que estan produciéndose en estos instantes alegan
como justificacion la especie de que las monjas han repartido entre los nifios de obreros
caramelos envenenados. (A qué paginas de esperpento, a qué Espafia pintada con
chafarrinones de bermellén y de tizne hay que remontarse para hallar otra turba que preste
acogida a semejante rumor de zoco? (O. C., pag. 926, 4 may. 36.)

Es preciso buscar una explicacibn de patologia colectiva a esta complacencia, a este
regodeo de un publico espafiol en la desdicha que representa la desmembracion de Espafia.
Hay procesos morbosos en los que la degradacién exhibida llega a constituir un deleite.
¢Habran llegado ya a ese punto las masas espafiolas? (O. C., pag. 903, 5 mar. 36.)

AMARGURA DE ESPANA

Sefior presidente: cuando empezadbamos esta discusion, un orador espontaneo en la
tribuna publica traté de decirnos un discurso; eran sus primeras palabras, Unicas que tuvimos el
gusto de oir, unas que decia: «Sefiores diputados: Con profunda amargura...». No sé lo que
pensaria seguir diciendo ese orador espontaneo; pero si su amargura se referia a este
espectaculo de frivolidad que dan las Cortes, yo, a quien espero que no expulsaran los ujieres,
me hago portavoz ante Espafia de la indignacion del orador espontaneo.

INSOLIDARIDAD HISPANICA

Quiza el rasgo mas saliente de nuestro caracter nacional consiste en la inclinacién a
«esquivar el deber». No por cobardia -a veces es mas duro lo que emprendemos que lo que
dejamos-, sino por inquietud, por falta de «seriedad en la vocacion». Apenas hay espafiol que
no se considera llamado precisamente a aquello que no le corresponde hacer. «Si yo fuese
ministro de Hacienda...» «Como me dejasen gobernar el Banco de Espafia durante un mes...»
Y al mismo tiempo que quien esto dice renuncia en su espiritu a maravillosas innovaciones que
implantaria, se atrasa y se adocena en el cumplimiento de su verdadera mision.

Por otra parte, nos falta casi por entero el «sentido social»; ese goce de sentirse parte de
un todo armonico; de comportarse como pieza puntual para que el conjunto de la maquina
funcione bien. Aqui preferimos no pasar de tosca herramienta, con tal que sea independiente,
mejor que entrar como rueda secundaria en una maravillosa mecanizaciéon. La aspiracién de
casi todos nosotros sigue siendo, como cuando Ganivet escribia, la de regirnos por una
Constitucion individual, donde no haya méas que un articulo: «Este espafiol est4 autorizado para
hacer lo que le dé la gana». (T. L, pag. 57, 20 dic. 30.)

Falta a nuestro pueblo educacién como colectividad. Todo, hasta el estudio de la Historia,
lo hemos hecho al revés. Lo hemos hecho a la salida de un periodo romantico, que influia en
aguélla romanticamente, exaltando las individualidades anarquicas y oscureciendo las
creadoras; cantando al francotirador y olvidando lamentablemente al constructor. (T. 1., pag.
129, 25 ago. 33.)
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lll. Patriotismo critico

Amor, amor cruenta antropofagia,
Amor, que tanto como escupas, bebes.

«jTe quiero, ruge, porque No me gustas!»

A la aurora, ya el Angel derribado,
Cedia al vencedor su propio nombre
Y José Antonio se llamaba Espafa.

E. dO.

La gaita y la lira. {Cémo tira de nosotros! Ningun aire nos parece tan fino como el de
nuestra tierra; ninglin césped mas tierno que el suyo; ninguna musica comparable a la de sus
arroyos. Pero..., ¢no hay en esa succion de la tierra una venenosa sensualidad? Tiene algo de
fluido fisico, organico, casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raices.
Es la clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A llorar. EI que se diluye en
melancolia cuando plafie la gaita. Amor que se abriga y se repliega mas cada vez hacia la
mayor intimidad; de la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa ancestral se
refleja; del remanso a la casa; de la casa al rincén de los recuerdos.

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden
en esa dulzura embriaguez e indolencia.

A tal manera de amar, ¢puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura
efectiva, no seria el mejor de los humanos amores. Los hombres cederian en patriotismo a las
plantas, que les ganan en apego a la tierra. No puede ser llamado patriotismo lo primero que en
nuestro espiritu hallamos a mano. Esa elemental impregnacién en lo teltrico. Tiene que ser,
para que gane la mejor calidad, lo que esté cabalmente al otro extremo, lo mas dificil ; lo mas
depurado de gangas terrenas; lo mas agudo y limpio de contornos; lo mas invariable. Es decir,
tiene que clavar sus puntales, no en lo sensible, sino en lo intelectual.

Bien estd que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos.
Todo lo que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y ain dos y
dos siguen sumando cuatro, como desde el origen de la Creacion. No plantemos nuestros
amores esenciales en el césped que ha visto marchitar tantas primaveras; tendamoslos, como
lineas sin peso y sin volumen, hacia el ambito eterno donde cantan los nimeros su cancion
exacta.

La cancion que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en numeros.

Asi, pues, no veamos en la Patria el arroyo y el césped, la cancién y la gaita; veamos un
destino, una empresa. La Patria es aquello que, en el mundo, configuré una empresa colectiva.
Sin empresa no hay Patria; sin la presencia de la fe en un destino comuan, todo se disuelve en
comarcas nativas, en sabores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razon -
si no es, por ejemplo, de subalterna condicion econémica- para que cada valle siga unido al
vecino. Enmudecen los nimeros de los imperios -geometria y arquitectura- para que silben su
llamada los genios de la disgregacion, que se esconden bajo los hongos de cada aldea. (O. C.,
pags. 111-112, 11 ene. 34.)

Los hombres del 14 de abril parecié que llegaban de vuelta al patriotismo y llegaban por el
camino mejor: por el amargo camino de la critica. Esta era su promesa de fecundidad; porque
yo os digo que no hay patriotismo fecundo si no llega a través del camino de la critica. A
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NOsotros no nos emociona, ni poco ni mucho, esa patrioteria zarzuelera que se regodea con las
mediocridades, con las mezquindades presentes de Espafia y con las interpretaciones gruesas
del pasado. Nosotros amamos a Espafia porque no nos gusta. Los que amen a su patria
porque les gusta la aman con una voluntad de contacto, la aman fisica, sensualmente.
Nosotros la amamos con una voluntad de perfeccidon. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta
decadencia de nuestra Espafia fisica de ahora.

Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafisica de Espafia. (O. C., pag. 559, 19
may. 35.)

Nosotros, estudiantes, no os llamamos con la invocacién del nombre de Espafia a una
charanga patriética. No os invitamos a cantar a coro fanfarronadas. Os llamamos a la labor
ascética de encontrar bajo los escombros de una Espafia detestable la clave enterrada de una
Espafia exacta y dificil.

No venimos s6lo a execrar como antipatriotas a tantos y tantos criticos de Espafia como se
adelantaron a formular nuestro descontento. Venimos a reprocharles que no afadieran a su
critica mayor efusién. Pero su descontento es nuestro. Nuestra manera de servir a Espafia
tendrd que ser también rigurosa. Tendremos que hendir muchas veces la carne fisica de
Espafia -sus gustos, su pereza, sus malos habitos para libertar a su alma metafisica. Espafa
nos tiene que ser incémoda. jDios nos libre de encontrarnos como el pez en el agua en esta
Espafia de hoy! Tenemos que sentir cOlera y asco contra tanta vegetacidén confusa. Y sajar sin
contemplaciones. No importa que el escalpelo haga sangre. Lo que importa es estar seguro de
que obedece a una ley de amor. (O. C., pags. 452-453, 26 mar. 35.)

José Antonio.-Estamos necesitados, don Miguel, de una fe indestructible en Espafiay en el
espafiol.

Unamuno—ijEspafa! jEspafal... Muchas veces he pensado que he sido injusto en mis
cosas; que combati safludamente a quienes estaban enfrente; acaso quiza a su padre. Pero
siempre lo hice porque me dolia Espafia, porque la queria mas y mejor que muchos que decian
servirla sin emplearse en criticar sus defectos.

José Antonio.-También nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el camino
de la critica. Eso lo he dicho yo antes de ahora. Y hoy, en esta Salamanca unamunesca, voy a
decir a quien nos escuche que el ser espafiol es una de las pocas cosas serias que se pueden
ser en el mundo. (T. 1, pag. 273, 10 feb. 35.)

Tenemos una fe resuelta en que estan vivas todas las fuentes genuinas de Espafa.

Espafia ha venido a menos por una triple division: por la division engendrada por los
separatismos locales, por la divisibn engendrada entre los partidos, por la division engendrada
por la lucha de clases.

Cuando Espafia encuentre una empresa colectiva que comprenda todas esas diferencias,
Espafa volvera a ser grande como en sus mejores tiempos. (T. 1, pag. 263.)

... hosotros... donde vamos con nuestra cruzada, sufriendo molestias, venciendo obstaculos
y aun arrostrando peligros, s6lo hablamos de nuestra fe en Espafa, y su destino, y sélo
aspiramos a infiltrar esa fe y esa creencia en quienes nos escuchan. (O. C., pag. 289, 22 jul.
34))

... hoy renacen las consignas de 1933. Y volveran a surgir en 1940, repitiéndosenos que se
va a hundir la civilizacion cristiana. Pero para que no se hunda tenemos que poseer algo mas
gue la consigna del miedo: uwa fe profunda en Espafia. Frente a los gritos de abajo esto y
abajo lo otro, hay que gritar: «jArriba Espafia, una, grande y libre; por la Patria, el pan y la
justicia... !». (O. C., pag. 859, 26 ene. 36.)
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Mientras tantas hinchadas apariencias se hundieron al primer golpe de adversidad, la
Falange, sin dinero y perseguida, es la Unica que mantiene su alegre fe en un resurgimiento de
Espafia y su duro frente contra asesinatos y tropelias. (O. C., pag. 912, 14 mar. 36.)

Sélo la fe remueve montafias, y la fe en un gran destino espafiol es el patrimonio de ese
movimiento que os convoca a sus filas. (O. C., pagina 755, 5 dic. 35.)

Nuestra Falange, portadora de la nueva fe, volvera a hacer de Espafia una nacién e
implantara en ella Jajusticia social. Le dara pan y fe. El sustento digno y la alegria imperial. (O.
C., pag. 237, may. 34.)

Lo que ocurre es que Espafia es demasiado seria para jugar a la seriedad cuando no tiene
nada que hacer. Por eso es indisciplinada cuando no encuentra digno empleo para su
disciplina. Pero si un espafiol o veinticinco mil espafioles tienen por delante una tarea en que
merezca soportarse y arrostrarse todo, ninguno le aventaja en disciplina. (T. L, pagina 200, 1
mar. 34.)

Creemos en la suprema realidad de Espafia. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla es la
apremiante tarea colectiva de todos los espafioles. A la realizacion de esta tarea habran de
plegarse inexorablemente los intereses de los individuos, de los grupos y de las clases. (O. C.,
pagina 339, nov. 34.)
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IV Politica espafola

...nos encontramos una Esparfia en ruina moral, una Espafa dividida por todos los odios y
por todas las pugnas.

J. A

LA ESPANA ANTERIOR A LA DICTADURA

Acordaos del antiguo régimen. Aquella vida chata, tonta, perezosa, escéptica... Espafa
minada por un desaliento ni siquiera tragico, sino aceptado con una especie de abyecta
socarroneria. En Marruecos, la llaga, sangrienta y vergonzosa, continuamente abierta, sin
esperanza de cura. Aqui, un Estado claudicante, ante cuyos ojos sin brillo iba fermentando la
anarquia. Mientras tanto, la riqueza de Espafia, la décima parte de lo que podia ser la riqueza
de Espafia, el jugo de los pobres campos de Espafia, casi olvidados por sus sefiores,
consagrada a mantener el lujo sin grandeza de unas cuantas familias privilegiadas. Y, en
alianza con esas familias, unos grupos de viejos politicos cuya mision era mantener el tinglado
en pie lo que buenamente durase, demorando su previsto derrumbamiento mediante regateos
con la anarquia.

Durante algunos afios, la correlacion de servicios fue perfecta; los viejos politicos
aseguraban a las familias privilegiadas una interina tranquilidad, y las familias privilegiadas, a
guisa de salarios, deparaban a los viejos politicos la inefable ventura de exhibirse de frac
algunas veces, entre duquesas, marquesas y condesas, bajo las arafias de los palacios.

Pero el los dltimos tiempos se resquebrajaba aquello de manera inquietante. (O. C., pags.
29-30, 26 nov. 32.)

LA DICTADURA

Porque si os decia que un régimen revolucionario no puede nunca defender su legitimidad
con arreglo a la legislacion del régimen anterior; si os decia que un régimen revolucionario no
se justifica nunca por su partida de nacimiento, 0os tengo que reconocer que un régimen
revolucionario se justifica siempre por su hoja de servicios, considerada bajo especie de
historia, no bajo especie de anécdota; esta hoja de servicios, considerada precisamente por un
cotejo entre lo que se propuso el régimen revolucionario al romper con el sistema anterior y lo
gue dejo tras si al terminar su ciclo. Ese si que es el verdadero fracaso de la Dictadura. La
Dictadura rompi6 un orden constitucional que regia a su advenimiento, embarco a la Patria en
un proceso revolucionario y, por desgracia, no supo concluirlo. Al caer la Dictadura, poco mas o
menos, siquiera ya con la anemia de lo que estd préximo a morir, renacié alegremente el
mismo sistema, con los mismos defectos, que se habia encontrado la Dictadura al advenir el 13
de septiembre de 1923. Y esto aconteci6 porgue la Dictadura estuvo encarnada -y ya veis que
cuando hablo de este periodo histérico me desprendo bastante de todos los atracticos de la
sangre- por un hombre verdaderamente extraordinario, por un hombre tan extraordinario que si
no lo hubiera sido no hubiera podido mantenerse seis afios en aquel equilibrio tan dificil.

La Dictadura, que estuvo encarnada, decia, en un hombre verdaderamente extraordinario,
en un hombre -y estoy seguro de que no me lo negard ninguno- que tenia -lo ha dicho nada
menos que Ortega y Gasset, que fue uno de sus adversarios mas constantes- el alma célida y
ademas el espiritu templado y la cabeza clarisima; que tenia una facultad de intuicion y de
adivinacion y de comprension como muy pocos hombres, se encontré con una falta, con la cual
es imposible sacar un régimen adelante: a la Dictadura le falté elegancia dialéctica.

Esto, en aquel momento, era completamente disculpable.

Ahora, en el mundo, se estd poniendo en experiencia una serie de sistemas que han
llegado al punto de su madurez conceptual. En el afilo 1923 no se habia construido del todo
ninguna doctrina que fuera capaz de reemplazar a la doctrina liberal democrética burguesa de
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los Estados que entonces existian. Si consideréais que aquel general de 1923 siguié no mas que
en once meses a Mussolini, os asombraréis de que tuviera que adivinar todas las bases
conceptuales de un sistema, cuando ese mismo sistema ha tardado diez o doce afios en llegar
a producir la bibliografia con que ahora se justifica a posteriori. EI general Primo de Rivera se
encontrd sin aquello; tenia que ir adivinando la razén intima de cada uno de sus actos, y la fue
adivinando durante seis afios, poco menos que milagrosamente; pero, por desgracia, hingin
régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generacién joven en cuyo
momento nace, y para reclutar a una generacion joven hay que dar con las palabras justas, hay
gue dar con la férmula justa de la expresidon conceptual. Esto no lo logré el general Primo de
Rivera, ni podia lograrse en aquel momento, y por eso los intelectuales, que es muy posible
que se hubieran entendido con él cinco afios mas tarde, no le entendieron, por culpa de los
intelectuales y por culpa del general Primo de Rivera. Es posible que el general Primo de
Rivera hubiese podido encontrar un poco mas a tiempo el tono intelectual, el tono dialéctico de
los intelectuales; también es evidente que los intelectuales, precisamente por serlo, estaban
obligados a haber adivinado un poco mas. Los intelectuales no le entendieron y le volvieron la
espalda: con los intelectuales se le volvié la juventud, y entonces el general Primo de Rivera se
encontr6 en esta tragedia terrible, de la que yo también he hablado otra vez, en que se
encuentra casi todo el que emprende en Espafa un proceso de profunda influencia social; al
general Primo de Rivera -descarto unos cuantos colaboradores leales e inteligentes- no le
entendieron los que supieron que le querian y no le quisieron los que podian haberle entendido.

Es decir: que si los intelectuales, que estaban apeteciendo desde hacia mucho tiempo la
transformacién revolucionaria de Espafia desde abajo o desde arriba, le hubieran entendido, la
revolucién se hubiera podido hacer. Aquéllos no le entendieron y, en cambio, le quisieron los
gue, por una razén o por otra, no tenian el menor deseo de hacer ninguna revolucion. El
general Primo de Rivera estoy seguro que lo percibi6 tan claro, que ésta fue la tragedia grande
y respetable, y tan auténtica, que le costé no menos que la vida al ver el fracaso esencial de su
obra. (O. C., pags. 243-246, 6 jun. 34.)

EL 14 DE ABRIL

La revoluciéon del 14 de abril parecia prometer, en cuanto a lo histérico, la devolucion a
Espafia de un interés y de una empresa comunes. En realidad no se podra saber muy bien cual
era esa empresa; pero la revolucion del 14 de abril tuvo la suerte de tener buena musica. El
sefor Gil Robles cree que la musica no es necesaria para los movimientos politicos. Nunca se
ha hecho un movimiento politico interesante sin buena musica, y la revolucién del 14 de abril la
tuvo; tuvo especialmente buena... (El sefior Traba]: «El himno de Riego». Risas.) No el himno
de Riego, sino la excelente musica que se contenia, sobre todo, en aquel memorable
manifiesto de Ortega y Gasset, Marafidén y Pérez de Ayala. Aquel manifiesto, que estaba escrito
en la mejor prosa de estos maestros de la prosa, hablaba de poner proa a toda maquina hacia
nuevos rumbos, de unirnos a todos en una empresa nueva, transparente y envidiable. (O. C.,
pags. 248-249, 6 junio 34.)

La alegria del 14 de abril no fue la que expresaron los camiones cargados de carne
humana y engalanados de rojo. Aquello fue lo de menos y lo de los menos. La callada alegria
del 14 de abril fue la que sintieron en las casas millones de espafioles al imaginarse el principio
de una nueva ruta abierta y soleada. Fue una alegria un poco melancdlica; no en balde se iban
los viejos simbolos que fueron gloriosos en otro tiempo. Pero, en compensacion, el 14 de abril
anunciaba las dos cosas de las que esta huérfana Espafa: un orden social nuevo hasta el
fondo que remediara a sus gentes sufridas de la miseria en que se arrastran y un quehacer
colectivo: el de levantar el Estado nuevo, el de acometer la empresa de rehacerse todos unidos
en el mismo afan. (O. C., pag. 434, 21 mar. 35.)

El 14 de abril de 1931 sobraron por las calles camiones, trapos rojos y gritos. Pero, bajo el
mal gusto exterior, cantaba la esperanza de un pueblo; acaso ese pueblo, entregado desde
hace siglos a su pereza al sol, no conserva viva del todo mas aptitud que la de esperar. Sin
mucha fe, pero espera. O mas bien, aguarda con la escéptica expectativa del que ha comprado
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un namero para la loteria y no desecha del todo la posibilidad de que le toque. El pueblo sabia
gue con el régimen monarquico le iba mal, y, sin mas, se abrid al barrunto alegre de que con la
Republica le iba a ir mejor. Asi --quitado el mal gusto-, las jornadas de abril del 31 resultaron
ejemplares: la multitud fue duefia de las calles, y, sin embargo, no se registré ni un solo acto
cruento. Las masas obreras, educadas en el agrio sindicalismo socialista, renunciaron a su
gesto propio para sumarse a una festividad total, en la que obreros y burgueses ahogaban sus
discordias. ¢ Cual podia ser la clave secreta de aquellos resultados imprevisibles? La clave de
lo nacional y lo social unidos; Espafa creyé encontrar de golpe las dos cosas inseparables: un
alma histérica, colectiva, y unas bases justas de convivencia humana: la Patria y el pan, que
forman, juntos, la justicia.

El balance de los cuatro afios transcurridos es bien poco consolador. El 11 de mayo de
1931 unos grupitos vergonzosamente tolerados -¢0 protegidos?- se fingieron turbas
indomables y pegaron fuego a los conventos. En las ciudades espafiolas, vandalizadas aquel
dia, ardié, mas pronto que las paredes religiosas, la concordia nacional. A poco empezaba una
politica sectaria, la exclusién, que colocé fuera de la comunidad civil a millones de espafioles.
Se jugbé al estaticismo revolucionario sin fecundidad ni finalidad. EI momento de casi
unanimidad espiritual del 14 de abril pasé a ser un recuerdo.

La otra tarea de la revolucién consistia en alterar las bases econémicas de la vida popular.
Habia en Espafia demasiados parias, desprovistos de todo, demasiados zanganos sostenidos
por el trabajo de los demas. Aquello necesitaba una transformacion enérgica y austera. El
bienio no la hizo: se afand en imitar y vejar a los privilegiados, pero no mejor6 en nada el
infortunio de los humildes; desquicié6 un sistema de economia sin iniciar fecundamente la
construccion de otro. ¢Y después? Las elecciones de noviembre de 1933 impusieron un
cambio de rumbo a la politica. EI cambio ha consistido en un estancamiento. Ya no se cometen
tropelias religiosas, pero todo se deja como estaba. Como estaba en 1931, corregido y
empeorado por la furia del bienio. Los privilegios antiguos, la miseria antigua. menos disciplina
social y muchos mas miles de guardias.

Asi, el 14 de abril de 1935 ya no se ha parecido en nada al de 1931. Le ha faltado color
popular y frescura de esperanza nueva. Unas cuantas ceremonias, uniformes,
condecoraciones, y unos millares de curiosos en cuyas caras se leia: «Inutilidad por inutilidad,
aquélla era mas decorativa, por lo menos». (O. C., pags. 525-526, 18 abr. 35.)

Por eso, camaradas, ni estamos en el grupo de reaccién monarquica, ni estamos en el
grupo de reaccion populista. Nosotros, frente a la defraudacion del 14 de abril, frente al
escamoteo del 14 de abril, no podemos estar en ningln grupo que tenga, mas o menos oculto,
un propdsito reaccionario, un proposito contrarrevolucionario, porque nosotros, precisamente,
alegamos contra el 14 de abiril, no el que fuese violento, no el que fuese incémodo, sino el que
fuese estéril, el que frustrase una vez mas la revolucidon pendiente espafiola. (O. C., pag. 568,
19 may. 35.)

Si el 14 de abril no hubiera habido mas que los programas y los hombres conocidos, poco
se hubiera podido esperar de él. Lo importante era otra cosa, la alegria del 14 de abril, que, con
ser de expresion tan imprecisa, ocultaba mas profunda precision que todos los programas;
ésta: la aspiracion ferviente hacia el recobro de la unidad espiritual de Espafia sobre nuevas
bases de existencia fisica popular. Patria y justicia para un pueblo sufrido. Nacién y trabajo, dijo
mas tarde Ortega y Gasset. (O. C., pag. 688, 7 nov. 35.)

Nuestro movimiento -y cuando hablo de nuestro movimiento me refiero lo mismo al inicial
de Falange Espafiola que al inicial de las J. O. N. S., puesto que ambos estan ya
irremisiblemente fundidos- empalma, como ha dicho muy bien Onésimo Redondo, con la
revolucion del 14 de abril de 1931. Esta fecha -todos lo sabéis- ha sido mirada desde muy
distintos puntos de vista; ha sido, como todas las fechas histéricas, contemplada con bastante
torpeza y con bastante zafiedad. Nosotros, que estamos tan lejos de los rompedores de
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escudos en las fachadas como de los que sienten solamente nostalgia de los rigodones
palaciegos, tenemos que valorar exactamente, de cara -lo repito- a la Historia, el sentido del 14
de abril en relacion con nuestro movimiento. (O. C., pags. 557-558, 19 may. 35.)

DERECHAS O IZQUIERDAS: VALORES ESTERILES

El ser «derechista», como el ser «izquierdista», supone siempre expulsar del alma la mitad
de lo que hay que sentir.

En algunos casos es expulsarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad. Esto pasa,
quiza, preferentemente entre las derechas: un gran aparato patriético y religioso, demasiado
enféatico para ser de la mejor calidad, envuelve una falta espeluznante de interés por las
miserias de los desheredados. Las derechas que se suponen mas «avanzadas» llegan a
recomendar ciertas ampliaciones juridico-sociales, como la que da a los obreros una
homeopatica participacion en los beneficios o la que les asegura, a la vejez, un pingie retiro de
una peseta y media al dia. Pero no hay partido de derechas que acepte el acometer con
decision heroica el descuaje del sistema capitalista y su sustitucién por otro mas justo. Y como
en ello estriba la tarea de nuestra época (ya que la sustitucién del sistema capitalista implica
toda una revolucion moral), y como sin esto la conciencia de una nacion como comunidad
completa de vida no puede afirmarse, es claro que un frente calificado por ser «de derechas»
no puede ser, aunque lo ponga en todos los carteles electorales, un frente «nacional». (O. C.,
pag. 835, 9 ene. 36).

Como anuncié la Falange antes de las elecciones, la lucha ya no esta planteada entre
derechas e izquierdas turnantes. Derechas e izquierdas son valores incompletos y estériles; las
derechas a la fuerza de querer ignorar la apremiante angustia econémica planteada por los
tiempos, acaban de privar de calor humano a sus invocaciones religiosas y patridticas; las
izquierdas, a fuerza de cerrar las almas populares hacia lo espiritual y nacional, acaban por
degradar la lucha econdmica a un encarnizamiento de fieras. Hoy estan frente a frente dos
concepciones TOTALES del mundo; cualquiera que venza interrumpira definitivamente el turno
acostumbrado; o vence la concepcidn espiritual, occidental, cristiana, espafiola de la existencia,
con cuanto supone de servicio y sacrificio, pero con todo lo que concede de dignidad individual
y de decoro patrio, o vence la concepcion materialista rusa de la existencia, que sobre someter
a los espafioles al yugo feroz de un ejército rojo y de una implacable policia, disgregara a
Espafia en republicas locales Cataluiia, Vasconia, Galicia- mediatizadas por Rusia. (O. C.,
pagina 909, 14 mar. 36.)

Derechas, izquierdas... Son palabras de poco sentido. El Estado ruso es el mas derechista
de todos los de Europa, y el pueblo soviético es el mas izquierdista ideoldgicamente... Pero si
nos cefimos a su vulgar acepcidn, derechas e izquierdas representan en Espafa algo tan
heterogéneo e irreconciliable que se puede esperar poco, por sus mismas tensiones
respectivas. Mas tienen de exponentes de lucha que de internos ideales por la Patria. (O. C.,
pags. 887-888, 14 feb. 36.)

DERECHAS

Las derechas espafiolas se nos han mostrado siempre interesadas en demostrarnos que el
Apostol Santiago estuvo dando mandobles en la batalla de Clavijo. Con esa preocupacion
obsesionante se desentendieron por completo de las angustias del pueblo espafol, de sus
necesidades apremiantes, de su situacion dolorosa. (O. C., pag. 623, 21 jul. 35.)

... los partidos de derecha... manejan un vocabulario patriético, pero estan llenos de
mediocridad, de pesadez, y les falta la decision auténtica de remediar las injusticias sociales.
(O. C., pag. 550, 12 may. 35.)
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Y las derechas? Las derechas invocan grandes cosas: la Patria, la tradicion, la
autoridad...; pero tampoco son auténticamente nacionales. Si lo fueran de veras, si no
encubriesen bajo grandes palabras un interés de clase, no se encastillarian en la defensa de
posiciones econémicas injustas. Espafia es, por ahora, un pais mas bien pobre. Para que la
vida del promedio de los espafioles alcance un decoro humano, es preciso que los privilegiados
de la fortuna se sacrifiquen. Si las derechas (donde todos esos privilegiados militan) tuvieran un
verdadero sentido de la solidaridad nacional, a estas horas ya estarian compartiendo, mediante
el Sacrificio de sus ventajas materiales, la dura vida de todo el pueblo. Entonces si que
tendrian autoridad moral para erigirse en defensores de los grandes valores espirituales. Pero
mientras defiendan con ufias y dientes el interés de clase, su patriotismo sonara a palabreria;
seran tan materialistas como los representantes del marxismo.

Por otra parte, casi todas las derechas, por mucho empaque moderno que quieran
comunicar a sus topicos (Estado fuerte, organizacion corporativa, etc.), arrastran un caudal de
cosas muertas que le priva de popularidad y brio. (O. C., pag. 319, nov. 34.)

Las derechas, si, invocan a la Patria, invocan a las tradiciones; pero son insolidarias con el
hambre del pueblo, insolidarias con la tristeza de esos campesinos que aqui, en Andalucia, y
en Extremadura y en Leon, siguen viviendo -decia Julio Ruiz de Alda- como se vivia hace
guinientos afos; siguen viviendo -os digo yo- como desde la creacion del mundo viven algunas
bestias. Y esto no puede ser asi. (O. C., pagina 796, 22 dic. 35.)

,cOmo se nos presentan las derechas?; ¢qué nos dicen las derechas en sus
manifiestos, en sus carteles electorales? Si el rencor es la consigna del frente revolucionario,
simplemente el terror es la consigna del frente contrarrevolucionario. Al rencor se opone el
terror, y nada mas que esto. Ni un gran quehacer, ni el sefialamiento de una gran tarea, ni una
palabra animosa y esperanzadora que nos pueda unir a los espafioles. Todos son gritos: «Que
se hunde esto, que se hunde lo otro; contra esto, contra lo otro». El grito que se da al rebafio
en la proximidad del lobo para que el rebafio se apifie, se apriete, se acobarde. Pero una
naciéon no es un rebafio: es un quehacer en la Historia. No queremos mas gritos de miedo:
gueremos la voz de mando que vuelva a lanzar a Espafia a paso resuelto, por el camino
universal de los destinos histoéricos. (O. C., pagina 869, 2 feb. 36.)

Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo ninguna obra nacional, porque se
obstinan en oponerse a toda reforma econémica, y con singular empefio a la reforma agraria.
No habrd nacién mientras la mayor parte del pueblo viva encharcada en la miseria y en la
ignorancia, y las derechas, por propio interés, favorecen la continuacion de este estado de
cosas. (0. C., pags. 891-892, 21 feb, 36.)

. en el fondo, la derecha es la aspiracidbn a mantener una organizacion econdmica,
aunque sea injusta... (O. C., pag. 65, 29 oct. 33.)

Nuestro mas turbio enemigo se agazapa entre los bastidores de la prensa capitalista.

De esa prensa que aspira a llamarse nacional y que no ha tenido una palabra de elogio
para nuestros hermanos de milicia muertos por Espafa en la revolucién de octubre.

Ni para los que llevaron partes de guerra, bajo las balas, de pueblo a pueblo, del grueso a
la vanguardia, de la playa al crucero.

Pero, en cambio, lanzan a los cuatro vientos, con rencorosa complacencia, la mas leve
agresion a uno de los nuestros, la clausura de cualquiera de nuestras casas, todo lo que pueda
representar para nosotros humillacion o contrariedad.

-35-



José Antonio antologia- Adriano Gémez Molina

Nuestra voz no puede seguir condicionada por la benevolencia tacafia de la prensa
capitalista. (O. C., pag. 681, 31 oct. 35.)

Nos hemos salvado a cuerpo limpio del derrumbamiento del barracén derechista. Hemos
ido solos a la lucha. Ya se sabe que en régimen electoral mayoritario sélo hay puesto para dos
candidaturas; la tercera tiene por inevitable destino el ser laminada. No aspirdbamos, pues, y
varias veces lo dijimos, a ganar puestos, sino a sefialar nuestra posicion una vez més. Las
derechas casi amenazaron de ex comunioén a quien nos votara. Por otra parte, acudieron a los
mas sucios ardides repitieron hasta Ultima hora que nos retirabamos; nos quitaron votos en los
escrutinios, hechos sin interventores nuestros..., todo lo que se quiera. Con ello, el interés de
las elecciones no hace para nosotros mas que aumentar: no nos ha votado ni una sola persona
gue no estuviera absolutamente identificada con la Falange; y aun asi, hemos tenido en las
nueve circunscripciones donde hemos luchado méas de cincuenta mil votos oficiales. Dado que
dos terceras partes de nuestros adictos no tienen voto aun, esto quiere decir que la Falange, en
dos afos de vida, contra viento y marea, cuenta en nueve provincias con un nucleo
incondicional de ciento cincuenta mil personas. ¢ Podrian muchos partidos decir otro tanto? (O.
C., pags. 897-898, 23 feb. 36.)

Los que han contribuido al triunfo electoral derechista pueden dividirse en dos grupos: uno
formado por los que votaron en favor del renacimiento de antiguas costumbres: los que
afioraban los buenos tiempos de los jornales miseros, de las grandes tierras destinadas al ocio
por sus duefios y de los cacicatos de horca y cuchillo, y otro grupo formado por los que
quisieron votar contra la disolucion de Espafia, contra la impiedad y la crueldad del bienio
azafiista, contra nuestra colonizacion por las logias y la Internacional de Amsterdam.

El primer grupo no s6lo no nos interesa nada, sino que deseamos con todo fervor, con
tanto fervor como los mas irreducibles revolucionarios de izquierda, verlo raido del mundo.

Pero las gentes del segundo grupo, a las buenas gentes nacionales que esperaron detener
una revolucidn antiespafiola con papelitos en urnas, tenemos que decirles: para ganar unas
elecciones basta poco mas que con sefioras y ficheros; pero para ganar un pueblo se necesita
mas que un comodo ademan de repulsa; hay que tener una fe, una alegria y una fuerza. Sin
ellas -que han de ser puras, sin disimulo ni falsificacion- las victorias electorales no sirven mas
gue para deparar a unos cuantos sefiores el privilegio de viajar de balde mientras las Cortes
duran. (O. C., pag. 115, 11 ene. 34.)

La escuela populista es como una de esas grandes fabricas alemanas en que se produce
el sucedaneo de casi todas las cosas auténticas.

Surge en el mundo, por ejemplo, el fendmeno socialista; surge el impetu sanguineo,
violento, auténtico de las masas socialistas; en seguida, la escuela populista, rica en ficheros y
en jovenes cautos, llenos, si, de prudencia y cortesia, pero que se parecen mas que a nada a
los formados en la mas refinada escuela masoénica, produce un sucedaneo del socialismo y
organiza una cosa que se llama democracia cristiana frente a las Casas del Pueblo, Casas del
Pueblo; frente a los ficheros, ficheros; frente a las leyes sociales, leyes sociales. Se adiestra en
escribir memorias sobre la participacion en los beneficios, sobre el retiro obrero, sobre otras mil
lindezas. Lo Unico que pasa es que los obreros auténticos no entran en esas jaulas preciosas
del populismo, y las jaulas preciosas no llegan a calentarse nunca. Surge en el mundo el
fascismo con su valor de lucha, de alzamiento, de protesta de pueblos oprimidos contra
circunstancias adversas y con sus cortejo de martires y con su esperanza de gloria, y en
seguida sale el partido populista y se va, supongdmoslo, para que nadie se dé por aludido, a El
Escorial, y organiza un desfile de jovenes con banderas, con viajes pagados, con todo lo que
se quiera, menos con el valor juvenil revolucionario y fuerte que han tenido las juventudes
fascistas. (O. C., pag. 568, 19 mayo 35.)
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IZQUIERDAS

... la‘izquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organizacién econémica, aunque
al subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. (O. C., pag. 65, 29 oct. 33.)

Los partidos de izquierdas ven al hombre, pero le ven desarraigado. Lo constante de las
izquierdas es interesarse por la suerte del individuo contra toda la arquitectura politica, como si
fueran términos contrapuestos. El izquierdismo es, por eso, disolvente; es, por €so, COrrosivo;
es irénico, y, estando dotado de una brillante coleccién de capacidades, es, sin embargo, muy
apto para la destruccion y casi hunca apto para construir. (O. C., pag. 508, 9 abr. 35.)

Los partidos de la izquierda alegan la preocupacion de lo social, pero ademas de que, aun
en eso, son totalmente ineficaces, porque su politica desquicia un sistema econdémico, y no
mejora en nada la suerte de los humildes, los partidos de izquierda ejercen una politica
persecutoria, materialista y antinacional. (O. C., pag. 550, 12 may. 35.)

Las izquierdas son mas numerosas (no se olvide que en la izquierda estd comprendida la
casi totalidad de la inmensa masa proletaria espafiola); mas impetuosas, con mas capacidad
politica...; pero son antinacionales. Desdefiando artificiales denominaciones de partido, las
izquierdas estan formadas por dos grandes grupos:

a) Una burguesia predominantemente intelectual. De formacion extranjera, penetrada en
gran parte por la influencia de instituciones internacionales, esta parte de las izquierdas es
incapaz de sentir a Espafia entrafiablemente. Asi, todas las tendencias disgregadoras de la
unidad nacional han sido aceptadas sin repugnancia en los medios izquierdistas.

b) Una masa proletaria completamente ganada por el marxismo. La politica socialista,
extremadamente pertinaz y habil, casi ha llegado a raer de esa masa la emocién espafiola. Las
multitudes marxistas no alojan en su espiritu sino una torva concepcion de la vida como lucha
de clases. Lo que no es proletario no les interesa; no pueden, por consiguiente, sentirse
solidarias de ningun valor nacional que exceda lo estrictamente proletario. EI marxismo, si
triunfa, aniquilarq incluso a la burguesia izquierdista que le sirve de aliada. En esto la
experiencia rusa es bien expresiva. (O. C., pags. 318-319, nov. 34.)

Las izquierdas han venido proclamando a los cuatro vientos la necesidad de llegar a una
verdadera justicia social, fuera como fuera, mas al mismo tiempo se esforzaba en arrancar del
alma del obrero todo impulso espiritual, todo estimulo religioso. Llenaban de odios las masas
obreras, no para mejorar a la Patria, ni para restablecer una mas perfecta justicia social, sino
para medrar, encaramandose sobre las espaldas de las masas hambrientas, como sefior de
horca y cuchillo. (O. C., pagina 624, 21 julio 35.)

Mostré cémo en el fondo de nuestras almas vibra una simpatia hacia muchas gentes de la
izquierda, las cuales -dijo- han llegado al odio por el mismo camino que a nosotros nos ha
conducido el amor, mediante la critica de una Espafia mediocre, entristecida, miserable y
melancélica. Pero los que constituyen el bloque electoral de izquierdas son los marxistas; mejor
dicho, los que preconizan el pensamiento marxista con un sentido asiatico, antiespafiol,
antihumano, y asi, en el manifiesto que publicaron, después de una serie de vaguedades en las
soluciones, muestran adjetivos muy diferentes que, completados con declaraciones mas o
menos claras, nos anuncian un nuevo periodo de guerra civil. (O. C., pag. 885, 26 ene. 36.)

... las izquierdas no saben hablar de esas ansias de justicia social si no es arrancandole a
las masas las esencias espirituales: a cambio de pan quieren privarles del sentido de la Patria y
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de la familia y convertirlos en unos desesperados. Porque los mas desesperados son los que
mejor sirven a los que los explotan. (T. 1, pag. 287, 17 mar. 35.)

EL SOCIALISMO ESPANOL

En el socialismo, fuera de dos o tres ideblogos cada vez menos influyentes, sélo hay dos
clases de elementos a cual menos estimables: un equipo de viejos zorros duchos en picardias
politicas y habituados a los mismos burgueses, y una masa rencorosa cada vez mas cerrada a
toda sensibilidad espiritual, bolchevizada, encendida de rabia por una prensa inmunda y a la
gue se prepara para la revoluciéon por medio de las drogas mas adecuadas: el materialismo, el
desnudismo y el amor libre. Para los marxistas, el obrero no es interesante sino como carne de
revolucion; por eso su campo de cultivo es el proletariado urbano, siempre méas rencoroso y
mas impuro. El marxismo es una organizacién para el envenenamiento de las masas, que hay
que extirpar implacablemente. (O. C., pags. 294-295, 27 ago. 34.)
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V. Encuentro Con el pueblo

...qué buen vasallo si oviera buen sefior!

Y asi, nosotros hemos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorriamos
los pueblos de esta Espafia maravillosa, esos pueblos donde todavia, bajo la capa mas
humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia ristica que no tiene un gesto excesivo
ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apariencia, con sequedad
exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en los triunfos de los pampanos y
de los trigos. Cuando recorriamos esas tiefias y veiamos esas gentes, y las sabiamos
torturadas por pequefios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por
predicaciones tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que él mismo cantaba del
Cid al verle errar por los campos de Castilla, desterrado de Burgos

iDios, qué buen vasallo si oviera buen sefior! (O. C., pags. 64-65, 29 oct. 33.)

Hablamos encima de una mesa, bajo un techo de cafias con las vigas al aire, ennegrecidas
por el humo. Nos rodean unos hombres y unas mujeres con el rostro curtido; unos hombres
gue, como sus padres, como sus abuelos y como sus tatarabuelos, venian cuidando sus
ganados, venian labrando su terrufio. Asi eran, seguramente, como esos hombres, los
porquerizos que al principio del siglo XVI se fueron a conquistar M continente. Junto a esos
hombres estaban las mujeres; las mujeres suyas, con unos 0jos tan negros, tan profundos, tan
encendidos, que parecian prometer otros mil afios, otros mil siglos de vitalidad. Pues bien:
cerca de aquellas gentes que no sabian de politica, que dificilmente entienden lo que son las
candidaturas, que viven de una manera genuina, como se vivia desde mucho antes que
existieran las ciudades, entre esas gentes noté que estaba viva Espafia, que toda esa obra de
la Constitucion que padecemos y de los Gobiernos que nos han gobernado es una cosa
provisional. Tenemos todavia nuestra Espafia, y no hay mas que escarbar un poco para que la
encontremos. Espafia est4 ahi, y un dia encontraremos a Espafia, y entonces tal vez no nos
oigan hablar de estas cosas. (O. C., pag. 76, 12 nov. 33.)

Vosotros sois la verdadera Espafia; la Espafia vieja y entrafiable, sufrida y segura, que
conserva durante siglos la labranza, los usos familiares y comunales, la continuidad entre
antepasados y descendientes. De vosotros salieron también duros, callados y sufridos, los que
hicieron el Imperio de Espafa. Pero sobre vosotros, oprimiéndoos, deformando la Espafa
verdadera que contituis, hay otra, artificial, infecunda, ruidosa, formada por los partidos
politicos, por el Parlamento, por la vida parasitaria de las ciudades.

Hemos vivido tiempos gloriosos cuando la verdadera Espafia, profunda, ha sido mas fuerte
gue su costra; vivimos -como ahora- tiempos miserables cuando la costra ahoga a las entrafias
eternas. (O. C., pagina 583, 30 may. 35.)

Se os ha engafado tanto con palabras mas o menos bellas, que ya casi da verglenza
acercarse a vosotros con nuevas palabras. Hay tantos agrarios por ahi vueltos de espaldas a
vuestra angustia que tenéis razon para desconfiar de todo el que viene a recordarosla. Estais
hartos de politica. Pero todo el asco que se os ha metido en el alma no impide que sigais en
vuestro puesto, callados y sufridos, bajo la helada y bajo el sol, siendo el soporte econdémico de
Espafia y la guarda duradera y profunda de sus esencias espirituales.

Mientras vosotros 0s extenuais, acaso, para sacar tres o cuatro semillas por una, el
prestamista descansa en la seguridad de que vuestro sudor le asegura los réditos; el
especulador sabe que tendréis que venderle la cosecha a cualquier precio para que no se
pudra en los trojes; el cacique cuenta con vuestra esclavitud para especular en politica, y el
politico os adormece con promesas para encaramarse sobre vuestras espaldas. Pero ninguno
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de ésos quiere vuestra salvacion, porque su medro depende de que sigais siglos y siglos como
ahora. Ninguno de ellos quiere la revolucion agraria que Espafia necesita. (O. C., pag. 683, 7
nov. 35.)

Eran como vosotros, tenian vuestras mismas caras los que hicieron que este sol de la
Mancha calentara la redondez del mundo sin dejar de mirarse en tierras espafiolas. (O. C., pag.
317, 29 dic. 35.)

No faltan consejeros oficiales que nos digan, Dios sabe con qué intencién: «Hay que hablar
al pueblo de una manera tosca para que lo entienda». Eso es una injuria para el pueblo y para
nosotros, que no aceptamos ningun lenguaje para hablar, porque, como también decia Rafael,
nos sentimos carne y habla del pueblo mismo.

¢Quién ha dicho que nuestro pueblo sé6lo entiende lo zafio? En el teatro de Calderdn esta
toda la Teologia y toda la Metafisica contenidas en la forma més disciplinada, y, sin embargo,
fue bien popular. Bien popular somos nosotros -mira, Eugenio, las caras que nos rodean-, y
bien nos entendemos contigo. Precisamente porque lo somos, ho SOmos «castizos», no
estamos como el pez en el agua en esta Espafia que nos tocé vivir. Al contrario, andamos por
los caminos sin reposo, jporque Espafia no nos gusta nada, porgue la que nos gusta es la otra,
la exacta, la dificil! (O. C., pag. 418, 24 feb. 35.)

Estamos, en efecto, al final de un proceso de decadencia. Espafia perdioé primero su mision
imperial; perdié después, al caer la Monarquia, el instrumento con que habia realizado esta
mision imperial. Hoy no tiene ninguna que cumplir, ni un estado fuerte que la realice. (Y va a
ser precisamente ahora cuando aspiremos a cristalizarnos, a detenernos histéricamente ? No
sera esto, de seguro, lo que apetezcais vosotros, cordobeses; vuestros mas gloriosos
paisanos. Séneca, Trajano, el Gran Capitan, supieron muy bien que ni siquiera las cosas
pequefias se conseguian sino a través de las cosas grandes, y por eso no aspiraron a un orden
pequefio para Cérdoba o para Espafia, sino que fueron a Roma, a Europa, a empufiar las
riendas del mundo. Aquellos cordobeses sabian que, ordenando al mundo, ordenaban a
Espafia; sabian ya que, en la Historia y en la politica, el camino mas corto entre dos puntos es
el que pasa por las estrellas. (O. C., pag. 549, 12 may. 35.)

Iréis a pie, camaradas. La intemperie y el asfalto de las carreteras convienen a nuestro
estilo militar y ascético. Llegar a Villalba o a Navalcarnero, a Aranjuez o a lllescas, no es nada
extraordinario. Comeréis en las posadas aldeanas el pan moreno y los fuertes guisotes
campesinos. Hablaréis con arrieros y labradores de nuestro modo de ser falangistas; y les
explicaréis como dejais la ciudad para ir a ellos, no a pedirles nada, sino a ofrecerles lo méas
generoso que se puede ofrecer a un hombre: la alegria del amor a la Patria. Explicadles bien
nuestro afan de unidad de las tierras y de los hombres de todas clases. Explicadles bien que
ser espafol es una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo. Explicadles
nuestra Historia y reanimadles el ansia de Imperio. Estaréis diez dias de peregrinacién por esos
campos de Dios. Cada uno llevaréis diez duros para vivir. Es poco. Pero pensad que hay
muchos espafoles que ni esas cinco pesetas diarias ganan para mantener un hogar con mujer
e hijos. Casi no importa que quienes vivis comodamente en vuestras casas aprendais la
angustia del hambre. Si todos los espafioles supieran lo que es quedarse sin comer un dia,
quiza pudiera lograrse que comiesen todos a diario. Un duro no es mucho en si, pero pensad
que quienes lo llevéis sois falangistas. Si es necesario compartirlo con alguien mas pobre que
vosotros, no dudéis en hacerlo. Y si es posible -lo es, porgue vosotros sois jovenes y alegres, y
la juventud y la alegria siempre son acogidas con carifio y calor en todas partes-, ese duro os
debe sobrar y debéis devolverlo al regreso. Os deben oir y convidar. En estos dias navidefios
hay buenas comidas familiares en las casas. Seguro estoy de que muchos sabréis ser invitados
de honor de esos hogares. Tenéis diez duros cada uno para diez dias, camaradas. El que al
final de la jornada los devuelva a la Falange, serd el mejor camarada..., a ho ser que alguno
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caiga en el acto de servicio que se os encomienda, pues siempre son los mejores los que entre
nosotros elige Dios para su Guardia. (T. |, pags. 252-253, ¢,23 dic. 34?)

... los jefecillos revolucionarios no quieren que lleguemos hasta los obreros, y nos separan
de los obreros con una serie de recriminaciones y de calumnias. Pero nosotros nos
entenderemos con los obreros, nos entenderdn los obreros, nos acercaremos a ellos; ya
empezamos a acercarnos; ya, por de pronto, mirad cémo en las mejores capas espafiolas, en
las capas espafiolas que guardan esa vena inextinguible del heroismo individual que conquisto
América, se ha entrado en contacto con nosotros; se ha entrado a tiros, si, y esto no importa; el
entrar a tiros es una manera de entenderse. Nosotros acabaremos por entendernos con estos
que hoy dialogan con nosotros a tiros; lo que sentiriamos es que se interpusieran en nuestras
luchas esas caducas costumbres de la vieja politica o la injerencia, que rechazamos, de este
Estado llamado a desaparecer. (O. C., pag. 798, 22 dic. 35.)
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VI. Tarea de Espafna

cémo en los pechos jévenes

llama tu voz, el ala infatigable,

gue no puede morir!

iY como se disgregan

los tapiales que alzé la cobardia

y eriz6 el egoismo

porgue tu voz posee

el metal de las biblicas trompetas

gue abatieron los muros poderosos!
jPero tu voz pasaba como un viento inasible!
Y Espafia se ergia en tajamar, en torre,

en retadora proa.

F. M.

JUSTICIA SOCIAL Y DESTINO COLECTIVO

Urge rehacer Espafia sobre bases nuevas, fuertes y justas. Daos cuenta de que esto es
completamente posible en cuanto los espafioles nos unamos resueltamente para hacerlo:
Espafia no ha padecido con el rigor de otras naciones la crisis econdémica de hace unos afios.
No entré tampoco en la guerra europea. Tiene innumerables cosas por hacer, en las que
pueden hallar trabajo, durante un siglo, cuantos quieran trabajar de veras. jQué magnifico
porvenir se nos presenta como realizable! (O. C., pag. 754, 5 dic. 35.)

Buscaremos las raices de la escueta autenticidad espafiola. Necesitamos una nacién y una
justicia social. Hay que entregar a Espafia -con amor y con dolor- para que la fecunde, la
temple y la alegre.

Uniremos la conciencia de eternidad y de modernidad para ser seriamente espafioles. (T.
1., pag. 202, 8 abr. 34.)

El medio contra los males de la disgregacion esta en buscar de nuevo un pensamiento de
unidad; concebir de nuevo a Espafia como unidad, como sintesis armoniosa colocada por
encima de las pugnas entre las tierras, entre las clases, entre los partidos. Ni a la derecha, que
por lograr una arquitectura politica se olvida del hambre de las masas; ni con la izquierda, que
por redimir las masas las desvia de su destino nacional. (O. C., pag. 398, 21 ene. 35.)

Lo esencial de un Movimiento es esto: encontrar una norma constante que sirva de medida
para regular los derechos y deberes de los hombres y de los grupos. Quiero decir: sustituir las
luchas de partidos y de clases por una estructura organica que encamine el esfuerzo de todos
en el servicio comun de la Patria. Para esto es preciso: Primero, devolver a Espafia un sentido
historico fuerte, una conviccion enérgica de su destino universal, segundo, restaurar las
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primicias de las virtudes heroicas, y tercero, implantar una justicia social profunda que
considere a todo el pueblo como una comunidad orgénica de existencia y establezca un reparto
mejor de los placeres y sacrificios. (T. I., pagina 165, dic. 33.)

Si nos duele la Espafia chata de estos dias... no se nos curara el dolor mientras no
curemos a Espafa. Si nos plegasemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seriamos
iguales a los demas. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o por
las malas, una Espafia distinta de la de ahora, una Espafia sin la rofia y la confusion y la
pereza de un pasado proximo; ritmica y clara, tersa y tendida hacia el afan de lo peligroso y lo
dificil. (O. C., pag. 217, 19 de abril 34.)

Por eso la Falange no quiere ni la Patria con hambre, ni la hartura sin Patria; quiere
inseparable la Patria, el pan y la justicia. Y para depararselas al pueblo no sélo no pide nada,
sino que ofrece el sacrificio y el impetu de los suyos. (O. C., pag. 629, 22 jul. 35.)

iBasta de falsificaciones! La tarea espafiola esta intacta: la tarea de devolver a Espafia un
impetu nacional auténtico y asentarla sobre un orden social distinto. Basta de palabreria mal
copiada, y vamos a la busca de la palabra decisiva, de la magica palabra del resurgimiento.
Otra vez hay que salir contra los que quieren arrancamos del alma la emocién espafiola y
contra los que amparan bajo la bandera del patriotismo la averiada mercancia de un orden
burgués agonizante. (O. C., pagina 438, 21 mar. 35.)

Lo que pasa es que todos los que nos hemos asomado al mundo después de catastrofes
como la de la gran guerra, y como la crisis, y después de acontecimientos como el de la
Dictadura y el de la Republica espafiola, sentimos que hay latente en Espafa y reclama cada
dia mas insistentemente que se la saque a la luz -y eso sostuve aqui la otra noche- una
revolucidon que tiene dos venas: la vena de una justicia social profunda, que no hay mas
remedio que implantar, y la vena de un sentido tradicional profundo, de un tuétano tradicional
espafiol que tal vez no reside donde piensan muchos y que es necesario a toda costa
rejuvenecer. (O. C., pag. 267, 3 jul. 34.)

Espafa tiene su revolucién pendiente y hay que llevarla a cabo. Pero hay que llevarla a
cabo -aqui esté el punto decisivo- con el alma ofrecida por entero al destino total de Espafa, no
al rencor de ninguna banderia. (O. C., pag. 897, 23 feb. 36.)

Pero no basta la exclusién. Hay que proponerse, positivamente, una tarea. La de dar a
Espafia estas dos cosas perdidas: primera, una base material de existencia que eleve a los
espafoles al nivel de seres humanos; segunda, la fe en un destino nacional colectivo y la
voluntad resuelta de resurgimiento. Estas dos cosas tienen que ser las que se impongan como
tarea el grupo, el frente en linea ¢ e combate de nuestra generacion. Y hace falta, para que
nadie se llame a engafio, decir lo que contiene estas dos proposiciones terminantes. (O. C.,
pag. 715, 17 nov. 35.)

Y hacer esto seria aqui mas facil, porque el capitalismo es en Espafia menos fuerte.
Nuestra economia es casi una economia interna; tenemos innumerables cosas que hacer. Con
una inteligente reforma agraria, como la que Onésimo Redondo os ha expuesto, y con una
reforma crediticia que redimiese a los labradores, a los pequefios industriales, a los pequefos
comerciantes, de las garras doradas de la usura bancaria, con esas dos cosas, habria tarea
para lograr, durante cincuenta afios, la felicidad del pueblo espafiol. (O. C., pag. 564, 19 may.
35.)
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He aqui una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la Patria como un
quehacer: aligerar su vida econémica de la ventosa capitalista, llamada irremediablemente a
estallar en comunismo; verter el acervo de beneficios que el capitalismo parasitario absorbe en
la viva red de los productores auténticos, ello nutriria la pequefia propiedad privada, libertaria
de veras al individuo, que no es libre cuando esta hambriento, y llenaria de sustancia
economica las unidades organicas verdaderas: la familia, el municipio, con su patrimonio
comunal rehecho, y el sindicato, no simple representante de quienes tienen que arrendar su
trabajo como una mercancia, sino beneficiario del producto conseguido por el esfuerzo de
quienes lo integran.

Para esto hacen falta dos cosas: una reforma crediticia, transito hacia la nacionalizacion del
servicio de crédito, y una reforma agraria que delimite las areas cultivables y las unidades
economicas de cultivo, instale sobre ellas al pueblo labrador revolucionariamente y devuelva al
bosque y a la ganaderia las tierras ineptas para la siembra que hoy arafian multitudes de
infelices condenados a perpetua hambre. (O. C., pags. 842-843, 16 ene. 36.)

Pero el caso de Espafia es distinto. Espafia no ha pasado por la guerra, se encuentra
infrapoblada, sin navegacién ni agricultura. Hay en ella por hacer una faena de cien afios.
Pongdmonos a trabajar. Espafia ha sido una nacion que ha tenido magnificas ocasiones para
encontrar un rumbo nuevo. Pero parece que casi siempre también los ha perdido. Pero
nosotros no perderemos la nuestra. Sabemos lo que tenemos que hacer. Devolveremos a
Espafia la fe en si misma, la ambicién de reclamar sagrados y altos puestos. Espafia es de
valor universal y tiene que volver a hacer oir su voz en el mundo. Debemos infundir esta
confianza en el pueblo y devolver, sobre todo, a Espafa una justicia social. (T. |, pag. 256, 5
ene. 35.)

Todo lo que habéis oido de Espafia eran conclusiones pesimistas: estabamos atrasados y
casi muertos. Pues bien: eso es mentira. Sabed que ahora, cuando el mundo se encuentra sin
salida, asfixiado por esos adelantos con que se nos humilla, Espafia es la que vuelve a tener
razén contra todos.

Mientras otros pueblos padecen la angustia de no tener ya nada que hacer, Espafia tiene
por delante tarea para cuarenta millones de espafioles, que han de llegar a existir, durante
ochenta afios. (O. C., pagina 233, 20 may. 34.)

Pronto, por mucho que nos retraiga de la decision Uultima el supremo pavor de
equivocarnos, tendremos que avanzar sobre Espafa. Los rumbos abiertos a otros paises
superpoblados, superindustrializados, convalecientes de una gran guerra, se abririan mucho
mas llanos para nuestra Espafia semipoblada y enorme, en la que hay tanto por hacer. Sélo
falta el toque magico -impetu y fe- que la desencante. Como en los cuentos, Espafia esta
cautiva de los més torpes y feos maleficios; una politica confusa, mediocre, cobarde, estéril la
tiene condenada a pardlisis. (O. C., pags. 324325, nov. 34.)

Para salvar la continuidad de esta Espafia melancdlica, alicorta, triste, que cada dos afos
necesita un remedio de urgencia, que no cuenten con nosotros. Por eso estamos solos, porque
vemos que hay que hacer otra Espafa, una Espafia que se escape de la tenaza entre el rencor
y el miedo por la Unica escapada alta y decente, por arriba, y de ahi por donde nuestro grito de
«jArriba Espafial» resulta ahora mas profético que nunca. Por arriba queremos que se escape
una Espafia que dé enteras, otra vez, a su pueblo las tres cosas que pregonamos en nuestro
grito: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., paginas 874-875, 2 feb. 36.)
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LA REFORMA AGRARIA

Ahora, ¢hay alguno entre vosotros, en ningiin banco, que se haya asomado a las tierras de
Espafia y crea que no hace falta una reforma agraria? Porque no es preciso invocar ninguna
generalidad demagdgica para esto; la vida rural espafiola es absolutamente intolerable.
Prefiero no hacer ningun parrafo; os voy a contar dos hechos escuetos. Ayer he estado en la
provincia de Sevilla; en la provincia de Sevilla hay un pueblo que se llama Vadolatosa; en ese
sitio salen a las tres de la madrugada las mujeres para recoger los garbanzos; terminan la tarea
al mediodia, después de una jornada de nueve horas, que no puede prolongarse por razones
técnicas, y a estas mujeres se les paga una peseta.

Otro caso de otro estilo. En la provincia de Avila -esto lo debe saber el sefior ministro de
Agricultura- hay un pueblo que se llama Narros del Puerto. Este pueblo pertenece a una sefora
gue lo compré en algo asi como ochenta mil pesetas. Debi6 de tratarse de algun coto redondo
de antigua propiedad sefiorial. Aquella sefiora es propietaria de cada centimetro cuadrado del
suelo; de manera que la iglesia, el cementerio, la escuela, las casas de todos los que viven en
el pueblo estan, parece, edificados sobre terrenos de la sefiora. Por consiguiente, ni un solo
vecino tiene derecho a colocar los pies sobre la parte de tierra necesaria para sustentarle, si no
es por una concesién de esta sefiora propietaria. Esta sefiora tiene arrendadas todas las casas
a los vecinos que las pueblan, y en el contrato de arrendamiento, que tiene un ndmero infinito
de clausulas, y del que tengo copia, que puedo entregar a las Cortes, se establecen no ya
todas las causas de desahucio que incluye el Cédigo Civil, no ya todas las causas de
desahucio que haya podido imaginarse, sino incluso motivos de desahucio por razones como
ésta: «La duefa podra desahuciar a los colonos que fuesen mal hablados>f Es decir, que ya
no sélo entran en vigor todas aquellas razones de tipo econémico que funcionan en el régimen
de arrendamientos. sino que la propietaria de este término, donde nadie puede vivir y de donde
ser desahuciado equivale a tener que lanzarse a emigrar por los campos, porque no hay
decimetro cuadrado de tierra que no pertenezca a la sefiora, se instituye en tutora de todos los
vecinos, con esas facultades extraordinarias, facultades extraordinarias que yo dudo mucho de
gue existieran cuando regia un sistema sefiorial de la propiedad. (O. C., pags. 631-632, 23 jul.
35.)

La reforma agraria espafola ha de tener dos partes, y si no, no serd mas que un remedio
parcial, y probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar, exige una
reorganizacion econdomica del suelo espafol. El suelo espafiol no es todo habitable, ni
muchisimo menos; el suelo espafiol no es todo cultivable. Hay territorios inmensos del suelo
espafiol donde lo mismo el ser colono que el ser propietario pequefio equivale a perpetuar una
miseria de la que ni los padres, ni los hijos, ni los nietos se veran redimidos nunca. Hay tierras
absolutamente pobres, en las que el esfuerzo ininterrumpido de generacion tras generacién no
puede sacar mas que cuatro o cinco semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los
habitantes de Espafia es condenarlos para siempre a una miseria que se extendera a sus
descendientes hasta la décima generacion.

Hay que empezar en Espafia por designar cuales son las areas habitables del territorio
nacional. Estas areas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la cuarta de
ese territorio; y dentro de estas areas habitables hay que volver a perfilar las unidades de
cultivo. No es cuestién de latifundios ni de minifundios; es cuestion de unidades econdmicas de
cultivo. Hay sitios donde el latifundio es indispensable -el latifundio, no el latifundista, que éste
es otra cosa-, porque sélo el gran cultivo puede compensar los grandes gastos que se
requieren para que el cultivo sea bueno. Hay sitios donde el minifundio es una unidad estimable
de cultivo; hay sitios donde el minifundio es una unidad desastrosa. De manera que la segunda
operacioén, después de determinar el area habitable y cultivable de Espafa, consiste, dentro de
esa area, en establecer cuales son las unidades econdmicas del cultivo. Y establecidas el area
habitable y cultivable y la unidad econémica de cultivo, hay que instalar resueltamente a la
poblacion de Espafia sobre esa area habitable y cultivable; hay que instalarla resueltamente, y
hay que instalarla -ya esta aqui la palabra, que digo sin el menor dejo demagdgico, sino por la
razon técnica que vais a escuchar en seguida- revolucionariamente. (O. C., pags. 633-634, 23
jul. 35.)
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Pero no basta con estas medidas. Hay que llevar a cabo, a fondo, la verdadera revolucion
nacional agraria. Todavia, pese a las reformas agrarias que se hicieron pasar ante vuestros
ojos, hay muchisima gente en Espafia que vive del campo sin trabajar, que vive de las rentas
del campo sin contribuir en nada a que el campo produzca: cobrando la renta como quien cobra
un impuesto. Hay, por otro lado, muchisima gente que se ve obligada a labrar durante afios y
afos, a falta de otra cosa, un terruio seco que apenas le da para sostener su hambre. Y
muchisimas tierras que por mala distribucion, por mal cultivo o por avaricia de sus duefios,
sostienen a mucha menos gente de la que podrian sostener.

Hay que acabar con esto. Pese a quien pese, sobre la tierra de Espafia tiene que vivir el
pueblo espafiol. Y no sobre toda la tierra de Espafia, porque una grandisima parte de ella es
inhabitable e incultivable. Es una burla para el campesino elevarle a propietario de un trozo de
tierra pedregosa y estéril. No; donde hay que instalar al pueblo labrador de Espafia es sobre las
regiones buenas, sobre las que hoy existen y sobre las que se pueden fertilizar con los riegos.
Espafia tiene tierras suficientes para mantener a todos los espafioles y a quince millones mas.
Soélo faltan hombres enérgicos que lleven a cabo la bella y magnifica revoluciéon agraria: el
traslado de masas enteras, hambrientas de siglos, agotadas en arafar tierras miseras, a los
anchos campos feraces.

Para esto habra que sacrificar a unas cuantas familias. No de grandes labradores, sino de
capitalistas del campo, de rentistas del campo; es decir, de gente que, sin riesgo ni esfuerzo,
saca cantidades enormes por alquilar sus tierras al labrador. No importa. Se las sacrificara. El
pueblo espariol tiene que vivir. Y no tiene dinero para comprar todas las tierras que necesita. El
Estado no puede ni debe sacar de ningln sitio, si no es arruinandose, el dinero preciso para
comprar las tierras en que instalar al pueblo. Hay que hacer la reforma agraria
revolucionariamente; es decir, imponiendo a los que tienen grandes tierras el sacrificio de
entregar a los campesinos la parte que les haga falta. Las reformas agrarias, como la que rige
ahora, a base de pagar a los duefios el precio entero de sus tierras, son una befa para los
labradores. Habran pasado doscientos afios y la reforma agraria estara por hacer. (O. C., pags.
685-686, 7 nov. 35.)

La reforma agraria no es sélo para nosotros un problema técnico, econémico, para ser
estudiado en frio por las escuelas; la reforma agraria es la reforma total de la vida espafiola.
Espafa es casi toda campo. El campo es Espafia; el que en el campo espafiol se impongan
unas condiciones de vida intolerables a la humanidad labradora en su contorno espafiol no es
sélo un problema econémico; es un problema entero, religioso y moral. Por eso es monstruoso
acercarse a la reforma agraria con sdélo un criterio econémico; por eso es monstruoso poner en
pugna interés material con interés material, como si sbélo de eso se tratara; por e€so es
monstruoso que quienes se defienden contra la reforma agraria aleguen sélo titulos de derecho
patrimonial, como si los de enfrente, los que reclaman desde su hambre de siglos, sélo
aspirasen a una posesion patrimonial y no a la integra posibilidad de vivir como seres religiosos
y humanos.

Esta reforma agraria tendra también dos caminos: primero, la reforma econémica; segundo,
la reforma social.

Una gran parte de Espafia es inhabitable, es incultivable. Sujetar a las gentes que ahora
vienen adheridas a estos suelos es condenarlas a la miseria para siempre. Hay eriales que
nunca debieron dejar de ser eriales; hay pedregales que no se debian haber labrado nunca.
Asi, pues, lo primero que tiene que hacer una reforma agraria inteligente es delimitar las
superficies cultivables de Espafia, delimitar las actuales superficies cultivables y las superficies
gue puedan ponerse en cultivo con las obras de riego que inmediatamente hay que intensificar.
Y después de eso, tener el valor de dejar que las tierras incultivables vuelvan al bosque, a la
nostalgia de bosques de nuestras tierras calvas, devolverlas a los pastos, para que renazca
nuestra rigueza ganadera, que nos hizo fuertes y robustos; devolver todo eso a lo que no es
cultivo; no volver a meter un arado en su pobreza. Una vez delimitadas las tierras cultivables de
Espafia, proceder, dentro aun de la operacion econémica, a reconstruir las unidades de cultivo.
Sobre esto ha trabajado admirablemente nuestro Consejo Nacional. En lineas generales,
pueden sefalarse tres tipos de cultivo, puesto que, desde este punto de vista, los de las
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regiones del Norte y de Levante, en cierto modo, se pueden emparejar; hay tres clases de
cultivos: los grandes cultivos de secano, que necesitan una industrializacion y un empleo de
todos los medios técnicos que sean necesarios para que produzcan economicamente, y que
han de someterse a un régimen sindical; los cultivos pequefios, en general los cultivos de
regadio o los cultivos de tierras en zona humeda; éstos han de parcelarse para constituir la
unidad familiar; pero como ocurre que en muchas de esas tierras se ha exagerado la
parcelacion y se ha llegado al minifundio antieconémico, lo que en muchos casos sera
parcelacion, en otros sera agrupacion para que se formen las unidades familiares de cultivo, los
cotos familiares de cultivo, o se regirdn por un régimen familiar corporativo, para el suministro
de aperos y para la colocacién de los productos; y hay otras grandes areas, como son, por
ejemplo, las olivareras, de un interés excepcional para Espafia, donde el cultivo deja periodos
de largos meses de total desocupacién de los hombres. Las tierras de esta clase necesitan
complemento, bien por los pequefios regadios, donde se trasladan los trabajadores durante la
época de paro involuntario, bien por el montaje de pequefias industrias, accesorias de la
agricultura, para que puedan vivir los campesinos durante estas largas temporadas.

Una vez hecha esta clasificacion de las tierras; una vez constituidas estas unidades
economicas de cultivo, entonces llega el instante de llevar a cabo la reforma social de la
agricultura, y fijaos en esto: ¢en qué consiste, desde un punto de vista social, la reforma de la
agricultura? Consiste en esto: hay que tomar al pueblo espafiol, hambriento de siglos, y
redimirle de las tierras estériles donde perpetia la miseria; hay que trasladarle a las nuevas
tierras cultivables; hay que instalarle, sin demora, sin espera de siglos, como quiere la ley de
contrarreforma agraria, sobre las tierras buenas. Me diréis: pero, ¢pagando a los propietarios o
no? Y yo os contesto: esto no lo sabemos; dependera de las condiciones financieras de cada
instante. Pero lo que yo os digo es esto: mientras se esclarezca si estamos 0 no en condiciones
financieras de pagar la tierra, lo que no se puede exigir es que los hambrientos de siglos
soporten la incertidumbre de si habrd o no habra reforma agraria; a los hambrientos de siglos
hay que instalarlos como primera medida; luego se vera si se pagan las tierras; pero es mas
justo y mas humano, y salva a mas nimero de seres, el que se haga la reforma agraria a riesgo
de los capitalistas que no a riesgo de los campesinos. (O. C., pags. 717-719, 17 nov. 35.)

Levantar la vida del campo es levantar la vida de Espafia. Nuestra Patria espera el instante
de un gran resurgimiento campesino, que sera la sefial de su nueva grandeza. El campo libre y
rico nos deparara una Espafia unida y libre. jArriba Espafa! (O. C., pag. 686, 7 nov. 35.)

Es necesario hacer mas propietarios con las tierras aptas para que asi se distribuya
equitativamente el fruto del campo. Porque la tierra no la dio nadie, no la hizo nadie, sino Dios.
Y no es justo ni admisible que haya sefiores que se llevan el mejor bocado de un campo que
apenas saben ddnde estd; sélo que en el Registro de la Propiedad esta asentado a su nombre,
mientras el que dobla la cerviz ante la tierra para cuidarla estd sufriendo privaciones y miseria.
Por esto dicen que yo no soy de derecha. Bueno; quizé tengan razén. (U. H., pagina 110, 5 feb.
36.)

Hay que fertilizar grandes extensiones de tierras espafiolas. Un cartel de las derechas dice
qgue van a invertir mil millones de pesetas en un plan quinquenal de obras publicas para que no
haya un solo pueblo sin agua y sin carreteras. Yo, que veo y recorro los pueblos espafioles y
veo la miseria en que viven, porque aquella tierra no les da mas que acaso dos semillas por
cada una que siembran, pienso con horror en lo que seria echarles carretera y agua para
condenarlos eternamente a aquellas tierras infernales. Nosotros no haremos eso. Nosotros
pondremos en riego las tierras buenas y las distribuiremos otra vez para sobre ellas fundar
pueblos nuevos, sanos y alegres. (U. H., pagina 107, 26 ene. 36.)

El Estado nuevo tendra que reorganizar, con criterio de unidad, el campo espafiol. No toda
Espafia es habitable; hay que devolver al desierto, y sobre todo al bosque, muchas tierras que
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sélo sirven para perpetuar la miseria de quienes las labran. Masas enteras habran de ser
trasladadas a las tierras cultivadas, que habra de ser objeto de una profunda reforma
economica y una profunda reforma social de la agricultura: enriquecimiento y racionalizacion de
los cultivos, riego, ensefianza agropecuaria, precios remuneradores, proteccion arancelaria a la
agricultura, crédito barato; y, de otra parte, patrimonios familiares y cultivos sindicales. Esta
sera la verdadera vuelta a la Naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es el de Rousseau,
sino en el de la gedrgica, que es la manera profunda, severa y ritual de entender la tierra. (O.
C., pag. 426, 3 mar. 35.)

Ya sabéis que la reforma agraria que presentaron los hombres del 14 de abril, en vez de ir,
como la que nosotros apetecemos, a rellenar de sustancia al hombre, a volver a dotar al
hombre de su integridad humana, social, occidental, cristiana, espafiola; en vez de hacer eso,
tendié a la colectivizacién del campo, es decir, a proletarizar también el campo, a convertir a los
campesinos en masa gregaria, como los obreros de la ciudad. A eso tendian, y ni siquiera eso
han hecho. Esta es la hora en que no han dado apenas un trozo de tierra a los campesinos. De
la Ley de Reforma Agraria lo Unico que empezaron a cumplir fue un precepto afiadido a ultima
hora por un puro proposito de represalia. (O. C., pag. 566, 19 may. 35.)

Dos cosas positivas habran, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los
campamentos de nuestra generacion: primera, la decision de ir progresiva, pero activamente, a
la nacionalizacién del servicio de banca; segunda, el propésito resuelto de llevar a cabo, a
fondo, una verdadera Ley de Reforma Agraria. (O. C., pag. 717, 17 nov. 35.)

Hay que elevar a todo trance el nivel de vida del campo, vivero permanente de Espaia.
Para ello adquirimos el compromiso de llevar a cabo sin contemplaciones la reforma econémica
y la reforma social de la agricultura.

Enrigueceremos la produccién agricola (reforma econémica) por los medios siguientes:
Asegurando a todos los productos de la tierra un precio minimo remunerador.

Exigiendo que se devuelvan al campo, para dotarlos suficientemente, gran parte de lo que
hoy absorbe la ciudad en pago de sus servicios intelectuales y comerciales.

Organizando un verdadero Crédito Agricola Nacional, que al prestar dinero al labrador a
bajo interés con la garantia de sus bienes y de sus cosechas le redima de la usura y del
caciquismo.

Difundiendo la ensefianza agricola y pecuaria.

Ordenando la dedicacién de las tierras por razén de sus condiciones y de la posible
colocacion de los productos.

Orientando la politica arancelaria en sentido protector de la agricultura y de la ganaderia.
Acelerando las obras hidraulicas.

Racionalizando las unidades de cultivo para suprimir tanto los latifundios desperdiciados
como los minifundios antiecondmicos por su exiguo rendimiento.

Organizaremos socialmente la agricultura por los medios siguientes:

Distribuyendo de nuevo la tierra cultivable para instituir la propiedad familiar y estimular
enérgicamente la sindicacién de labradores.

Rendimiendo de la miseria en que viven a las masas humanas que hoy se extendan en
arafar suelos estériles, y que seran trasladadas a las nuevas tierras cultivables.

Emprenderemos una campafa infatigable de repoblacion ganadera y forestal, sancionando
con severas medidas a quienes la entorpezcan e incluso acudiendo a la forzosa movilizacion
temporal de toda la juventud espafiola para esta historica tarea de reconstruir la riqueza patria.
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El Estado podré expropiar sin indemnizacion las tierras cuya propiedad haya sido adquirida
o disfrutada ilegitimamente.

Sera designio preferente del Estado nacionalsindicalista la reconstruccion de los
patrimonios comunales de los pueblos. (O. C., pags. 342343, nov. 34.)
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«JOSE ANTONIO» (ANTOLOGIA), EN SU TERCERA EDICION, TERMINOSE DE
IMPRIMIR EN LOS TALLERES RUAN, S. A, EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1969, XXIX
ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL FUNDADOR DE FALANGE ESPANOLA. LAUS DEO.

Titulos de la coleccion:

1. ANGEL GANIVET, por Luis Gonzalez Seara.

2. RAMIRO DE MAEZTU, por Francisco Gonzalez Navarro.
3. JUAN MARAGALL, por Jaime Ferran.

4. JOSE ANTONIO, por Adriano Gémez Molina.

5. MIGUEL DE UNAMUNO, por Luis Gonzalez Seara.

6. PEREZ GALDOS, por Amando de Miguel.

7. ORTEGA Y GASSET, por José Rodriguez Martinez.

8. EUGENIO D'ORS, por Jaime Ferran.

9. JOAQUIN COSTA, por José Rodriguez Sanchez.

10. LA PICARESCA, por Jesus Cafiedo.

11. F. DE QUEVEDO, por Mariano Cuesta Polo.

12. ESPANA VISTA POR LOS EXTRANJEROS, por José M. Lopez-Cepero.
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