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Prólogo 
. 

Hace años que la pluma del olvidado Basterra estampara aquellos versos con vocación de 
lápida clásica: 

 

¡Oh, joven doloroso, joven triste 

Que sufres como yo del mal de España 

Y que una negación honda, en tu entraña 

Tienes, clavada, contra lo que existe! 

 

Tu virgen corazón vibra de saña, 

De santa saña porque no tuviste 

Lo que pidió tu amor cuando naciste: 

De la Patria, una idea y una hazaña. 

 

La angustiaba al poeta cántabro la ausencia de una idea y de una hazaña de España y 
clamaba por la falta en versos doloridos. Bien pudieran ser ellos la cifra de la orfandad nacional 
de las juventudes de aquellos años. Bien pudiéramos decir hoy nosotros que no es ésa nuestra 
situación, porque entre aquellos versos del vasco romanizado y nuestros días, sobre la piel de 
España se levantó, como una llama, la voz y la obra de José Antonio. 

Gracias a él, nosotros tenemos hoy 

 

«de la Patria, una idea y una hazaña». 

Sabemos que España es una unidad de destino en lo universal, aunque para algunos 
acaso esto sea solamente ya un «slogan» político quemado por el uso y el abuso. [¡Qué 
lástima, amigos, que ocurran estas cosas, que oídos jóvenes por culpa de ciertos 
estereotipadores no capten todo lo que detrás de este concepto hay!] Pero para muchos, no 
podía ser de otro modo, la fórmula sigue fresca porque cualquiera que la mira con las luces del 
alma y las del corazón, verá que la definición de José Antonio escapa de la accidentalidad de 
una episódica fórmula política para entrar, indiscutible y firmemente, en el horizonte de la 
categoría. 

Sobre la unidad de destino construye José Antonio el armazón de su ideario. La unidad de 
destino es la piedra clave de nuestra doctrina. De su firmeza dependerá todo el resto. Bien 
claro lo dijo él: «Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los 
intereses de los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahí está lo más 
profundo de nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la 
Patria». Y efectivamente creemos que este punto de partida es el exacto, que la unidad de 
destino es buena peña para -como en el pasaje de San Mateo- edificar una casa imbatible: La 
casa imbatible de una doctrina que más que tesis es síntesis definitiva para el rumbo óptimo de 
la Patria española. 

Porque la definición de que se parte a poco que se profundice en ella se nos mostrará de 
una riqueza y potencialidad sorprendentes. 

 

No es ocioso el señalar la evidencia de los precedentes destacados que el concepto 
joseantoniano tiene en el pensamiento español. Pensemos en Donoso con su idea de 
comunidad de responsabilidad o en Ortega con su proyecto sugestivo de vida en común, o en 
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la misma Conquista del Estado, en cuyas páginas gallardas y germinales se recoge una y otra 
vez la noción de empresa. Tampoco es posible omitir la influencia poco señalada a nuestro 
entender que sobre José Antonio ejerciera D'Ors con su irónica crítica del concepto romántico 
de nación, su ataque al naturalismo y al irracionalismo y su defensa de lo clásico. 

Pero lo importante aquí, como en otras cosas, es que José Antonio sintetiza los logros 
anteriores y formula felizmente su definición llamada a ocupar el primer puesto en la línea de 
las concepciones de España. 

Cuando José Antonio habla de la «eterna metafísica de España», cuando instala al 
patriotismo no sobre lo sensible, sino sobre lo intelectual, cuando configura a España como un 
destino, como una empresa, está plantando su concepción sobre categorías permanentes de 
razón y no sobre volubles y sensuales querencias naturales. Está concibiendo platónicamente 
a España, está instalando su definición en el mundo de las ideas objetivas y eternas. En el 
autógrafo de la «Pensión Latina» de Berlín, la concepción platónica de la Patria está 
expresamente reflejada: «... la España que acaso no existe físicamente, pero que existe en lo 
eterno como las verdades matemáticas y que volverá a proyectarse en la Historia.» España es 
una idea anclada en el reino de la inteligencia y no en el del sentido. 

José Antonio levanta frente a la idea romántica de la Patria asentada en lo primario, en lo 
sensible, su idea de una Patria instalada en lo más difícil, en lo intelectual: el pueblo 
considerado en función de universalidad con una empresa que cumplir, deviene en Patria. Esta 
empresa supone un esfuerzo. La Patria se concibe esforzadamente y así la Historia prevalece 
sobre la Naturaleza, con lo que queda clara su expresión de que la vida de los pueblos es una 
pugna trágica entre lo espontáneo y lo histórico, entre lo nativo instintivo y lo ingentemente 
difícil, que es saber cumplir en la Historia un destino. En este segundo terreno se basa la idea 
de Patria de José Antonio: queda inserta en el reino de la lira, «sabia en números» y «rica en 
empresas»,- en el «ámbito eterno donde cantan los números su canción exacta». 

Esta concepción de España inmarcesible y luminosa, enfrentada con el patriotismo 
naturalista, sensual y telúrico, pudiera parecer excesivamente geométrica, fría y racionalista. 
Pero José Antonio no niega ni desprecia la fuerza creadora de lo espontáneo, de lo natural; lo 
que hace es someter los valores instintivos, los valores de sentimiento y voluntad a los 
superiores de pensamiento y espíritu. Valora en su justo lugar la viveza y la gracia que pueda 
tener lo espontáneo y lo sensible, pero sin rendirse a ellos: «Bien está que bebamos el vino 
dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos». Y así su concepción es la exacta: ni 
granítica y gélida, ni oscura e irracional. Su concepción de España es el resultado lógico de lo 
que más nos sorprende y atrae en su figura: ese su excepcional talante armónico y sintético 
que aúna y jerarquiza inteligencia y corazón. «El corazón tiene sus razones, que la razón no 
entiende. Pero también la inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el 
corazón», nos diría apodícticamente complementando a Pascal de la mano de don Eugenio 
d'Ors. Por eso, ante esta concepción eidética de la Patria, la juventud que le siguió lo hizo de 
modo apasionado, pero no embriagada o drogada por músicas de gaitas que halagaran los 
instintos más primarios. El no fue un seductor o encantador del pueblo que recurre a halagar la 
irracionalidad del hombre, sino que capitaneó juvenil y generosamente a una generación a la 
que habló en sus fibras más nobles y puras y que le siguió porque estaba sedienta de una voz 
como la suya que le diera la idea de la Patria para poder realizar la hazaña de conseguirla. 

La Unidad es la raíz última del entero pensamiento de José Antonio. Frente al pecado de 
escisión él levantaba la idea amorosa de la unidad. En tierras de miseria y olivar, en el 
planteado Jaén, proclamó que la esencia del movimiento que él acaudillaba era la unidad. Y 
ante los universitarios de Valladolid manifestó que «el medio contra los males de la 
disgregación está en buscar de nuevo un pensamiento de unidad; concebir de nuevo a España 
como unidad, como síntesis armoniosa colocada por encima de las pugnas entre las tierras, 
entre las clases, entre los partidos». A lo largo de su decir y escribir, la unidad es la fuente 
última del pensamiento: 

 

La irrenunciable sed de José Antonio 

era sed de unidad, porque en Castilla 
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la unidad en la sed es patrimonio. 

 

ha escrito Leopoldo Panero. Y creemos que esa unidad es la unidad del pensamiento 
clásico, entendida de modo armónico y orgánico, asentada sobre la variedad. Por eso hay 
como una oculta nostalgia cuando recuerda la Europa del XIII, «el siglo de Santo Tomás», en el 
que «la idea de todos es la unidad metafísica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas 
verdades absolutas -sigue diciendo- todo se explica, y el mundo entero, que en este caso es 
Europa, funciona según la más perfecta economía de los siglos. Las Universidades de París y 
de Salamanca razonan sobre los mismos temas en el mismo latín. El mundo se ha encontrado 
a sí mismo. Pronto se realizará el Imperio español que es la unidad histórica, física, espiritual y 
teológica». 

Su unidad es una unidad viva, enemiga de la uniformidad aplastante y esterilizante, tanto 
como del separatismo o autonomismo enfermizo e individualista. La unidad de España está 
enriquecida por la pluralidad de sus componentes. Los pueblos, las tierras, los hombres y las 
clases de España son distintos, diversos y plurales, pero todos han de sentirse 
irrevocablemente armonizados en una misma unidad de destino. 

Pudiéramos decir que la unidad de destino, la unidad para la empresa, descansa ad intra, 
en la unidad de las tierras, de las clases y de los hombres de España. La concepción de 
España en José Antonio es una concepción proyectiva hacia el futuro, dinamizada, en marcha 
hacia un mañana atrayente; pero esa marcha, esa motorización -que es una de sus notas más 
originales y atrayentes- descansa, decimos, sobre la unidad de los componentes físicos. La 
unidad de destino en lo universal ha de estar asentada sobre la justicia más radical y profunda 
de la comunidad española; sobre la armonía de sus componentes; sobre la hermandad en el 
sacrificio y en el beneficio; sobre la idea de una sociedad completa en la que los españoles se 
sientan hermanos «al repartirse entre todos la prosperidad y las adversidades, porque no 
estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos tengan el privilegio de poder 
desentenderse de los padecimientos de los otros». No quiere José Antonio hacer grande la 
Patria tacaña de los privilegiados, sino la Patria grande de todos los españoles: «La Patria que 
propugnamos no será de la clase más fuerte. Será la de todos. Y en ella no se podrá ir a los 
jornales de hambre ni a la holganza». 

Esta justicia profunda, sustento necesario de la empresa, del destino en lo universal, es a 
menudo olvidada por los que manosean la definición joseantoniana de la Patria convirtiéndola 
en retórica de Juegos Florales más o menos patrióticos. Pero bien claro está en sus textos lo 
que venimos diciendo. En otra ocasión afirma: «Dos cosas forman una patria: como asiento 
físico, una comunidad humana de existencia; como vínculo espiritual, un destino común». La 
comunidad humana de existencia se asienta en la justicia; el vínculo espiritual, en el aliento 
histórico. Si la España que él sueña estuviera falta de ellas, «si España fuese un conjunto de 
cosas melancólicas, faltas de justicia y de aliento histórico, pediría que me extendieran la carta 
de ciudadano abisinio; yo no tendría nada que ver con esta España». Así habló ante los 
zaragozanos reunidos en el Frontón Cinema. 

Esta comunidad, basada en la justicia, alcanza la categoría de Patria porque tiene una 
unidad de destino. Porque es otra frente a las diversas patrias del Universo y cumple un destino 
histórico diferenciado en lo universal. España «ha cumplido un gran destino en lo universal y 
puede seguir cumpliéndolo». El cumplimiento de un destino o de una empresa le otorga 
categoría de patria a España y le hace participar en la armonía y el orden del mundo, «en el 
destino total y armonioso de la Creación». Esta participación en la armonía del orbe, producto 
de su formación clásica, elimina cualquier nacionalismo xenófobo -«no somos nacionalistas, 
porque el ser nacionalista es una pura sandez»- que en su construcción doctrinal equivaldría a 
un separatismo a escala mayor y, por lo mismo, condenable en extremo. 

No hay en José Antonio una concreta y específica exposición de lo que entienda por 
destino. pero el uso de este término, en paridad con el de empresa o misión y la consideración 
de su formación católica, elimina la posibilidad de un sentido fatalista y nos lleva a pensar en un 
sentido providencialista relacionado con la concepción agustiniana de la Historia. El destino 
será un destino señalado por la Providencia, pero realizado por españoles a través de una 
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empresa. Lo que está claro en él es que el destino de España está signado por lo ecuménico, 
por lo unitivo: «España no se ha justificado nunca sino por el cumplimiento de un universal 
destino...». «Queremos que España recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y 
de su Historia.» «... soy de los que creen que la justificación de España está en una cosa 
distinta; que España no se justifica por tener una lengua, ni por ser una raza, ni por ser un 
acerbo de costumbres, sino que España se justifica por una vocación imperial para unir 
lenguas, para unir razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal». 

Esta es la resultante que su análisis crítico de lo que España ha sido le concede. Pero, ¿y 
en nuestros días?¿ Qué empresa, qué misión, qué proyecto hacia el futuro se nos ofrece ? 
¿Cuál es el aliento histórico que sostenga el vínculo espiritual de España? El destino de 
España radica hoy en implantar en ella un orden nuevo y comunicar ese orden nuevo a Europa 
y al mundo (1). Ese orden nuevo se concreta en la superación de la crisis que estamos viviendo 
y que ha corroído los valores morales dejando al hombre aislado y desequilibrado. «Esto es 
precisamente lo que debiera ponerse a hacer España en estas horas: asumir este papel de 
armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria; darse cuenta de que el hombre 
no puede ser libre, no es libre, si no vive como un hombre, y no puede vivir como un hombre si 
no se le asegura un mínimo de existencia, y no puede tener un mínimo de existencia si no se le 
ordena la economía sobre otras bases que aumenten la posibilidad de disfrute de millones y 
millones de hombres, y no puede ordenarse la Economía sin un Estado fuerte y organizador, y 
no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio de una gran unidad de destino 
que es la Patria; y entonces ved cómo todo funciona mejor, ved cómo se acaba esta lucha 
titánica, trágica, entre el hombre y Estado que se siente opresor del hombre. Cuando se logre 
eso (y se puede lograr, y ésa es la clave de la existencia de Europa, que así fue Europa cuando 
fue y así tendrán que volver a ser Europa y España) sabremos que en cada uno de nuestros 
actos, en el más familiar de nuestros actos, en la más humilde de nuestras tareas diarias, 
estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino individual, el destino de España, y de 
Europa, y del mundo, el destino total y armonioso de la Creación.» 

La pérdida de la armonía del hombre con su contorno ha producido como actitudes 
extremas el anarquismo y el totalitarismo. La misión reservada a España y a nuestra 
generación, dice José Antonio, es la de llegar a la forma madura en que «vuelva a hermanarse 
el individuo en su contorno por la reconstrucción de esos valores orgánicos, libres y eternos, 
que se llaman el individuo, portador de un alma; la familia, el Sindicato, el Municipio, unidades 
naturales de convivencia». 

No es una empresa militarista e imperialista la que José Antonio nos propone -aunque no 
faltan menos que ante la voluntad de Imperio han entendido esto último-, sino una empresa de 
alta envergadura moral. Nuestro imperar habría de ser un imperar en las ideas: «Ya no hay 
tierras que conquistar, pero sí hay que conquistar para España la rectoría de las empresas 
universales del espíritu», dijo a los hombres de Carpio de Tajo. 

Si calamos exactamente en el meollo de su obra, ésta es la consigna que de él recibimos. 
Fletada su idea de la Patria a las aguas de la Historia, en gran parte nos toca a nosotros 
llevarla a alta mar. De la mano de José Antonio -«pensad que la Patria es un gran barco donde 
todos debemos remar»- España, proa de Europa, tiene velamen suficiente para lanzarse otra 
vez a la carrera. 

Madrid, mayo de 1960. 

 

 

 
(1) Vid. «España y la barbarie». 
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION 
Esta segunda edición recoge el nuevo material aparecido después de la primera, y que, 

gracias al cuidado y fervorosa dedicación de Agustín del Río Cisneros, ha visto la luz en estos 
últimos años. 

La sistemática de los textos ha sido alterada; pero, en sustancia, la Antología sigue 
recogiendo idéntico contenido doctrinal: el concepto de España en José Antonio, su idea de la 
patria española y su visión de la realidad que le tocó vivir. 

Importa señalar que, tanto en esta edición como en la precedente, al limitarnos únicamente 
por razones de la colección Lo Español y Los Españoles a este aspecto de la obra del creador 
de la Falange -su idea de España, el patriotismo crítico, el dolor y la fe en España, el encuentro 
con el pueblo, la tarea en España-, lamentablemente quedan fuera de la Antología horizontes 
de su pensamiento tan importantes como su visión de la crisis del orden liberal o las líneas 
maestras de su sentir humanísimo, de su estilo vital. Aspectos todos éstos que son decisivos 
para una visión correcta del total discurso político y humano de José Antonio. 

Es ésta, pues, una Antología limitada que ofrece sólo un fragmento -acaso el más 
conocido, pero no el más importante- de la obra entera de José Antonio. 

Quede para otra ocasión, que deseamos próxima y creemos necesaria, la aparición 
sistematizada de toda la obra. 

Madrid, octubre de 1965. 

ADRIANO GOMEZ MOLINA 
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I. ESPAÑA 
 

 

Terra entre mars, Iberia, mate aimada, 

tots els teus fills te fem la gran cangó. 

En cada platja fa son cat l`onada 

mes terra endins se sent un sol ressó, 

que de l'un cap a l'altre a amor convida 

 

i es va tornant un cant germanor; 

Iberia! Iberia! et ve dels mars la vida 

Iberia! Iberia! dona als mars l'amor. 

 

J. M. 

 
 
IDEA DE LA PATRIA 
Ensayo sobre el nacionalismo 

 

La tesis romántica de nación 
Aquella fe romántica en la bondad nativa de los hombres fue hermana mayor de otra fe en 

la bondad nativa de los pueblos. «El hombre ha nacido libre, y, sin embargo, por todas partes 
se encuentra encadenado», dijo Rousseau. Era, por consecuencia, ideal rousseauniano 
devolver al hombre su libertad e ingenuidad nativas; desmontar hasta el límite posible toda la 
máquina social que para Rousseau había operado de corruptora. Sobre la misma línea llegaba 
a formularse, años después, la tesis romántica de las nacionalidades. Igual que la sociedad era 
cadena de los libres y buenos individuos, las arquitecturas históricas eran opresión de los 
pueblos espontáneos y libres. Tanta prisa como libertar a los individuos corría libertar a los 
pueblos. 

Mirada de cerca, la tesis romántica iba encaminada a la descalificación; esto es, a la 
supresión de todo lo añadido por el esfuerzo (Derecho e Historia) a las entidades primarias, 
individuo y pueblo. El Derecho había transformado al individuo en persona; la Historia había 
transformado al pueblo en polis, en régimen de Estado. El individuo es, respecto de la persona, 
lo que el pueblo respecto de la. sociedad política. Para la tesis romántica urgía regresar a lo 
primario, a lo espontáneo, tanto en un caso como en el otro. 

 

El individuo y la persona 
El Derecho necesita, como presupuesto de existencia, la pluralidad orgánica de los 

individuos. El único habitante de una isla no es titular de ningún derecho ni sujeto de ninguna 
jurídica obligación. Su actividad sólo estará limitada por el alcance de sus propias fuerzas. 
Cuando más, si acaso, por el sentido moral de que disponga. Pero en cuanto al derecho, no es 
ni siquiera imaginable en situación así. El Derecho envuelve siempre la facultad de exigir algo; 
sólo hay derecho frente a un deber correlativo; toda cuestión de derecho no es sino una 
cuestión de límites entre las actividades de dos o varios sujetos. Por eso el Derecho presupone 
la convivencia; esto es, un sistema de normas condicionantes de la actividad vital de los 
individuos. 
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De ahí que el individuo, pura y simplemente, no sea el sujeto de las relaciones jurídicas; el 
individuo no es sino el substratum físico, biológico, con que el Derecho se encuentra para 
montar un sistema de relaciones reguladas. La verdadera unidad jurídica es la persona; esto 
es, el individuo, considerado, no en su calidad vital, sino como portador activo o pasivo de las 
relaciones sociales que el Derecho regula; como capaz de exigir, de ser compelido, de atacar y 
de transgredir. 

 

Lo nativo y la nación 
De análoga manera, el pueblo, en su forma espontánea, no es sino el substratum de la 

sociedad política. Desde aquí, para entenderse, conviene usar ya la palabra nación, 
significando con ella precisamente eso la sociedad política capaz de hallar en el Estado su 
máquina operante. Y con ello queda precisado el tema del presente trabajo: esclarecer qué es 
la nación: si la realidad espontánea de un pueblo, como piensan los nacionalistas románticos, o 
si algo que no se determina por los caracteres nativos. 

El romanticismo era afecto a la naturalidad. La vuelta a la Naturaleza fue su consigna. Con 
esto, la nación vino a identificarse con lo nativo. Lo que determinaba una nación eran los 
caracteres étnicos, lingüísticos, topográficos, climatológicos. En último extremo, la comunidad 
de usos, costumbres y tradición; pero tomada la tradición poco más que como el recuerdo de 
los mismos usos reiterados, no como referencia a un proceso histórico que fuera como una 
situación de partida hacia un punto de llegada tal vez inasequible. 

Los nacionalismos más peligrosos, por lo disgregadores, son los que han entendido la 
nación de esta manera. Como se acepte que la nación está determinada por lo espontáneo, los 
nacionalismos particularistas ganan una posición inexpugnable. No cabe duda de que lo 
espontáneo les da la razón. Así es tan fácil de sentir el patriotismo local. Así se encienden tan 
pronto los pueblos en el frenesí jubiloso de sus cantos, de sus fiestas, de su tierra. Hay en todo 
eso como una llamada sensual, que se percibe hasta en el aroma del suelo: una corriente 
física, primitiva y encandilante, algo parecido a la embriaguez y a la plenitud de las plantas en 
la época de la fecundación. 

 

Torpe política 
A esa condición rústica y primaria deben los nacionalismos de tipo romántico su extrema 

vidriosidad. 

Nada irrita más a los hombres y a los pueblos que el ver estorbos en el camino de sus 
movimientos elementales: el hambre y el celo -apetitos de análoga jerarquía a la llamada 
oscura de la tierra son capaces, contrariados, de desencadenar las tragedias más graves. Por 
eso es torpe sobremanera oponer a los nacionalismos románticos actitudes románticas, 
suscitar sentimientos contra sentimientos. En eh terreno afectivo, nada es tan fuerte como el 
nacionalismo local, precisamente por ser el más primario y asequible a todas las sensibilidades. 
Y, en cambio, cualquier tendencia a combatirlo por el camino del sentimiento envuelve el 
peligro de herir las fibras más profundas -por más elementales- del espíritu popular, y 
encrespar reacciones violentas contra aquello mismo que pretendió hacerse querer. 

De esto tenemos ejemplo en España. Los nacionalismos locales, hábilmente, han puesto 
en juego resortes primarios de los pueblos donde se han producido: la tierra, la música, la 
lengua, los viejos usos campesinos, el recuerdo familiar de los mayores... Una actitud 
perfectamente inhábil ha querido cortar el exclusivismo nacionalista, hiriendo esos mismos 
resortes; algunos han acudido, por ejemplo, a la burla contra aquellas manifestaciones 
elementales; así los que han ridiculizado por brusca la lengua catalana. 

No es posible imaginar política más tosca: cuando se ofende uno de esos sentimientos 
primarios instalados en lo profundo de la espontaneidad de un pueblo, la reacción elemental en 
contra es inevitable, aun por parte de los menos ganados por el espíritu nacionalista. Casi se 
trata de un fenómeno biológico. 
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Pero no es mucho más aguda la actitud de los que se han esforzado en despertar 
directamente, frente al sentimiento patriótico localista, el mero sentimiento patriótico unitario. 
Sentimiento por sentimiento, el más simple puede en todo caso más. Descender con el 
patriotismo unitario al terreno de lo afectivo es prestarse a llevar las de perder, porque el tirón 
de la tierra, perceptible por una sensibilidad casi vegetal, es más intenso cuanto más próximo. 

 

El destino en lo universal 
¿Cómo, pues, revivificar el patriotismo de las grandes unidades heterogéneas? Nada 

menos que revisando el concepto de «nación», para construirlo sobre otras bases. Y aquí 
puede servirnos de pauta lo que se dijo respecto de la diferencia entre «individuo» y 
«persona». Así como la persona es el individuo considerado en función de sociedad, la nación 
es el pueblo considerado en función de universalidad. 

La persona no lo es en cuanto rubia o morena, alta o baja, dotada de esta lengua o de la 
otra, sino en cuanto portadora de tales o cuales relaciones sociales reguladas. No se es 
persona sino en cuanto se es otro; es decir, uno frente a los otros, posible acreedor o deudor 
respecto de otros, titular de posiciones que no son las de los otros. La personalidad, pues, no 
se determina desde dentro, por ser agregados de células, sino desde fuera, por ser portador de 
relaciones. Del mismo modo, un pueblo no es nación por ninguna suerte de justificaciones 
físicas, colores o sabores locales, sino por ser otro en lo universal; es decir, por tener un 
destino que no es de las otras naciones. Así, no todo pueblo ni todo agregado de pueblos es 
una nación, sino sólo aquellos que cumplen un destino histórico diferenciado en lo universal. 

De aquí que sea superfluo poner en claro si en una nación se dan los requisitos de unidad 
de geografía, de raza o de lengua; lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la 
unidad de destino histórico. 

Los tiempos clásicos vieron esto con su claridad acostumbrada. Por eso no usaron nunca 
las palabras «patria» y «nación» en el sentido romántico, ni clavaron las anclas del patriotismo 
en el oscuro amor a la tierra. Antes bien, prefirieron las expresiones como «Imperio» o «servicio 
del rey»; es decir, las expresiones alusivas al «instrumento histórico». La palabra «España», 
que es por sí mismo enunciado de una empresa, siempre tendrá mucho más sentido que la 
frase «nación española». Y en Inglaterra, que es acaso el país de patriotismo más clásico, no 
sólo no existe el vocablo «patria», sino que muy pocos son capaces de separar la palabra King 
(rey), símbolo de la unidad operante en la Historia, de la palabra country, referente al soporte 
territorial de la unidad misma. 

 

Lo espontáneo y lo difícil 
Llegamos al final del camino. Sólo el nacionalismo de la nación entendida así puede 

superar el efecto disgregador de los nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que 
éstos tienen de auténticos; pero hay que suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de 
aspiración al nacionalismo misional, el que concibe a la Patria como unidad histórica del 
destino. 

Claro está que esta suerte de patriotismo es más difícil de sentir; pero en su dificultad está 
su grandeza. Toda existencia humana -de individuo o de pueblo- es una pugna trágica entre lo 
espontáneo y lo difícil. Por lo mismo que el patriotismo de la tierra nativa se siente sin esfuerzo, 
y hasta con una sensualidad venenosa, es bella empresa humana desenlazarse de él y 
superarlo en el patriotismo de la misión inteligente y dura. Tal será la tarea de un nuevo 
nacionalismo reemplazar el débil intento de combatir movimientos románticos con armas 
románticas, por la firmeza de levantar contra desbordamientos románticos firmes reductos 
clásicos, inexpugnables. Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo 
intelectual. Hacer del patriotismo no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marchita, 
sino una verdad tan inconmovible como las verdades matemáticas. 

No por ello se quedará el patriotismo en árido producto intelectual. Las posiciones 
espirituales ganadas así, en la lucha heroica contra lo espontáneo, son las que luego se 
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instalan más hondamente en nuestra autenticidad. Por ejemplo, el amor a los padres, cuando 
ya hemos pasado de la edad en que los necesitamos, es, probablemente, de origen artificial, 
conquista de una rudimentaria cultura sobre la barbarie originaria. En estado de pura 
animalidad, la relación paterno-filial no existe desde que los hijos pueden valerse. Las 
costumbres de muchos pueblos primitivos autorizaban a que los hijos matasen a los padres 
cuando éstos ya eran, por viejos, pura carga económica. Sin embargo, ahora, la veneración a 
los padres está tan clavada en nosotros que nos parece como si fuera el más espontáneo de 
los afectos. Tal es, entre otras, la dulce recompensa que se gana con el esfuerzo por mejorar; 
si se pierden goces elementales, se encuentran, al final del camino, otros tan caros y tan 
intensos que hasta invaden el ámbito de los viejos afectos, extirpados al comenzar la empresa 
superadora. El corazón tiene sus razones, que la razón no entiende. Pero también la 
inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el corazón. (O. C., págs. 211-216, 
16 abr. 34.) 

 

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la 
Patria no puede estar en manos de clase más fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria 
es una síntesis trascendente, una síntesis invisible, con fines propios que cumplir... (O. C., pág. 
66, 29 oct. 33.) 

 

Dos cosas forman una patria; como asiento fisico, una comunidad humana de existencia; 
como vínculo espiritual, un destino común. España carece de las dos cosas. (O. C., pág. 433, 
21 mar. 35.) 

 

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura Física lo 
que nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos 
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nación no es una realidad geográfica, ni 
étnica, ni lingüística; es sencillamente una unidad histórica. Un agregado de hombres sobre un 
trozo de tierra sólo es nación si lo es en función de universalidad, si cumple un destino propio 
en la Historia; un destino que no es el de los demás. Siempre los demás son quienes nos dicen 
que somos uno. 

 

En la convivencia de los hombres, soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia 
universal, es cada nación lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde 
fuera; se las conoce desde los contornos en que cumplen su propio, diferente, universal 
destino. (O. C., págs. 99-100, 7 dic. 33.) 

 

La Patria es el único destino colectivo posible. Si lo reducimos a algo más pequeño, a la 
casa, al terruño, entonces nos quedamos con una relación casi física; si lo extendemos al 
universo, nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es, justamente, lo que 
configura sobre una base física una diferenciación en lo universal; la Patria es, cabalmente, lo 
que une y diferencia en lo universal el destino de todo un pueblo; es, como decimos nosotros 
siempre, una unidad de destino en lo universal. (O. C., pág. 507, 9 abr. 35.) 

 

Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los intereses de 
los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahí está lo más profundo de 
nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la Patria. Con 
ese concepto de la Patria, servida por el instrumento de un Estado fuerte, no dócil a una clase 
ni a un partido, el interés que triunfa es el de la integración de todos en aquella unidad, no el 
momentáneo interés de los vencedores. (O. C., pág. 195, 4 mar. 34.) 
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Queremos que la Patria se entienda como realidad armoniosa e indivisible, superior a las 
pugnas de los individuos, las clases, los partidos y las diferencias naturales. (O. C., pág. 842, 
16 ene. 36.) 

 

ESPAÑA COMO PATRIA 
Para nosotros, nuestra España es nuestra Patria, no porque nos sostenga y haya hecho 

nacer, sino porque ha cumplido en la Historia los tres o cuatro destinos trascendentales que 
caracterizan la historia del mundo. (O. C., pág. 416, 10 feb. 35.) 

 

La Patria es para nosotros, ya lo habéis oído aquí, una unidad de destino; la Patria no es el 
soporte físico de nuestra cuna; por haber sostenido a nuestra cuna no sería la Patria lo 
bastante para que nosotros la enalteciéramos, porque por mucha que sea nuestra vanidad, hay 
que reconocer que ha habido patrias que han conocido cunas mejores que la vuestra y la mía. 
No es esto: la Patria no es nuestro centro espiritual por ser la nuestra, por ser físicamente la 
nuestra, sino porque hemos tenido la suerte incomparable de nacer en una Patria que se llama 
precisamente España, que ha cumplido un gran destino en lo universal y puede seguir 
cumpliéndolo. (O. C., pág. 720, 17 nov. 35.) 

 

... España, que no es Castilla frente a Vasconia, sino que es Vasconia con Castilla y con 
todos los demás pueblos que integraron España, sí que cumplió un destino en lo universal, y se 
justificó en un destino con lo universal, y halló una providencia tan diligente para abastecerla de 
destino universal, que aquel mismo año de 1492 en que logró España acabar la empresa 
universal de desislamizarse, encontró la empresa universal de descubrir y conquistar un 
mundo. (O. C., página 181, 28 feb. 34.) 

 

Falange Española cree resueltamente en España. España NO ES un territorio. 

Ni un agregado de hombres y mujeres. 

España es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO. 

Una realidad histórica. 

Una entidad, verdadera en sí misma, que supo cumplir -y aún tendrá que cumplir- misiones 
universales. 

Por tanto, España existe: 

1.º  Como algo DISTINTO a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos que 
la integran. 

2.°  Como algo SUPERIOR a cada uno de esos individuos, clases y grupos y aún al 
conjunto de todos ellos. 

Luego España, que existe como realidad distinta y superior, ha de tener sus fines propios. 

Son esos fines: 

1.° La permanencia en su unidad. 

2.° El resurgimiento de su vitalidad interna. 

3.° La participación, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo. (O. C., 
pág. 85, 7 dic. 33.) 

 

España es una unidad de destino en lo universal. Toda conspiración contra esa unidad es 
repulsiva. Todo separatismo es un crimen que no perdonaremos. (O. C., pág. 339, nov. 34.) 

 

 - 13 - 



José Antonio antología- Adriano Gómez Molina 

Vosotros ya sabéis cómo entendemos nosotros a España. España no es sólo esta tierra; 
para los más, escenario de un hambre de siglos. España no es nuestra sangre, porque España 
tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. España no es siquiera 
este tiempo, ni el tiempo de nuestros padres, ni el tiempo de nuestros hijos; España es una 
unidad de destino en lo universal. Esto es lo importante. Eso que nos une a todos y unió a 
nuestros abuelos y unirá a nuestros descendientes en el cumplimiento de un mismo gran 
destino en la Historia. Y España no será nada mientras no recobre la conciencia y el ímpetu de 
esa unidad perdida. (O. C., página 795, 22 dic. 35.) 

 

... lo que nos enlaza es la unidad de destino, y si todos nos empeñamos en que España no 
tenga unidad de destino, ¿en qué vamos a asegurar la permanencia de España? ¡Esto sí que 
tendríamos que hacerlo antes de meternos a dar estatutos! ¡Dar a España una gran empresa, 
un gran rumbo histórico! (O. C., págs. 388-389, 30 nov. 34.) 

 

Hemos empezado por preguntamos qué es España. ¿Quién la vio antes que nosotros 
como unidad de destino?... Este concepto... recoge y explica todo lo inmanente y lo 
trascendente de España; cómo abraza, por ejemplo, en una superior armonía, la diversidad 
regional, tan peligrosa en manos de los nacionalistas disolventes como de la gruesa patriotería 
de charanga. Así, empezando por preguntarnos qué es España, nos forjamos todos un sistema 
poético y preciso que tiene la virtud, como todos los sistemas completos, de iluminar cualquiera 
cuestión circunstancial. (O. C., pág. 914, abr. 36.) 

 

... la España que acaso no existe físicamente, pero que existe en lo eterno, como las 
verdades matemáticas, y que volverá a proyectarse en la Historia. (T. 1., pág. 208, 6 may. 34.) 

 

Si España fuese un conjunto de cosas melancólicas, faltas de justicia y de aliento histórico, 
pediría que me extendieran la carta de ciudadano abisinio; yo no tendría nada que ver con esta 
España. (O. C., página 858, 26 ene. 36.) 

 

UNIDAD Y VARIEDAD DE ESPAÑA 
La Falange sabe muy bien que España es varia, y eso no le importa. Justamente por eso 

ha tenido España, desde sus orígenes, vocación de Imperio. España es varia y es plural, pero 
sus pueblos varios, con sus lenguas, con sus usos, con sus características, están unidos 
irrevocablemente en una unidad de destino en lo universal. No importa nada que se aflojen los 
lazos administrativos; mas con una condición: con la de que aquella tierra a la que se dé más 
holgura tenga tan afianzada en su alma la conciencia de la unidad de destino que no vaya a 
usar jamás de esa holgura para conspirar contra aquélla. (O. C., página 564, 19 may. 35.) 

 

España es así, ha sido varia, y su variedad no se opuso nunca a su grandeza; pero lo que 
tenemos que examinar en cada caso, cuando avancemos hacia esta variedad legislativa, es si 
está bien sentada la base inconfundible de lo que forma la nacionalidad española; es decir, si 
está bien asentada la conciencia de la unidad de destino. Esto es lo que importa, y es muy 
importante repetirlo una y muchas veces, porque en este mismo salón se ha expuesto, desde 
distintos sitios, una doctrina de las autonomías que yo reputo temerarias. Se ha dicho que la 
autonomía viene a ser un reconocimiento de la personalidad de una región; que se gana la 
autonomía precisamente por las regiones más diferenciadas, por las regiones que han 
alcanzado la mayoría de edad, por las regiones que presentan caracteres más típicos; yo 
agradecería -y creo que España nos lo agradecería también a todos-que meditásemos sobre 
esto: si damos las autonomías como premio de una diferenciación, corremos el riesgo 
gravísimo de que esa misma autonomía sea estímulo para ahondar la diferenciación. Si se 
gana la autonomía distinguiéndose con caracteres muy hondos del resto de las tierras de 
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España, corremos el riesgo de que al entregar la autonomía invitemos a ahondar esas 
diferencias con el resto de las tierras de España. Por eso entiendo que cuando una región 
solicita la autonomía, en vez de inquirir si tiene las características propias más o menos 
marcadas, lo que tenemos que inquirir es hasta qué punto está arraigada en su espíritu la 
conciencia de unidad de destino; que si la conciencia de unidad de destino está bien arraigada 
en el alma colectiva de una región, apenas ofrece ningún peligro que demos libertades a esa 
región para que, de un modo o de otro, organice su vida interna. (O. C., págs. 384385, 30 nov. 
34.) 

 

... porque España es más que una forma constitucional; porque España es más que una 
circunstancia histórica: porque España no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de 
sus tierras y cada una de sus tierras... 

 

... porque nosotros entendemos que una nación no es meramente el atractivo de la tierra 
donde nacimos, no es esa emoción directa y sentimental que sentimos todos en la proximidad 
de nuestro terruño, sino que una nación es una unidad en lo universal, es el grado a que se 
remonta un pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia. Por eso, porque España 
cumplió sus destinos universales cuando estuvieron juntos todos sus pueblos, porque España 
fue nación hacia fuera, que es como se es de veras nación, cuando los almirantes vascos 
recorrían los mares del mundo en las naves de Castilla, cuando los catalanes admirables 
conquistaban el Mediterráneo unidos en naves de Aragón, porque nosotros entendemos eso 
así, queremos que todos los pueblos de España sientan, no ya el patriotismo elemental con 
que nos tira la tierra, sino el patriotismo de la misión, el patriotismo de lo trascendental, el 
patriotismo de la gran España. (O. C., págs. 109-110, 4 ene. 34.) 

 

El separatismo local es signo de decadencia, que surge cabalmente cuando se olvida que 
una Patria no es aquello inmediato, físico, que podemos percibir hasta en el estado más 
primitivo de espontaneidad. Que una Patria no es el sabor del agua de esta fuente, no es el 
color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una misión en la Historia, una misión en lo 
universal. La vida de todos los pueblos es una lucha trágica entre lo espontáneo y lo histórico. 
Los pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las características de la tierra. 
Los pueblos, cuando superan este lado primitivo, saben ya que lo que los configuran no son las 
características terrenas, sino la misión que en lo universal los diferencia de los demás pueblos. 
Cuando se produce la época de decadencia de ese sentido de la misión universal, empiezan a 
florecer otra vez los separatismos, empieza otra vez la gente a volverse a su suelo, a su tierra, 
a su música, a su habla, y otra vez se pone en peligro esta gloriosa integridad, que fue la 
España de los grandes tiempos. (O. C., pág. 190, 4 mar. 34.) 

 

En estas columnas, antes que en ningún sitio, y, fuera de aquí, por los más autorizados de 
los nuestros, se ha formulado la tesis de España como unidad de destino. Es decir, aquí no 
concebimos cicateramente a España como entidad física, como conjunto de atributos nativos 
(tierra, lengua, raza) en pugna vidriosa con cada hecho nativo local. Aquí no nos burlamos de la 
bella lengua catalana ni ofendemos con sospechas de mira mercantil los movimientos 
sentimentales -equivocados gravísimamente, pero sentimentales- de Cataluña. Lo que 
sostenemos aquí es que nada de eso puede justificar un nacionalismo, porque la nación no es 
una unidad física individualizada por sus accidentes orográficos, étnicos o lingüísticos, sino una 
entidad histórica, diferenciada de las demás en lo universal por una propia unidad de destino. 

España es la portadora de la unidad de destino, y no ninguno de los pueblos que la 
integran. España es, pues, la nación, y no ninguno de los pueblos que la integran. Cuando esos 
pueblos se reunieron, hallaron en lo universal la justificación histórica de su propia existencia. 
Por eso España, el conjunto, fue la nación. (O. C., pág. 285, 19 julio 34.) 
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Hay que devolver a España la convicción de sí misma. Tenemos que decir a los vascos 
que todas las proezas de sus marinos las realizaron pensando en España. A los catalanes, que 
todas sus expediciones al Oriente las hicieron para España como miembros de la Corona de 
Aragón. (T. 1., pág. 148, 5 nov. 33.) 

 

LOS SEPARATISMOS 
El nacionalismo eleva las características nativas (lenguas, costumbres, paisajes) a 

esencias nacionales. Se empeña en considerar que son las características nativas de lo que 
constituye una nación. Y no es eso: las naciones son aquellas unidades, de composición más o 
menos varia, que han cumplido un destino universal en la Historia. Y entendida España así, no 
puede haber roce entre el amor a la tierra nativa, con todas sus particularidades, y el amor a la 
Patria común, con lo que tiene la unidad de destino. Ni esta unidad habrá de descender a abolir 
caracteres locales, como ser, tradiciones, lenguas, derecho consuetudinario, ni para amar estas 
características locales habrá que volverse de espaldas -como hacen los nacionalistas- a las 
glorias del destino común. ¿Qué amor al pueblo vasco es el de esos nacionalistas que colocan 
el apego a la tierra sobre el orgullo de los nombres vascos que hicieron retumbar el mundo con 
sus empresas bajo el signo de España? (T. 1., pág. 225, 15 agio. 34.) 

 

Un pueblo es total pueblo cuando ha entrado en la labor universal. Y mientras esto no 
acontezca, aquel pueblo está sumido en la Prehistoria, en lo instructivo. Ahora bien, mirad 
cómo el pueblo vasco pasó casi inmediatamente de su vida primitiva a una alta vida universal. 
¿Y a qué se debió tan importante suceso? ¿De quién recibió el espaldarazo ? Lo recibió en el 
mismo instante que se integró en la unidad de España. Por esto no quieren al pueblo vasco los 
que le quieren encerrar en sus bailes y en sus músicas. Toda su grandeza está en su unión a 
España, y, por tanto, camaradas, convoquemos al pueblo vasco a esta gran empresa española 
de todos nuestros anhelos y que las clásicas caras aguileñas de los hombres del Norte asomen 
por la borda de los gloriosos navíos españoles. (T. 1, pág. 257, 5 ene. 35.) 

 

Acaso siglos antes de que Colón tropezara con las costas de América pescaron gentes 
vascas en los bancos de Terranova. Pero los hombres de aquellos precursores posibles se 
esfumaron en la niebla del tiempo. Cuando empieza a resonar por los vientos del mundo las 
eles y las zetas de los nombres vascos es cuando los hombres que las llevan salen a bordo de 
las naves imperiales de España. En la ruta de España se encuentran los vascos a sí mismos. 
Aquella raza espléndida, de bellas musculaturas sin empleo y remotos descubrimientos sin 
gloria, halla su auténtico destino al bautizar con nombres castellanos las tierras que alumbra y 
transportar barcos en hombros, de mar a mar, sobre espinazos de cordilleras. 

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura física lo 
que nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos 
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nación no es una realidad geográfica, ni 
étnica, ni lingüística; es sencillamente una unidad histórica. Un agregado de hombres sobre un 
trozo de tierra sólo es nación si lo es en función de universalidad, si cumple un destino propio 
en la Historia; un destino que no es el de los demás. Siempre los demás son quienes nos dicen 
que somos uno. 

En la convivencia de los hombres soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia 
universal, es cada nación lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde 
fuera, se las conoce desde los contornos en que cumplen un propio, diferente, universal 
destino. 

Así es la nación España. Se dijera que su destino universal, el que iba a darle el toque 
mágico de nación, aguardaba el instante de verla unida. Las tres últimas décadas del quince 
asisten atónitas a los dos logros, que bastarían, por su tamaño, para llenar un siglo cada uno: 
apenas se cierra la desunión de los pueblos de España, se abren para España -allá van los 
almirantes vascos en naves de Castilla- todos los caminos del mundo. 
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Hoy parece que quiere desandarse la Historia. Euzkadi ha votado su estatuto. Tal vez lo 
tenga pronto. Euzkadi va por el camino de su libertad. ¿De su libertad? Piensen los vascos en 
que la vara de la universal predestinación no les tocó en la frente sino cuando fueron unos con 
los demás pueblos de España. Ni antes ni después, con llevar siglos y siglos hablando lengua 
propia y midiendo tantos grados de ángulo facial. Fueron nación (es decir, unidad de historia 
diferente de las demás) cuando España fue una nación. Ahora quieren escindirla en pedazos. 
Verán cómo les castiga el Dios de las batallas y de las navegaciones, a quien ofende, como el 
suicidio, la destrucción de las fuertes y bellas unidades. Los castigará a servidumbre, porque 
quisieron desordenadamente una falsa libertad. No serán nación (una en lo universal); serán 
pueblo sin destino en la Historia, condenado a labrar el terruño corto de horizontes, y acaso a 
atar las redes en otras tierras nuevas, sin darse cuenta de que descubre mundos. (O. C., págs. 
99-100, 7 dic. 33.) 

 

La vida del pueblo vasco, como la vida de todos los pueblos, es, simplemente, una pugna 
trágica entre lo espontáneo y lo histórico; una pugna entre lo nativo, entre aquello que somos 
capaces de percibir aun instintivamente, y lo artificial y difícil, lo ingentemente difícil, que es 
saber cumplir en la Historia un destino universal. Lo que a los pueblos los convierte en 
naciones no son tales o cuales características de raza, de lengua o de clima; lo que a un 
pueblo le da jerarquía de nación es haber cumplido una empresa universal; porque así como 
para ser personas y superar la cualidad nativa de individuo tenemos que ser otros, es decir, 
tenemos que ser distintos de los otros, tenemos que serlo en relación con los otros, para ser 
nación tenemos que serlo diferenciados en lo universal. Somos nación en tanto en cuanto 
acometemos y logramos una empresa que no es la empresa de las demás naciones. 

Ahora bien, ¿ha sido unidad en lo universal el pueblo vasco? ¿Ha cumplido destino en lo 
universal el pueblo vasco? Esto es evidente que sí; el pueblo vasco ha dado al mundo una 
colección de almirantes que ellos solos son una gala para un pueblo entero; el pueblo vasco ha 
dado al mundo un genio universal como Ignacio de Loyola. Pero el pueblo vasco dio esos 
genios al mundo precisamente cuando encontró su signo de nación indestructible unido a 
Castilla. (O. C., pág. 180, 28 feb. 34.) 

 

Cataluña es muchas cosas mucho más profundamente que un pueblo mercantil; Cataluña 
es un pueblo profusamente sentimental; el problema de Cataluña no es un problema de 
importación y exportación; es un problema dificilísimo de sentimientos. 

Pero también es torpe la actitud de querer resolver el problema de Cataluña reputándolo de 
artificial. Yo no conozco manera más candorosa, y aún más estúpida, de ocultar la cabeza bajo 
el ala, que la de sostener, como hay quienes sostienen, que ni Cataluña tiene lengua propia, ni 
tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada. Si esto fuera así, naturalmente, 
no habría problema de Cataluña y no tendríamos que molestarnos ni en estudiarlo ni en 
resolverlo; pero no es eso lo que ocurre, señores, y todos lo sabemos muy bien. Cataluña 
existe en toda su individualidad, y si queremos conocer cómo es España, y si queremos dar 
una estructura a España, tenemos que arrancar de lo que España en realidad nos ofrece; y 
precisamente el negarlo, además de la torpeza que antes os decía, envuelve la de plantear el 
problema en el terreno más desfavorable para quienes pretenden defender la unidad de 
España, porque si nos obstinamos en negar que Cataluña y otras regiones tienen 
características propias es porque tácitamente reconocemos que en esas características se 
justifica la nacionalidad, y entonces tenemos el pleito perdido si se demuestra, como es 
evidentemente demostrable, que muchos pueblos de España tienen esas características. (O. 
C., págs. 383-384, 30 nov. 34.) 

 

Tenía vivos deseos de presentarme en un acto de propaganda en Barcelona. Cataluña ha 
sido maltratada, tanto por los que se han esforzado en sustituir su sentido imperial como por la 
estupidez de los que, viendo sólo un fenómeno localista, han creado un separatismo local. 
Comprendo lo que ocurre a los catalanes y les aconsejo que se sobrepongan a su fuerza de 
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captación para pedir un puesto en la misión de destino en lo universal, que se llama España. 
(T. L, pág. 295, 30 mayo 35.) 

 

Vosotros habitáis en una tierra que linda con otra donde brota la hierba del separatismo, la 
tierra hermana de Cataluña, la que nosotros queremos reintegrar a los destinos nacionales 
españoles. En presencia del proceso espiritual de Cataluña, que a muchos hizo alejarse del 
patriotismo por el camino atormentado del odio, la Falange hace saber que confía no en una 
unidad territorial o racial, sino en una gran unidad de destino. La labor de la Falange está en 
unir uno a uno todos los destinos de España. Pero a España hay que verla sobriamente, 
exactamente; mucho cuidado con invocar el nombre de España para defender unos cuantos 
negocios, como los intereses de los bancos o los dividendos de las grandes empresas. (O. C., 
pág. 857, 26 ene. 36.) 

 

CATALANISMO Y BURGUESIA CAPITALISTA 
No olvidemos la Historia: el catalanismo nace políticamente cuando España pierde sus 

colonias; es decir, cuando los fabricantes barceloneses pierden sus mercados. No se oculta 
entonces a su pausada agudeza que es urgente conquistar el mercado interior. Tampoco se 
nos oculta que sus productos no pueden defenderse en una competencia puramente 
económica. Hay que imponerlos políticamente al resto de España. Y nada mejor para 
imponerlos que blandir un instrumento de amenaza al mismo tiempo que de negociación. Ese 
instrumento fue el catalanismo. Eso que antes era viejo poso sentimental, expresado en usos y 
bailes, fue sometido a un concienzudo cultivo de rencor. El alma popular catalana, fuerte y 
sencilla, fue llenándose de rencor. Aridos intelectuales compusieron un idioma de laboratorio 
sin más norma fija que la de quitar toda semejanza con el castellano. Cataluña llegó a estar 
crispada de hostilidad para con el resto de la Patria. Y esta crispación era invocada por sus 
hombres representativos en cuanto llegaba la hora de negociar un nuevo arancel. Los 
representantes de la burguesía catalana alquilaban sus buenos oficios apaciguadores del furor 
popular a cambio de obtener tarifas aduaneras más protectoras. 

Este ha sido el tortuoso juego del catalanismo político durante treinta años. Lo que en 
Cataluña fermentaba como expresión de una milenaria melancolía popular, en Madrid se 
negociaba como un objeto de compraventa. El catalanismo era una especulación de la alta 
burguesía capitalista con la sentimentalidad de un pueblo. 

 

TIERRA DE ESPAÑA 
Circula la leyenda de una Galicia débil y sentimental, y los que cultivan esa nota quieren 

inculcar en el pueblo el desmayo y la languidez que empieza ya a manifestarse en una 
tendencia contraria a la España única. 

Vosotros, alejados de esa tendencia, sois la Galicia fuerte, la de los vinos también de 
fuertes soleras, como los caldos andaluces. 

Quien la diga débil, olvida que de aquí salían sus hombres para América, donde, después 
de luchar por medio del trabajo, vuelven con grandes capitales; y vuelven al solar de origen, 
donde encuentran mujeres fuertes también, que a la fortaleza de su espíritu saben unir el 
sentimiento delicado que se refleja en los versos incomparables de vuestra Rosalía. (T. 1, pág. 
43, 4 sep. 30.) 

 

Tal vez sepas que he estado en Cáceres. He hecho, poco más o menos, tu recorrido: de 
Avila a Cáceres, aunque mi camino haya dado grandes rodeos. ¡Avila a Cáceres! Por primera 
vez me he dado cuenta, al acompañarte imaginariamente en el camino, de que ese trayecto es, 
tal vez, el eje de España. Por ahí trashumaban los ganados cuando España era todavía 
ganadera, que es cuando aprendió a ser descubridora y militar. (T. 1, pág. 470, 20 ene. 36.) 
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Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla los que vivimos a 
menudo apartados de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la 
tierra absoluta, la tierra que no es el color local, ni el río, ni el lindero, ni el altozano. La tierra 
que no es, ni mucho menos, el agregado de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos 
intereses agrarios para regateados en asambleas, sino que es la tierra; la tierra como 
depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la vida, el 
habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes. 

Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto. 

El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera 
que es casi blanco de puro azul. Y así Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto 
mirándose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar, siempre, a ser Imperio. 
Castilla no ha podido entender lo local nunca; Castilla sólo ha podido entender lo universal, y 
por eso Castilla se niega a sí misma, no se fija en dónde concluye, tal vez porque no concluye, 
ni a lo ancho ni a lo alto. Así Castilla, esa tierra esmaltada de nombres maravillosos -
Tordesillas, Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres-, esta tierra de chancillería, de 
ferias y castillos, es decir, de justicia, milicia y comercio, nos hace entender cómo fue aquella 
España que no tenemos ya, y nos aprieta el corazón con la nostalgia de su ausencia. (O. C., 
páginas 189-190, 4 mar. 34.) 

 

ENTRAÑA Y ESTILO 
Entraña y estilo, he ahí lo que compone a España. 

........................................................................................ 

La tragedia de España acaso haya consistido en que sus entrañas y su estilo fueron 
separados por la capa falsa, chabacana, decadente, de lo «castizo». Lo «castizo» no es lo 
popular. Es popular, ritual y profunda, como decía Rafael Sánchez Mazas, la tradición de 
natalicios, lunas de miel, hogares e instituciones que este café de San Isidro y esta calle de 
Toledo nos recuerdan; pero no es popular aquel Madrid de Fornos y la cuarta de Apolo, ni 
aquel provincianismo de tute y achicoria y ese cante flamenco que se pronuncia en andaluz y 
ha sido inventado entre Madrid y San Martín de Valdeiglesias. (O. C., págs. 417418, 24 feb. 
35.) 

 

Estas dos cosas L la firmeza del estilo y el sentido imperial en la conducta] son las que han 
hecho grande a España en sus tiempos de gloria. Cuando han faltado, como ahora, al país le 
entró un tedio insoportable, una desgana pesimista, que se metió por las rendijas de su alma, 
haciendo dudar de su destino a un pueblo tan magnífico como el español. Ahora está 
ocurriendo eso, y de ahí que hayamos venido nosotros para recobrar al servicio de España su 
estilo impecable y su ímpetu imperial. (O. C., pág. 413, 10 feb. 35.) 

 

ESPAÑA ES IRREVOCABLE 
España es irrevocable. Los españoles podrán decidir acerca de cosas secundarias; pero 

acerca de la esencia misma de España no tienen nada que decidir. España no es nuestra, 
como objeto patrimonial;-nuestra generación no es dueña absoluta de España: la ha recibido 
del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores y ha de entregarla, como depósito 
sagrado, a las que la sucedan. Si aprovechara este momento de su paso por la continuidad de 
los siglos para dividir a España en pedazos, nuestra generación cometería para con las 
siguientes el más abusivo fraude, la más alevosa traición que es posible imaginar. 

Las naciones no son contratos, rescindibles por la voluntad de quienes los otorgan: son 
fundaciones, con sustantividad propia, no dependientes de la voluntad de pocos ni de muchos. 
(O. C., pág. 286, 19 julio 34.) 
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PECULIARIDAD DE ESPAÑA 
Estamos precisamente convencidos de que España, aunque no sea ni mejor ni peor que 

las demás naciones, desde luego es distinta. Tiene características muy acusadas, que es 
preciso respetar si no se quiere ir al fracaso, pero sería necio el luchar contra la naturaleza. Por 
otra parte, la tradición española es demasiado fuerte y rica, y nosotros no vamos a cometer el 
desatino de desaprovechar esas existencias y lecciones de la tradición. Nuestro país ha vivido 
anteriormente muchas experiencias sociales, políticas y económicas que hoy en el mundo 
empiezan a reivindicarse. Tenemos en nuestra Historia ejemplos de legislación agraria y 
ganadera que puede hoy mismo aplicarse con feliz eficacia, así como la organización por 
gremios y oficios, y los fueros municipales, y los montes y bienes comunales, y la “mesta”, y 
tantas otras costumbres que nacieron y prosperaron a impulso de la necesidad propia y 
características de la raza. En fin, pretendemos ser «muy antiguos, y muy modernos»... Creo 
que es una aspiración muy legítima y fácil de comprender. (T. I., pág. 262, 9 ene. 35.) 

 

ESPAÑA, PERMANENTE QUEHACER 
Una nación es siempre un quehacer, y España de singular manera. O la ejecutora de un 

destino en lo universal o la víctima de un rápido proceso de disgregación. ¿Qué quehacer, qué 
destino en lo universal asignan a España los que entienden sus horas decisivas con criterio de 
ave doméstica bajo la amenaza del gavilán? (O. C., págs. 839-840, 16 enero 36.) 

España tiene el destino de no poder dormirse para poder ser una nación. Es algo 
gloriosamente trágico. España necesita resolver el sentido de su destino, unir en una ambición 
común y en un esfuerzo nacional la variedad disgregatoria de los pueblos que la forman. (U. H., 
páginas 74-75, 13 ago. 34.) 

 

JUSTIFICACION DE ESPAÑA 
Por eso soy de los que creen que la justificación de España está en una cosa distinta; que 

España no se justifica por tener una lengua, ni por ser una raza, ni por ser un acervo de 
costumbres, sino que España se justifica por una vocación imperial para unir lenguas, para unir 
razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal; que España es mucho 
más que una raza y es mucho más que una lengua, porque es algo que se expresa de un 
modo del que estoy cada vez más satisfecho, porque es una unidad de destino en lo universal. 
(O. C., pág. 384, 30 nov. 34.) 

 

GLORIA DE ESPAÑA 
... el Imperio español jamás fue racista; su inmensa gloria estuvo en incorporar a los 

hombres de todas las razas a una común empresa de salvación. (T. 1, pág. 141, 23 oct. 33.) 

... España tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. (O. C., 
pág. 795, 22 dic. 35.) 

Explica cómo nuestro Imperio ha de ser preferentemente espiritual, pues hoy todas las 
tierras del mundo tienen dueño y toda conquista sería un expolio y un robo a la vez. Pero que el 
terreno del espíritu no está acotado, y de ahí sí cabe llevar las conquistas al máximo y 
organizarse, perfeccionarse y elevarse sobre los demás e imperar incluso sobre ellos. (U. H., 
pág. 93, 17 mar. 35.) 

Por su sentido de CATOLICIDAD, de UNIVERSALIDAD, ganó España al mar y a la 
barbarie continentes desconocidos. Los ganó para incorporar a quienes los habitaban a una 
empresa universal de salvación. (O. C., página 92, 7 dic. 33.) 
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REPUDIO DEL NACIONALISMO 
Por eso nosotros nos sentimos unidos indestructiblemente a España, porque queremos 

participar en su destino; y no somos nacionalistas, porque ser nacionalistas es una pura 
sandez; es implantar los resortes espirituales más hondos sobre un motivo físico, sobre una 
mera circunstancia física; nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el 
individualismo de los pueblos; somos, ya lo dije en Salamanca otra vez somos españoles, que 
es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. (O. C., pág. 720, 17 nov. 
35.) 

Por eso no podemos ser nacionalistas a la manera estrecha y mezquina de esos 
nacionalismos pequeños que representan un retorno a la prehistoria. (O. C., pág. 416, 10 feb. 
35.) 

 

AMBICION HISTORICA 
Queremos que España recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su 

Historia. (O. C., pág. 67, 29 oct. 33.) 

La Patria es una misión. Si situamos la idea de Patria en una preocupación territorial o 
étnica, nos exponemos a sentirnos perdidos en un particularismo o regionalismo infecundo. La 
Patria tiene que ser una misión. No hay continentes ya por conquistar, es cierto, y no puede 
haber ilusiones de conquista. Pero va caducando ya en lo internacional la idea democrática que 
brindó la Sociedad de las Naciones. El mundo tiende otra vez a ser dirigido por tres o cuatro 
entidades raciales. España puede ser una de estas tres o cuatro. Está situada en una clave 
geográfica importantísima, y tiene un contenido espiritual que le puede hacer aspirar a uno de 
esos puestos de mando. Y eso es lo que puede propugnarse. No ser un país medianía; porque 
o se es un país inmenso que cumple una misión universal, o se es un pueblo degradado y sin 
sentido. A España hay que devolverle la ambición de ser un país director del mundo. (O. C., 
pág. 165, 16 feb. 34.) 

Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histórica de España es el Imperio. 
Reclamamos para España un puesto preeminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento 
internacional ni la mediatización extranjera. (O. C., pág. 339, nov. 34.) 

Respecto de los países de Hispanoamérica, tendemos a la unificación de cultura, de 
intereses económicos y de poder. España alega su condición de eje espiritual del mundo 
hispánico como título de preeminencia en las empresas universales. (O. C., pág. 339, nov. 34.) 

América es, para España, no sólo la anchura del mundo mejor abierta a su influencia 
cultural, sino, como dicen los puntos iniciales de la Falange, uno de los mejores títulos que 
puede alegar España para reclamar un puesto preeminente en Europa y en el mundo. Todo 
esfuerzo por mantener tensos los hilos en comunicación con América deberían parecernos 
escasos, sobre todo cuando la influencia española riñe allá con la competencia de tantos 
influjos organizados e inteligentes. (O. C., página 527, 18 abr. 35.) 

Tenemos que esperar en una España que otra vez impere. Ya no hay tierras que 
conquistar, pero sí hay que conquistar para España la rectoría en las empresas universales del 
espíritu. Pensad que esta tierra de Toledo asentó en otros días la capital del mundo; que desde 
aquí, desde esta Castilla que nunca ha visto el mar, se trazaban las rutas del océano y se 
promulgaban leyes para continentes lejanos. (O. C., página 177, 25 feb. 34.) 

Por el [postulado nacional] se aspira a potenciar el valor nacional de España, no con el 
criterio de idolatría de las entidades naturales que informan a los partidos nacionalistas, sino 
con el criterio que aspira a perpetuar en España la representación histórica de un sentido 
universal de la vida, que es lo que se expresó más tarde con la palabra «Imperio», vocablo 
doctrinalmente alusivo a toda aspiración política de alcance y validez universal. (F. a F., pág. 
168, 17 nov. 36.) 
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ESPAÑA LIMPIA, ALEGRE Y FALDICORTA 
Queremos que se nos devuelva el alegre orgullo de tener una Patria. Una Patria exacta, 

ligera, emprendedora, limpia de chafarrinones zarzueleros y de muchas roñas 
consuetudinarias. No una Patria para ensalzada en gruesas efusiones, sino para entendida y 
sentida como ejecutora de un gran destino. (O. C., pág. 841, 16 ene. 36.) 

 

La Falange quiere una España alegre y faldicorta. (José Antonio. Biografía, F. X. de 
Sandoval, 2.a ed., pág. 601.) 

 

ESPAÑA: NO INVOCAR SU NOMBRE EN VANO 
Pero a España hay que verla sobriamente, exactamente; mucho cuidado con invocar el 

nombre de España para defender unos cuantos negocios, como lo intereses de los bancos o 
los dividendos de las grandes empresas. (O. C., pág. 857, 26 ene. 36.) 

 

Cuando hablamos de la Patria, no hay en nuestra boca una bandera contrabandista más; 
ya sabéis para cuántas cosas se emplea el nombre de la Patria. (O. C., pág. 856, 26 ene. 36.) 

 

España, no como vana invocación de falsas cosas hinchadas, sino como expresión entera 
de un contenido espiritual y humano: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., pág. 841, 16 ene. 36.) 

 

La bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la mercancía del hambre. Millones 
de españoles la padecen y es de primera urgencia remediarla. Para ello habrá que lanzar a 
toda máquina la gran tarea de la reconstrucción nacional. (O. C., pág. 928, 4 may. 36.) 

 

Frente a la antipatria, hecha mito actuante, no puede alzarse más que la empresa limpia de 
la Patria. La Patria sin segunda idea, con todo lo que tiene de directamente atractivo, pero, 
justamente, con todo lo que exige de abnegado. La Patria de todos, no la de los privilegiados. 
La Patria fuerte y unida y militante y justa. La que soñamos para el esfuerzo y para la muerte 
los que formamos la Falange. (T. 1., página 197, 22 feb. 34.) 

 

No se puede ensalzar a la Patria y sentirse exento de sus sacrificios y de sus angustias; no 
se puede invitar a un pueblo a que se enardezca con el amor a la Patria si la Patria no es más 
que la sujeción a la tierra donde venimos padeciendo desde siglos. No se puede invocar a la 
Patria y gritarnos ahora, en la ocasión difícil: «¡Que se nos hunde la Patria! ¡Que perdemos los 
mejores valores espirituales!», cuando quienes lo dicen nos han puesto en esta coyuntura, en 
este inminente peligro, por no votar un aumento de impuestos sobre los bancos y las grandes 
fortunas. (O. C., pág. 796, 22 dic. 35.) 

 

ESPAÑA: DE TODOS Y PARA TODOS 
La España que propugnamos no será de la clase más fuerte. Será la de todos. Y en ella no 

se podrá ir a los jornales de hambre ni a la holganza. (T. 1., pág. 148, 5 nov. 33.) 

 

Hay quienes suponen que el movimiento nuestro es un ataque; que luchamos porque la 
burguesía se encuentra en peligro y tenemos que defenderla, pero no; lo que queremos es que 
todos los del pueblo participemos de nuestra Patria grande, de nuestra Patria noble, de nuestra 
Patria única, y que con nuestro esfuerzo podamos sacarla a flote, corriendo todos la misma 
suerte, a semejanza de los que caminan en un barco, que, si éste naufraga, pierden todos la 
vida, y si alguno consiguiese llegar a puerto seguro, todos llegarán con él a ese puerto seguro. 
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A eso venimos nosotros. A devolveros la fe para esta empresa común en que todos somos lo 
mismo. (O. C., pág. 153, 4 feb. 34.) 

 

Pensad que la Patria es un gran barco donde todos debemos remar, porque juntos nos 
hemos de salvar o juntos pereceremos. (O. C., página 883, 8 feb. 36.) 

 

Entonces, estad seguros, por ejemplo, los obreros, de que no serían sojuzgados por la 
tiranía de los ricos que ofrecen condiciones duras diciéndoos que os elevan a la redención, 
porque esa España, nuestra España única, nos dirá a cada cual nuestro deber y nuestro 
sacrificio, y en nombre de España se gobernará, no para la clase más fuerte ni para el partido 
mejor organizado, sino para todos los españoles, y hemos de salvarnos juntos o hemos de 
perecer juntos. (O. C., págs. 76-77, 12 nov. 33.) 

 

La revolución hemos de hacerla todos juntos, y así nos traerá la libertad de todos, no la de 
la clase o la del partido triunfante: nos hará libres a todos al hacer libre y grande y fuerte a 
España. Nos hará hermanos al repartir entre todos la prosperidad y las adversidades, porque 
no estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos cuantos tengan el privilegio de 
poder desentenderse de los padecimientos de los otros. (O. C., pág. 177, 25 feb. 34.) 

 

Nuestro triunfo no será el de un grupo reaccionario, ni representará para el pueblo la 
pérdida de ninguna ventaja: al contrario: nuestra obra será una obra nacional, que sabrá elevar 
las condiciones de vida del pueblo -verdaderamente espantosas en algunas regiones- y le hará 
participar en el orgullo de un gran destino recobrado. (O. C., página 952, 17 jul. 36.) 

 

No hay más que un camino: nada de derechas ni de izquierdas; nada de partidos: un gran 
movimiento nacional, esperanzado y enérgico, que se proponga como meta la realización de 
una España grande, libre y unida. De una España para todos los españoles, ni mediatizada por 
poderes extranjeros, ni dominada por el partido o la clase más fuerte. 

Hace falta un movimiento nacional nutrido, además, del viejo temple heroico de España. Un 
gran movimiento que no tolere las provocaciones de insolencia roja ni asista impasible al 
asesinato de sus militantes, como asisten, débiles, los partidos llamados de orden y las 
asociaciones profesionales en que estáis inscritos. Un gran movimiento nacional que aspire a 
refundir de nuevo ese mismo temple heroico de la Patria entera, llamada otra vez, si lo 
queremos firmemente, a realizar gloriosos destinos. (O. C., págs. 754-755, 5 dic. 35.) 

 

No cabe convivencia fecunda sino a la sombra de una política que no se deba a ningún 
partido ni a ninguna clase; que sirva únicamente al destino integrador y supremo de España; 
que resuelva los problemas entre los españoles sin otra mira que la justicia y la convivencia 
patria. (O. C., pág. 320, nov. 34.) 
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II. Dolor de España 
 

EL NO DIJO: ESPAÑA ESTA HERMOSA -PUES NO SABIA MENTIR-. NI DIJO: HE AQUI 
UNA HERMOSA RUINA -QUE NO SUPO LLORAR-. MAS DIJO: MIRAD COMO ESTA PATRIA 
QUE ES HERMOSA, ESTA CORROMPIDA. PUES CON NINGUNA SANGRE SEA LAVADA SI 
NO ES LA NUESTRA. 

M. A. 

 

ESPAÑA EN RUINAS 
Así resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generación, abrimos los ojos, nos 

encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias; 
y por lo que nos toca de cerca, nos encontramos una España en ruina moral, una España 
dividida por todos los odios y por todas las pugnas. (O. C., pág. 64, 29 oct. 33.) 

España, desde hace mucho tiempo, lleva una vida chata, una vida pobre, una vida triste, 
oprimida entre dos losas que todavía no ha conseguido romper: por arriba, la falta de toda 
ambición histórica, la falta de todo interés histórico; por abajo, la falta de una profunda justicia 
social. (O. C., pág. 247, 6 jun. 34.) 

 

LA TIERRA SEDIENTA 
Este suelo nuestro, en que se pasa del verano al invierno sin otoño ni primavera; este suelo 

nuestro, con los montes sin árboles, con los pueblos sin agua ni jardines; este suelo inmenso, 
donde hay tanto que hacer y sobre el que se mueren de hambre setecientos mil parados y sus 
familias, porque no se les da nada en que trabajar; este suelo nuestro, en el que es un conflicto 
que haya una cosecha buena de trigo, cuando, con ser el pan el único alimento, comen las 
gentes menos pan que en todo el occidente de Europa; este pueblo nuestro necesita que se 
hiciera la transformación más de prisa que en ninguna parte. (O. C., páginas 563-564, 19 may. 
35.) 

 

Las tierras de España... no pueden vivir decorosamente. Hay tierras españolas donde cada 
semilla da tres o cuatro, y de éstas hay que entregar una al usurero, y con las otras dos vive el 
labrador en una miseria que pasa de padres a hijos. 

No se puede vivir como se vive en muchos pueblos españoles de tierra estéril, donde las 
gentes se tienen que refugiar en el interior de ella. (O. C., pág. 858, 26 ene. 36.) 

 

Gran parte de la tierra española, ancha, triste, seca, destartalada, huesuda, como sus 
pobladores, parece no tener otro destino que el de esperar a que esos huesos de sus 
habitantes se le entreguen definitivamente en la sepultura. (O. C., pág. 563, 19 may. 35.) 

 

Nosotros hemos tenido ocasión de comprobar este estado de desdicha de nuestro pueblo 
al recorrer día tras día las tierras de España. Nosotros hemos visto en la provincia de León, 
donde el clima es duro, no este clima dulce y suave de Málaga, a las gentes cobijadas en 
agujeros bajo la tierra, en montones de tierra ahuecados para que les sirviera de refugio. 

Vosotros habréis visto, como lo hemos visto nosotros, al hombre trabajando de sol a sol por 
un plato de gazpacho, y habréis descubierto en los confines de los páramos españoles gentes 
con ojos ilusionados, como en los mejores tiempos, capaces de toda empresa, vivir una vida 
miserable y dolorosa. La existencia de esas pobres gentes pondría los pelos de punta si la 
viéramos aplicada a los animales domésticos. (O. C., páginas 623-624, 21 jul. 35.) 
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EL HAMBRE DEL PUEBLO 
El hambre del pueblo: he aquí otra angustia apremiante y a la que España puede poner 

remedio. La gran tarea de nuestra generación consiste en demostrar el sistema capitalista, 
cuyas últimas consecuencias fatales son la acumulación del capital en grandes empresas y la 
proletarización de las masas. (O. C., pág. 848, 19 ene. 36.) 

 

... no queremos que nuestros hijos sientan oprobio al saber que hay hombres que trabajan 
de sol a sol por un plato de gazpacho y que muchos españoles viven como cerdos. (O. C., 
págs. 626-627, 21 jul. 35.) 

 

El asiento físico de España, de la comunidad de españoles, es absolutamente indefendible. 
Tenemos un territorio enorme en el que hay muchísimo que hacer, y, sin embargo, millones de 
habitantes viven peor que los cerdos en las cochiqueras. No ya los parados del todo, esos 
setecientos mil españoles cuya existencia es un milagro, sino los pequeños labradores, 
arrendatarios o propietarios de minifundios, que recogen al año veinte o treinta fanegas de 
trigo, y los campesinos andaluces, que cobran al año cien jornales, y los habitantes en los 
suburbios de la misma capital, hacinados en casas infectas, en que los más rudimentarios 
servicios higiénicos se comparten entre cuarenta familias. Esto, mientras se engordan armeros, 
intermediarios, administradores, banqueros, propietarios, rentistas, consejeros de grandes 
empresas y toda esa muchedumbre ociosa que parece ser el remate de un país apopléjico de 
gran capitalismo, y no la dorada envoltura de nuestra pobre, y ancha, y esquilmada España. 

Sobre esa base económica está asentado el pueblo español. ¿Y qué misión colectiva lo 
mantiene unido? Nadie lo sabe. Por eso, menos cada vez piensa nadie en remediar su mal 
remediando a España, sino escaparse del mal común lo mejor que pueda. Cada clase por su 
lado, insolidaria con las demás. Cada región, cada comarca, por su lado. Como en un barco 
que zozobra, todos parecen haber oído la voz de «sálvese el que pueda». Cuando lo que hay 
que salvar es el barco. (O. C., págs. 433-434.) 

 

Mientras millones de familias españolas vivan miserablemente, no puede «ni debe» haber 
paz en España. Lo interesante es incorporar el interés de esos millones de familias al interés 
total de España, en vez de acorralarlos en la desesperación anárquica y antinacional. (O. C., 
páginas 346-347, 11 nov. 34.) 

 

No dejaremos de gritarlo en ningún número: hay setecientos mil españoles en paro forzoso; 
hay setecientos mil españoles que comen de milagro. ¿Cómo puede haber Parlamento, 
Gobierno ni partidos que vivan en paz mientras esa trágica llaga sigue abierta al costado de 
nuestro pueblo? (O. C., pág. 459, 28 mar. 35.) 

 

España, que tiene una superficie sobrada para poder sostener cuarenta millones de 
habitantes, por una distribución absurda de la propiedad territorial y por un retraso inconcebible 
en las obras de riego, mantiene un régimen en que dos millones de familias, por lo menos, 
viven en condiciones inferiores a la de los animales domésticos y casi a la de los animales 
salvajes. Yo soy, por ejemplo, diputado por una provincia andaluza; en el período electoral tuve 
que ir a un pueblo que se llama Prado del Rey con mi compañero Francisco Moreno; cuando 
llegamos a aquel pueblo, donde creo que jamás se había aventurado nadie, ni siquiera en 
trance de propaganda electoral, diluviaba. Las calles eran una especie de torrenteras sobre las 
cuales se abrían unos cubiles inferiores a los cubiles donde se aloja a las bestias en las 
granjas. Había gentes allí que no tenían la menor noticia de lo que era la cultura, la convivencia 
humana, la comodidad, ni la sanidad. Como era un día crudo, nosotros íbamos en automóvil, y, 
como es natural, llevábamos nuestros abrigos. Cuando intentamos hacer propaganda electoral, 
las gentes de Prado del Rey salieron de sus casas y nos empezaron a tirar piedras. Yo os 
aseguro que en lo profundo de mi corazón deseaba que no me diera en la nuca ninguna; pero 
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os aseguro que en lo profundo de mi corazón reconocía que nosotros, que íbamos en 
automóviles, que llevábamos abrigos relativamente agradables, suscitábamos todas las 
disculpas para que aquella gente de Prado del Rey nos tirase en la nuca todas sus piedras. (O. 
C., págs. 246-247, 6 junio 34.) 

 

El pueblo español no tiene pan. Hay muchedumbre de parados. En los suburbios y en los 
campos viven muchos- hombres peor que las bestias. Hay multitudes condenadas a arañar 
tierras estériles, que les dan cuatro semillas por una. De estas cuatro semillas todavía una es 
para la tierra y otra para el usurero. En esta misma provincia de Avila hay pueblos que 
pertenecen a una sola propiedad. Los habitantes de esos pueblos, a los que puede desahuciar 
el propietario en cualquier momento de mal humor, saben que el desahucio equivale a un 
destierro del mundo. (O. C., págs. 837-838, 11 ene. 36.) 

 

Nuestra modesta economía está recargada con el sostenimiento de una masa parasitaria 
insoportable: banqueros que se enriquecen prestanto a interés caro el dinero de los demás; 
propietarios de grandes fincas que, sin amor ni esfuerzo, cobran rentas enormes por alquilarlas; 
consejeros de grandes compañías diez veces mejor retribuidos que quienes con su esfuerzo 
las sacan adelante; portadores de acciones liberadas a quienes las más de las veces se 
retribuye a perpetuidad por servicios de intriga; usureros, agiotistas y correveidiles. Para que 
esta gruesa capa de ociosos se sostenga, sin añadir el más pequeño fruto al esfuerzo de los 
otros, empresarios, industriales, comerciantes, labradores, pescadores, intelectuales, artesanos 
y obreros, agotados en un trabajo sin ilusión, tienen que sustraer raspaduras a sus parvos 
medios de existencia. Así, el nivel de vida de todas las clases productoras españoles, de la 
clase media y de las clases populares, es desconsoladoramente bajo; para España es un 
problema el exceso de sus propios productos, porque el pueblo español, esquilmado, apenas 
consume. (O. C., pág. 842, 16 enero 36.) 

 

España es un país bronco y desértico, tierra partida entre unos millones de proletarios, a 
menudo rugientes de hambre y de cólera, y unos millares de beatis possidentibus. (T. I., pág. 
177, 18 ene. 34.) 

 

Tal es el panorama de España: un Gobierno centro que languidece en su consunción; unas 
derechas faltas de fe y de empuje; unas izquierdas antinacionales. Y, olvidada, España. Esa 
España que, en medio de tantos gritos, aguarda la revolución verdadera: la que le devuelva un 
quehacer histórico, interesante y grande, y la organice de arriba abajo de una manera justa, la 
que acabe con el escepticismo, con el hambre de tantos y con el lujo parasitario de unos pocos. 
Esa es la nuestra. Si seguimos animosos y unidos, si reiteramos cada día el voto de sacrificio 
que sellaron con sangre nuestros mártires, ¡qué gran año, camaradas, puede ser el 1935 para 
nosotros!, y para España. (O. C., página 295, 27 ago. 34.) 

 

LAS LAPIDAS DE LOS CACIQUES 
El orden liberal capitalista ha traído al mundo discordias presentes y el espectáculo de 

miseria que dan los obreros del campo, desarraigados, alquilándose a sí mismos en la plaza 
del Arenal como se alquilan en Abisinia los esclavos o los camellos. En busca de ese orden 
nuevo, ganado por la fe y los sacrificios, voy, con mis compañeros, peregrinando por España. Y 
eso es lo que importa: no granjearme el aplauso fácil o una lápida en que den el nombre de uno 
a una calle del pueblo. Esas lápidas en honor de los caciques van formando la lápida sepulcral 
de España. (T. L, pág. 319, 1 ene. 36.) 
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ESPAÑA, DROGADA 
¿Es esto España? ¿Es esto el pueblo de España? Se dije i que vivimos una pesadilla o que 

el antiguo pueblo español (sereno, valeroso, generoso) ha sido sustituido por una plebe 
frenética, degenerada, drogada con folletos de literatura comunista. Sólo en los peores 
momentos del siglo XIX conoció nuestro pueblo horas parecidas, sin la intensidad de ahora. 
Los autores de los incendios de iglesias que están produciéndose en estos instantes alegan 
como justificación la especie de que las monjas han repartido entre los niños de obreros 
caramelos envenenados. ¿A qué páginas de esperpento, a qué España pintada con 
chafarrinones de bermellón y de tizne hay que remontarse para hallar otra turba que preste 
acogida a semejante rumor de zoco? (O. C., pág. 926, 4 may. 36.) 

 

Es preciso buscar una explicación de patología colectiva a esta complacencia, a este 
regodeo de un público español en la desdicha que representa la desmembración de España. 
Hay procesos morbosos en los que la degradación exhibida llega a constituir un deleite. 
¿Habrán llegado ya a ese punto las masas españolas? (O. C., pág. 903, 5 mar. 36.) 

 

AMARGURA DE ESPAÑA 
Señor presidente: cuando empezábamos esta discusión, un orador espontáneo en la 

tribuna pública trató de decirnos un discurso; eran sus primeras palabras, únicas que tuvimos el 
gusto de oír, unas que decía: «Señores diputados: Con profunda amargura...». No sé lo que 
pensaría seguir diciendo ese orador espontáneo; pero si su amargura se refería a este 
espectáculo de frivolidad que dan las Cortes, yo, a quien espero que no expulsarán los ujieres, 
me hago portavoz ante España de la indignación del orador espontáneo. 

 

INSOLIDARIDAD HISPANICA 
Quizá el rasgo más saliente de nuestro carácter nacional consiste en la inclinación a 

«esquivar el deber». No por cobardía -a veces es más duro lo que emprendemos que lo que 
dejamos-, sino por inquietud, por falta de «seriedad en la vocación». Apenas hay español que 
no se considera llamado precisamente a aquello que no le corresponde hacer. «Si yo fuese 
ministro de Hacienda...» «Como me dejasen gobernar el Banco de España durante un mes...» 
Y al mismo tiempo que quien esto dice renuncia en su espíritu a maravillosas innovaciones que 
implantaría, se atrasa y se adocena en el cumplimiento de su verdadera misión. 

Por otra parte, nos falta casi por entero el «sentido social»; ese goce de sentirse parte de 
un todo armónico; de comportarse como pieza puntual para que el conjunto de la máquina 
funcione bien. Aquí preferimos no pasar de tosca herramienta, con tal que sea independiente, 
mejor que entrar como rueda secundaria en una maravillosa mecanización. La aspiración de 
casi todos nosotros sigue siendo, como cuando Ganivet escribía, la de regirnos por una 
Constitución individual, donde no haya más que un artículo: «Este español está autorizado para 
hacer lo que le dé la gana». (T. L, pág. 57, 20 dic. 30.) 

 

Falta a nuestro pueblo educación como colectividad. Todo, hasta el estudio de la Historia, 
lo hemos hecho al revés. Lo hemos hecho a la salida de un período romántico, que influía en 
aquélla románticamente, exaltando las individualidades anárquicas y oscureciendo las 
creadoras; cantando al francotirador y olvidando lamentablemente al constructor. (T. 1., pág. 
129, 25 ago. 33.) 

 - 27 - 



José Antonio antología- Adriano Gómez Molina 

III. Patriotismo crítico 
  

Amor, amor cruenta antropofagia, 

Amor, que tanto como escupas, bebes. 

«¡Te quiero, ruge, porque no me gustas!» 

 

A la aurora, ya el Ángel derribado, 

Cedía al vencedor su propio nombre 

Y José Antonio se llamaba España. 

 

E. d'O. 

 

 

La gaita y la lira. ¡Cómo tira de nosotros! Ningún aire nos parece tan fino como el de 
nuestra tierra; ningún césped más tierno que el suyo; ninguna música comparable a la de sus 
arroyos. Pero..., ¿no hay en esa succión de la tierra una venenosa sensualidad? Tiene algo de 
fluido físico, orgánico, casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raíces. 
Es la clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A llorar. El que se diluye en 
melancolía cuando plañe la gaita. Amor que se abriga y se repliega más cada vez hacia la 
mayor intimidad; de la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa ancestral se 
refleja; del remanso a la casa; de la casa al rincón de los recuerdos. 

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden 
en esa dulzura embriaguez e indolencia. 

A tal manera de amar, ¿puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura 
efectiva, no sería el mejor de los humanos amores. Los hombres cederían en patriotismo a las 
plantas, que les ganan en apego a la tierra. No puede ser llamado patriotismo lo primero que en 
nuestro espíritu hallamos a mano. Esa elemental impregnación en lo telúrico. Tiene que ser, 
para que gane la mejor calidad, lo que esté cabalmente al otro extremo, lo más dificil ; lo más 
depurado de gangas terrenas; lo más agudo y limpio de contornos; lo más invariable. Es decir, 
tiene que clavar sus puntales, no en lo sensible, sino en lo intelectual. 

Bien está que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos. 
Todo lo que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y aún dos y 
dos siguen sumando cuatro, como desde el origen de la Creación. No plantemos nuestros 
amores esenciales en el césped que ha visto marchitar tantas primaveras; tendámoslos, como 
líneas sin peso y sin volumen, hacia el ámbito eterno donde cantan los números su canción 
exacta. 

La canción que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en números. 

Así, pues, no veamos en la Patria el arroyo y el césped, la canción y la gaita; veamos un 
destino, una empresa. La Patria es aquello que, en el mundo, configuró una empresa colectiva. 
Sin empresa no hay Patria; sin la presencia de la fe en un destino común, todo se disuelve en 
comarcas nativas, en sabores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razón -
si no es, por ejemplo, de subalterna condición económica- para que cada valle siga unido al 
vecino. Enmudecen los números de los imperios -geometría y arquitectura- para que silben su 
llamada los genios de la disgregación, que se esconden bajo los hongos de cada aldea. (O. C., 
págs. 111-112, 11 ene. 34.) 

Los hombres del 14 de abril pareció que llegaban de vuelta al patriotismo y llegaban por el 
camino mejor: por el amargo camino de la crítica. Esta era su promesa de fecundidad; porque 
yo os digo que no hay patriotismo fecundo si no llega a través del camino de la crítica. A 
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nosotros no nos emociona, ni poco ni mucho, esa patriotería zarzuelera que se regodea con las 
mediocridades, con las mezquindades presentes de España y con las interpretaciones gruesas 
del pasado. Nosotros amamos a España porque no nos gusta. Los que amen a su patria 
porque les gusta la aman con una voluntad de contacto, la aman física, sensualmente. 
Nosotros la amamos con una voluntad de perfección. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta 
decadencia de nuestra España física de ahora. 

Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafísica de España. (O. C., pág. 559, 19 
may. 35.) 

Nosotros, estudiantes, no os llamamos con la invocación del nombre de España a una 
charanga patriótica. No os invitamos a cantar a coro fanfarronadas. Os llamamos a la labor 
ascética de encontrar bajo los escombros de una España detestable la clave enterrada de una 
España exacta y difícil. 

No venimos sólo a execrar como antipatriotas a tantos y tantos críticos de España como se 
adelantaron a formular nuestro descontento. Venimos a reprocharles que no añadieran a su 
crítica mayor efusión. Pero su descontento es nuestro. Nuestra manera de servir a España 
tendrá que ser también rigurosa. Tendremos que hendir muchas veces la carne física de 
España -sus gustos, su pereza, sus malos hábitos para libertar a su alma metafísica. España 
nos tiene que ser incómoda. ¡Dios nos libre de encontrarnos como el pez en el agua en esta 
España de hoy! Tenemos que sentir cólera y asco contra tanta vegetación confusa. Y sajar sin 
contemplaciones. No importa que el escalpelo haga sangre. Lo que importa es estar seguro de 
que obedece a una ley de amor. (O. C., págs. 452-453, 26 mar. 35.) 

José Antonio.-Estamos necesitados, don Miguel, de una fe indestructible en España y en el 
español. 

Unamuno—¡España! ¡España!... Muchas veces he pensado que he sido injusto en mis 
cosas; que combatí sañudamente a quienes estaban enfrente; acaso quizá a su padre. Pero 
siempre lo hice porque me dolía España, porque la quería más y mejor que muchos que decían 
servirla sin emplearse en criticar sus defectos. 

José Antonio.-También nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el camino 
de la crítica. Eso lo he dicho yo antes de ahora. Y hoy, en esta Salamanca unamunesca, voy a 
decir a quien nos escuche que el ser español es una de las pocas cosas serias que se pueden 
ser en el mundo. (T. 1, pág. 273, 10 feb. 35.) 

 

Tenemos una fe resuelta en que están vivas todas las fuentes genuinas de España. 

España ha venido a menos por una triple división: por la división engendrada por los 
separatismos locales, por la división engendrada entre los partidos, por la división engendrada 
por la lucha de clases. 

Cuando España encuentre una empresa colectiva que comprenda todas esas diferencias, 
España volverá a ser grande como en sus mejores tiempos. (T. 1, pág. 263.) 

 

... nosotros... donde vamos con nuestra cruzada, sufriendo molestias, venciendo obstáculos 
y aun arrostrando peligros, sólo hablamos de nuestra fe en España, y su destino, y sólo 
aspiramos a infiltrar esa fe y esa creencia en quienes nos escuchan. (O. C., pág. 289, 22 jul. 
34.) 

 

... hoy renacen las consignas de 1933. Y volverán a surgir en 1940, repitiéndosenos que se 
va a hundir la civilización cristiana. Pero para que no se hunda tenemos que poseer algo más 
que la consigna del miedo: uwa fe profunda en España. Frente a los gritos de abajo esto y 
abajo lo otro, hay que gritar: «¡Arriba España, una, grande y libre; por la Patria, el pan y la 
justicia... !». (O. C., pág. 859, 26 ene. 36.) 
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Mientras tantas hinchadas apariencias se hundieron al primer golpe de adversidad, la 
Falange, sin dinero y perseguida, es la única que mantiene su alegre fe en un resurgimiento de 
España y su duro frente contra asesinatos y tropelías. (O. C., pág. 912, 14 mar. 36.) 

 

Sólo la fe remueve montañas, y la fe en un gran destino español es el patrimonio de ese 
movimiento que os convoca a sus filas. (O. C., página 755, 5 dic. 35.) 

 

Nuestra Falange, portadora de la nueva fe, volverá a hacer de España una nación e 
implantará en ella ]ajusticia social. Le dará pan y fe. El sustento digno y la alegría imperial. (O. 
C., pág. 237, may. 34.) 

 

Lo que ocurre es que España es demasiado seria para jugar a la seriedad cuando no tiene 
nada que hacer. Por eso es indisciplinada cuando no encuentra digno empleo para su 
disciplina. Pero si un español o veinticinco mil españoles tienen por delante una tarea en que 
merezca soportarse y arrostrarse todo, ninguno le aventaja en disciplina. (T. L, página 200, 1 
mar. 34.) 

 

Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla es la 
apremiante tarea colectiva de todos los españoles. A la realización de esta tarea habrán de 
plegarse inexorablemente los intereses de los individuos, de los grupos y de las clases. (O. C., 
página 339, nov. 34.) 
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IV Política española 
 

...nos encontramos una España en ruina moral, una España dividida por todos los odios y 
por todas las pugnas. 

J. A. 

 

LA ESPAÑA ANTERIOR A LA DICTADURA 
Acordaos del antiguo régimen. Aquella vida chata, tonta, perezosa, escéptica... España 

minada por un desaliento ni siquiera trágico, sino aceptado con una especie de abyecta 
socarronería. En Marruecos, la llaga, sangrienta y vergonzosa, continuamente abierta, sin 
esperanza de cura. Aquí, un Estado claudicante, ante cuyos ojos sin brillo iba fermentando la 
anarquía. Mientras tanto, la riqueza de España, la décima parte de lo que podía ser la riqueza 
de España, el jugo de los pobres campos de España, casi olvidados por sus señores, 
consagrada a mantener el lujo sin grandeza de unas cuantas familias privilegiadas. Y, en 
alianza con esas familias, unos grupos de viejos políticos cuya misión era mantener el tinglado 
en pie lo que buenamente durase, demorando su previsto derrumbamiento mediante regateos 
con la anarquía. 

Durante algunos años, la correlación de servicios fue perfecta; los viejos políticos 
aseguraban a las familias privilegiadas una interina tranquilidad, y las familias privilegiadas, a 
guisa de salarios, deparaban a los viejos políticos la inefable ventura de exhibirse de frac 
algunas veces, entre duquesas, marquesas y condesas, bajo las arañas de los palacios. 

Pero el los últimos tiempos se resquebrajaba aquello de manera inquietante. (O. C., págs. 
29-30, 26 nov. 32.) 

 

LA DICTADURA 
Porque si os decía que un régimen revolucionario no puede nunca defender su legitimidad 

con arreglo a la legislación del régimen anterior; si os decía que un régimen revolucionario no 
se justifica nunca por su partida de nacimiento, os tengo que reconocer que un régimen 
revolucionario se justifica siempre por su hoja de servicios, considerada bajo especie de 
historia, no bajo especie de anécdota; esta hoja de servicios, considerada precisamente por un 
cotejo entre lo que se propuso el régimen revolucionario al romper con el sistema anterior y lo 
que dejó tras sí al terminar su ciclo. Ese sí que es el verdadero fracaso de la Dictadura. La 
Dictadura rompió un orden constitucional que regía a su advenimiento, embarcó a la Patria en 
un proceso revolucionario y, por desgracia, no supo concluirlo. Al caer la Dictadura, poco más o 
menos, siquiera ya con la anemia de lo que está próximo a morir, renació alegremente el 
mismo sistema, con los mismos defectos, que se había encontrado la Dictadura al advenir el 13 
de septiembre de 1923. Y esto aconteció porque la Dictadura estuvo encarnada -y ya veis que 
cuando hablo de este período histórico me desprendo bastante de todos los atracticos de la 
sangre- por un hombre verdaderamente extraordinario, por un hombre tan extraordinario que si 
no lo hubiera sido no hubiera podido mantenerse seis años en aquel equilibrio tan dificil. 

La Dictadura, que estuvo encarnada, decía, en un hombre verdaderamente extraordinario, 
en un hombre -y estoy seguro de que no me lo negará ninguno- que tenía -lo ha dicho nada 
menos que Ortega y Gasset, que fue uno de sus adversarios más constantes- el alma cálida y 
además el espíritu templado y la cabeza clarísima; que tenía una facultad de intuición y de 
adivinación y de comprensión como muy pocos hombres, se encontró con una falta, con la cual 
es imposible sacar un régimen adelante: a la Dictadura le faltó elegancia dialéctica. 

Esto, en aquel momento, era completamente disculpable. 

Ahora, en el mundo, se está poniendo en experiencia una serie de sistemas que han 
llegado al punto de su madurez conceptual. En el año 1923 no se había construido del todo 
ninguna doctrina que fuera capaz de reemplazar a la doctrina liberal democrática burguesa de 
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los Estados que entonces existían. Si consideráis que aquel general de 1923 siguió no más que 
en once meses a Mussolini, os asombraréis de que tuviera que adivinar todas las bases 
conceptuales de un sistema, cuando ese mismo sistema ha tardado diez o doce años en llegar 
a producir la bibliografía con que ahora se justifica a posteriori. El general Primo de Rivera se 
encontró sin aquello; tenía que ir adivinando la razón íntima de cada uno de sus actos, y la fue 
adivinando durante seis años, poco menos que milagrosamente; pero, por desgracia, ningún 
régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generación joven en cuyo 
momento nace, y para reclutar a una generación joven hay que dar con las palabras justas, hay 
que dar con la fórmula justa de la expresión conceptual. Esto no lo logró el general Primo de 
Rivera, ni podía lograrse en aquel momento, y por eso los intelectuales, que es muy posible 
que se hubieran entendido con él cinco años más tarde, no le entendieron, por culpa de los 
intelectuales y por culpa del general Primo de Rivera. Es posible que el general Primo de 
Rivera hubiese podido encontrar un poco más a tiempo el tono intelectual, el tono dialéctico de 
los intelectuales; también es evidente que los intelectuales, precisamente por serlo, estaban 
obligados a haber adivinado un poco más. Los intelectuales no le entendieron y le volvieron la 
espalda: con los intelectuales se le volvió la juventud, y entonces el general Primo de Rivera se 
encontró en esta tragedia terrible, de la que yo también he hablado otra vez, en que se 
encuentra casi todo el que emprende en España un proceso de profunda influencia social; al 
general Primo de Rivera -descarto unos cuantos colaboradores leales e inteligentes- no le 
entendieron los que supieron que le querían y no le quisieron los que podían haberle entendido. 

Es decir: que si los intelectuales, que estaban apeteciendo desde hacía mucho tiempo la 
transformación revolucionaria de España desde abajo o desde arriba, le hubieran entendido, la 
revolución se hubiera podido hacer. Aquéllos no le entendieron y, en cambio, le quisieron los 
que, por una razón o por otra, no tenían el menor deseo de hacer ninguna revolución. El 
general Primo de Rivera estoy seguro que lo percibió tan claro, que ésta fue la tragedia grande 
y respetable, y tan auténtica, que le costó no menos que la vida al ver el fracaso esencial de su 
obra. (O. C., págs. 243-246, 6 jun. 34.) 

 

EL 14 DE ABRIL 
La revolución del 14 de abril parecía prometer, en cuanto a lo histórico, la devolución a 

España de un interés y de una empresa comunes. En realidad no se podrá saber muy bien cuál 
era esa empresa; pero la revolución del 14 de abril tuvo la suerte de tener buena música. El 
señor Gil Robles cree que la música no es necesaria para los movimientos políticos. Nunca se 
ha hecho un movimiento político interesante sin buena música, y la revolución del 14 de abril la 
tuvo; tuvo especialmente buena... (El señor Traba]: «El himno de Riego». Risas.) No el himno 
de Riego, sino la excelente música que se contenía, sobre todo, en aquel memorable 
manifiesto de Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala. Aquel manifiesto, que estaba escrito 
en la mejor prosa de estos maestros de la prosa, hablaba de poner proa a toda máquina hacia 
nuevos rumbos, de unirnos a todos en una empresa nueva, transparente y envidiable. (O. C., 
págs. 248-249, 6 junio 34.) 

La alegría del 14 de abril no fue la que expresaron los camiones cargados de carne 
humana y engalanados de rojo. Aquello fue lo de menos y lo de los menos. La callada alegría 
del 14 de abril fue la que sintieron en las casas millones de españoles al imaginarse el principio 
de una nueva ruta abierta y soleada. Fue una alegría un poco melancólica; no en balde se iban 
los viejos símbolos que fueron gloriosos en otro tiempo. Pero, en compensación, el 14 de abril 
anunciaba las dos cosas de las que está huérfana España: un orden social nuevo hasta el 
fondo que remediara a sus gentes sufridas de la miseria en que se arrastran y un quehacer 
colectivo: el de levantar el Estado nuevo, el de acometer la empresa de rehacerse todos unidos 
en el mismo afán. (O. C., pág. 434, 21 mar. 35.) 

 

El 14 de abril de 1931 sobraron por las calles camiones, trapos rojos y gritos. Pero, bajo el 
mal gusto exterior, cantaba la esperanza de un pueblo; acaso ese pueblo, entregado desde 
hace siglos a su pereza al sol, no conserva viva del todo más aptitud que la de esperar. Sin 
mucha fe, pero espera. O más bien, aguarda con la escéptica expectativa del que ha comprado 
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un número para la lotería y no desecha del todo la posibilidad de que le toque. El pueblo sabía 
que con el régimen monárquico le iba mal, y, sin más, se abrió al barrunto alegre de que con la 
República le iba a ir mejor. Así --quitado el mal gusto-, las jornadas de abril del 31 resultaron 
ejemplares: la multitud fue dueña de las calles, y, sin embargo, no se registró ni un solo acto 
cruento. Las masas obreras, educadas en el agrio sindicalismo socialista, renunciaron a su 
gesto propio para sumarse a una festividad total, en la que obreros y burgueses ahogaban sus 
discordias. ¿Cuál podía ser la clave secreta de aquellos resultados imprevisibles? La clave de 
lo nacional y lo social unidos; España creyó encontrar de golpe las dos cosas inseparables: un 
alma histórica, colectiva, y unas bases justas de convivencia humana: la Patria y el pan, que 
forman, juntos, la justicia. 

El balance de los cuatro años transcurridos es bien poco consolador. El 11 de mayo de 
1931 unos grupitos vergonzosamente tolerados -¿o protegidos?- se fingieron turbas 
indomables y pegaron fuego a los conventos. En las ciudades españolas, vandalizadas aquel 
día, ardió, más pronto que las paredes religiosas, la concordia nacional. A poco empezaba una 
política sectaria, la exclusión, que colocó fuera de la comunidad civil a millones de españoles. 
Se jugó al estaticismo revolucionario sin fecundidad ni finalidad. El momento de casi 
unanimidad espiritual del 14 de abril pasó a ser un recuerdo. 

La otra tarea de la revolución consistía en alterar las bases económicas de la vida popular. 
Había en España demasiados parias, desprovistos de todo, demasiados zánganos sostenidos 
por el trabajo de los demás. Aquello necesitaba una transformación enérgica y austera. El 
bienio no la hizo: se afanó en imitar y vejar a los privilegiados, pero no mejoró en nada el 
infortunio de los humildes; desquició un sistema de economía sin iniciar fecundamente la 
construcción de otro. ¿Y después? Las elecciones de noviembre de 1933 impusieron un 
cambio de rumbo a la política. El cambio ha consistido en un estancamiento. Ya no se cometen 
tropelías religiosas, pero todo se deja como estaba. Como estaba en 1931, corregido y 
empeorado por la furia del bienio. Los privilegios antiguos, la miseria antigua. menos disciplina 
social y muchos más miles de guardias. 

Así, el 14 de abril de 1935 ya no se ha parecido en nada al de 1931. Le ha faltado color 
popular y frescura de esperanza nueva. Unas cuantas ceremonias, uniformes, 
condecoraciones, y unos millares de curiosos en cuyas caras se leía: «Inutilidad por inutilidad, 
aquélla era más decorativa, por lo menos». (O. C., págs. 525-526, 18 abr. 35.) 

 

Por eso, camaradas, ni estamos en el grupo de reacción monárquica, ni estamos en el 
grupo de reacción populista. Nosotros, frente a la defraudación del 14 de abril, frente al 
escamoteo del 14 de abril, no podemos estar en ningún grupo que tenga, más o menos oculto, 
un propósito reaccionario, un propósito contrarrevolucionario, porque nosotros, precisamente, 
alegamos contra el 14 de abril, no el que fuese violento, no el que fuese incómodo, sino el que 
fuese estéril, el que frustrase una vez más la revolución pendiente española. (O. C., pág. 568, 
19 may. 35.) 

 

Si el 14 de abril no hubiera habido más que los programas y los hombres conocidos, poco 
se hubiera podido esperar de él. Lo importante era otra cosa, la alegría del 14 de abril, que, con 
ser de expresión tan imprecisa, ocultaba más profunda precisión que todos los programas; 
ésta: la aspiración ferviente hacia el recobro de la unidad espiritual de España sobre nuevas 
bases de existencia física popular. Patria y justicia para un pueblo sufrido. Nación y trabajo, dijo 
más tarde Ortega y Gasset. (O. C., pág. 688, 7 nov. 35.) 

 

Nuestro movimiento -y cuando hablo de nuestro movimiento me refiero lo mismo al inicial 
de Falange Española que al inicial de las J. O. N. S., puesto que ambos están ya 
irremisiblemente fundidos- empalma, como ha dicho muy bien Onésimo Redondo, con la 
revolución del 14 de abril de 1931. Esta fecha -todos lo sabéis- ha sido mirada desde muy 
distintos puntos de vista; ha sido, como todas las fechas históricas, contemplada con bastante 
torpeza y con bastante zafiedad. Nosotros, que estamos tan lejos de los rompedores de 

 - 33 - 



José Antonio antología- Adriano Gómez Molina 

escudos en las fachadas como de los que sienten solamente nostalgia de los rigodones 
palaciegos, tenemos que valorar exactamente, de cara -lo repito- a la Historia, el sentido del 14 
de abril en relación con nuestro movimiento. (O. C., págs. 557-558, 19 may. 35.) 

 

DERECHAS O IZQUIERDAS: VALORES ESTERILES 
El ser «derechista», como el ser «izquierdista», supone siempre expulsar del alma la mitad 

de lo que hay que sentir. 

En algunos casos es expulsarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad. Esto pasa, 
quizá, preferentemente entre las derechas: un gran aparato patriótico y religioso, demasiado 
enfático para ser de la mejor calidad, envuelve una falta espeluznante de interés por las 
miserias de los desheredados. Las derechas que se suponen más «avanzadas» llegan a 
recomendar ciertas ampliaciones jurídico-sociales, como la que da a los obreros una 
homeopática participación en los beneficios o la que les asegura, a la vejez, un pingüe retiro de 
una peseta y media al día. Pero no hay partido de derechas que acepte el acometer con 
decisión heroica el descuaje del sistema capitalista y su sustitución por otro más justo. Y como 
en ello estriba la tarea de nuestra época (ya que la sustitución del sistema capitalista implica 
toda una revolución moral), y como sin esto la conciencia de una nación como comunidad 
completa de vida no puede afirmarse, es claro que un frente calificado por ser «de derechas» 
no puede ser, aunque lo ponga en todos los carteles electorales, un frente «nacional». (O. C., 
pág. 835, 9 ene. 36). 

 

Como anunció la Falange antes de las elecciones, la lucha ya no está planteada entre 
derechas e izquierdas turnantes. Derechas e izquierdas son valores incompletos y estériles; las 
derechas a la fuerza de querer ignorar la apremiante angustia económica planteada por los 
tiempos, acaban de privar de calor humano a sus invocaciones religiosas y patrióticas; las 
izquierdas, a fuerza de cerrar las almas populares hacia lo espiritual y nacional, acaban por 
degradar la lucha económica a un encarnizamiento de fieras. Hoy están frente a frente dos 
concepciones TOTALES del mundo; cualquiera que venza interrumpirá definitivamente el turno 
acostumbrado; o vence la concepción espiritual, occidental, cristiana, española de la existencia, 
con cuanto supone de servicio y sacrificio, pero con todo lo que concede de dignidad individual 
y de decoro patrio, o vence la concepción materialista rusa de la existencia, que sobre someter 
a los españoles al yugo feroz de un ejército rojo y de una implacable policía, disgregará a 
España en repúblicas locales Cataluña, Vasconia, Galicia- mediatizadas por Rusia. (O. C., 
página 909, 14 mar. 36.) 

 

Derechas, izquierdas... Son palabras de poco sentido. El Estado ruso es el más derechista 
de todos los de Europa, y el pueblo soviético es el más izquierdista ideológicamente... Pero si 
nos ceñimos a su vulgar acepción, derechas e izquierdas representan en España algo tan 
heterogéneo e irreconciliable que se puede esperar poco, por sus mismas tensiones 
respectivas. Más tienen de exponentes de lucha que de internos ideales por la Patria. (O. C., 
págs. 887-888, 14 feb. 36.) 

 

DERECHAS 
Las derechas españolas se nos han mostrado siempre interesadas en demostrarnos que el 

Apóstol Santiago estuvo dando mandobles en la batalla de Clavijo. Con esa preocupación 
obsesionante se desentendieron por completo de las angustias del pueblo español, de sus 
necesidades apremiantes, de su situación dolorosa. (O. C., pág. 623, 21 jul. 35.) 

 

... los partidos de derecha... manejan un vocabulario patriótico, pero están llenos de 
mediocridad, de pesadez, y les falta la decisión auténtica de remediar las injusticias sociales. 
(O. C., pág. 550, 12 may. 35.) 
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¿Y las derechas? Las derechas invocan grandes cosas: la Patria, la tradición, la 
autoridad...; pero tampoco son auténticamente nacionales. Si lo fueran de veras, si no 
encubriesen bajo grandes palabras un interés de clase, no se encastillarían en la defensa de 
posiciones económicas injustas. España es, por ahora, un país más bien pobre. Para que la 
vida del promedio de los españoles alcance un decoro humano, es preciso que los privilegiados 
de la fortuna se sacrifiquen. Si las derechas (donde todos esos privilegiados militan) tuvieran un 
verdadero sentido de la solidaridad nacional, a estas horas ya estarían compartiendo, mediante 
el Sacrificio de sus ventajas materiales, la dura vida de todo el pueblo. Entonces sí que 
tendrían autoridad moral para erigirse en defensores de los grandes valores espirituales. Pero 
mientras defiendan con uñas y dientes el interés de clase, su patriotismo sonará a palabrería; 
serán tan materialistas como los representantes del marxismo. 

Por otra parte, casi todas las derechas, por mucho empaque moderno que quieran 
comunicar a sus tópicos (Estado fuerte, organización corporativa, etc.), arrastran un caudal de 
cosas muertas que le priva de popularidad y brío. (O. C., pág. 319, nov. 34.) 

 

Las derechas, sí, invocan a la Patria, invocan a las tradiciones; pero son insolidarias con el 
hambre del pueblo, insolidarias con la tristeza de esos campesinos que aquí, en Andalucía, y 
en Extremadura y en León, siguen viviendo -decía Julio Ruiz de Alda- como se vivía hace 
quinientos años; siguen viviendo -os digo yo- como desde la creación del mundo viven algunas 
bestias. Y esto no puede ser así. (O. C., página 796, 22 dic. 35.) 

 

... ¿cómo se nos presentan las derechas?; ¿qué nos dicen las derechas en sus 
manifiestos, en sus carteles electorales? Si el rencor es la consigna del frente revolucionario, 
simplemente el terror es la consigna del frente contrarrevolucionario. Al rencor se opone el 
terror, y nada más que esto. Ni un gran quehacer, ni el señalamiento de una gran tarea, ni una 
palabra animosa y esperanzadora que nos pueda unir a los españoles. Todos son gritos: «Que 
se hunde esto, que se hunde lo otro; contra esto, contra lo otro». El grito que se da al rebaño 
en la proximidad del lobo para que el rebaño se apiñe, se apriete, se acobarde. Pero una 
nación no es un rebaño: es un quehacer en la Historia. No queremos más gritos de miedo: 
queremos la voz de mando que vuelva a lanzar a España a paso resuelto, por el camino 
universal de los destinos históricos. (O. C., página 869, 2 feb. 36.) 

 

Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo ninguna obra nacional, porque se 
obstinan en oponerse a toda reforma económica, y con singular empeño a la reforma agraria. 
No habrá nación mientras la mayor parte del pueblo viva encharcada en la miseria y en la 
ignorancia, y las derechas, por propio interés, favorecen la continuación de este estado de 
cosas. (O. C., págs. 891-892, 21 feb, 36.) 

 

... en el fondo, la derecha es la aspiración a mantener una organización económica, 
aunque sea injusta... (O. C., pág. 65, 29 oct. 33.) 

 

Nuestro más turbio enemigo se agazapa entre los bastidores de la prensa capitalista. 

De esa prensa que aspira a llamarse nacional y que no ha tenido una palabra de elogio 
para nuestros hermanos de milicia muertos por España en la revolución de octubre. 

Ni para los que llevaron partes de guerra, bajo las balas, de pueblo a pueblo, del grueso a 
la vanguardia, de la playa al crucero. 

Pero, en cambio, lanzan a los cuatro vientos, con rencorosa complacencia, la más leve 
agresión a uno de los nuestros, la clausura de cualquiera de nuestras casas, todo lo que pueda 
representar para nosotros humillación o contrariedad. 
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Nuestra voz no puede seguir condicionada por la benevolencia tacaña de la prensa 
capitalista. (O. C., pág. 681, 31 oct. 35.) 

 

Nos hemos salvado a cuerpo limpio del derrumbamiento del barracón derechista. Hemos 
ido solos a la lucha. Ya se sabe que en régimen electoral mayoritario sólo hay puesto para dos 
candidaturas; la tercera tiene por inevitable destino el ser laminada. No aspirábamos, pues, y 
varias veces lo dijimos, a ganar puestos, sino a señalar nuestra posición una vez más. Las 
derechas casi amenazaron de ex comunión a quien nos votara. Por otra parte, acudieron a los 
más sucios ardides repitieron hasta última hora que nos retirábamos; nos quitaron votos en los 
escrutinios, hechos sin interventores nuestros..., todo lo que se quiera. Con ello, el interés de 
las elecciones no hace para nosotros más que aumentar: no nos ha votado ni una sola persona 
que no estuviera absolutamente identificada con la Falange; y aún así, hemos tenido en las 
nueve circunscripciones donde hemos luchado más de cincuenta mil votos oficiales. Dado que 
dos terceras partes de nuestros adictos no tienen voto aún, esto quiere decir que la Falange, en 
dos años de vida, contra viento y marea, cuenta en nueve provincias con un núcleo 
incondicional de ciento cincuenta mil personas. ¿Podrían muchos partidos decir otro tanto? (O. 
C., págs. 897-898, 23 feb. 36.) 

 

Los que han contribuido al triunfo electoral derechista pueden dividirse en dos grupos: uno 
formado por los que votaron en favor del renacimiento de antiguas costumbres: los que 
añoraban los buenos tiempos de los jornales míseros, de las grandes tierras destinadas al ocio 
por sus dueños y de los cacicatos de horca y cuchillo, y otro grupo formado por los que 
quisieron votar contra la disolución de España, contra la impiedad y la crueldad del bienio 
azañista, contra nuestra colonización por las logias y la Internacional de Amsterdam. 

El primer grupo no sólo no nos interesa nada, sino que deseamos con todo fervor, con 
tanto fervor como los más irreducibles revolucionarios de izquierda, verlo raído del mundo. 

Pero las gentes del segundo grupo, a las buenas gentes nacionales que esperaron detener 
una revolución antiespañola con papelitos en urnas, tenemos que decirles: para ganar unas 
elecciones basta poco más que con señoras y ficheros; pero para ganar un pueblo se necesita 
más que un cómodo ademán de repulsa; hay que tener una fe, una alegría y una fuerza. Sin 
ellas -que han de ser puras, sin disimulo ni falsificación- las victorias electorales no sirven más 
que para deparar a unos cuantos señores el privilegio de viajar de balde mientras las Cortes 
duran. (O. C., pág. 115, 11 ene. 34.) 

 

La escuela populista es como una de esas grandes fábricas alemanas en que se produce 
el sucedáneo de casi todas las cosas auténticas. 

Surge en el mundo, por ejemplo, el fenómeno socialista; surge el ímpetu sanguíneo, 
violento, auténtico de las masas socialistas; en seguida, la escuela populista, rica en ficheros y 
en jóvenes cautos, llenos, sí, de prudencia y cortesía, pero que se parecen más que a nada a 
los formados en la más refinada escuela masónica, produce un sucedáneo del socialismo y 
organiza una cosa que se llama democracia cristiana frente a las Casas del Pueblo, Casas del 
Pueblo; frente a los ficheros, ficheros; frente a las leyes sociales, leyes sociales. Se adiestra en 
escribir memorias sobre la participación en los beneficios, sobre el retiro obrero, sobre otras mil 
lindezas. Lo único que pasa es que los obreros auténticos no entran en esas jaulas preciosas 
del populismo, y las jaulas preciosas no llegan a calentarse nunca. Surge en el mundo el 
fascismo con su valor de lucha, de alzamiento, de protesta de pueblos oprimidos contra 
circunstancias adversas y con sus cortejo de mártires y con su esperanza de gloria, y en 
seguida sale el partido populista y se va, supongámoslo, para que nadie se dé por aludido, a El 
Escorial, y organiza un desfile de jóvenes con banderas, con viajes pagados, con todo lo que 
se quiera, menos con el valor juvenil revolucionario y fuerte que han tenido las juventudes 
fascistas. (O. C., pág. 568, 19 mayo 35.) 
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IZQUIERDAS 
... la izquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organización económica, aunque 

al subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. (O. C., pág. 65, 29 oct. 33.) 

 

Los partidos de izquierdas ven al hombre, pero le ven desarraigado. Lo constante de las 
izquierdas es interesarse por la suerte del individuo contra toda la arquitectura política, como si 
fueran términos contrapuestos. El izquierdismo es, por eso, disolvente; es, por eso, corrosivo; 
es irónico, y, estando dotado de una brillante colección de capacidades, es, sin embargo, muy 
apto para la destrucción y casi nunca apto para construir. (O. C., pág. 508, 9 abr. 35.) 

 

Los partidos de la izquierda alegan la preocupación de lo social, pero además de que, aun 
en eso, son totalmente ineficaces, porque su política desquicia un sistema económico, y no 
mejora en nada la suerte de los humildes, los partidos de izquierda ejercen una política 
persecutoria, materialista y antinacional. (O. C., pág. 550, 12 may. 35.) 

 

Las izquierdas son más numerosas (no se olvide que en la izquierda está comprendida la 
casi totalidad de la inmensa masa proletaria española); más impetuosas, con más capacidad 
política...; pero son antinacionales. Desdeñando artificiales denominaciones de partido, las 
izquierdas están formadas por dos grandes grupos: 

a) Una burguesía predominantemente intelectual. De formación extranjera, penetrada en 
gran parte por la influencia de instituciones internacionales, esta parte de las izquierdas es 
incapaz de sentir a España entrañablemente. Así, todas las tendencias disgregadoras de la 
unidad nacional han sido aceptadas sin repugnancia en los medios izquierdistas. 

b) Una masa proletaria completamente ganada por el marxismo. La política socialista, 
extremadamente pertinaz y hábil, casi ha llegado a raer de esa masa la emoción española. Las 
multitudes marxistas no alojan en su espíritu sino una torva concepción de la vida como lucha 
de clases. Lo que no es proletario no les interesa; no pueden, por consiguiente, sentirse 
solidarias de ningún valor nacional que exceda lo estrictamente proletario. El marxismo, si 
triunfa, aniquilará incluso a la burguesía izquierdista que le sirve de aliada. En esto la 
experiencia rusa es bien expresiva. (O. C., págs. 318-319, nov. 34.) 

 

Las izquierdas han venido proclamando a los cuatro vientos la necesidad de llegar a una 
verdadera justicia social, fuera como fuera, mas al mismo tiempo se esforzaba en arrancar del 
alma del obrero todo impulso espiritual, todo estímulo religioso. Llenaban de odios las masas 
obreras, no para mejorar a la Patria, ni para restablecer una más perfecta justicia social, sino 
para medrar, encaramándose sobre las espaldas de las masas hambrientas, como señor de 
horca y cuchillo. (O. C., página 624, 21 julio 35.) 

 

Mostró cómo en el fondo de nuestras almas vibra una simpatía hacia muchas gentes de la 
izquierda, las cuales -dijo- han llegado al odio por el mismo camino que a nosotros nos ha 
conducido el amor, mediante la crítica de una España mediocre, entristecida, miserable y 
melancólica. Pero los que constituyen el bloque electoral de izquierdas son los marxistas; mejor 
dicho, los que preconizan el pensamiento marxista con un sentido asiático, antiespañol, 
antihumano, y así, en el manifiesto que publicaron, después de una serie de vaguedades en las 
soluciones, muestran adjetivos muy diferentes que, completados con declaraciones más o 
menos claras, nos anuncian un nuevo período de guerra civil. (O. C., pág. 885, 26 ene. 36.) 

 

... las izquierdas no saben hablar de esas ansias de justicia social si no es arrancándole a 
las masas las esencias espirituales: a cambio de pan quieren privarles del sentido de la Patria y 
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de la familia y convertirlos en unos desesperados. Porque los más desesperados son los que 
mejor sirven a los que los explotan. (T. 1, pág. 287, 17 mar. 35.) 

 

EL SOCIALISMO ESPAÑOL 
En el socialismo, fuera de dos o tres ideólogos cada vez menos influyentes, sólo hay dos 

clases de elementos a cual menos estimables: un equipo de viejos zorros duchos en picardías 
políticas y habituados a los mismos burgueses, y una masa rencorosa cada vez más cerrada a 
toda sensibilidad espiritual, bolchevizada, encendida de rabia por una prensa inmunda y a la 
que se prepara para la revolución por medio de las drogas más adecuadas: el materialismo, el 
desnudismo y el amor libre. Para los marxistas, el obrero no es interesante sino como carne de 
revolución; por eso su campo de cultivo es el proletariado urbano, siempre más rencoroso y 
más impuro. El marxismo es una organización para el envenenamiento de las masas, que hay 
que extirpar implacablemente. (O. C., págs. 294-295, 27 ago. 34.) 
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V. Encuentro Con el pueblo 
 

...qué buen vasallo si oviera buen señor! 

 

Y así, nosotros hemos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorríamos 
los pueblos de esta España maravillosa, esos pueblos donde todavía, bajo la capa más 
humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia rústica que no tiene un gesto excesivo 
ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apariencia, con sequedad 
exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en los triunfos de los pámpanos y 
de los trigos. Cuando recorríamos esas tieñas y veíamos esas gentes, y las sabíamos 
torturadas por pequeños caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por 
predicaciones tortuosas, teníamos que pensar de todo ese pueblo lo que él mismo cantaba del 
Cid al verle errar por los campos de Castilla, desterrado de Burgos 

¡Dios, qué buen vasallo si oviera buen señor! (O. C., págs. 64-65, 29 oct. 33.) 

 

Hablamos encima de una mesa, bajo un techo de cañas con las vigas al aire, ennegrecidas 
por el humo. Nos rodean unos hombres y unas mujeres con el rostro curtido; unos hombres 
que, como sus padres, como sus abuelos y como sus tatarabuelos, venían cuidando sus 
ganados, venían labrando su terruño. Así eran, seguramente, como esos hombres, los 
porquerizos que al principio del siglo XVI se fueron a conquistar M continente. Junto a esos 
hombres estaban las mujeres; las mujeres suyas, con unos ojos tan negros, tan profundos, tan 
encendidos, que parecían prometer otros mil años, otros mil siglos de vitalidad. Pues bien: 
cerca de aquellas gentes que no sabían de política, que difícilmente entienden lo que son las 
candidaturas, que viven de una manera genuina, como se vivía desde mucho antes que 
existieran las ciudades, entre esas gentes noté que estaba viva España, que toda esa obra de 
la Constitución que padecemos y de los Gobiernos que nos han gobernado es una cosa 
provisional. Tenemos todavía nuestra España, y no hay más que escarbar un poco para que la 
encontremos. España está ahí, y un día encontraremos a España, y entonces tal vez no nos 
oigan hablar de estas cosas. (O. C., pág. 76, 12 nov. 33.) 

  

Vosotros sois la verdadera España; la España vieja y entrañable, sufrida y segura, que 
conserva durante siglos la labranza, los usos familiares y comunales, la continuidad entre 
antepasados y descendientes. De vosotros salieron también duros, callados y sufridos, los que 
hicieron el Imperio de España. Pero sobre vosotros, oprimiéndoos, deformando la España 
verdadera que contituís, hay otra, artificial, infecunda, ruidosa, formada por los partidos 
políticos, por el Parlamento, por la vida parasitaria de las ciudades. 

Hemos vivido tiempos gloriosos cuando la verdadera España, profunda, ha sido más fuerte 
que su costra; vivimos -como ahora- tiempos miserables cuando la costra ahoga a las entrañas 
eternas. (O. C., página 583, 30 may. 35.) 

 

Se os ha engañado tanto con palabras más o menos bellas, que ya casi da vergüenza 
acercarse a vosotros con nuevas palabras. Hay tantos agrarios por ahí vueltos de espaldas a 
vuestra angustia que tenéis razón para desconfiar de todo el que viene a recordárosla. Estáis 
hartos de política. Pero todo el asco que se os ha metido en el alma no impide que sigáis en 
vuestro puesto, callados y sufridos, bajo la helada y bajo el sol, siendo el soporte económico de 
España y la guarda duradera y profunda de sus esencias espirituales. 

Mientras vosotros os extenuáis, acaso, para sacar tres o cuatro semillas por una, el 
prestamista descansa en la seguridad de que vuestro sudor le asegura los réditos; el 
especulador sabe que tendréis que venderle la cosecha a cualquier precio para que no se 
pudra en los trojes; el cacique cuenta con vuestra esclavitud para especular en política, y el 
político os adormece con promesas para encaramarse sobre vuestras espaldas. Pero ninguno 
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de ésos quiere vuestra salvación, porque su medro depende de que sigáis siglos y siglos como 
ahora. Ninguno de ellos quiere la revolución agraria que España necesita. (O. C., pág. 683, 7 
nov. 35.) 

 

Eran como vosotros, tenían vuestras mismas caras los que hicieron que este sol de la 
Mancha calentara la redondez del mundo sin dejar de mirarse en tierras españolas. (O. C., pág. 
317, 29 dic. 35.) 

 

No faltan consejeros oficiales que nos digan, Dios sabe con qué intención: «Hay que hablar 
al pueblo de una manera tosca para que lo entienda». Eso es una injuria para el pueblo y para 
nosotros, que no aceptamos ningún lenguaje para hablar, porque, como también decía Rafael, 
nos sentimos carne y habla del pueblo mismo. 

¿Quién ha dicho que nuestro pueblo sólo entiende lo zafio? En el teatro de Calderón está 
toda la Teología y toda la Metafísica contenidas en la forma más disciplinada, y, sin embargo, 
fue bien popular. Bien popular somos nosotros -mira, Eugenio, las caras que nos rodean-, y 
bien nos entendemos contigo. Precisamente porque lo somos, no somos «castizos», no 
estamos como el pez en el agua en esta España que nos tocó vivir. Al contrario, andamos por 
los caminos sin reposo, ¡porque España no nos gusta nada, porque la que nos gusta es la otra, 
la exacta, la difícil! (O. C., pág. 418, 24 feb. 35.) 

 

Estamos, en efecto, al final de un proceso de decadencia. España perdió primero su misión 
imperial; perdió después, al caer la Monarquía, el instrumento con que había realizado esta 
misión imperial. Hoy no tiene ninguna que cumplir, ni un estado fuerte que la realice. ¿Y va a 
ser precisamente ahora cuando aspiremos a cristalizarnos, a detenernos históricamente ? No 
será esto, de seguro, lo que apetezcáis vosotros, cordobeses; vuestros más gloriosos 
paisanos. Séneca, Trajano, el Gran Capitán, supieron muy bien que ni siquiera las cosas 
pequeñas se conseguían sino a través de las cosas grandes, y por eso no aspiraron a un orden 
pequeño para Córdoba o para España, sino que fueron a Roma, a Europa, a empuñar las 
riendas del mundo. Aquellos cordobeses sabían que, ordenando al mundo, ordenaban a 
España; sabían ya que, en la Historia y en la política, el camino más corto entre dos puntos es 
el que pasa por las estrellas. (O. C., pág. 549, 12 may. 35.) 

 

Iréis a pie, camaradas. La intemperie y el asfalto de las carreteras convienen a nuestro 
estilo militar y ascético. Llegar a Villalba o a Navalcarnero, a Aranjuez o a Illescas, no es nada 
extraordinario. Comeréis en las posadas aldeanas el pan moreno y los fuertes guisotes 
campesinos. Hablaréis con arrieros y labradores de nuestro modo de ser falangistas; y les 
explicaréis cómo dejáis la ciudad para ir a ellos, no a pedirles nada, sino a ofrecerles lo más 
generoso que se puede ofrecer a un hombre: la alegría del amor a la Patria. Explicadles bien 
nuestro afán de unidad de las tierras y de los hombres de todas clases. Explicadles bien que 
ser español es una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo. Explicadles 
nuestra Historia y reanimadles el ansia de Imperio. Estaréis diez días de peregrinación por esos 
campos de Dios. Cada uno llevaréis diez duros para vivir. Es poco. Pero pensad que hay 
muchos españoles que ni esas cinco pesetas diarias ganan para mantener un hogar con mujer 
e hijos. Casi no importa que quienes vivís cómodamente en vuestras casas aprendáis la 
angustia del hambre. Si todos los españoles supieran lo que es quedarse sin comer un día, 
quizá pudiera lograrse que comiesen todos a diario. Un duro no es mucho en sí, pero pensad 
que quienes lo lleváis sois falangistas. Si es necesario compartirlo con alguien más pobre que 
vosotros, no dudéis en hacerlo. Y si es posible -lo es, porque vosotros sois jóvenes y alegres, y 
la juventud y la alegría siempre son acogidas con cariño y calor en todas partes-, ese duro os 
debe sobrar y debéis devolverlo al regreso. Os deben oír y convidar. En estos días navideños 
hay buenas comidas familiares en las casas. Seguro estoy de que muchos sabréis ser invitados 
de honor de esos hogares. Tenéis diez duros cada uno para diez días, camaradas. El que al 
final de la jornada los devuelva a la Falange, será el mejor camarada..., a no ser que alguno 
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caiga en el acto de servicio que se os encomienda, pues siempre son los mejores los que entre 
nosotros elige Dios para su Guardia. (T. I, págs. 252-253, ¿23 dic. 34?) 

 

... los jefecillos revolucionarios no quieren que lleguemos hasta los obreros, y nos separan 
de los obreros con una serie de recriminaciones y de calumnias. Pero nosotros nos 
entenderemos con los obreros, nos entenderán los obreros, nos acercaremos a ellos; ya 
empezamos a acercarnos; ya, por de pronto, mirad cómo en las mejores capas españolas, en 
las capas españolas que guardan esa vena inextinguible del heroísmo individual que conquistó 
América, se ha entrado en contacto con nosotros; se ha entrado a tiros, sí, y esto no importa; el 
entrar a tiros es una manera de entenderse. Nosotros acabaremos por entendernos con estos 
que hoy dialogan con nosotros a tiros; lo que sentiríamos es que se interpusieran en nuestras 
luchas esas caducas costumbres de la vieja política o la injerencia, que rechazamos, de este 
Estado llamado a desaparecer. (O. C., pág. 798, 22 dic. 35.) 
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VI. Tarea de España 
................................................... 

cómo en los pechos jóvenes 

llama tu voz, el ala infatigable, 

que no puede morir! 

¡Y cómo se disgregan 

los tapiales que alzó la cobardía 

y erizó el egoísmo 

porque tu voz posee 

el metal de las bíblicas trompetas 

que abatieron los muros poderosos! 

................................................... 

¡Pero tu voz pasaba como un viento inasible! 

Y España se ergía en tajamar, en torre, 

en retadora proa. 

 

F. M. 

 

 

JUSTICIA SOCIAL Y DESTINO COLECTIVO 
Urge rehacer España sobre bases nuevas, fuertes y justas. Daos cuenta de que esto es 

completamente posible en cuanto los españoles nos unamos resueltamente para hacerlo: 
España no ha padecido con el rigor de otras naciones la crisis económica de hace unos años. 
No entró tampoco en la guerra europea. Tiene innumerables cosas por hacer, en las que 
pueden hallar trabajo, durante un siglo, cuantos quieran trabajar de veras. ¡Qué magnífico 
porvenir se nos presenta como realizable! (O. C., pág. 754, 5 dic. 35.) 

 

Buscaremos las raíces de la escueta autenticidad española. Necesitamos una nación y una 
justicia social. Hay que entregar a España -con amor y con dolor- para que la fecunde, la 
temple y la alegre. 

Uniremos la conciencia de eternidad y de modernidad para ser seriamente españoles. (T. 
1., pág. 202, 8 abr. 34.) 

 

El medio contra los males de la disgregación está en buscar de nuevo un pensamiento de 
unidad; concebir de nuevo a España como unidad, como síntesis armoniosa colocada por 
encima de las pugnas entre las tierras, entre las clases, entre los partidos. Ni a la derecha, que 
por lograr una arquitectura política se olvida del hambre de las masas; ni con la izquierda, que 
por redimir las masas las desvía de su destino nacional. (O. C., pág. 398, 21 ene. 35.) 

 

Lo esencial de un Movimiento es esto: encontrar una norma constante que sirva de medida 
para regular los derechos y deberes de los hombres y de los grupos. Quiero decir: sustituir las 
luchas de partidos y de clases por una estructura orgánica que encamine el esfuerzo de todos 
en el servicio común de la Patria. Para esto es preciso: Primero, devolver a España un sentido 
histórico fuerte, una convicción enérgica de su destino universal; segundo, restaurar las 
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primicias de las virtudes heroicas, y tercero, implantar una justicia social profunda que 
considere a todo el pueblo como una comunidad orgánica de existencia y establezca un reparto 
mejor de los placeres y sacrificios. (T. I., página 165, dic. 33.) 

 

Si nos duele la España chata de estos días... no se nos curará el dolor mientras no 
curemos a España. Si nos plegásemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seríamos 
iguales a los demás. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o por 
las malas, una España distinta de la de ahora, una España sin la roña y la confusión y la 
pereza de un pasado próximo; rítmica y clara, tersa y tendida hacia el afán de lo peligroso y lo 
difícil. (O. C., pág. 217, 19 de abril 34.) 

 

Por eso la Falange no quiere ni la Patria con hambre, ni la hartura sin Patria; quiere 
inseparable la Patria, el pan y la justicia. Y para deparárselas al pueblo no sólo no pide nada, 
sino que ofrece el sacrificio y el ímpetu de los suyos. (O. C., pág. 629, 22 jul. 35.) 

 

¡Basta de falsificaciones! La tarea española está intacta: la tarea de devolver a España un 
ímpetu nacional auténtico y asentarla sobre un orden social distinto. Basta de palabrería mal 
copiada, y vamos a la busca de la palabra decisiva, de la mágica palabra del resurgimiento. 
Otra vez hay que salir contra los que quieren arrancamos del alma la emoción española y 
contra los que amparan bajo la bandera del patriotismo la averiada mercancía de un orden 
burgués agonizante. (O. C., página 438, 21 mar. 35.) 

 

Lo que pasa es que todos los que nos hemos asomado al mundo después de catástrofes 
como la de la gran guerra, y como la crisis, y después de acontecimientos como el de la 
Dictadura y el de la República española, sentimos que hay latente en España y reclama cada 
día más insistentemente que se la saque a la luz -y eso sostuve aquí la otra noche- una 
revolución que tiene dos venas: la vena de una justicia social profunda, que no hay más 
remedio que implantar, y la vena de un sentido tradicional profundo, de un tuétano tradicional 
español que tal vez no reside donde piensan muchos y que es necesario a toda costa 
rejuvenecer. (O. C., pág. 267, 3 jul. 34.) 

 

España tiene su revolución pendiente y hay que llevarla a cabo. Pero hay que llevarla a 
cabo -aquí está el punto decisivo- con el alma ofrecida por entero al destino total de España, no 
al rencor de ninguna bandería. (O. C., pág. 897, 23 feb. 36.) 

 

Pero no basta la exclusión. Hay que proponerse, positivamente, una tarea. La de dar a 
España estas dos cosas perdidas: primera, una base material de existencia que eleve a los 
españoles al nivel de seres humanos; segunda, la fe en un destino nacional colectivo y la 
voluntad resuelta de resurgimiento. Estas dos cosas tienen que ser las que se impongan como 
tarea el grupo, el frente en línea c e combate de nuestra generación. Y hace falta, para que 
nadie se llame a engaño, decir lo que contiene estas dos proposiciones terminantes. (O. C., 
pág. 715, 17 nov. 35.) 

 

Y hacer esto sería aquí más fácil, porque el capitalismo es en España menos fuerte. 
Nuestra economía es casi una economía interna; tenemos innumerables cosas que hacer. Con 
una inteligente reforma agraria, como la que Onésimo Redondo os ha expuesto, y con una 
reforma crediticia que redimiese a los labradores, a los pequeños industriales, a los pequeños 
comerciantes, de las garras doradas de la usura bancaria, con esas dos cosas, habría tarea 
para lograr, durante cincuenta años, la felicidad del pueblo español. (O. C., pág. 564, 19 may. 
35.) 
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He aquí una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la Patria como un 
quehacer: aligerar su vida económica de la ventosa capitalista, llamada irremediablemente a 
estallar en comunismo; verter el acervo de beneficios que el capitalismo parasitario absorbe en 
la viva red de los productores auténticos, ello nutriría la pequeña propiedad privada, libertaría 
de veras al individuo, que no es libre cuando está hambriento, y llenaría de sustancia 
económica las unidades orgánicas verdaderas: la familia, el municipio, con su patrimonio 
comunal rehecho, y el sindicato, no simple representante de quienes tienen que arrendar su 
trabajo como una mercancía, sino beneficiario del producto conseguido por el esfuerzo de 
quienes lo integran. 

 

Para esto hacen falta dos cosas: una reforma crediticia, tránsito hacia la nacionalización del 
servicio de crédito, y una reforma agraria que delimite las áreas cultivables y las unidades 
económicas de cultivo, instale sobre ellas al pueblo labrador revolucionariamente y devuelva al 
bosque y a la ganadería las tierras ineptas para la siembra que hoy arañan multitudes de 
infelices condenados a perpetua hambre. (O. C., págs. 842-843, 16 ene. 36.) 

Pero el caso de España es distinto. España no ha pasado por la guerra, se encuentra 
infrapoblada, sin navegación ni agricultura. Hay en ella por hacer una faena de cien años. 
Pongámonos a trabajar. España ha sido una nación que ha tenido magníficas ocasiones para 
encontrar un rumbo nuevo. Pero parece que casi siempre también los ha perdido. Pero 
nosotros no perderemos la nuestra. Sabemos lo que tenemos que hacer. Devolveremos a 
España la fe en sí misma, la ambición de reclamar sagrados y altos puestos. España es de 
valor universal y tiene que volver a hacer oír su voz en el mundo. Debemos infundir esta 
confianza en el pueblo y devolver, sobre todo, a España una justicia social. (T. I, pág. 256, 5 
ene. 35.) 

 

Todo lo que habéis oído de España eran conclusiones pesimistas: estábamos atrasados y 
casi muertos. Pues bien: eso es mentira. Sabed que ahora, cuando el mundo se encuentra sin 
salida, asfixiado por esos adelantos con que se nos humilla, España es la que vuelve a tener 
razón contra todos. 

 

Mientras otros pueblos padecen la angustia de no tener ya nada que hacer, España tiene 
por delante tarea para cuarenta millones de españoles, que han de llegar a existir, durante 
ochenta años. (O. C., página 233, 20 may. 34.) 

 

Pronto, por mucho que nos retraiga de la decisión última el supremo pavor de 
equivocarnos, tendremos que avanzar sobre España. Los rumbos abiertos a otros países 
superpoblados, superindustrializados, convalecientes de una gran guerra, se abrirían mucho 
más llanos para nuestra España semipoblada y enorme, en la que hay tanto por hacer. Sólo 
falta el toque mágico -ímpetu y fe- que la desencante. Como en los cuentos, España está 
cautiva de los más torpes y feos maleficios; una política confusa, mediocre, cobarde, estéril la 
tiene condenada a parálisis. (O. C., págs. 324325, nov. 34.) 

 

Para salvar la continuidad de esta España melancólica, alicorta, triste, que cada dos años 
necesita un remedio de urgencia, que no cuenten con nosotros. Por eso estamos solos, porque 
vemos que hay que hacer otra España, una España que se escape de la tenaza entre el rencor 
y el miedo por la única escapada alta y decente, por arriba, y de ahí por donde nuestro grito de 
«¡Arriba España!» resulta ahora más profético que nunca. Por arriba queremos que se escape 
una España que dé enteras, otra vez, a su pueblo las tres cosas que pregonamos en nuestro 
grito: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., páginas 874-875, 2 feb. 36.) 
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LA REFORMA AGRARIA 
Ahora, ¿hay alguno entre vosotros, en ningún banco, que se haya asomado a las tierras de 

España y crea que no hace falta una reforma agraria? Porque no es preciso invocar ninguna 
generalidad demagógica para esto; la vida rural española es absolutamente intolerable. 
Prefiero no hacer ningún párrafo; os voy a contar dos hechos escuetos. Ayer he estado en la 
provincia de Sevilla; en la provincia de Sevilla hay un pueblo que se llama Vadolatosa; en ese 
sitio salen a las tres de la madrugada las mujeres para recoger los garbanzos; terminan la tarea 
al mediodía, después de una jornada de nueve horas, que no puede prolongarse por razones 
técnicas, y a estas mujeres se les paga una peseta. 

Otro caso de otro estilo. En la provincia de Ávila -esto lo debe saber el señor ministro de 
Agricultura- hay un pueblo que se llama Narros del Puerto. Este pueblo pertenece a una señora 
que lo compró en algo así como ochenta mil pesetas. Debió de tratarse de algún coto redondo 
de antigua propiedad señorial. Aquella señora es propietaria de cada centímetro cuadrado del 
suelo; de manera que la iglesia, el cementerio, la escuela, las casas de todos los que viven en 
el pueblo están, parece, edificados sobre terrenos de la señora. Por consiguiente, ni un solo 
vecino tiene derecho a colocar los pies sobre la parte de tierra necesaria para sustentarle, si no 
es por una concesión de esta señora propietaria. Esta señora tiene arrendadas todas las casas 
a los vecinos que las pueblan, y en el contrato de arrendamiento, que tiene un número infinito 
de cláusulas, y del que tengo copia, que puedo entregar a las Cortes, se establecen no ya 
todas las causas de desahucio que incluye el Código Civil, no ya todas las causas de 
desahucio que haya podido imaginarse, sino incluso motivos de desahucio por razones como 
ésta: «La dueña podrá desahuciar a los colonos que fuesen mal hablados>f_ Es decir, que ya 
no sólo entran en vigor todas aquellas razones de tipo económico que funcionan en el régimen 
de arrendamientos. sino que la propietaria de este término, donde nadie puede vivir y de donde 
ser desahuciado equivale a tener que lanzarse a emigrar por los campos, porque no hay 
decímetro cuadrado de tierra que no pertenezca a la señora, se instituye en tutora de todos los 
vecinos, con esas facultades extraordinarias, facultades extraordinarias que yo dudo mucho de 
que existieran cuando regía un sistema señorial de la propiedad. (O. C., págs. 631-632, 23 jul. 
35.) 

La reforma agraria española ha de tener dos partes, y si no, no será más que un remedio 
parcial, y probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar, exige una 
reorganización económica del suelo español. El suelo español no es todo habitable, ni 
muchísimo menos; el suelo español no es todo cultivable. Hay territorios inmensos del suelo 
español donde lo mismo el ser colono que el ser propietario pequeño equivale a perpetuar una 
miseria de la que ni los padres, ni los hijos, ni los nietos se verán redimidos nunca. Hay tierras 
absolutamente pobres, en las que el esfuerzo ininterrumpido de generación tras generación no 
puede sacar más que cuatro o cinco semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los 
habitantes de España es condenarlos para siempre a una miseria que se extenderá a sus 
descendientes hasta la décima generación. 

Hay que empezar en España por designar cuáles son las áreas habitables del territorio 
nacional. Estas áreas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la cuarta de 
ese territorio; y dentro de estas áreas habitables hay que volver a perfilar las unidades de 
cultivo. No es cuestión de latifundios ni de minifundios; es cuestión de unidades económicas de 
cultivo. Hay sitios donde el latifundio es indispensable -el latifundio, no el latifundista, que éste 
es otra cosa-, porque sólo el gran cultivo puede compensar los grandes gastos que se 
requieren para que el cultivo sea bueno. Hay sitios donde el minifundio es una unidad estimable 
de cultivo; hay sitios donde el minifundio es una unidad desastrosa. De manera que la segunda 
operación, después de determinar el área habitable y cultivable de España, consiste, dentro de 
esa área, en establecer cuáles son las unidades económicas del cultivo. Y establecidas el área 
habitable y cultivable y la unidad económica de cultivo, hay que instalar resueltamente a la 
población de España sobre esa área habitable y cultivable; hay que instalarla resueltamente, y 
hay que instalarla -ya está aquí la palabra, que digo sin el menor dejo demagógico, sino por la 
razón técnica que vais a escuchar en seguida- revolucionariamente. (O. C., págs. 633-634, 23 
jul. 35.) 
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Pero no basta con estas medidas. Hay que llevar a cabo, a fondo, la verdadera revolución 
nacional agraria. Todavía, pese a las reformas agrarias que se hicieron pasar ante vuestros 
ojos, hay muchísima gente en España que vive del campo sin trabajar, que vive de las rentas 
del campo sin contribuir en nada a que el campo produzca: cobrando la renta como quien cobra 
un impuesto. Hay, por otro lado, muchísima gente que se ve obligada a labrar durante años y 
años, a falta de otra cosa, un terruño seco que apenas le da para sostener su hambre. Y 
muchísimas tierras que por mala distribución, por mal cultivo o por avaricia de sus dueños, 
sostienen a mucha menos gente de la que podrían sostener. 

Hay que acabar con esto. Pese a quien pese, sobre la tierra de España tiene que vivir el 
pueblo español. Y no sobre toda la tierra de España, porque una grandísima parte de ella es 
inhabitable e incultivable. Es una burla para el campesino elevarle a propietario de un trozo de 
tierra pedregosa y estéril. No; donde hay que instalar al pueblo labrador de España es sobre las 
regiones buenas, sobre las que hoy existen y sobre las que se pueden fertilizar con los riegos. 
España tiene tierras suficientes para mantener a todos los españoles y a quince millones más. 
Sólo faltan hombres enérgicos que lleven a cabo la bella y magnífica revolución agraria: el 
traslado de masas enteras, hambrientas de siglos, agotadas en arañar tierras míseras, a los 
anchos campos feraces. 

Para esto habrá que sacrificar a unas cuantas familias. No de grandes labradores, sino de 
capitalistas del campo, de rentistas del campo; es decir, de gente que, sin riesgo ni esfuerzo, 
saca cantidades enormes por alquilar sus tierras al labrador. No importa. Se las sacrificará. El 
pueblo español tiene que vivir. Y no tiene dinero para comprar todas las tierras que necesita. El 
Estado no puede ni debe sacar de ningún sitio, si no es arruinándose, el dinero preciso para 
comprar las tierras en que instalar al pueblo. Hay que hacer la reforma agraria 
revolucionariamente; es decir, imponiendo a los que tienen grandes tierras el sacrificio de 
entregar a los campesinos la parte que les haga falta. Las reformas agrarias, como la que rige 
ahora, a base de pagar a los dueños el precio entero de sus tierras, son una befa para los 
labradores. Habrán pasado doscientos años y la reforma agraria estará por hacer. (O. C., págs. 
685-686, 7 nov. 35.) 

 

La reforma agraria no es sólo para nosotros un problema técnico, económico, para ser 
estudiado en frío por las escuelas; la reforma agraria es la reforma total de la vida española. 
España es casi toda campo. El campo es España; el que en el campo español se impongan 
unas condiciones de vida intolerables a la humanidad labradora en su contorno español no es 
sólo un problema económico; es un problema entero, religioso y moral. Por eso es monstruoso 
acercarse a la reforma agraria con sólo un criterio económico; por eso es monstruoso poner en 
pugna interés material con interés material, como si sólo de eso se tratara; por eso es 
monstruoso que quienes se defienden contra la reforma agraria aleguen sólo títulos de derecho 
patrimonial, como si los de enfrente, los que reclaman desde su hambre de siglos, sólo 
aspirasen a una posesión patrimonial y no a la íntegra posibilidad de vivir como seres religiosos 
y humanos. 

Esta reforma agraria tendrá también dos caminos: primero, la reforma económica; segundo, 
la reforma social. 

Una gran parte de España es inhabitable, es incultivable. Sujetar a las gentes que ahora 
vienen adheridas a estos suelos es condenarlas a la miseria para siempre. Hay eriales que 
nunca debieron dejar de ser eriales; hay pedregales que no se debían haber labrado nunca. 
Así, pues, lo primero que tiene que hacer una reforma agraria inteligente es delimitar las 
superficies cultivables de España, delimitar las actuales superficies cultivables y las superficies 
que puedan ponerse en cultivo con las obras de riego que inmediatamente hay que intensificar. 
Y después de eso, tener el valor de dejar que las tierras incultivables vuelvan al bosque, a la 
nostalgia de bosques de nuestras tierras calvas, devolverlas a los pastos, para que renazca 
nuestra riqueza ganadera, que nos hizo fuertes y robustos; devolver todo eso a lo que no es 
cultivo; no volver a meter un arado en su pobreza. Una vez delimitadas las tierras cultivables de 
España, proceder, dentro aún de la operación económica, a reconstruir las unidades de cultivo. 
Sobre esto ha trabajado admirablemente nuestro Consejo Nacional. En líneas generales, 
pueden señalarse tres tipos de cultivo, puesto que, desde este punto de vista, los de las 
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regiones del Norte y de Levante, en cierto modo, se pueden emparejar; hay tres clases de 
cultivos: los grandes cultivos de secano, que necesitan una industrialización y un empleo de 
todos los medios técnicos que sean necesarios para que produzcan económicamente, y que 
han de someterse a un régimen sindical; los cultivos pequeños, en general los cultivos de 
regadío o los cultivos de tierras en zona húmeda; éstos han de parcelarse para constituir la 
unidad familiar; pero como ocurre que en muchas de esas tierras se ha exagerado la 
parcelación y se ha llegado al minifundio antieconómico, lo que en muchos casos será 
parcelación, en otros será agrupación para que se formen las unidades familiares de cultivo, los 
cotos familiares de cultivo, o se regirán por un régimen familiar corporativo, para el suministro 
de aperos y para la colocación de los productos; y hay otras grandes áreas, como son, por 
ejemplo, las olivareras, de un interés excepcional para España, donde el cultivo deja períodos 
de largos meses de total desocupación de los hombres. Las tierras de esta clase necesitan 
complemento, bien por los pequeños regadíos, donde se trasladan los trabajadores durante la 
época de paro involuntario, bien por el montaje de pequeñas industrias, accesorias de la 
agricultura, para que puedan vivir los campesinos durante estas largas temporadas. 

Una vez hecha esta clasificación de las tierras; una vez constituidas estas unidades 
económicas de cultivo, entonces llega el instante de llevar a cabo la reforma social de la 
agricultura, y fijaos en esto: ¿en qué consiste, desde un punto de vista social, la reforma de la 
agricultura? Consiste en esto: hay que tomar al pueblo español, hambriento de siglos, y 
redimirle de las tierras estériles donde perpetúa la miseria; hay que trasladarle a las nuevas 
tierras cultivables; hay que instalarle, sin demora, sin espera de siglos, como quiere la ley de 
contrarreforma agraria, sobre las tierras buenas. Me diréis: pero, ¿pagando a los propietarios o 
no? Y yo os contesto: esto no lo sabemos; dependerá de las condiciones financieras de cada 
instante. Pero lo que yo os digo es esto: mientras se esclarezca si estamos o no en condiciones 
financieras de pagar la tierra, lo que no se puede exigir es que los hambrientos de siglos 
soporten la incertidumbre de si habrá o no habrá reforma agraria; a los hambrientos de siglos 
hay que instalarlos como primera medida; luego se verá si se pagan las tierras; pero es más 
justo y más humano, y salva a más número de seres, el que se haga la reforma agraria a riesgo 
de los capitalistas que no a riesgo de los campesinos. (O. C., págs. 717-719, 17 nov. 35.) 

 

Levantar la vida del campo es levantar la vida de España. Nuestra Patria espera el instante 
de un gran resurgimiento campesino, que será la señal de su nueva grandeza. El campo libre y 
rico nos deparará una España unida y libre. ¡Arriba España! (O. C., pág. 686, 7 nov. 35.) 

 

Es necesario hacer más propietarios con las tierras aptas para que así se distribuya 
equitativamente el fruto del campo. Porque la tierra no la dio nadie, no la hizo nadie, sino Dios. 
Y no es justo ni admisible que haya señores que se llevan el mejor bocado de un campo que 
apenas saben dónde está; sólo que en el Registro de la Propiedad está asentado a su nombre, 
mientras el que dobla la cerviz ante la tierra para cuidarla está sufriendo privaciones y miseria. 
Por esto dicen que yo no soy de derecha. Bueno; quizá tengan razón. (U. H., página 110, 5 feb. 
36.) 

 

Hay que fertilizar grandes extensiones de tierras españolas. Un cartel de las derechas dice 
que van a invertir mil millones de pesetas en un plan quinquenal de obras públicas para que no 
haya un solo pueblo sin agua y sin carreteras. Yo, que veo y recorro los pueblos españoles y 
veo la miseria en que viven, porque aquella tierra no les da más que acaso dos semillas por 
cada una que siembran, pienso con horror en lo que sería echarles carretera y agua para 
condenarlos eternamente a aquellas tierras infernales. Nosotros no haremos eso. Nosotros 
pondremos en riego las tierras buenas y las distribuiremos otra vez para sobre ellas fundar 
pueblos nuevos, sanos y alegres. (U. H., página 107, 26 ene. 36.) 

  

El Estado nuevo tendrá que reorganizar, con criterio de unidad, el campo español. No toda 
España es habitable; hay que devolver al desierto, y sobre todo al bosque, muchas tierras que 
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sólo sirven para perpetuar la miseria de quienes las labran. Masas enteras habrán de ser 
trasladadas a las tierras cultivadas, que habrá de ser objeto de una profunda reforma 
económica y una profunda reforma social de la agricultura: enriquecimiento y racionalización de 
los cultivos, riego, enseñanza agropecuaria, precios remuneradores, protección arancelaria a la 
agricultura, crédito barato; y, de otra parte, patrimonios familiares y cultivos sindicales. Esta 
será la verdadera vuelta a la Naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es el de Rousseau, 
sino en el de la geórgica, que es la manera profunda, severa y ritual de entender la tierra. (O. 
C., pág. 426, 3 mar. 35.) 

 

Ya sabéis que la reforma agraria que presentaron los hombres del 14 de abril, en vez de ir, 
como la que nosotros apetecemos, a rellenar de sustancia al hombre, a volver a dotar al 
hombre de su integridad humana, social, occidental, cristiana, española; en vez de hacer eso, 
tendió a la colectivización del campo, es decir, a proletarizar también el campo, a convertir a los 
campesinos en masa gregaria, como los obreros de la ciudad. A eso tendían, y ni siquiera eso 
han hecho. Esta es la hora en que no han dado apenas un trozo de tierra a los campesinos. De 
la Ley de Reforma Agraria lo único que empezaron a cumplir fue un precepto añadido a última 
hora por un puro propósito de represalia. (O. C., pág. 566, 19 may. 35.) 

 

Dos cosas positivas habrán, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los 
campamentos de nuestra generación: primera, la decisión de ir progresiva, pero activamente, a 
la nacionalización del servicio de banca; segunda, el propósito resuelto de llevar a cabo, a 
fondo, una verdadera Ley de Reforma Agraria. (O. C., pág. 717, 17 nov. 35.) 

 

Hay que elevar a todo trance el nivel de vida del campo, vivero permanente de España. 
Para ello adquirimos el compromiso de llevar a cabo sin contemplaciones la reforma económica 
y la reforma social de la agricultura. 

Enriqueceremos la producción agrícola (reforma económica) por los medios siguientes: 

Asegurando a todos los productos de la tierra un precio mínimo remunerador. 

Exigiendo que se devuelvan al campo, para dotarlos suficientemente, gran parte de lo que 
hoy absorbe la ciudad en pago de sus servicios intelectuales y comerciales. 

Organizando un verdadero Crédito Agrícola Nacional, que al prestar dinero al labrador a 
bajo interés con la garantía de sus bienes y de sus cosechas le redima de la usura y del 
caciquismo. 

Difundiendo la enseñanza agrícola y pecuaria. 

Ordenando la dedicación de las tierras por razón de sus condiciones y de la posible 
colocación de los productos. 

Orientando la política arancelaria en sentido protector de la agricultura y de la ganadería. 

Acelerando las obras hidráulicas. 

Racionalizando las unidades de cultivo para suprimir tanto los latifundios desperdiciados 
como los minifundios antieconómicos por su exiguo rendimiento. 

Organizaremos socialmente la agricultura por los medios siguientes: 

Distribuyendo de nuevo la tierra cultivable para instituir la propiedad familiar y estimular 
enérgicamente la sindicación de labradores. 

Rendimiendo de la miseria en que viven a las masas humanas que hoy se extenúan en 
arañar suelos estériles, y que serán trasladadas a las nuevas tierras cultivables. 

Emprenderemos una campaña infatigable de repoblación ganadera y forestal, sancionando 
con severas medidas a quienes la entorpezcan e incluso acudiendo a la forzosa movilización 
temporal de toda la juventud española para esta histórica tarea de reconstruir la riqueza patria. 
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El Estado podrá expropiar sin indemnización las tierras cuya propiedad haya sido adquirida 
o disfrutada ilegítimamente. 

Será designio preferente del Estado nacionalsindicalista la reconstrucción de los 
patrimonios comunales de los pueblos. (O. C., págs. 342343, nov. 34.) 
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10. LA PICARESCA, por Jesús Cañedo. 

11. F. DE QUEVEDO, por Mariano Cuesta Polo. 

12. ESPAÑA VISTA POR LOS EXTRANJEROS, por José M. López-Cepero. 
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