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Adriano Gémez Molina
Edita y distribuye: DONCEL

No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor;

yo soy bueno, y como bueno,
moriré de cara al sol.

José MARTI

Llevaba una bandera y era joven
cuando murié. Tenia fe. Cantaba

por los campos. El loco le llamaban.

No importa. Quede claro que no importa.
Marcelo ARROITA JAUREGUI

No temdis que se extinga su sangre sin objeto,

porque ésta es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

Miguel HERNANDEZ
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Para la elaboracion de este libro se han utilizado principalmente los textos publicados bajo
la cuidadosa dedicacién de Agustin del Rio y, también, la obra Frente a Frente de José Maria
Mancisidor. La ficha bibliografica es la siguiente:

Obras completas de José Antonio Primo de Rivera. Edicion Cronoldgica. Edicion de la
Delegacién Nacional de la Seccién Femenina de F. E. T. y de las J.O.N.S. Madrid 1954. Se cita
asi: O. C.

Textos inéditos y epistolario de José Antonio Primo de Rivera. Ediciones del Movimiento.
Madrid 1956. Se cita asi: T. .

Ultimos hallazgos de escritos y cartas de José Antonio. Ediciones del Movimiento. Madrid,
1962. Se cita asi: U. H.

Frente a Frente. José Maria Mancisidor. Editorial Sefien Martin. Avila, 1963. Se cita asi: F.
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PROLOGO

NO creo temerario afirmar que con el paso del tiempo y por razones varias el pensamiento
de José Antonio ha sido victima de una reduccion ideolégica manifiesta, ha caido en manos de
un retoricismo empobrecedor y ha sido apresado por una topificacion trivializante. Desde la
posguerra a nuestros dias la obra de José Antonio se ha propagado y se ha prodigado. Pero,
curiosamente, esta propagacion se ha limitado a unas cuantas parcelas de su ideario. Ha sido
una difusién acaso formalmente excesiva, pero de contenido insuficiente. Juan Velarde ha
recordado cémo por los afios cincuenta ula falta de desarrollo intelectual de la politica
econdmica del movimiento politico fundado por José Antonio, llevé a sepultar bajo un timulo de
pesadas losas de granito retérico sus alusiones a la reforma fiscal, a la estatificacion de la
banca y a la reforma agraria". De uno de los discursos pronunciados por José Antonio en mayo
del 35, uno de los de mayor contenido revolucionario, lo que mas resonancia y recuerdo ha
tenido ha sido la lirica imagen final del mismo en la que se nos habla de un paraiso dificil que
tenga "junto a las jambas de las puertas, angeles con espadas".

Ocurre que en la sociedad espafiola, 0 mejor dicho para muchos espafoles de 30 afios
para arriba, se cuenta con una imagen de José Antonio montada sobre una retahila de frases
hechas: sobre "un timulo de pesadas losas de granito retdrico". Este conocimiento simplista de
su pensamiento, verificado a lo largo del tiempo por los esgrimidores de algunos de sus
parrafos —las mas de las veces como pretextos oportunistas segun el momento y las
intenciones—, ha creado una curiosa antologia topica, no impresa, pero con existencia real en
el consenso social espafiol. Parece asi que José Antonio es, solamente, el joven y heroico
fundador de la Falange que acufié una ristra de bellas frases: "El hombre es un ser portador de
valores eternos", "Espafia es una unidad de destino en lo universal”, "El ser espafiol es una de
las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo”, "El mejor destino de las urnas es el
ser rotas", "No hay mas dialéctica que la de los pufios y las pistolas"”, etc., etc.

ESTAMOS ante un hecho peligroso y perjudicial para la vigencia y validez de un ideario
politico. Porque hay un cancer pavoroso para las formulaciones politicas: la degradacién topica
de las palabras con que se formularon unas ideas, la conversion en tdpicos, en lugares
comunes, en frases mostrencas, de aquellos parrafos o dichos en los que cuajaron un ideario
politico. En el caso de José Antonio este fendmeno se ha producido de manera agobiante.
Ciertos apartados de. lo que dijo o escribi6 han sido utilizados machacona-mente,
repetidamente, una y mil veces, hasta degradarlos en sonidos huecos, vacios de contenido,
condenados a la condicién de eslogans propagandisticos sin garbo ni sustancia.

La topificacién simplista ha sido tan extensa que, curiosamente, se ha salido de madre y a
esta ristra de frases que hemos enumerado habria que afiadir otras mas, apécrifas: aquellas
gue se le adjudican y que en estricto rigor no se encuentran en ninguna pagina de sus obras,
tales como "Por el imperio hacia Dios", "Hay que ser mitad monje y 'mitad soldado", "Por Dios,
Espafia y su Revolucién Nacional Sindicalista", etc., etc. Estas expresiones nos valen como
ejemplo tipico de las extrapolaciones espureas de su ideario que han nacido del ambiente
tenso en el que se ha proyectado José Antonio sobre la Espafia de la posguerra.

UNA de las caracteristicas mas singulares de José Antonio radica en aparecer en la politica
de su tiempo con una retdrica nueve, con una manera nueva de formular la politica, con un
lenguaje original y, por ello, atractivo. En definitiva, con el don inapreciable de lo que Jesus
Fueyo ha llamado un léxico virgen.

En él este don era algo consciente y querido, pues creia —y asi lo proclamé— que si una
generacién se debe entregar a la politica no lo puede hacer con el repertorio de media docena
de frases con las que hayan caminado otras generaciones pasadas o presentes.

Esta dimension imprime Caracter a su obra, la significa de manera rotunda y es uno de sus
valores mas claros. Precisamente por ello, una fidelidad elemental obliga a no empobrecerla
con el uso y el abuso de su palabra, con el manoseo de sus frases, con la conversién en
tépicos de sus ideas. Porque lo que parece evidente es que si el Iéxico virgen es una cualidad
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fundamental para la accién politica la pérdida de esta condicion, por desgaste, monotonia y
pereza, s6lo produce ausencia de atractivo, falta de incitacién y, en definitiva, aburrimiento en
los oidos.

NO estaria de mas elaborar, intencionadamente, otro repertorio de frases de José Antonio
gue compusiera la réplica, la antologia antitopica de las anteriores. Frases que han
permanecido, extrafiamente, sin la resonancia de las otras y que, esto es lo grave, son
imprescindibles para conocer medularmente su ideario. Por ejemplo: "En el orden sindical,
nosotros aspiramos a que la plusvalia, como dijo Marx, sea para los productores, para los
directores y para los trabajadores". "Las derechas espafiolas se nos han mostrado siempre
interesadas en demostrarnos que el Apdstol Santiago estuvo dando mandobles en la batalla de
Clavijo. Con esa preocupacién obsesionante se desentendieron por completo de las angustias
del pueblo espariol, de sus necesidades apremiantes, de su situacion dolorosa". "Mucho cuida-
dado con invocar el nombre de Espafia para defender unos cuantos negocios, como los
intereses de los Bancos o los dividendos de las grandes empresas™. "En la revolucion rusa, en
la invasion de los barbaros a que estamos asistiendo, van ya ocultos y hasta ahora negados,
los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que salvar esos gérmenes, y queremos
salvarlos". "...Inglaterra... es acaso el pais de patriotismo mas clasico". "Inglaterra ha
conseguido montar una de las mas prodigiosas arquitecturas politicas que conoce el mundo.
Esta arquitectura politica —el Imperio inglés— se sostiene, como todas las grandes
arquitecturas, por una maravilla de equilibrio”, "...la patrioteria derechista que se complace a
fuerza de vulgaridad en hacer repelente lo que ensalza", etc., etc.

ENTIENDO que la figura de José Antonio se ha oscurecido para muchos y en tal manera
que cuando nos enfrentamos con ella con una cierta vocacion de claridad, buscando sus
perfiles verdaderos, es decir, reales, para encontrar una imagen limpia del mismo, hemos de
recurrir a afirmaciones de principio que por elementales son verdades de perogrullo. Por
ejemplo, partir del hecho incuestionable y elemental de que José Antonio vive y actla en un
tiempo y en un espacio concretos y determinados.

Hay que situarlo en la Espafia de la Dictadura, del final de la Monarquia y de la Segunda
Republica. Y, a su vez, a esa Espafia hay que situarla en el contexto politico mundial que le
corresponde. Con frecuencia, aunque pueda parecer raro, esta situacion se olvida al hablar de
José Antonio y se trata de él como un ente que flota en el tiempo y en el espacio,
escamoteando la realidad. La realidad de su concrecién histérica sin la cual me parece falsa de
principio cualquier elucubracion sobre su obra. Uno de los errores que debemos eludir es,
cabalmente, el de trasladar en el aire los textos y las formulaciones literales de José Antonio
desde su suelo histérico al suelo histérico de nuestra actualidad, dando un salto desde su
tiempo al nuestro, desde su circunstancia a la de hoy. Y no hay que olvidar que esta operacién
se verifica justamente en una sociedad que vive un proceso de aceleracion en el cual el paso
de un cort6 periodo de tiempo, el paso de un lustro, implica una densidad de transformaciones
en la total circunstancia del hombre actual que eran inimaginables en otras épocas histéricas.

JOSE Antonio va a terminar sus estudios universitarios, su preparacion académica, y va a
ejercer la abogacia, en la Europa de entreguerras. Antes de cumplir sus treinta afios se va a
producir la gran depresién del octubre yanki de 1929, con sus coletazos enormes en la
sociedad occidental, con sus clarisimas repercusiones en los fenémenos sociales y politicos
qué se producen por aquellos tiempos (y el final de la Dictadura y la liquidacion de la
Monarquia no quedan fuera de sus efectos); va a vivir en los afios en los que el viejo continente
europeo zozobra entre la democracia y la dictadura; con el espectaculo de millones de obreros
en paro; con la aparicion del experimento fascista que se extiende potente y sugestivo por toda
Europa; cuando gran parte del pensamiento politico estd buscando una tercera via ideolégica;
cuando el estado leninista ha pasado a las manos de Stalin y es motivo de atracciones y de
repulsas radicales; cuando la Sociedad de Naciones intenta  reglar la  convivencia
internacional... En e»e tiempo aparece y actlia José Antonio.

TRUNCADA su vida en 1936, a los 33 afios de edad, naturalmente que no le fue dado
conocer y contemplar un cumulo de hechos acaecidos posteriormente y que implican una
novedad radical en la dinamica social, cultural, total, de la circunstancia histérica que esta en el
dintel mismo de nuestro tiempo. Hechos que han subvertido, renovado o rectificado multiples
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categorias tenidas por inmutables hace solamente unos lustros. Hechos que José Antonio no
ha vivido y para los cuéles, l6gicamente, no hay respuesta concreta en su obra truncada por la
muerte. Hechos que van, por ejemplo, en un plano general, desde la guerra mundial del 39 al
45 y el nuevo perfil del capitalismo, del socialismo o del marxismo, hasta la Pacem in Terris y el
Vaticano Il; pasando por la desintegracion del atomo, por la revolucion de las calculadoras, por
la nueva biologia, por la descolonizacién y el surgimiento del Tercer Mundo, por la
planetizacion de la Historia, por la guerra fria, por la amenaza permanente de una hecatombe
nuclear...

Este punto de partida para situar debidamente a José Antonio tiene la validez de lo real, de
lo inmediatamente evidente por elemental y obvio. Pero justamente, por ello, no puede ser
olvidado como muchas veces suele acaecer. Y quienes menos pueden olvidar esta base de
partida son aquellos para los cuales José Antonio es un hombre entrafiable y con resonancias
cordiales en su intimidad. Pues precisamente José Antonio dejé dicho que la politica es, ante
todo, temporal. Que la politica es una partida con el tiempo. Y con él, habrd que concluir que el
paso de ese tiempo, el transcurso de los afios que van desde 1936 a nuestros dias, densos
como nunca en novedades y en cambios, es un factor ineludible, una dimensién obligada que
conscientemente debe entrar en la cabeza del lector que se acerque a los textos del fundador
de la Falange. Esto es preciso para curarnos de anacronismos. Esto es preciso subrayarlo para
gue José Antonio no tenga beatos ni desdefiosos de su figura.

LA circunstancia histdrica y cultural de su tiempo se trasluce en todo su pensamiento.
Piénsese, por ejemplo, en la critica de José Antonio al sistema liberal capitalista. En esa critica
hay una herencia y una influencia de la corriente tradicionalista. Pero hay, prevalentemente,
una herencia y una influencia de la critica marxista del siglo XIX, aparte de una conexion
manifiesta con la critica de amplios sectores del pensamiento europeo de los afios veinte y
treinta. Naturalmente que con independencia de la cuestion de las influencias doctrinales, la
validez de los argumentos que esgrime José Antonio hay que situarlos en el marco del
capitalismo y del liberalismo que él estd contemplando en aquellos momentos.

Un cotejo de la doctrina comunista con los textos que sobre este tema nos presenta José
Antonio pone de relieve el ascendiente socialista-marxista de su critica. Un ejemplo de ello
seria la creencia de José Antonio en la catastrofe final a que fatalmente estd abocado el
sistema econdmico liberal por su propia e intima dialéctica. De la mano de Carlos Marx
construye José Antonio, en buena parte, la panordmica del mundo capitalista en quiebra que
expone en el discurso del 9 de abril de 1935, o en el del 19 de mayo de 1935, o en el del 17 de
noviembre del mismo afio: Aglomeracion de capital, proletarizacion, desocupacion, crisis
periodicas, revolucién social y dictadura comunista. En uno de esos discursos dird José
Antonio: "Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo mas o menos de prisa, pero
implacablemente". "Desde el punto de vista social va a resultar que, sin querer, voy a estar de
acuerdo en mas de un punto con la critica que hizo Carlos Afane". Que la evolucién del
capitalismo no haya corroborado estas predicciones, es otra cuestion. El paso del tiempo le ha
dado al sistema doctores y curanderos que la han evitado. (Precisamente el afio de la muerte
de José Antonio coincide con la aparicion de la "Teoria general del empleo, del interés y del
dinero" de Keynes.)

CASI toda la literatura que a lo largo de seis lustros se ha ido acumulando sobre José
Antonio —en torno, principalmente a las dos fechas otofiales del 29 de octubre y del 20 de
noviembre— ha venido siendo, por lo regular, una literatura panegiristica, muchas veces
liricoide y, casi siempre, tpica.

La ausencia de un estudio riguroso con pretension de totalidad, de un andlisis de José
Antonio en extension y en profundidad que se aleje de la mera parafrasis a del articulo
ocasional es una realidad palmaria sobre la que no hay que insistir (1).

Sin embargo, la deficiencia mayor que muestra ese material acumulado en torno a la figura
y al pensamiento politico de José Antonio, puede que estribe en la actitud talmudica que el
escritor de turno ha solido adoptar. Las obras completas se han manejado como libros
sagrados, como textos revelados de los que se extraen ortodoxias y conjuros.
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EN torno a 1930 se lanza José Antonio, aunque con relativa intensidad, a la arena politica
espafiola. Asume la Vicesecretario de la Uniébn Monérquica. Tiene 27 afios.

En el otofio de 1933 funda Falange Espafiola y entra resueltamente en nuestra Historia. De
octubre de 1933 a noviembre de 1936, en soélo tres afios, al filo de un activismo, de un ajetreo,
de una ruptura con el sosiegos intelectual y el estudio reposado que le eran tan queridos, José
Antonio dice, escribe, expresa el ideario que, llega hasta nosotros. La cortedad de ese lapso de
tiempo, la etapa del desarrollo de su personalidad en que se desenvuelve y las horas dificiles
gue le tocan vivir hace inviable, en mi opinién, el que podamos entender que deja a su muerte
un corpus doctrinal rotundo y maduro, sisteméaticamente elaborado. La obra de José Antonio*
su pensamiento politico, es mas una intencién que una expresion.

La obra de José Antonio no es una doctrina omnicomprensiva y cerrada. Y una de las
caracteristicas mas sefialadas que presenta al lector que se acerque a ella es la de su
evolucion y cambio verificados sobre un sustrato personalisimo. En el campo concreto de la
formulacion politica esta evolucién es evidente, del discurso de la Comedia en octubre del 33 al
discurso del Cine Europa en febrero del 36, hay una evolucion doctrinal que, sencillamente, hay
gue calificar de radical. Aunque siga siendo el mismo, José Antonio no dice lo mismo.

ES curioso que el discurso de la Comedia, tan conocido por la reiteracion con que se ha
venido dando, parezca una pieza clave del ideario de José Antonio y se siga partiendo de él
para exponer su doctrina o glosar su pensamiento. Sin embargo, desde un enfoque general de
su trayectoria politica, este es un texto de escasa relevancia. Es una pieza oratoria de gran
belleza y de magnifica factura, pero "tenia el calor y, todavia, si queréis, la irresponsabilidad de
la infancia”. Es el mismo José Antonio quien asi lo califica un afio y medio mas tarde, el 19 de
mayo de 1935, en el discurso pronunciado en el Cine Madrid. A ese calor y a esa
irresponsabilidad habra que apuntar el calificativo de "hombre nefasto” que adjudica a
Rousseau. (Es curioso comparar esta adjetivacion maximalista con las que el mismo José
Antonio va a utilizar al referirse a Carlos Marx, que nunca recibe de él un trato tan negativo y
rotundo.)

Por otra parte, no hay que olvidar que este famoso discurso de la Comedia fue muy
aplaudido por un sector muy significativo de la derecha intelectual desde las paginas de "Accion
Espafiola”. Y el distanciamiento que de la derecha —intelectual o no— se va a ir produciendo
en José Antonio, conforme pasen los dias, de manera expresa se evidencia en su obra. En
esta antologia el lector encontrara muestras inequivocas de este hecho.

Que yo sepa, sélo don Eugenio d'Ors, por aquellas fechas, desde su Nuevo Glosario, le
objet6 a José Antonio la dificultad de admitir como "voluntarista” el ideario de Rousseau, pues
para el glosador, a Rousseau, como "clasico del sufragio universal”, visto de un modo cientifico
y objetivo, yendo directamente a él, lo que le corresponderia es la calificacion de
"intelectualista”.

HABRA que decir que José Antonio no debe entenderse, en puridad, como un teorizador
de filosofia politica, como un clasico del siglo XX. Acaso pudiera haberlo sido; pero por razéon
del destino s6lo nos ha dejado un ideario en embrién, "in fieri” nacido de la cultura viva de su
tiempo y fruto de sus aprendizajes, experiencias y estudios. Pero lleno de intuiciones y de
atisbos sorprendentes. Desde nuestra perspectiva actual este es un mérito innegable y una
virtud indiscutible.

En la zona de su formacidn cultural, en el area de sus coordenadas no solamente politicas,
sino también pre-politicas, se descubren las fuentes en las cuales se fragua la mentalidad de
José Antonio. Bien sea la obra juridica de Duguit —que tanto influiria en su critica al libe'
ralismo rousseauniano— a los textos de Spengler o de Henri De Man, tan de moda en la
Espafia de su tiempo. Bien sea la atraccion capital de Ortega y Gasset —cuyo magisterio
expreso tan claramente se nos confiesa— 0 bien sea la impregnacién soterrada, pero
importantisima, de Eugenio d"Ors. Y toda la obra de la generacion del 98, especialmente en los
nombres de Unamuno, Azorin, Machado y Maeztu.

Estas influencias del ambiente espiritual de su tiempo aclaran muchos aspectos de su
personalidad. Hasta la moda intelectual del momento esta, l6gicamente, presente en muchos
de sus giros y términos utilizados. Piénsese, es un ejemplo, como la corriente de la filosofia de
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los valores, de tanta relevancia en aquellos afios, se traspasa al [éxico ele José Antonio cuando
acufa la frase de que el hombre es un ser portador de valores eternos. Expresién en la que,
naturalmente, la posible originalidad estriba en los términos utilizados, pues nos encontramos
aqui ante un caso de una idea prepolitica expuesta a lo largo de los siglos en la tradicion
cristiana de Occidente y que él incorpora a su decir propio con expresion feliz.

EN esta referencia sumaria a las bases doctrinales de José Antonio no pueden omitirse los
nombres de Kelsen y de Stamler. Ni los de Sombart y Marx. El gusto por la obra del creador de
la teoria pura del Derecho, el atractivo que el formalismo juridico kelseniano suscité en José
Antonio, unido, por otra parte, a su radical voluntad de un Estado y una Politica de contenido,
sustantivos, no formalistas, es una curiosa muestra de complementariedad ideoldgica que nos
indica que aqui en este campo, como en muchos otros, José Antonio enriquece su formacion
de manera no unilateral, sino Acumulativa. Junto al Estado de Derecho y al logicismo neutro y
geométrico de un liberal como Kelsen, José Antonio quiere el Estado de Justicia Social.

Una referencia especial, como influencia directa y personal, por convivencia y trato, hay
gue hacer a dos nombres de significacion distinta y complementaria sin los cuales no creo que
se pueda entender a José Antonio: Rafael Sanchez Mazas y Ramiro Ledesma Ramos. Del
primero recibiria la vena de genialidad clasica, renacentista y erudita. Del segundo, recibiria
José Antonio la chispa definitiva que radicalizaria su evolucién politica: la sindicalizacion,
nacionalizacién y totalizacion de la economia, la moral nacional auténoma, la revolucion
antiburguesa y antimarxista, el perfil social y antiderechista, la potenciacion del estado, el mito
de la revolucién sindicalista.

OTRO foco de ascendencia doctrinal en José Antonio —tal vez poco subrayado— es la
corriente del socialismo inglés de aquellos afios. De manera concreta el pensamiento de Harold
J. Lasky, fuente doctrinal que por su vinculacion con el sindicalismo de la "Trade Unions" tiene
un relieve singular en la predileccion sindicalista de José Antonio. La conexién con la corriente
laborista podria llevarnos a glosar uno de los perfiles mas curiosos de la figura de José Antonio:
Los matices britanizantes de la personalidad del fundador de la Falange. Es este un tema que
me gustaria conocer al detalle y que solo se apunta aqui al hilo de diversos datos concurrentes.
En sus modos y maneras, en su educacion, hay atisbos de ello. En una intervencién
parlamentaria en el otofio del afio 35, José Antonio dijo publicamente: "Todos nos hemos
asomado, unos mas, otros menos, entre estos Ultimos yo, a la cultura europea; todos hemos
sentido la influencia de las letras francesas, de la educacion inglesa, de la filosofia alemana y
de la tradicion politica de Italia...,"

Es sabido el dominio y manejo que de la lengua inglesa tenia. Y quienes le conocieron
personalmente han referido su gusto por la equitacién vistiendo a la inglesa, por la admiracion
gue le produjo la proyeccion de "Tres lanceros bengalies" o por la devocidén sentida hacia los
versos del "If" de Kipling que a modo de emblema o consigna ornaban las paredes de su
despacho. En la obra del cantor del Imperio Britanico —visto como una posibilidad que se
ofrecia a los hombres para desarrollar la abnegacion y la entrega— y en la dimension
humanisima del José Antonio que en la Ultima parte de esta antologia se recoge, hay analogias
sorprendentes. En Kipling —muerto precisamente también en 1936— hay textos que parecen
del propio José Antonio. (En "En tinieblas" se lee: "Unicamente el que es libre tiene normas de
conducta; Unicamente el que tiene normas de conducta es libre").

Este perfil "anglosajon™ de José Antonio, lo captdé también en 1934 la pluma siempre
despierta y aguda de don Eugenio d'Ors. En una glosa publicada por aquellas fechas, y
refiriéndose al "Ensayo sobre el hacionalismo" que José Antonio publicara en la revista "JONS",
don Eugenio dice en un paréntesis que en José Antonio Primo de Rivera "es cada dia mas
visible el bien orientado estudio de ciertas fuentes doctrinales inglesas".

CON perspectiva histérica el mérito sobresaliente de José Antonio y la significacion mayor
de su persona, a nuestro modo de ver, reside en ser la primera voz de su tiempo que desde
raices cristianas y espafiolas asimila criticamente la revolucion socialista y disocia los valores
espirituales del reaccionarismo derechista. No se trata s6lo de que quiera arrebatarle al
marxismo la bandera de la justicia, sino de que quiere arrebatarle al derechismo la bandera de
la libertad de la persona y del sentido de la Patria.
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Que no se apuntara decididamente a las soluciones fascistas tiene el mérito de que su
vision iba mas all4 del momento y de que la raiz de su planteamiento era mas profunda.

José Antonio, que empalma con el criticismo del 98, que esta abierto a las corrientes de su
tiempo y que tiene conciencia de que empieza un tiempo nuevo en la Historia, lleva dentro de si
un optimismo hispanico rebosante. Partiendo del hecho de que Espafia habia cumplido
empresas histéricas de alto bordo —de ahi el que el ser espafiol fuese algo serio e
importante— queria convocar a su generacion a la empresa de acertar con las palabras claves,
con la formula feliz, del tiempo nuevo que se entreveia en la crisis de los afios treinta.

TODA antologia es una antologia intencionada. Lleva la intencion de su autor que,
consciente e inconscientemente aflora en la eleccién de los textos y en la sistematica de los
mismos. Lo que en esta obra se ha pretendido es facilitar el conocimiento de José Antonio
ordenandolo en cuatro grandes apartados.

En el primero, se recoge aquello que hace referencia a su vision de Espafa. En el
segundo, la impresion que en él produce la crisis del orden liberal. En el tercero, las propuestas
y puntos de referencia para un nuevo orden politico. Y en el cuarto el sentir humano, la
intimidad personal de José Antonio.

Adriano GOMEZ MOLINA

(1) No obstante, existen autores y texto con intencion y originalidad. Algunos de ellos de
gran calidad. En una enumeracion meramente indicativa, pueden sefialarse los siguientes:
Rodrigo Fernandez Carvajal —Los didlogos perdidos—; Francisco-Javier Conde —
Representacion politica y régimen espafiol, especialmente en la segunda parte y en las notas—
; Gaspar Gémez de la Serna —José Antonio ante el criticismo del 98—; Pedro Lain —José
Antonio, recogido en Vestigios y, sobre todo el opusculo Espafia como problema, en su parte
final—; José Maria Garcia Escudero —el Tiempo titulado Una politica cultural: José Antonio
Primo de Rivera—; Jaime Suarez —la serie Introduccion a José Antonio—; Dionisio Ridruejo —
José Antonio vivo—; Jesus Fueyo —José Antonio en la Historia contemporanea de Espafia—;
Luis Legaz —La teoria pura del Derecho y el pensamiento politico de José Antonio Primo de
Rivera—; Manuel Cantarero —La Falange ante el tiempo nuevo—; Juan Velarde —Meditacién
sobre una politica econdémica para Espafia—; Ceferino L. Maestl —Sindicalismo falangista—;
Francisco Eguiagaray —Actualidad de José Antonio—.
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Testimonio de Espaina
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Espana

Terra entre mars, Iberia, mate aimada,
tots els teus fills te fem la gran cango.

En cada platja fa son cat I'onada

mes terra endins se sent un sol resso,

gue de I'un cap a l'altre a amor convida

i es va tornant un cant germanor;
Iberia! Iberia! et ve dels mars la vida

Iberia! Iberia! dona als mars I'amor.

Joan MARAGALL

IDEA DE LA PATRIA

Aquella fe romantica en la bondad nativa de los hombres fue hermana mayor de otra fe en
la bondad nativa de los pueblos. «El hombre ha nacido libre, y, sin embargo, por todas partes
se encuentra encadenado», dijo Rousseau. Era, por consecuencia, ideal rousseauniano
devolver al hombre su libertad e ingenuidad nativas; desmontar hasta el limite posible toda la
maquina social que para Rousseau habia operado de corruptora. Sobre la misma linea llegaba
a formularse, aflos después, la tesis romantica de las nacionalidades. Igual que la sociedad era
cadena de los libres y buenos individuos, las arquitecturas histéricas eran opresion de los
pueblos espontaneos y libres. Tanta prisa como libertar a los individuos corria libertar a los
pueblos.

Mirada de cerca, la tesis romantica iba encaminada a la descalificacion; esto es, a la
supresion de todo lo afiadido por el esfuerzo (Derecho e Historia) a las entidades primarias,
individuo y pueblo. EI Derecho habia transformado al individuo en persona; la Historia habia
transformado al pueblo en polis, en régimen de Estado. El individuo es, respecto de la persona,
lo que el pueblo respecto de la. sociedad politica. Para la tesis romantica urgia regresar a lo
primario, a lo espontaneo, tanto en un caso como en el otro.

El Derecho necesita, como presupuesto de existencia, la pluralidad organica de los
individuos. El Unico habitante de una isla no es titular de ningun derecho ni sujeto de ninguna
juridica obligacion. Su actividad sélo estara limitada por el alcance de sus propias fuerzas.
Cuando mas, si acaso, por el sentido moral de que disponga. Pero en cuanto al derecho, no es
ni siquiera imaginable en situacion asi. El Derecho envuelve siempre la facultad de exigir algo;
s6lo hay derecho frente a un deber correlativo; toda cuestion de derecho no es sino una
cuestion de limites entre las actividades de dos o varios sujetos. Por eso el Derecho presupone
la convivencia; esto es, un sistema de normas condicionantes de la actividad vital de los
individuos.

De ahi que el individuo, pura y simplemente, no sea el sujeto de las relaciones juridicas; el
individuo no es sino el substratum fisico, bioldgico, con que el Derecho se encuentra para
montar un sistema de relaciones reguladas. La verdadera unidad juridica es la persona; esto
es, el individuo, considerado, no en su calidad vital, sino como portador activo o pasivo de las
relaciones sociales que el Derecho regula; como capaz de exigir, de ser compelido, de atacar y
de transgredir.
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De analoga manera, el pueblo, en su forma espontanea, no es sino el substratum de la
sociedad politica. Desde aqui, para entenderse, conviene usar ya la palabra nacion,
significando con ella precisamente eso la sociedad politica capaz de hallar en el Estado su
maquina operante. Y con ello queda precisado el tema del presente trabajo: esclarecer qué es
la nacion: si la realidad espontdnea de un pueblo, como piensan los nhacionalistas romanticos, o
si algo que no se determina por los caracteres nativos.

El romanticismo era afecto a la naturalidad. La vuelta a la Naturaleza fue su consigna. Con
esto, la nacién vino a identificarse con lo nativo. Lo que determinaba una nacion eran los
caracteres étnicos, linguisticos, topograficos, climatoldgicos. En ultimo extremo, la comunidad
de usos, costumbres y tradicidn; pero tomada la tradicion poco mas que como el recuerdo de
los mismos usos reiterados, no como referencia a un proceso histérico que fuera como una
situacion de partida hacia un punto de llegada tal vez inasequible.

Los nacionalismos mas peligrosos, por lo disgregadores, son los que han entendido la
nacion de esta manera. Como se acepte que la nacién esta determinada por lo espontaneo, los
nacionalismos particularistas ganan una posicién inexpugnable. No cabe duda de que lo
espontaneo les da la razén. Asi es tan facil de sentir el patriotismo local. Asi se encienden tan
pronto los pueblos en el frenesi jubiloso de sus cantos, de sus fiestas, de su tierra. Hay en todo
eso como una llamada sensual, que se percibe hasta en el aroma del suelo: una corriente
fisica, primitiva y encandilante, algo parecido a la embriaguez y a la plenitud de las plantas en
la época de la fecundacion.

A esa condicion rastica y primaria deben los nacionalismos de tipo romantico su extrema
vidriosidad.

Nada irrita mas a los hombres y a los pueblos que el ver estorbos en el camino de sus
movimientos elementales: el hambre y el celo -apetitos de analoga jerarquia a la llamada
oscura de la tierra son capaces, contrariados, de desencadenar las tragedias mas graves. Por
eso es torpe sobremanera oponer a los nacionalismos romanticos actitudes romanticas,
suscitar sentimientos contra sentimientos. En eh terreno afectivo, nada es tan fuerte como el
nacionalismo local, precisamente por ser el mas primario y asequible a todas las sensibilidades.
Y, en cambio, cualquier tendencia a combatirlo por el camino del sentimiento envuelve el
peligro de herir las fibras mas profundas -por mas elementales- del espiritu popular, y
encrespar reacciones violentas contra aquello mismo que pretendié hacerse querer.

De esto tenemos ejemplo en Espafa. Los nacionalismos locales, habilmente, han puesto
en juego resortes primarios de los pueblos donde se han producido: la tierra, la musica, la
lengua, los viejos usos campesinos, el recuerdo familiar de los mayores... Una actitud
perfectamente inhabil ha querido cortar el exclusivismo nacionalista, hiriendo esos mismos
resortes; algunos han acudido, por ejemplo, a la burla contra aquellas manifestaciones
elementales; asi los que han ridiculizado por brusca la lengua catalana.

No es posible imaginar politica mas tosca: cuando se ofende uno de esos sentimientos
primarios instalados en lo profundo de la espontaneidad de un pueblo, la reaccion elemental en
contra es inevitable, aun por parte de los menos ganados por el espiritu nacionalista. Casi se
trata de un fendbmeno biolégico.

Pero no es mucho mas aguda la actitud de los que se han esforzado en despertar
directamente, frente al sentimiento patriético localista, el mero sentimiento patriético unitario.
Sentimiento por sentimiento, el mas simple puede en todo caso mas. Descender con el
patriotismo unitario al terreno de lo afectivo es prestarse a llevar las de perder, porque el tiron
de la tierra, perceptible por una sensibilidad casi vegetal, es mas intenso cuanto mas préximo.

¢ Como, pues, revivificar el patriotismo de las grandes unidades heterogéneas? Nada
menos que revisando el concepto de «nacidén», para construirlo sobre otras bases. Y aqui
puede servirnos de pauta lo que se dijo respecto de la diferencia entre «individuo» y
«personax». Asi como la persona es el individuo considerado en funcion de sociedad, la nacion
es el pueblo considerado en funcion de universalidad.
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La persona no lo es en cuanto rubia o morena, alta o baja, dotada de esta lengua o de la
otra, sino en cuanto portadora de tales o cuales relaciones sociales reguladas. No se es
persona sino en cuanto se es otro; es decir, uno frente a los otros, posible acreedor o deudor
respecto de otros, titular de posiciones que no son las de los otros. La personalidad, pues, no
se determina desde dentro, por ser agregados de células, sino desde fuera, por ser portador de
relaciones. Del mismo modo, un pueblo no es nacién por ninguna suerte de justificaciones
fisicas, colores o sabores locales, sino por ser otro en lo universal; es decir, por tener un
destino que no es de las otras naciones. Asi, no todo pueblo ni todo agregado de pueblos es
una nacién, sino sélo aquellos que cumplen un destino histérico diferenciado en lo universal.

De aqui que sea superfluo poner en claro si en una nacién se dan los requisitos de unidad
de geografia, de raza o de lengua; lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la
unidad de destino histérico.

Los tiempos clasicos vieron esto con su claridad acostumbrada. Por eso no usaron nunca
las palabras «patria» y «nacion» en el sentido romantico, ni clavaron las anclas del patriotismo
en el oscuro amor a la tierra. Antes bien, prefirieron las expresiones como «Imperio» 0 «servicio
del rey»; es decir, las expresiones alusivas al «instrumento historico». La palabra «Espafia»,
gue es por si mismo enunciado de una empresa, siempre tendra mucho mas sentido que la
frase «nacion espafiola». Y en Inglaterra, que es acaso el pais de patriotismo mas clasico, no
s6lo no existe el vocablo «patria», sino que muy pocos son capaces de separar la palabra King
(rey), simbolo de la unidad operante en la Historia, de la palabra country, referente al soporte
territorial de la unidad misma.

Llegamos al final del camino. Sdélo el nacionalismo de la nacién entendida asi puede
superar el efecto disgregador de los nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que
éstos tienen de auténticos; pero hay que suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de
aspiracién al nacionalismo misional, el que concibe a la Patria como unidad histérica del
destino.

Claro esta que esta suerte de patriotismo es mas dificil de sentir; pero en su dificultad esta
su grandeza. Toda existencia humana -de individuo o de pueblo- es una pugna tragica entre lo
espontaneo y lo dificil. Por lo mismo que el patriotismo de la tierra nativa se siente sin esfuerzo,
y hasta con una sensualidad venenosa, es bella empresa humana desenlazarse de él y
superarlo en el patriotismo de la mision inteligente y dura. Tal serd la tarea de un nuevo
nacionalismo reemplazar el débil intento de combatir movimientos romanticos con armas
romanticas, por la firmeza de levantar contra desbordamientos romanticos firmes reductos
clasicos, inexpugnables. Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo
intelectual. Hacer del patriotismo no un vago sentimiento, que cualquiera veleidad marchita,
sino una verdad tan inconmovible como las verdades matematicas.

No por ello se quedara el patriotismo en arido producto intelectual. Las posiciones
espirituales ganadas asi, en la lucha heroica contra lo espontdneo, son las que luego se
instalan mas hondamente en nuestra autenticidad. Por ejemplo, el amor a los padres, cuando
ya hemos pasado de la edad en que los necesitamos, es, probablemente, de origen artificial,
conquista de una rudimentaria cultura sobre la barbarie originaria. En estado de pura
animalidad, la relacién paterno-filial no existe desde que los hijos pueden valerse. Las
costumbres de muchos pueblos primitivos autorizaban a que los hijos matasen a los padres
cuando éstos ya eran, por viejos, pura carga econémica. Sin embargo, ahora, la veneraciéon a
los padres esta tan clavada en nosotros que nos parece como si fuera el mas espontaneo de
los afectos. Tal es, entre otras, la dulce recompensa que se gana con el esfuerzo por mejorar;
si se pierden goces elementales, se encuentran, al final del camino, otros tan caros y tan
intensos que hasta invaden el ambito de los viejos afectos, extirpados al comenzar la empresa
superadora. El corazén tiene sus razones, que la razén no entiende. Pero también la
inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el corazén. (O. C., pags. 211-216,
16 abr. 34.)

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la
Patria no puede estar en manos de clase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria
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es una sintesis trascendente, una sintesis invisible, con fines propios que cumplir... (O. C., pag.
66, 29 oct. 33.)

Dos cosas forman una patria; como asiento fisico, una comunidad humana de existencia;
como vinculo espiritual, un destino comun. Espafia carece de las dos cosas. (O. C., pag. 433,
21 mar. 35.)

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura Fisica lo
gue nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nacion no es una realidad geografica, ni
étnica, ni linguistica; es sencillamente una unidad histérica. Un agregado de hombres sobre un
trozo de tierra sélo es nacion si lo es en funcién de universalidad, si cumple un destino propio
en la Historia; un destino que no es el de los demas. Siempre los deméas son quienes nos dicen
gue sSomos uno.

En la convivencia de los hombres, soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia
universal, es cada nacién lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde
fuera; se las conoce desde los contornos en que cumplen su propio, diferente, universal
destino. (O. C., pags. 99-100, 7 dic. 33.)

La Patria es el Unico destino colectivo posible. Si lo reducimos a algo mas pequefio, a la
casa, al terrufio, entonces nos quedamos con una relacion casi fisica; si lo extendemos al
universo, nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es, justamente, lo que
configura sobre una base fisica una diferenciacion en lo universal; la Patria es, cabalmente, lo
gue une y diferencia en lo universal el destino de todo un pueblo; es, como decimos nosotros
siempre, una unidad de destino en lo universal. (O. C., pag. 507, 9 abr. 35.)

Nosotros colocamos una norma de todos nuestros hechos por encima de los intereses de
los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y ahi esta lo mas profundo de
nuestro movimiento, en la idea de una total integridad de destino que se llama la Patria. Con
ese concepto de la Patria, servida por el instrumento de un Estado fuerte, no docil a una clase
ni a un partido, el interés que triunfa es el de la integracion de todos en aquella unidad, no el
momentaneo interés de los vencedores. (O. C., pag. 195, 4 mar. 34.)

Queremos que la Patria se entienda como realidad armoniosa e indivisible, superior a las
pugnas de los individuos, las clases, los partidos y las diferencias naturales. (O. C., pag. 842,
16 ene. 36.)

ESPANA COMO PATRIA

Para nosotros, nuestra Espafia es nuestra Patria, no porque nos sostenga y haya hecho
nacer, sino porque ha cumplido en la Historia los tres o cuatro destinos trascendentales que
caracterizan la historia del mundo. (O. C., pag. 416, 10 feb. 35.)

La Patria es para nosotros, ya lo habéis oido aqui, una unidad de destino; la Patria no es el
soporte fisico de nuestra cuna; por haber sostenido a nuestra cuna no seria la Patria lo
bastante para que nosotros la enalteciéramos, porque por mucha que sea nuestra vanidad, hay
gue reconocer que ha habido patrias que han conocido cunas mejores que la vuestra y la mia.
No es esto: la Patria no es nuestro centro espiritual por ser la nuestra, por ser fisicamente la
nuestra, sino porque hemos tenido la suerte incomparable de nacer en una Patria que se llama
precisamente Espafia, que ha cumplido un gran destino en lo universal y puede seguir
cumpliéndolo. (O. C., pag. 720, 17 nov. 35.)
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... Espafia, que no es Castilla frente a Vasconia, sino que es Vasconia con Castilla y con
todos los demas pueblos que integraron Espafia, si que cumplié un destino en lo universal, y se
justificé en un destino con lo universal, y hallé una providencia tan diligente para abastecerla de
destino universal, que aquel mismo afio de 1492 en que logr6 Espafa acabar la empresa
universal de desislamizarse, encontré la empresa universal de descubrir y conquistar un
mundo. (O. C., pagina 181, 28 feb. 34.)

Falange Espafiola cree resueltamente en Espafia. Espafia NO ES un territorio.
Ni un agregado de hombres y mujeres.

Espana es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO.

Una realidad historica.

Una entidad, verdadera en si misma, que supo cumplir -y ain tendra que cumplir- misiones
universales.

Por tanto, Espafia existe:

1. Como algo DISTINTO a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos que
la integran.

2.° Como algo SUPERIOR a cada uno de esos individuos, clases y grupos y aun al
conjunto de todos ellos.

Luego Espafia, que existe como realidad distinta y superior, ha de tener sus fines propios.
Son esos fines:

1.° La permanencia en su unidad.

2.° El resurgimiento de su vitalidad interna.

3.° La participacién, con voz preeminente, en las empresas espirituales del mundo. (O. C.,
pag. 85, 7 dic. 33.)

Espafa es una unidad de destino en lo universal. Toda conspiracién contra esa unidad es
repulsiva. Todo separatismo es un crimen que no perdonaremos. (O. C., pag. 339, nov. 34.)

Vosotros ya sabéis como entendemos nosotros a Espafia. Espafia no es sélo esta tierra;
para los més, escenario de un hambre de siglos. Espafia no es nuestra sangre, porque Espafa
tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. Espafia no es siquiera
este tiempo, ni el tiempo de nuestros padres, ni el tiempo de nuestros hijos; Espafa es una
unidad de destino en lo universal. Esto es lo importante. Eso que nos une a todos y unié a
nuestros abuelos y unira a nuestros descendientes en el cumplimiento de un mismo gran
destino en la Historia. Y Espafia no sera nada mientras no recobre la conciencia y el impetu de
esa unidad perdida. (O. C., pagina 795, 22 dic. 35.)

... lo que nos enlaza es la unidad de destino, y si todos nos empefiamos en que Espafia no
tenga unidad de destino, ¢en qué vamos a asegurar la permanencia de Espafia? jEsto si que
tendriamos que hacerlo antes de meternos a dar estatutos! jDar a Espafia una gran empresa,
un gran rumbo historico! (O. C., pags. 388-389, 30 nov. 34.)

Hemos empezado por preguntamos qué es Espafia. ¢Quién la vio antes que nosotros
como unidad de destino?... Este concepto... recoge y explica todo lo inmanente y lo
trascendente de Espafia; como abraza, por ejemplo, en una superior armonia, la diversidad
regional, tan peligrosa en manos de los nacionalistas disolventes como de la gruesa patrioteria
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de charanga. Asi, empezando por preguntarnos qué es Espafia, nos forjamos todos un sistema
poético y preciso que tiene la virtud, como todos los sistemas completos, de iluminar cualquiera
cuestion circunstancial. (O. C., pag. 914, abr. 36.)

... la Espafia que acaso no existe fisicamente, pero que existe en lo eterno, como las
verdades matematicas, y que volvera a proyectarse en la Historia. (T. 1., pag. 208, 6 may. 34.)

Si Espafia fuese un conjunto de cosas melancolicas, faltas de justicia y de aliento historico,
pediria que me extendieran la carta de ciudadano abisinio; yo no tendria nada que ver con esta
Espafia. (O. C., pagina 858, 26 ene. 36.)

UNIDAD Y VARIEDAD DE ESPANA

La Falange sabe muy bien que Espafa es varia, y eso no le importa. Justamente por eso
ha tenido Espafa, desde sus origenes, vocacion de Imperio. Espafia es varia y es plural, pero
sus pueblos varios, con sus lenguas, con sus us0S, con sus caracteristicas, estan unidos
irrevocablemente en una unidad de destino en lo universal. No importa nada que se aflojen los
lazos administrativos; mas con una condicion: con la de que aquella tierra a la que se dé mas
holgura tenga tan afianzada en su alma la conciencia de la unidad de destino que no vaya a
usar jamas de esa holgura para conspirar contra aquélla. (O. C., pagina 564, 19 may. 35.)

Espafa es asi, ha sido varia, y su variedad no se opuso nunca a su grandeza; pero lo que
tenemos que examinar en cada caso, cuando avancemos hacia esta variedad legislativa, es si
esta bien sentada la base inconfundible de lo que forma la nacionalidad espafiola; es decir, si
esti bien asentada la conciencia de la unidad de destino. Esto es lo que importa, y es muy
importante repetirlo una y muchas veces, porque en este mismo salén se ha expuesto, desde
distintos sitios, una doctrina de las autonomias que yo reputo temerarias. Se ha dicho que la
autonomia viene a ser un reconocimiento de la personalidad de una region; que se gana la
autonomia precisamente por las regiones mas diferenciadas, por las regiones que han
alcanzado la mayoria de edad, por las regiones que presentan caracteres mas tipicos; yo
agradeceria -y creo que Espafa nos lo agradeceria también a todos-que meditdsemos sobre
esto: si damos las autonomias como premio de una diferenciacion, corremos el riesgo
gravisimo de que esa misma autonomia sea estimulo para ahondar la diferenciacion. Si se
gana la autonomia distinguiéndose con caracteres muy hondos del resto de las tierras de
Espafia, corremos el riesgo de que al entregar la autonomia invitemos a ahondar esas
diferencias con el resto de las tierras de Espafia. Por eso entiendo que cuando una region
solicita la autonomia, en vez de inquirir si tiene las caracteristicas propias mas o menos
marcadas, lo que tenemos que inquirir es hasta qué punto esta arraigada en su espiritu la
conciencia de unidad de destino; que si la conciencia de unidad de destino esta bien arraigada
en el alma colectiva de una region, apenas ofrece ningun peligro que demos libertades a esa
region para que, de un modo o de otro, organice su vida interna. (O. C., pags. 384385, 30 nov.
34))

... porque Espafia es mas que una forma constitucional; porque Espafia es mas que una
circunstancia historica: porque Espafia no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de
sus tierras y cada una de sus tierras...

... porgue nosotros entendemos que una naciéon no es meramente el atractivo de la tierra
donde nacimos, no es esa emocion directa y sentimental que sentimos todos en la proximidad
de nuestro terrufio, sino que una nacién es una unidad en lo universal, es el grado a que se
remonta un pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia. Por eso, porque Espafa
cumplio sus destinos universales cuando estuvieron juntos todos sus pueblos, porque Espafia
fue nacion hacia fuera, que es como se es de veras nacion, cuando los almirantes vascos
recorrian los mares del mundo en las naves de Castilla, cuando los catalanes admirables
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conquistaban el Mediterrdneo unidos en naves de Aragon, porque nosotros entendemos eso
asi, queremos que todos los pueblos de Espafia sientan, no ya el patriotismo elemental con
que nos tira la tierra, sino el patriotismo de la misién, el patriotismo de lo trascendental, el
patriotismo de la gran Espafia. (O. C., pags. 109-110, 4 ene. 34.)

El separatismo local es signo de decadencia, que surge cabalmente cuando se olvida que
una Patria no es aquello inmediato, fisico, que podemos percibir hasta en el estado mas
primitivo de espontaneidad. Que una Patria no es el sabor del agua de esta fuente, no es el
color de la tierra de estos sotos: que una Patria es una misién en la Historia, una misién en lo
universal. La vida de todos los pueblos es una lucha tragica entre lo espontaneo y lo histérico.
Los pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las caracteristicas de la tierra.
Los pueblos, cuando superan este lado primitivo, saben ya que lo que los configuran no son las
caracteristicas terrenas, sino la mision que en lo universal los diferencia de los demas pueblos.
Cuando se produce la época de decadencia de ese sentido de la mision universal, empiezan a
florecer otra vez los separatismos, empieza otra vez la gente a volverse a su suelo, a su tierra,
a su mausica, a su habla, y otra vez se pone en peligro esta gloriosa integridad, que fue la
Espafia de los grandes tiempos. (O. C., pag. 190, 4 mar. 34.)

En estas columnas, antes que en ningln sitio, y, fuera de aqui, por los mas autorizados de
los nuestros, se ha formulado la tesis de Espafia como unidad de destino. Es decir, aqui no
concebimos cicateramente a Espafia como entidad fisica, como conjunto de atributos nativos
(tierra, lengua, raza) en pugna vidriosa con cada hecho nativo local. Aqui no nos burlamos de la
bella lengua catalana ni ofendemos con sospechas de mira mercantil los movimientos
sentimentales -equivocados gravisimamente, pero sentimentales- de Catalufia. Lo que
sostenemos aqui es que nada de eso puede justificar un nacionalismo, porque la nacién no es
una unidad fisica individualizada por sus accidentes orograficos, étnicos o linglisticos, sino una
entidad historica, diferenciada de las demas en lo universal por una propia unidad de destino.

Espafna es la portadora de la unidad de destino, y no ninguno de los pueblos que la
integran. Espafa es, pues, la hacién, y no ninguno de los pueblos que la integran. Cuando esos
pueblos se reunieron, hallaron en lo universal la justificacion histérica de su propia existencia.
Por eso Espafia, el conjunto, fue la nacion. (O. C., pag. 285, 19 julio 34.)

Hay que devolver a Espafia la conviccion de si misma. Tenemos que decir a los vascos
gue todas las proezas de sus marinos las realizaron pensando en Espafa. A los catalanes, que
todas sus expediciones al Oriente las hicieron para Espafia como miembros de la Corona de
Aragon. (T. 1., pag. 148, 5 nov. 33.)

LOS SEPARATISMOS

El nacionalismo eleva las caracteristicas nativas (lenguas, costumbres, paisajes) a
esencias nacionales. Se empefia en considerar que son las caracteristicas nativas de lo que
constituye una nacién. Y no es eso: las naciones son aquellas unidades, de composicién mas o
menos varia, que han cumplido un destino universal en la Historia. Y entendida Espafia asi, no
puede haber roce entre el amor a la tierra nativa, con todas sus particularidades, y el amor a la
Patria comun, con lo que tiene la unidad de destino. Ni esta unidad habra de descender a abolir
caracteres locales, como ser, tradiciones, lenguas, derecho consuetudinario, ni para amar estas
caracteristicas locales habra que volverse de espaldas -como hacen los nacionalistas- a las
glorias del destino comun. ¢Qué amor al pueblo vasco es el de esos nacionalistas que colocan
el apego a la tierra sobre el orgullo de los nombres vascos que hicieron retumbar el mundo con
sus empresas bajo el signo de Espafia? (T. 1., pag. 225, 15 agio. 34.)

Un pueblo es total pueblo cuando ha entrado en la labor universal. Y mientras esto no
acontezca, aquel pueblo estd sumido en la Prehistoria, en lo instructivo. Ahora bien, mirad
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como el pueblo vasco pasé casi inmediatamente de su vida primitiva a una alta vida universal.
Y a qué se debid tan importante suceso? ¢ De quién recibid el espaldarazo ? Lo recibi6 en el
mismo instante que se integro en la unidad de Espafia. Por esto no quieren al pueblo vasco los
que le quieren encerrar en sus bailes y en sus musicas. Toda su grandeza esta en su union a
Espafia, y, por tanto, camaradas, convoquemos al pueblo vasco a esta gran empresa espariola
de todos nuestros anhelos y que las clasicas caras aguilefias de los hombres del Norte asomen
por la borda de los gloriosos navios espafioles. (T. 1, pag. 257, 5 ene. 35.)

Acaso siglos antes de que Colon tropezara con las costas de América pescaron gentes
vascas en los bancos de Terranova. Pero los hombres de aquellos precursores posibles se
esfumaron en la niebla del tiempo. Cuando empieza a resonar por los vientos del mundo las
eles y las zetas de los nombres vascos es cuando los hombres que las llevan salen a bordo de
las naves imperiales de Espafia. En la ruta de Espafia se encuentran los vascos a si mismos.
Aquella raza espléndida, de bellas musculaturas sin empleo y remotos descubrimientos sin
gloria, halla su auténtico destino al bautizar con nombres castellanos las tierras que alumbra y
transportar barcos en hombros, de mar a mar, sobre espinazos de cordilleras.

Nadie es uno sino cuando pueden existir otros. No es nuestra interna armadura fisica lo
gue nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser personas nos
diferencia. Esto pasa a los pueblos, a las naciones. La nacion no es una realidad geogréfica, ni
étnica, ni linguistica; es sencillamente una unidad histérica. Un agregado de hombres sobre un
trozo de tierra s6lo es nacion si lo es en funcion de universalidad, si cumple un destino propio
en la Historia; un destino que no es el de los demas. Siempre los demas son quienes nos dicen
gue somos uno.

En la convivencia de los hombres soy el que no es ninguno de los otros. En la convivencia
universal, es cada nacién lo que no son las otras. Por eso las naciones se determinan desde
fuera, se las conoce desde los contornos en que cumplen un propio, diferente, universal
destino.

Asi es la nacion Espafia. Se dijera que su destino universal, el que iba a darle el toque
magico de nacion, aguardaba el instante de verla unida. Las tres ultimas décadas del quince
asisten atonitas a los dos logros, que bastarian, por su tamafio, para llenar un siglo cada uno:
apenas se cierra la desunién de los pueblos de Espafa, se abren para Espafia -alla van los
almirantes vascos en naves de Castilla- todos los caminos del mundo.

Hoy parece que quiere desandarse la Historia. Euzkadi ha votado su estatuto. Tal vez lo
tenga pronto. Euzkadi va por el camino de su libertad. ¢ De su libertad? Piensen los vascos en
gue la vara de la universal predestinacién no les tocé en la frente sino cuando fueron unos con
los demas pueblos de Espafa. Ni antes ni después, con llevar siglos y siglos hablando lengua
propia y midiendo tantos grados de angulo facial. Fueron nacion (es decir, unidad de historia
diferente de las demas) cuando Espafia fue una nacion. Ahora quieren escindirla en pedazos.
Veran cOmo les castiga el Dios de las batallas y de las navegaciones, a quien ofende, como el
suicidio, la destruccion de las fuertes y bellas unidades. Los castigara a servidumbre, porque
guisieron desordenadamente una falsa libertad. No seran nacion (una en lo universal); seran
pueblo sin destino en la Historia, condenado a labrar el terrufio corto de horizontes, y acaso a
atar las redes en otras tierras nuevas, sin darse cuenta de que descubre mundos. (O. C., pags.
99-100, 7 dic. 33.)

La vida del pueblo vasco, como la vida de todos los pueblos, es, simplemente, una pugna
tragica entre lo espontaneo y lo histérico; una pugna entre lo nativo, entre aquello que somos
capaces de percibir aun instintivamente, y lo artificial y dificil, lo ingentemente dificil, que es
saber cumplir en la Historia un destino universal. Lo que a los pueblos los convierte en
naciones no son tales o cuales caracteristicas de raza, de lengua o de clima; lo que a un
pueblo le da jerarquia de nacién es haber cumplido una empresa universal; porque asi como
para ser personas y superar la cualidad nativa de individuo tenemos que ser otros, es decir,
tenemos que ser distintos de los otros, tenemos que serlo en relacidon con los otros, para ser
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nacion tenemos que serlo diferenciados en lo universal. Somos nacién en tanto en cuanto
acometemos y logramos una empresa que no es la empresa de las demas naciones.

Ahora bien, ¢ha sido unidad en lo universal el pueblo vasco? ¢Ha cumplido destino en lo
universal el pueblo vasco? Esto es evidente que si; el pueblo vasco ha dado al mundo una
coleccion de almirantes que ellos solos son una gala para un pueblo entero; el pueblo vasco ha
dado al mundo un genio universal como Ignacio de Loyola. Pero el pueblo vasco dio esos
genios al mundo precisamente cuando encontré su signo de nacion indestructible unido a
Castilla. (O. C., pag. 180, 28 feh. 34.)

Catalufia es muchas cosas mucho méas profundamente que un pueblo mercantil; Catalufia
es un pueblo profusamente sentimental, el problema de Catalufia no es un problema de
importacién y exportacion; es un problema dificilisimo de sentimientos.

Pero también es torpe la actitud de querer resolver el problema de Catalufia reputandolo de
artificial. Yo no conozco manera mas candorosa, y aun mas estupida, de ocultar la cabeza bajo
el ala, que la de sostener, como hay quienes sostienen, que ni Catalufia tiene lengua propia, ni
tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada. Si esto fuera asi, naturalmente,
no habria problema de Catalufia y no tendriamos que molestarnos ni en estudiarlo ni en
resolverlo; pero no es eso lo que ocurre, sefiores, y todos lo sabemos muy bien. Cataluiia
existe en toda su individualidad, y si queremos conocer cdmo es Espafia, y si queremos dar
una estructura a Espafa, tenemos que arrancar de lo que Espafa en realidad nos ofrece; y
precisamente el negarlo, ademas de la torpeza que antes os decia, envuelve la de plantear el
problema en el terreno mas desfavorable para quienes pretenden defender la unidad de
Espafia, porque si nos obstinamos en negar que Catalufia y otras regiones tienen
caracteristicas propias es porque tacitamente reconocemos que en esas caracteristicas se
justifica la nacionalidad, y entonces tenemos el pleito perdido si se demuestra, como es
evidentemente demostrable, que muchos pueblos de Espafa tienen esas caracteristicas. (O.
C., pags. 383-384, 30 nov. 34.)

Tenia vivos deseos de presentarme en un acto de propaganda en Barcelona. Catalufia ha
sido maltratada, tanto por los que se han esforzado en sustituir su sentido imperial como por la
estupidez de los que, viendo sélo un fenébmeno localista, han creado un separatismo local.
Comprendo lo que ocurre a los catalanes y les aconsejo que se sobrepongan a su fuerza de
captacion para pedir un puesto en la misién de destino en lo universal, que se llama Espafia.
(T. L, pag. 295, 30 mayo 35.)

Vosotros habitais en una tierra que linda con otra donde brota la hierba del separatismo, la
tierra hermana de Catalufia, la que nosotros queremos reintegrar a los destinos nacionales
espanoles. En presencia del proceso espiritual de Catalufia, que a muchos hizo alejarse del
patriotismo por el camino atormentado del odio, la Falange hace saber que confia no en una
unidad territorial o racial, sino en una gran unidad de destino. La labor de la Falange esta en
unir uno a uno todos los destinos de Espafia. Pero a Espafia hay que verla sobriamente,
exactamente; mucho cuidado con invocar el hombre de Espafia para defender unos cuantos
negocios, como los intereses de los bancos o los dividendos de las grandes empresas. (O. C.,
pag. 857, 26 ene. 36.)

No olvidemos la Historia: el catalanismo nace politicamente cuando Espafia pierde sus
colonias; es decir, cuando los fabricantes barceloneses pierden sus mercados. No se oculta
entonces a su pausada agudeza que es urgente conquistar el mercado interior. Tampoco se
nos oculta que sus productos no pueden defenderse en una competencia puramente
economica. Hay que imponerlos politicamente al resto de Espafia. Y nada mejor para
imponerlos que blandir un instrumento de amenaza al mismo tiempo que de negociacion. Ese
instrumento fue el catalanismo. Eso que antes era viejo poso sentimental, expresado en usos y
bailes, fue sometido a un concienzudo cultivo de rencor. El alma popular catalana, fuerte y
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sencilla, fue llenandose de rencor. Aridos intelectuales compusieron un idioma de laboratorio
sin mas norma fija que la de quitar toda semejanza con el castellano. Catalufia llegé a estar
crispada de hostilidad para con el resto de la Patria. Y esta crispacion era invocada por sus
hombres representativos en cuanto llegaba la hora de negociar un nuevo arancel. Los
representantes de la burguesia catalana alquilaban sus buenos oficios apaciguadores del furor
popular a cambio de obtener tarifas aduaneras mas protectoras.

Este ha sido el tortuoso juego del catalanismo politico durante treinta afios. Lo que en
Catalufia fermentaba como expresion de una milenaria melancolia popular, en Madrid se
negociaba como un objeto de compraventa. El catalanismo era una especulacién de la alta
burguesia capitalista con la sentimentalidad de un pueblo.

TIERRA DE ESPANA

Circula la leyenda de una Galicia débil y sentimental, y los que cultivan esa nota quieren
inculcar en el pueblo el desmayo y la languidez que empieza ya a manifestarse en una
tendencia contraria a la Espafia Unica.

Vosotros, alejados de esa tendencia, sois la Galicia fuerte, la de los vinos también de
fuertes soleras, como los caldos andaluces.

Quien la diga débil, olvida que de aqui salian sus hombres para América, donde, después
de luchar por medio del trabajo, vuelven con grandes capitales; y vuelven al solar de origen,
donde encuentran mujeres fuertes también, que a la fortaleza de su espiritu saben unir el
sentimiento delicado que se refleja en los versos incomparables de vuestra Rosalia. (T. 1, pag.
43, 4 sep. 30.)

Tal vez sepas que he estado en Caceres. He hecho, poco mas o menos, tu recorrido: de
Avila a Caceres, aunque mi camino haya dado grandes rodeos. jAvila a Caceres! Por primera
vez me he dado cuenta, al acompafarte imaginariamente en el camino, de que ese trayecto es,
tal vez, el eje de Espafia. Por ahi trashumaban los ganados cuando Espafia era todavia
ganadera, que es cuando aprendio a ser descubridora y militar. (T. 1, pag. 470, 20 ene. 36.)

Tenemos mucho que aprender de esta tierra y de este cielo de Castilla los que vivimos a
menudo apartados de ellos. Esta tierra de Castilla, que es la tierra sin galas ni pormenores; la
tierra absoluta, la tierra que no es el color local, ni el rio, ni el lindero, ni el altozano. La tierra
gue no es, ni mucho menos, el agregado de unas cuantas fincas, ni el soporte de unos
intereses agrarios para regateados en asambleas, sino que es la tierra; la tierra como
depositaria de valores eternos, la austeridad en la conducta, el sentido religioso en la vida, el
habla y el silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes.

Y sobre esta tierra absoluta, el cielo absoluto.

El cielo tan azul, tan sin celajes, tan sin reflejos, verdosos de frondas terrenas, que se dijera
gue es casi blanco de puro azul. Y asi Castilla, con la tierra absoluta y el cielo absoluto
mirandose, no ha sabido nunca ser una comarca; ha tenido que aspirar, siempre, a ser Imperio.
Castilla no ha podido entender lo local nunca; Castilla s6lo ha podido entender lo universal, y
por eso Castilla se niega a si misma, no se fija en donde concluye, tal vez porque no concluye,
ni a lo ancho ni a lo alto. Asi Castilla, esa tierra esmaltada de nombres maravillosos -
Tordesillas, Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres-, esta tierra de chancilleria, de
ferias y castillos, es decir, de justicia, milicia y comercio, nos hace entender cémo fue aquella
Espafia que no tenemos ya, y nos aprieta el corazén con la nostalgia de su ausencia. (O. C.,
paginas 189-190, 4 mar. 34.)

ENTRANA Y ESTILO

Entrafia y estilo, he ahi lo que compone a Espafia.

-23-



José Antonio testimonio- Adriano Gomez Molina

La tragedia de Espafia acaso haya consistido en que sus entrafias y su estilo fueron
separados por la capa falsa, chabacana, decadente, de lo «castizo». Lo «castizo» no es lo
popular. Es popular, ritual y profunda, como decia Rafael Sanchez Mazas, la tradicion de
natalicios, lunas de miel, hogares e instituciones que este café de San Isidro y esta calle de
Toledo nos recuerdan; pero no es popular aguel Madrid de Fornos y la cuarta de Apolo, ni
aguel provincianismo de tute y achicoria y ese cante flamenco que se pronuncia en andaluz y
ha sido inventado entre Madrid y San Martin de Valdeiglesias. (O. C., pags. 417418, 24 feb.
35.)

Estas dos cosas L la firmeza del estilo y el sentido imperial en la conducta] son las que han
hecho grande a Espafia en sus tiempos de gloria. Cuando han faltado, como ahora, al pais le
entrd un tedio insoportable, una desgana pesimista, que se metié por las rendijas de su alma,
haciendo dudar de su destino a un pueblo tan magnifico como el espafiol. Ahora esta
ocurriendo eso, y de ahi que hayamos venido nosotros para recobrar al servicio de Espafia su
estilo impecable y su impetu imperial. (O. C., pag. 413, 10 feb. 35.)

ESPARNA ES IRREVOCABLE

Espafa es irrevocable. Los espafioles podran decidir acerca de cosas secundarias; pero
acerca de la esencia misma de Espafia no tienen nada que decidir. Espafia no es nuestra,
como objeto patrimonial;-nuestra generacion no es duefia absoluta de Espafia: la ha recibido
del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores y ha de entregarla, como depésito
sagrado, a las que la sucedan. Si aprovechara este momento de su paso por la continuidad de
los siglos para dividir a Espafia en pedazos, nuestra generacién cometeria para con las
siguientes el mas abusivo fraude, la mas alevosa traicion que es posible imaginar.

Las naciones no son contratos, rescindibles por la voluntad de quienes los otorgan: son
fundaciones, con sustantividad propia, no dependientes de la voluntad de pocos ni de muchos.
(O. C., pag. 286, 19 julio 34.)

PECULIARIDAD DE ESPARNA

Estamos precisamente convencidos de que Espafia, aunque no sea ni mejor ni peor que
las demas naciones, desde luego es distinta. Tiene caracteristicas muy acusadas, que es
preciso respetar si no se quiere ir al fracaso, pero seria necio el luchar contra la naturaleza. Por
otra parte, la tradicién espafiola es demasiado fuerte y rica, y nosotros no vamos a cometer el
desatino de desaprovechar esas existencias y lecciones de la tradicién. Nuestro pais ha vivido
anteriormente muchas experiencias sociales, politicas y econémicas que hoy en el mundo
empiezan a reivindicarse. Tenemos en nuestra Historia ejemplos de legislacién agraria y
ganadera que puede hoy mismo aplicarse con feliz eficacia, asi como la organizacién por
gremios y oficios, y los fueros municipales, y los montes y bienes comunales, y la “mesta”, y
tantas otras costumbres que nhacieron y prosperaron a impulso de la necesidad propia y
caracteristicas de la raza. En fin, pretendemos ser «muy antiguos, y muy modernos»... Creo
gue es una aspiracion muy legitima y facil de comprender. (T. I., pag. 262, 9 ene. 35.)

ESPARNA, PERMANENTE QUEHACER

Una nacién es siempre un quehacer, y Espafia de singular manera. O la ejecutora de un
destino en lo universal o la victima de un rapido proceso de disgregacion. ¢Qué quehacer, qué
destino en lo universal asignan a Espafia los que entienden sus horas decisivas con criterio de
ave doméstica bajo la amenaza del gavilan? (O. C., pags. 839-840, 16 enero 36.)

Espafa tiene el destino de no poder dormirse para poder ser una nacion. Es algo
gloriosamente tragico. Espafa necesita resolver el sentido de su destino, unir en una ambicion
comun y en un esfuerzo nacional la variedad disgregatoria de los pueblos que la forman. (U. H.,
paginas 74-75, 13 ago. 34.)
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JUSTIFICACION DE ESPANA

Por eso soy de los que creen que la justificacién de Espafia esta en una cosa distinta; que
Espafia no se justifica por tener una lengua, ni por ser una raza, ni por ser un acervo de
costumbres, sino que Espafa se justifica por una vocacion imperial para unir lenguas, para unir
razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal; que Espafia es mucho
mas que una raza y es mucho méas que una lengua, porque es algo que se expresa de un
modo del que estoy cada vez mas satisfecho, porque es una unidad de destino en lo universal.
(O. C., pag. 384, 30 nov. 34.)

GLORIA DE ESPANA

. el Imperio espafiol jamas fue racista; su inmensa gloria estuvo en incorporar a los
hombres de todas las razas a una comun empresa de salvacion. (T. 1, pag. 141, 23 oct. 33.)

... Espafa tuvo el acierto de unir en una misma gloria a muchas sangres distintas. (O. C.,
pag. 795, 22 dic. 35.)

Explica como nuestro Imperio ha de ser preferentemente espiritual, pues hoy todas las
tierras del mundo tienen duefio y toda conquista seria un expolio y un robo a la vez. Pero que el
terreno del espiritu no estda acotado, y de ahi si cabe llevar las conquistas al maximo y
organizarse, perfeccionarse y elevarse sobre los demas e imperar incluso sobre ellos. (U. H.,
pag. 93, 17 mar. 35.)

Por su sentido de CATOLICIDAD, de UNIVERSALIDAD, gan6 Espafia al mar y a la
barbarie continentes desconocidos. Los gand para incorporar a quienes los habitaban a una
empresa universal de salvacion. (O. C., pagina 92, 7 dic. 33.)

REPUDIO DEL NACIONALISMO

Por eso nosotros nos sentimos unidos indestructiblemente a Espafia, porque queremos
participar en su destino; y no somos nacionalistas, porque ser nacionalistas es una pura
sandez; es implantar los resortes espirituales mas hondos sobre un motivo fisico, sobre una
mera circunstancia fisica; nosotros no somos nacionalistas, porque el nacionalismo es el
individualismo de los pueblos; somos, ya lo dije en Salamanca otra vez somos espafioles, que
es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en el mundo. (O. C., pag. 720, 17 nov.
35.)

Por eso no podemos ser nacionalistas a la manera estrecha y mezquina de esos
nacionalismos pequefios que representan un retorno a la prehistoria. (O. C., pag. 416, 10 feb.
35.)

AMBICION HISTORICA

Queremos que Espafia recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su
Historia. (O. C., pag. 67, 29 oct. 33.)

La Patria es una misién. Si situamos la idea de Patria en una preocupacion territorial o
étnica, nos exponemos a sentirnos perdidos en un particularismo o regionalismo infecundo. La
Patria tiene que ser una misién. No hay continentes ya por conquistar, es cierto, y no puede
haber ilusiones de conquista. Pero va caducando ya en lo internacional la idea democrética que
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brind6 la Sociedad de las Naciones. EI mundo tiende otra vez a ser dirigido por tres o cuatro
entidades raciales. Espafia puede ser una de estas tres o cuatro. Esta situada en una clave
geografica importantisima, y tiene un contenido espiritual que le puede hacer aspirar a uno de
esos puestos de mando. Y eso es lo que puede propugnarse. No ser un pais mediania; porque
0 se es un pais inmenso que cumple una misién universal, o se es un pueblo degradado y sin
sentido. A Espafia hay que devolverle la ambicidn de ser un pais director del mundo. (O. C.,
pag. 165, 16 feb. 34.)

Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histérica de Espafia es el Imperio.
Reclamamos para Espafa un puesto preeminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento
internacional ni la mediatizacion extranjera. (O. C., pag. 339, nov. 34.)

Respecto de los paises de Hispanoamérica, tendemos a la unificacion de cultura, de
intereses econodmicos y de poder. Espafia alega su condicion de eje espiritual del mundo
hispanico como titulo de preeminencia en las empresas universales. (O. C., pag. 339, nov. 34.)

América es, para Espafia, no s6lo la anchura del mundo mejor abierta a su influencia
cultural, sino, como dicen los puntos iniciales de la Falange, uno de los mejores titulos que
puede alegar Espafia para reclamar un puesto preeminente en Europa y en el mundo. Todo
esfuerzo por mantener tensos los hilos en comunicacion con América deberian parecernos
escasos, sobre todo cuando la influencia espafiola rifie alla con la competencia de tantos
influjos organizados e inteligentes. (O. C., pagina 527, 18 abr. 35.)

Tenemos que esperar en una Espafia que otra vez impere. Ya no hay tierras que
conquistar, pero si hay que conquistar para Espafia la rectoria en las empresas universales del
espiritu. Pensad que esta tierra de Toledo asent6 en otros dias la capital del mundo; que desde
agui, desde esta Castilla que nunca ha visto el mar, se trazaban las rutas del océano y se
promulgaban leyes para continentes lejanos. (O. C., pagina 177, 25 feb. 34.)

Por el [postulado nacional] se aspira a potenciar el valor nacional de Espafia, no con el
criterio de idolatria de las entidades naturales que informan a los partidos nacionalistas, sino
con el criterio que aspira a perpetuar en Espafia la representacion histérica de un sentido
universal de la vida, que es lo que se expresé mas tarde con la palabra «Imperio», vocablo
doctrinalmente alusivo a toda aspiracion politica de alcance y validez universal. (F. a F., pag.
168, 17 nov. 36.)

ESPARNA LIMPIA, ALEGRE Y FALDICORTA

Queremos que se nos devuelva el alegre orgullo de tener una Patria. Una Patria exacta,
ligera, emprendedora, limpia de chafarrinones zarzueleros y de muchas rofas
consuetudinarias. No una Patria para ensalzada en gruesas efusiones, sino para entendida y
sentida como ejecutora de un gran destino. (O. C., p4g. 841, 16 ene. 36.)

La Falange quiere una Espafia alegre y faldicorta. (José Antonio. Biografia, F. X. de
Sandoval, 2.a ed., pag. 601.)

ESPANA: NO INVOCAR SU NOMBRE EN VANO

Pero a Espafia hay que verla sobriamente, exactamente; mucho cuidado con invocar el
nombre de Espafia para defender unos cuantos negocios, como lo intereses de los bancos o
los dividendos de las grandes empresas. (O. C., pag. 857, 26 ene. 36.)
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Cuando hablamos de la Patria, no hay en nuestra boca una bandera contrabandista mas;
ya sabéis para cuantas cosas se emplea el nombre de la Patria. (O. C., pag. 856, 26 ene. 36.)

Espafia, no como vana invocacién de falsas cosas hinchadas, sino como expresion entera
de un contenido espiritual y humano: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., pag. 841, 16 ene. 36.)

La bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la mercancia del hambre. Millones
de esparioles la padecen y es de primera urgencia remediarla. Para ello habra que lanzar a
toda maquina la gran tarea de la reconstruccién nacional. (O. C., pag. 928, 4 may. 36.)

Frente a la antipatria, hecha mito actuante, no puede alzarse mas que la empresa limpia de
la Patria. La Patria sin segunda idea, con todo lo que tiene de directamente atractivo, pero,
justamente, con todo lo que exige de abnegado. La Patria de todos, no la de los privilegiados.
La Patria fuerte y unida y militante y justa. La que sofiamos para el esfuerzo y para la muerte
los que formamos la Falange. (T. 1., pagina 197, 22 feb. 34.)

No se puede ensalzar a la Patria y sentirse exento de sus sacrificios y de sus angustias; no
se puede invitar a un pueblo a que se enardezca con el amor a la Patria si la Patria no es mas
que la sujecion a la tierra donde venimos padeciendo desde siglos. No se puede invocar a la
Patria y gritarnos ahora, en la ocasion dificil: «jQue se nos hunde la Patria! jQue perdemos los
mejores valores espirituales!», cuando quienes lo dicen nos han puesto en esta coyuntura, en
este inminente peligro, por no votar un aumento de impuestos sobre los bancos y las grandes
fortunas. (O. C., pag. 796, 22 dic. 35.)

ESPARNA: DE TODOS Y PARA TODOS

La Espafia que propugnamos no sera de la clase més fuerte. Sera la de todos. Y en ella no
se podra ir a los jornales de hambre ni a la holganza. (T. 1., pag. 148, 5 nov. 33.)

Hay quienes suponen que el movimiento nuestro es un ataque; que luchamos porque la
burguesia se encuentra en peligro y tenemos que defenderla, pero no; lo que queremos es que
todos los del pueblo participemos de nuestra Patria grande, de nuestra Patria noble, de nuestra
Patria Unica, y que con nuestro esfuerzo podamos sacarla a flote, corriendo todos la misma
suerte, a semejanza de los que caminan en un barco, que, si éste naufraga, pierden todos la
vida, y si alguno consiguiese llegar a puerto seguro, todos llegaran con él a ese puerto seguro.
A eso venimos nhosotros. A devolveros la fe para esta empresa comun en que todos somos lo
mismo. (O. C., pag. 153, 4 feb. 34.)

Pensad que la Patria es un gran barco donde todos debemos remar, porque juntos nos
hemos de salvar o juntos pereceremos. (O. C., pagina 883, 8 feb. 36.)

Entonces, estad seguros, por ejemplo, los obreros, de que no serian sojuzgados por la
tirania de los ricos que ofrecen condiciones duras diciéndoos que os elevan a la redencion,
porque esa Espafia, nuestra Espafia Unica, nos dird a cada cual nuestro deber y nuestro
sacrificio, y en nombre de Espafia se gobernara, no para la clase mas fuerte ni para el partido
mejor organizado, sino para todos los espafoles, y hemos de salvarnos juntos o hemos de
perecer juntos. (O. C., pags. 76-77, 12 nov. 33.)
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La revolucién hemos de hacerla todos juntos, y asi nos traera la libertad de todos, no la de
la clase o la del partido triunfante: nos haréa libres a todos al hacer libre y grande y fuerte a
Espafia. Nos hara hermanos al repartir entre todos la prosperidad y las adversidades, porque
no estaremos unidos en la misma hermandad mientras unos cuantos tengan el privilegio de
poder desentenderse de los padecimientos de los otros. (O. C., pag. 177, 25 feb. 34.)

Nuestro triunfo no sera el de un grupo reaccionario, ni representara para el pueblo la
pérdida de ninguna ventaja: al contrario: nuestra obra sera una obra nacional, que sabra elevar
las condiciones de vida del pueblo -verdaderamente espantosas en algunas regiones- y le hara
participar en el orgullo de un gran destino recobrado. (O. C., pagina 952, 17 jul. 36.)

No hay mas que un camino: nada de derechas ni de izquierdas; nada de partidos: un gran
movimiento nacional, esperanzado y enérgico, que se proponga como meta la realizacion de
una Espafia grande, libre y unida. De una Espafia para todos los espafioles, ni mediatizada por
poderes extranjeros, ni dominada por el partido o la clase mas fuerte.

Hace falta un movimiento nacional nutrido, ademas, del viejo temple heroico de Espafia. Un
gran movimiento que no tolere las provocaciones de insolencia roja ni asista impasible al
asesinato de sus militantes, como asisten, débiles, los partidos llamados de orden y las
asociaciones profesionales en que estais inscritos. Un gran movimiento nacional que aspire a
refundir de nuevo ese mismo temple heroico de la Patria entera, llamada otra vez, si lo
gueremos firmemente, a realizar gloriosos destinos. (O. C., pags. 754-755, 5 dic. 35.)

No cabe convivencia fecunda sino a la sombra de una politica que no se deba a ningun
partido ni a ninguna clase; que sirva Unicamente al destino integrador y supremo de Espafia;
gue resuelva los problemas entre los espafioles sin otra mira que la justicia y la convivencia
patria. (O. C., pag. 320, nov. 34.)
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Dolor de Espana

EL NO DIJO: ESPANA ESTA HERMOSA -PUES NO SABIA MENTIR-. NI DIJO: HE AQUI
UNA HERMOSA RUINA -QUE NO SUPO LLORAR-. MAS DIJO: MIRAD COMO ESTA PATRIA
QUE ES HERMOSA, ESTA CORROMPIDA. PUES CON NINGUNA SANGRE SEA LAVADA SI
NO ES LA NUESTRA.

Manuel Augusto G. VINOLAS.

ESPANA EN RUINAS

Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generacion, abrimos los ojos, nos
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias;
y por lo que nos toca de cerca, nos encontramos una Espafia en ruina moral, una Espafia
dividida por todos los odios y por todas las pugnas. (O. C., pag. 64, 29 oct. 33.)

Espafa, desde hace mucho tiempo, lleva una vida chata, una vida pobre, una vida triste,
oprimida entre dos losas que todavia no ha conseguido romper: por arriba, la falta de toda
ambicion histdrica, la falta de todo interés histérico; por abajo, la falta de una profunda justicia
social. (O. C., pag. 247, 6 jun. 34.)

LA TIERRA SEDIENTA

Este suelo nuestro, en que se pasa del verano al invierno sin otofio ni primavera; este suelo
nuestro, con los montes sin arboles, con los pueblos sin agua ni jardines; este suelo inmenso,
donde hay tanto que hacer y sobre el que se mueren de hambre setecientos mil parados y sus
familias, porque no se les da nada en que trabajar; este suelo nuestro, en el que es un conflicto
gue haya una cosecha buena de trigo, cuando, con ser el pan el Unico alimento, comen las
gentes menos pan que en todo el occidente de Europa; este pueblo nuestro necesita que se
hiciera la transformacion mas de prisa que en ninguna parte. (O. C., paginas 563-564, 19 may.
35))

Las tierras de Espafia... no pueden vivir decorosamente. Hay tierras espafolas donde cada
semilla da tres o cuatro, y de éstas hay que entregar una al usurero, y con las otras dos vive el
labrador en una miseria que pasa de padres a hijos.

No se puede vivir como se vive en muchos pueblos espafioles de tierra estéril, donde las
gentes se tienen que refugiar en el interior de ella. (O. C., pag. 858, 26 ene. 36.)

Gran parte de la tierra espafiola, ancha, triste, seca, destartalada, huesuda, como sus
pobladores, parece no tener otro destino que el de esperar a que esos huesos de sus
habitantes se le entreguen definitivamente en la sepultura. (O. C., pag. 563, 19 may. 35.)

Nosotros hemos tenido ocasién de comprobar este estado de desdicha de nuestro pueblo
al recorrer dia tras dia las tierras de Espafia. Nosotros hemos visto en la provincia de Ledn,
donde el clima es duro, no este clima dulce y suave de Malaga, a las gentes cobijadas en
agujeros bajo la tierra, en montones de tierra ahuecados para que les sirviera de refugio.

Vosotros habréis visto, como lo hemos visto nosotros, al hombre trabajando de sol a sol por
un plato de gazpacho, y habréis descubierto en los confines de los paramos espafioles gentes
con ojos ilusionados, como en los mejores tiempos, capaces de toda empresa, vivir una vida
miserable y dolorosa. La existencia de esas pobres gentes pondria los pelos de punta si la
viéramos aplicada a los animales domésticos. (O. C., paginas 623-624, 21 jul. 35.)

-29 -



José Antonio testimonio- Adriano Gomez Molina

EL HAMBRE DEL PUEBLO

El hambre del pueblo: he aqui otra angustia apremiante y a la que Espafa puede poner
remedio. La gran tarea de nuestra generacion consiste en demostrar el sistema capitalista,
cuyas Ultimas consecuencias fatales son la acumulacion del capital en grandes empresas y la
proletarizacion de las masas. (O. C., pag. 848, 19 ene. 36.)

... N0 queremos que nuestros hijos sientan oprobio al saber que hay hombres que trabajan
de sol a sol por un plato de gazpacho y que muchos espafioles viven como cerdos. (O. C.,
pags. 626-627, 21 jul. 35.)

El asiento fisico de Espafia, de la comunidad de espafioles, es absolutamente indefendible.
Tenemos un territorio enorme en el que hay muchisimo que hacer, y, sin embargo, millones de
habitantes viven peor que los cerdos en las cochiqueras. No ya los parados del todo, esos
setecientos mil espafioles cuya existencia es un milagro, sino los pequefios labradores,
arrendatarios o propietarios de minifundios, que recogen al afio veinte o treinta fanegas de
trigo, y los campesinos andaluces, que cobran al afio cien jornales, y los habitantes en los
suburbios de la misma capital, hacinados en casas infectas, en que los mas rudimentarios
servicios higiénicos se comparten entre cuarenta familias. Esto, mientras se engordan armeros,
intermediarios, administradores, banqueros, propietarios, rentistas, consejeros de grandes
empresas y toda esa muchedumbre ociosa que parece ser el remate de un pais apopléjico de
gran capitalismo, y no la dorada envoltura de nuestra pobre, y ancha, y esquilmada Espafia.

Sobre esa base econdmica esta asentado el pueblo espafiol. ¢Y qué misidn colectiva lo
mantiene unido? Nadie lo sabe. Por eso, menos cada vez piensa nadie en remediar su mal
remediando a Espafia, sino escaparse del mal comin lo mejor que pueda. Cada clase por su
lado, insolidaria con las demas. Cada regién, cada comarca, por su lado. Como en un barco
que zozobra, todos parecen haber oido la voz de «sélvese el que pueda». Cuando lo que hay
que salvar es el barco. (O. C., pags. 433-434.)

Mientras millones de familias espafiolas vivan miserablemente, no puede «ni debe» haber
paz en Espafia. Lo interesante es incorporar el interés de esos millones de familias al interés
total de Espafia, en vez de acorralarlos en la desesperacién anarquica y antinacional. (O. C.,
paginas 346-347, 11 nov. 34.)

No dejaremos de gritarlo en ningdn nimero: hay setecientos mil espafioles en paro forzoso;
hay setecientos mil espafioles que comen de milagro. (COmo puede haber Parlamento,
Gobierno ni partidos que vivan en paz mientras esa tragica llaga sigue abierta al costado de
nuestro pueblo? (O. C., pag. 459, 28 mar. 35.)

Espafa, que tiene una superficie sobrada para poder sostener cuarenta millones de
habitantes, por una distribucién absurda de la propiedad territorial y por un retraso inconcebible
en las obras de riego, mantiene un régimen en que dos millones de familias, por lo menos,
viven en condiciones inferiores a la de los animales domésticos y casi a la de los animales
salvajes. Yo soy, por ejemplo, diputado por una provincia andaluza; en el periodo electoral tuve
que ir a un pueblo que se llama Prado del Rey con mi compafiero Francisco Moreno; cuando
llegamos a aquel pueblo, donde creo que jamas se habia aventurado nadie, ni siquiera en
trance de propaganda electoral, diluviaba. Las calles eran una especie de torrenteras sobre las
cuales se abrian unos cubiles inferiores a los cubiles donde se aloja a las bestias en las
granjas. Habia gentes alli que no tenian la menor naoticia de lo que era la cultura, la convivencia
humana, la comodidad, ni la sanidad. Como era un dia crudo, nosotros ibamos en automovil, y,
como es natural, llevdbamos nuestros abrigos. Cuando intentamos hacer propaganda electoral,
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las gentes de Prado del Rey salieron de sus casas y nos empezaron a tirar piedras. Yo 0s
aseguro que en lo profundo de mi corazén deseaba que no me diera en la nuca ninguna; pero
0s aseguro que en lo profundo de mi corazén reconocia que nosotros, que ibamos en
automoviles, que llevabamos abrigos relativamente agradables, suscitdbamos todas las
disculpas para que aquella gente de Prado del Rey nos tirase en la nuca todas sus piedras. (O.
C., pags. 246-247, 6 junio 34.)

El pueblo espafiol no tiene pan. Hay muchedumbre de parados. En los suburbios y en los
campos viven muchos- hombres peor que las bestias. Hay multitudes condenadas a arafar
tierras estériles, que les dan cuatro semillas por una. De estas cuatro semillas todavia una es
para la tierra y otra para el usurero. En esta misma provincia de Avila hay pueblos que
pertenecen a una sola propiedad. Los habitantes de esos pueblos, a los que puede desahuciar
el propietario en cualquier momento de mal humor, saben que el desahucio equivale a un
destierro del mundo. (O. C., pags. 837-838, 11 ene. 36.)

Nuestra modesta economia esta recargada con el sostenimiento de una masa parasitaria
insoportable: banqueros que se enriquecen prestanto a interés caro el dinero de los demas;
propietarios de grandes fincas que, sin amor ni esfuerzo, cobran rentas enormes por alquilarlas;
consejeros de grandes compafias diez veces mejor retribuidos que quienes con su esfuerzo
las sacan adelante; portadores de acciones liberadas a quienes las mas de las veces se
retribuye a perpetuidad por servicios de intriga; usureros, agiotistas y correveidiles. Para que
esta gruesa capa de ociosos se sostenga, sin afiadir el mas pequenfio fruto al esfuerzo de los
otros, empresarios, industriales, comerciantes, labradores, pescadores, intelectuales, artesanos
y obreros, agotados en un trabajo sin ilusion, tienen que sustraer raspaduras a sus parvos
medios de existencia. Asi, el nivel de vida de todas las clases productoras espafioles, de la
clase media y de las clases populares, es desconsoladoramente bajo; para Espafia es un
problema el exceso de sus propios productos, porque el pueblo espariol, esquilmado, apenas
consume. (O. C., pag. 842, 16 enero 36.)

Espafa es un pais bronco y desértico, tierra partida entre unos millones de proletarios, a
menudo rugientes de hambre y de cdlera, y unos millares de beatis possidentibus. (T. I., pag.
177,18 ene. 34.)

Tal es el panorama de Espafia: un Gobierno centro que languidece en su consuncion; unas
derechas faltas de fe y de empuje; unas izquierdas antinacionales. Y, olvidada, Espafia. Esa
Espafia que, en medio de tantos gritos, aguarda la revolucién verdadera: la que le devuelva un
guehacer histérico, interesante y grande, y la organice de arriba abajo de una manera justa, la
gue acabe con el escepticismo, con el hambre de tantos y con el lujo parasitario de unos pocos.
Esa es la nuestra. Si seguimos animosos y unidos, si reiteramos cada dia el voto de sacrificio
que sellaron con sangre nuestros martires, jqué gran afo, camaradas, puede ser el 1935 para
nosotros!, y para Espafia. (O. C., pagina 295, 27 ago. 34.)

LAS L4PIDAS DE LOS CACIQUES

El orden liberal capitalista ha traido al mundo discordias presentes y el espectaculo de
miseria que dan los obreros del campo, desarraigados, alquilandose a si mismos en la plaza
del Arenal como se alquilan en Abisinia los esclavos o los camellos. En busca de ese orden
nuevo, ganado por la fe y los sacrificios, voy, con mis compafieros, peregrinando por Espafia. Y
eso es lo que importa: no granjearme el aplauso facil o una lapida en que den el nombre de uno
a una calle del pueblo. Esas lapidas en honor de los caciques van formando la lapida sepulcral
de Espafa. (T. 1, pag. 319, 1 ene. 36.)
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ESPANA, DROGADA

¢ Es esto Espafia? ¢ Es esto el pueblo de Espafia? Se dije i que vivimos una pesadilla o que
el antiguo pueblo espafol (sereno, valeroso, generoso) ha sido sustituido por una plebe
frenética, degenerada, drogada con folletos de literatura comunista. S6lo en los peores
momentos del siglo XIX conocié nuestro pueblo horas parecidas, sin la intensidad de ahora.
Los autores de los incendios de iglesias que estan produciéndose en estos instantes alegan
como justificacion la especie de que las monjas han repartido entre los nifios de obreros
caramelos envenenados. (A qué paginas de esperpento, a qué Espafia pintada con
chafarrinones de bermellén y de tizne hay que remontarse para hallar otra turba que preste
acogida a semejante rumor de zoco? (O. C., pag. 926, 4 may. 36.)

Es preciso buscar una explicacibn de patologia colectiva a esta complacencia, a este
regodeo de un publico espafiol en la desdicha que representa la desmembracion de Espafia.
Hay procesos morbosos en los que la degradacién exhibida llega a constituir un deleite.
¢Habran llegado ya a ese punto las masas espafiolas? (O. C., pag. 903, 5 mar. 36.)

AMARGURA DE ESPANA

Sefior presidente: cuando empezadbamos esta discusion, un orador espontaneo en la
tribuna publica traté de decirnos un discurso; eran sus primeras palabras, Unicas que tuvimos el
gusto de oir, unas que decia: «Sefiores diputados: Con profunda amargura...». No sé lo que
pensaria seguir diciendo ese orador espontaneo; pero si su amargura se referia a este
espectaculo de frivolidad que dan las Cortes, yo, a quien espero que no expulsaran los ujieres,
me hago portavoz ante Espafia de la indignacion del orador espontaneo.

INSOLIDARIDAD HISPANICA

Quiza el rasgo mas saliente de nuestro caracter nacional consiste en la inclinacién a
«esquivar el deber». No por cobardia -a veces es mas duro lo que emprendemos que lo que
dejamos-, sino por inquietud, por falta de «seriedad en la vocacion». Apenas hay espafiol que
no se considera llamado precisamente a aquello que no le corresponde hacer. «Si yo fuese
ministro de Hacienda...» «Como me dejasen gobernar el Banco de Espafia durante un mes...»
Y al mismo tiempo que quien esto dice renuncia en su espiritu a maravillosas innovaciones que
implantaria, se atrasa y se adocena en el cumplimiento de su verdadera mision.

Por otra parte, nos falta casi por entero el «sentido social»; ese goce de sentirse parte de
un todo armonico; de comportarse como pieza puntual para que el conjunto de la maquina
funcione bien. Aqui preferimos no pasar de tosca herramienta, con tal que sea independiente,
mejor que entrar como rueda secundaria en una maravillosa mecanizaciéon. La aspiracién de
casi todos nosotros sigue siendo, como cuando Ganivet escribia, la de regirnos por una
Constitucion individual, donde no haya méas que un articulo: «Este espafiol est4 autorizado para
hacer lo que le dé la gana». (T. L, pag. 57, 20 dic. 30.)

Falta a nuestro pueblo educacién como colectividad. Todo, hasta el estudio de la Historia,
lo hemos hecho al revés. Lo hemos hecho a la salida de un periodo romantico, que influia en
aguélla romanticamente, exaltando las individualidades anarquicas y oscureciendo las
creadoras; cantando al francotirador y olvidando lamentablemente al constructor. (T. 1., pag.
129, 25 ago. 33.)
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Patriotismo critico

Amor, amor cruenta antropofagia,
Amor, que tanto como escupas, bebes.

«jTe quiero, ruge, porque No me gustas!»

A la aurora, ya el Angel derribado,
Cedia al vencedor su propio nombre
Y José Antonio se llamaba Espafa.

Eugenio d'ORS.

La gaita y la lira.jComo tira de nosotros! Ningun aire nos parece tan fino como el de nuestra
tierra; ningun césped mas tierno que el suyo; ninguna musica comparable a la de sus arroyos.
Pero..., ¢no hay en esa succion de la tierra una venenosa sensualidad? Tiene algo de fluido
fisico, organico, casi de calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raices. Es la
clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. A llorar. El que se diluye en melancolia
cuando plafie la gaita. Amor que se abriga y se repliega mas cada vez hacia la mayor intimidad;
de la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa ancestral se refleja; del
remanso a la casa; de la casa al rincon de los recuerdos.

Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se esconden
en esa dulzura embriaguez e indolencia.

A tal manera de amar, ¢puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la ternura
efectiva, no seria el mejor de los humanos amores. Los hombres cederian en patriotismo a las
plantas, que les ganan en apego a la tierra. No puede ser llamado patriotismo lo primero que en
nuestro espiritu hallamos a mano. Esa elemental impregnacién en lo teltrico. Tiene que ser,
para que gane la mejor calidad, lo que esté cabalmente al otro extremo, lo mas dificil ; lo mas
depurado de gangas terrenas; lo mas agudo y limpio de contornos; lo mas invariable. Es decir,
tiene que clavar sus puntales, no en lo sensible, sino en lo intelectual.

Bien estd que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros secretos.
Todo lo que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y ain dos y
dos siguen sumando cuatro, como desde el origen de la Creacion. No plantemos nuestros
amores esenciales en el césped que ha visto marchitar tantas primaveras; tendamoslos, como
lineas sin peso y sin volumen, hacia el ambito eterno donde cantan los nimeros su cancion
exacta.

La cancion que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en numeros.

Asi, pues, no veamos en la Patria el arroyo y el césped, la cancién y la gaita; veamos un
destino, una empresa. La Patria es aquello que, en el mundo, configuré una empresa colectiva.
Sin empresa no hay Patria; sin la presencia de la fe en un destino comuan, todo se disuelve en
comarcas nativas, en sabores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razon -
si no es, por ejemplo, de subalterna condicion econémica- para que cada valle siga unido al
vecino. Enmudecen los nimeros de los imperios -geometria y arquitectura- para que silben su
llamada los genios de la disgregacion, que se esconden bajo los hongos de cada aldea. (O. C.,
pags. 111-112, 11 ene. 34.)

Los hombres del 14 de abril parecié que llegaban de vuelta al patriotismo y llegaban por el
camino mejor: por el amargo camino de la critica. Esta era su promesa de fecundidad; porque
yo os digo que no hay patriotismo fecundo si no llega a través del camino de la critica. A
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NOsotros no nos emociona, ni poco ni mucho, esa patrioteria zarzuelera que se regodea con las
mediocridades, con las mezquindades presentes de Espafia y con las interpretaciones gruesas
del pasado. Nosotros amamos a Espafia porque no nos gusta. Los que amen a su patria
porque les gusta la aman con una voluntad de contacto, la aman fisica, sensualmente.
Nosotros la amamos con una voluntad de perfeccidon. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta
decadencia de nuestra Espafia fisica de ahora.

Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafisica de Espafia. (O. C., pag. 559, 19
may. 35.)

Nosotros, estudiantes, no os llamamos con la invocacién del nombre de Espafia a una
charanga patriética. No os invitamos a cantar a coro fanfarronadas. Os llamamos a la labor
ascética de encontrar bajo los escombros de una Espafia detestable la clave enterrada de una
Espafia exacta y dificil.

No venimos s6lo a execrar como antipatriotas a tantos y tantos criticos de Espafia como se
adelantaron a formular nuestro descontento. Venimos a reprocharles que no afadieran a su
critica mayor efusién. Pero su descontento es nuestro. Nuestra manera de servir a Espafia
tendrd que ser también rigurosa. Tendremos que hendir muchas veces la carne fisica de
Espafia -sus gustos, su pereza, sus malos habitos para libertar a su alma metafisica. Espafa
nos tiene que ser incémoda. jDios nos libre de encontrarnos como el pez en el agua en esta
Espafia de hoy! Tenemos que sentir cOlera y asco contra tanta vegetacidén confusa. Y sajar sin
contemplaciones. No importa que el escalpelo haga sangre. Lo que importa es estar seguro de
que obedece a una ley de amor. (O. C., pags. 452-453, 26 mar. 35.)

José Antonio.-Estamos necesitados, don Miguel, de una fe indestructible en Espafiay en el
espafiol.

Unamuno—ijEspafa! jEspafal... Muchas veces he pensado que he sido injusto en mis
cosas; que combati safludamente a quienes estaban enfrente; acaso quiza a su padre. Pero
siempre lo hice porque me dolia Espafia, porque la queria mas y mejor que muchos que decian
servirla sin emplearse en criticar sus defectos.

José Antonio.-También nosotros, don Miguel, hemos llegado al patriotismo por el camino
de la critica. Eso lo he dicho yo antes de ahora. Y hoy, en esta Salamanca unamunesca, voy a
decir a quien nos escuche que el ser espafiol es una de las pocas cosas serias que se pueden
ser en el mundo. (T. 1, pag. 273, 10 feb. 35.)

Tenemos una fe resuelta en que estan vivas todas las fuentes genuinas de Espafa.

Espafia ha venido a menos por una triple division: por la division engendrada por los
separatismos locales, por la divisibn engendrada entre los partidos, por la division engendrada
por la lucha de clases.

Cuando Espafia encuentre una empresa colectiva que comprenda todas esas diferencias,
Espafa volvera a ser grande como en sus mejores tiempos. (T. 1, pag. 263.)

... hosotros... donde vamos con nuestra cruzada, sufriendo molestias, venciendo obstaculos
y aun arrostrando peligros, s6lo hablamos de nuestra fe en Espafa, y su destino, y sélo
aspiramos a infiltrar esa fe y esa creencia en quienes nos escuchan. (O. C., pag. 289, 22 jul.
34))

... hoy renacen las consignas de 1933. Y volveran a surgir en 1940, repitiéndosenos que se
va a hundir la civilizacion cristiana. Pero para que no se hunda tenemos que poseer algo mas
gue la consigna del miedo: uwa fe profunda en Espafia. Frente a los gritos de abajo esto y
abajo lo otro, hay que gritar: «jArriba Espafia, una, grande y libre; por la Patria, el pan y la
justicia... !». (O. C., pag. 859, 26 ene. 36.)
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Mientras tantas hinchadas apariencias se hundieron al primer golpe de adversidad, la
Falange, sin dinero y perseguida, es la Unica que mantiene su alegre fe en un resurgimiento de
Espafia y su duro frente contra asesinatos y tropelias. (O. C., pag. 912, 14 mar. 36.)

Sélo la fe remueve montafias, y la fe en un gran destino espafiol es el patrimonio de ese
movimiento que os convoca a sus filas. (O. C., pagina 755, 5 dic. 35.)

Nuestra Falange, portadora de la nueva fe, volvera a hacer de Espafia una nacién e
implantara en ella Jajusticia social. Le dara pan y fe. El sustento digno y la alegria imperial. (O.
C., pag. 237, may. 34.)

Lo que ocurre es que Espafia es demasiado seria para jugar a la seriedad cuando no tiene
nada que hacer. Por eso es indisciplinada cuando no encuentra digno empleo para su
disciplina. Pero si un espafiol o veinticinco mil espafioles tienen por delante una tarea en que
merezca soportarse y arrostrarse todo, ninguno le aventaja en disciplina. (T. L, pagina 200, 1
mar. 34.)

Creemos en la suprema realidad de Espafia. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla es la
apremiante tarea colectiva de todos los espafioles. A la realizacion de esta tarea habran de
plegarse inexorablemente los intereses de los individuos, de los grupos y de las clases. (O. C.,
pagina 339, nov. 34.)
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Politica espafiola

...nos encontramos una Esparfia en ruina moral, una Espafa dividida por todos los odios y
por todas las pugnas.

José Antonio

LA ESPANA ANTERIOR A LA DICTADURA

Acordaos del antiguo régimen. Aquella vida chata, tonta, perezosa, escéptica... Espafa
minada por un desaliento ni siquiera tragico, sino aceptado con una especie de abyecta
socarroneria. En Marruecos, la llaga, sangrienta y vergonzosa, continuamente abierta, sin
esperanza de cura. Aqui, un Estado claudicante, ante cuyos ojos sin brillo iba fermentando la
anarquia. Mientras tanto, la riqueza de Espafia, la décima parte de lo que podia ser la riqueza
de Espafia, el jugo de los pobres campos de Espafia, casi olvidados por sus sefiores,
consagrada a mantener el lujo sin grandeza de unas cuantas familias privilegiadas. Y, en
alianza con esas familias, unos grupos de viejos politicos cuya mision era mantener el tinglado
en pie lo que buenamente durase, demorando su previsto derrumbamiento mediante regateos
con la anarquia.

Durante algunos afios, la correlacion de servicios fue perfecta; los viejos politicos
aseguraban a las familias privilegiadas una interina tranquilidad, y las familias privilegiadas, a
guisa de salarios, deparaban a los viejos politicos la inefable ventura de exhibirse de frac
algunas veces, entre duquesas, marquesas y condesas, bajo las arafias de los palacios.

Pero el los dltimos tiempos se resquebrajaba aquello de manera inquietante. (O. C., pags.
29-30, 26 nov. 32.)

LA DICTADURA

Porque si os decia que un régimen revolucionario no puede nunca defender su legitimidad
con arreglo a la legislacion del régimen anterior; si os decia que un régimen revolucionario no
se justifica nunca por su partida de nacimiento, 0os tengo que reconocer que un régimen
revolucionario se justifica siempre por su hoja de servicios, considerada bajo especie de
historia, no bajo especie de anécdota; esta hoja de servicios, considerada precisamente por un
cotejo entre lo que se propuso el régimen revolucionario al romper con el sistema anterior y lo
gue dejo tras si al terminar su ciclo. Ese si que es el verdadero fracaso de la Dictadura. La
Dictadura rompi6 un orden constitucional que regia a su advenimiento, embarco a la Patria en
un proceso revolucionario y, por desgracia, no supo concluirlo. Al caer la Dictadura, poco mas o
menos, siquiera ya con la anemia de lo que estd préximo a morir, renacié alegremente el
mismo sistema, con los mismos defectos, que se habia encontrado la Dictadura al advenir el 13
de septiembre de 1923. Y esto aconteci6 porgue la Dictadura estuvo encarnada -y ya veis que
cuando hablo de este periodo histérico me desprendo bastante de todos los atracticos de la
sangre- por un hombre verdaderamente extraordinario, por un hombre tan extraordinario que si
no lo hubiera sido no hubiera podido mantenerse seis afios en aquel equilibrio tan dificil.

La Dictadura, que estuvo encarnada, decia, en un hombre verdaderamente extraordinario,
en un hombre -y estoy seguro de que no me lo negard ninguno- que tenia -lo ha dicho nada
menos que Ortega y Gasset, que fue uno de sus adversarios mas constantes- el alma célida y
ademas el espiritu templado y la cabeza clarisima; que tenia una facultad de intuicion y de
adivinacion y de comprension como muy pocos hombres, se encontré con una falta, con la cual
es imposible sacar un régimen adelante: a la Dictadura le falté elegancia dialéctica.

Esto, en aquel momento, era completamente disculpable.

Ahora, en el mundo, se estd poniendo en experiencia una serie de sistemas que han
llegado al punto de su madurez conceptual. En el afilo 1923 no se habia construido del todo
ninguna doctrina que fuera capaz de reemplazar a la doctrina liberal democrética burguesa de
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los Estados que entonces existian. Si consideréais que aquel general de 1923 siguié no mas que
en once meses a Mussolini, os asombraréis de que tuviera que adivinar todas las bases
conceptuales de un sistema, cuando ese mismo sistema ha tardado diez o doce afios en llegar
a producir la bibliografia con que ahora se justifica a posteriori. EI general Primo de Rivera se
encontrd sin aquello; tenia que ir adivinando la razén intima de cada uno de sus actos, y la fue
adivinando durante seis afios, poco menos que milagrosamente; pero, por desgracia, hingin
régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generacién joven en cuyo
momento nace, y para reclutar a una generacion joven hay que dar con las palabras justas, hay
gue dar con la férmula justa de la expresidon conceptual. Esto no lo logré el general Primo de
Rivera, ni podia lograrse en aquel momento, y por eso los intelectuales, que es muy posible
que se hubieran entendido con él cinco afios mas tarde, no le entendieron, por culpa de los
intelectuales y por culpa del general Primo de Rivera. Es posible que el general Primo de
Rivera hubiese podido encontrar un poco mas a tiempo el tono intelectual, el tono dialéctico de
los intelectuales; también es evidente que los intelectuales, precisamente por serlo, estaban
obligados a haber adivinado un poco mas. Los intelectuales no le entendieron y le volvieron la
espalda: con los intelectuales se le volvié la juventud, y entonces el general Primo de Rivera se
encontr6 en esta tragedia terrible, de la que yo también he hablado otra vez, en que se
encuentra casi todo el que emprende en Espafa un proceso de profunda influencia social; al
general Primo de Rivera -descarto unos cuantos colaboradores leales e inteligentes- no le
entendieron los que supieron que le querian y no le quisieron los que podian haberle entendido.

Es decir: que si los intelectuales, que estaban apeteciendo desde hacia mucho tiempo la
transformacién revolucionaria de Espafia desde abajo o desde arriba, le hubieran entendido, la
revolucién se hubiera podido hacer. Aquéllos no le entendieron y, en cambio, le quisieron los
gue, por una razén o por otra, no tenian el menor deseo de hacer ninguna revolucion. El
general Primo de Rivera estoy seguro que lo percibi6 tan claro, que ésta fue la tragedia grande
y respetable, y tan auténtica, que le costé no menos que la vida al ver el fracaso esencial de su
obra. (O. C., pags. 243-246, 6 jun. 34.)

EL 14 DE ABRIL

La revoluciéon del 14 de abril parecia prometer, en cuanto a lo histérico, la devolucion a
Espafia de un interés y de una empresa comunes. En realidad no se podra saber muy bien cual
era esa empresa; pero la revolucion del 14 de abril tuvo la suerte de tener buena musica. El
sefor Gil Robles cree que la musica no es necesaria para los movimientos politicos. Nunca se
ha hecho un movimiento politico interesante sin buena musica, y la revolucién del 14 de abril la
tuvo; tuvo especialmente buena... (El sefior Traba]: «El himno de Riego». Risas.) No el himno
de Riego, sino la excelente musica que se contenia, sobre todo, en aquel memorable
manifiesto de Ortega y Gasset, Marafidén y Pérez de Ayala. Aquel manifiesto, que estaba escrito
en la mejor prosa de estos maestros de la prosa, hablaba de poner proa a toda maquina hacia
nuevos rumbos, de unirnos a todos en una empresa nueva, transparente y envidiable. (O. C.,
pags. 248-249, 6 junio 34.)

La alegria del 14 de abril no fue la que expresaron los camiones cargados de carne
humana y engalanados de rojo. Aquello fue lo de menos y lo de los menos. La callada alegria
del 14 de abril fue la que sintieron en las casas millones de espafioles al imaginarse el principio
de una nueva ruta abierta y soleada. Fue una alegria un poco melancdlica; no en balde se iban
los viejos simbolos que fueron gloriosos en otro tiempo. Pero, en compensacion, el 14 de abril
anunciaba las dos cosas de las que esta huérfana Espafa: un orden social nuevo hasta el
fondo que remediara a sus gentes sufridas de la miseria en que se arrastran y un quehacer
colectivo: el de levantar el Estado nuevo, el de acometer la empresa de rehacerse todos unidos
en el mismo afan. (O. C., pag. 434, 21 mar. 35.)

El 14 de abril de 1931 sobraron por las calles camiones, trapos rojos y gritos. Pero, bajo el
mal gusto exterior, cantaba la esperanza de un pueblo; acaso ese pueblo, entregado desde
hace siglos a su pereza al sol, no conserva viva del todo mas aptitud que la de esperar. Sin
mucha fe, pero espera. O mas bien, aguarda con la escéptica expectativa del que ha comprado
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un namero para la loteria y no desecha del todo la posibilidad de que le toque. El pueblo sabia
gue con el régimen monarquico le iba mal, y, sin mas, se abrid al barrunto alegre de que con la
Republica le iba a ir mejor. Asi --quitado el mal gusto-, las jornadas de abril del 31 resultaron
ejemplares: la multitud fue duefia de las calles, y, sin embargo, no se registré ni un solo acto
cruento. Las masas obreras, educadas en el agrio sindicalismo socialista, renunciaron a su
gesto propio para sumarse a una festividad total, en la que obreros y burgueses ahogaban sus
discordias. ¢ Cual podia ser la clave secreta de aquellos resultados imprevisibles? La clave de
lo nacional y lo social unidos; Espafa creyé encontrar de golpe las dos cosas inseparables: un
alma histérica, colectiva, y unas bases justas de convivencia humana: la Patria y el pan, que
forman, juntos, la justicia.

El balance de los cuatro afios transcurridos es bien poco consolador. El 11 de mayo de
1931 unos grupitos vergonzosamente tolerados -¢0 protegidos?- se fingieron turbas
indomables y pegaron fuego a los conventos. En las ciudades espafiolas, vandalizadas aquel
dia, ardié, mas pronto que las paredes religiosas, la concordia nacional. A poco empezaba una
politica sectaria, la exclusién, que colocé fuera de la comunidad civil a millones de espafioles.
Se jugbé al estaticismo revolucionario sin fecundidad ni finalidad. EI momento de casi
unanimidad espiritual del 14 de abril pasé a ser un recuerdo.

La otra tarea de la revolucién consistia en alterar las bases econémicas de la vida popular.
Habia en Espafia demasiados parias, desprovistos de todo, demasiados zanganos sostenidos
por el trabajo de los demas. Aquello necesitaba una transformacion enérgica y austera. El
bienio no la hizo: se afand en imitar y vejar a los privilegiados, pero no mejor6 en nada el
infortunio de los humildes; desquicié6 un sistema de economia sin iniciar fecundamente la
construccion de otro. ¢Y después? Las elecciones de noviembre de 1933 impusieron un
cambio de rumbo a la politica. EI cambio ha consistido en un estancamiento. Ya no se cometen
tropelias religiosas, pero todo se deja como estaba. Como estaba en 1931, corregido y
empeorado por la furia del bienio. Los privilegios antiguos, la miseria antigua. menos disciplina
social y muchos mas miles de guardias.

Asi, el 14 de abril de 1935 ya no se ha parecido en nada al de 1931. Le ha faltado color
popular y frescura de esperanza nueva. Unas cuantas ceremonias, uniformes,
condecoraciones, y unos millares de curiosos en cuyas caras se leia: «Inutilidad por inutilidad,
aquélla era mas decorativa, por lo menos». (O. C., pags. 525-526, 18 abr. 35.)

Por eso, camaradas, ni estamos en el grupo de reaccién monarquica, ni estamos en el
grupo de reaccion populista. Nosotros, frente a la defraudacion del 14 de abril, frente al
escamoteo del 14 de abril, no podemos estar en ningln grupo que tenga, mas o menos oculto,
un propdsito reaccionario, un proposito contrarrevolucionario, porque nosotros, precisamente,
alegamos contra el 14 de abiril, no el que fuese violento, no el que fuese incémodo, sino el que
fuese estéril, el que frustrase una vez mas la revolucidon pendiente espafiola. (O. C., pag. 568,
19 may. 35.)

Si el 14 de abril no hubiera habido mas que los programas y los hombres conocidos, poco
se hubiera podido esperar de él. Lo importante era otra cosa, la alegria del 14 de abril, que, con
ser de expresion tan imprecisa, ocultaba mas profunda precision que todos los programas;
ésta: la aspiracion ferviente hacia el recobro de la unidad espiritual de Espafia sobre nuevas
bases de existencia fisica popular. Patria y justicia para un pueblo sufrido. Nacién y trabajo, dijo
mas tarde Ortega y Gasset. (O. C., pag. 688, 7 nov. 35.)

LA FALANGE Y EL 14 DE ABRIL

Nuestro movimiento -y cuando hablo de nuestro movimiento me refiero lo mismo al inicial
de Falange Espafiola que al inicial de las J. O. N. S., puesto que ambos estan ya
irremisiblemente fundidos- empalma, como ha dicho muy bien Onésimo Redondo, con la
revolucion del 14 de abril de 1931. Esta fecha -todos lo sabéis- ha sido mirada desde muy
distintos puntos de vista; ha sido, como todas las fechas histéricas, contemplada con bastante
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torpeza y con bastante zafiedad. Nosotros, que estamos tan lejos de los rompedores de
escudos en las fachadas como de los que sienten solamente nostalgia de los rigodones
palaciegos, tenemos que valorar exactamente, de cara -lo repito- a la Historia, el sentido del 14
de abril en relacién con nuestro movimiento. (O. C., pags. 557-558, 19 may. 35.)

DERECHAS O IZQUIERDAS: VALORES ESTERILES

El ser «derechista», como el ser «izquierdista», supone siempre expulsar del alma la mitad
de lo que hay que sentir.

En algunos casos es expulsarlo todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad. Esto pasa,
quiza, preferentemente entre las derechas: un gran aparato patrigtico y religioso, demasiado
enféatico para ser de la mejor calidad, envuelve una falta espeluznante de interés por las
miserias de los desheredados. Las derechas que se suponen mas «avanzadas» llegan a
recomendar ciertas ampliaciones juridico-sociales, como la que da a los obreros una
homeopéatica participacion en los beneficios o la que les asegura, a la vejez, un pingie retiro de
una peseta y media al dia. Pero no hay partido de derechas que acepte el acometer con
decision heroica el descuaje del sistema capitalista y su sustitucién por otro mas justo. Y como
en ello estriba la tarea de nuestra época (ya que la sustitucién del sistema capitalista implica
toda una revolucién moral), y como sin esto la conciencia de una nacidon como comunidad
completa de vida no puede afirmarse, es claro que un frente calificado por ser «de derechas»
no puede ser, aunque lo ponga en todos los carteles electorales, un frente «nacional». (O. C.,
pag. 835, 9 ene. 36).

Como anuncié la Falange antes de las elecciones, la lucha ya no esta planteada entre
derechas e izquierdas turnantes. Derechas e izquierdas son valores incompletos y estériles; las
derechas a la fuerza de querer ignorar la apremiante angustia econémica planteada por los
tiempos, acaban de privar de calor humano a sus invocaciones religiosas y patridticas; las
izquierdas, a fuerza de cerrar las almas populares hacia lo espiritual y nacional, acaban por
degradar la lucha econdmica a un encarnizamiento de fieras. Hoy estan frente a frente dos
concepciones TOTALES del mundo; cualquiera que venza interrumpira definitivamente el turno
acostumbrado; o vence la concepcion espiritual, occidental, cristiana, espafiola de la existencia,
con cuanto supone de servicio y sacrificio, pero con todo lo que concede de dignidad individual
y de decoro patrio, o vence la concepcion materialista rusa de la existencia, que sobre someter
a los espafioles al yugo feroz de un ejército rojo y de una implacable policia, disgregara a
Espafia en republicas locales Catalufia, Vasconia, Galicia- mediatizadas por Rusia. (O. C.,
pagina 909, 14 mar. 36.)

Derechas, izquierdas... Son palabras de poco sentido. El Estado ruso es el mas derechista
de todos los de Europa, y el pueblo soviético es el mas izquierdista ideoldgicamente... Pero si
nos cefimos a su vulgar acepcion, derechas e izquierdas representan en Espafa algo tan
heterogéneo e irreconciliable que se puede esperar poco, por sus mismas tensiones
respectivas. Mas tienen de exponentes de lucha que de internos ideales por la Patria. (O. C.,
pags. 887-888, 14 feb. 36.)

No se sabe que es peor, si la bazofia demagdgica de las izquierdas, donde no hay
manoseada estupidez que no se proclame como hallazgo o la patrioteria derechista, que se
complace a fuerza de vulgaridad, en hacer repelente lo que ensalza (O.C., pag. 452, 26 mar.
35)

DERECHAS

Las derechas espafiolas se nos han mostrado siempre interesadas en demostrarnos que el
Apoéstol Santiago estuvo dando mandobles en la batalla de Clavijo. Con esa preocupacion
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obsesionante se desentendieron por completo de las angustias del pueblo espafol, de sus
necesidades apremiantes, de su situacién dolorosa. (O. C., pag. 623, 21 jul. 35.)

los partidos de derecha... manejan un vocabulario patridtico, pero estan llenos de
mediocridad, de pesadez, y les falta la decisién auténtica de remediar las injusticias sociales.
(O. C., pag. 550, 12 may. 35.)

Y las derechas? Las derechas invocan grandes cosas: la Patria, la tradicion, la
autoridad...; pero tampoco son auténticamente nacionales. Si lo fueran de veras, si no
encubriesen bajo grandes palabras un interés de clase, no se encastillarian en la defensa de
posiciones econdmicas injustas. Espafa es, por ahora, un pais mas bien pobre. Para que la
vida del promedio de los espafioles alcance un decoro humano, es preciso que los privilegiados
de la fortuna se sacrifiquen. Si las derechas (donde todos esos privilegiados militan) tuvieran un
verdadero sentido de la solidaridad nacional, a estas horas ya estarian compartiendo, mediante
el Sacrificio de sus ventajas materiales, la dura vida de todo el pueblo. Entonces si que
tendrian autoridad moral para erigirse en defensores de los grandes valores espirituales. Pero
mientras defiendan con ufas y dientes el interés de clase, su patriotismo sonara a palabreria;
seran tan materialistas como los representantes del marxismo.

Por otra parte, casi todas las derechas, por mucho empaque moderno que quieran
comunicar a sus tépicos (Estado fuerte, organizacién corporativa, etc.), arrastran un caudal de
cosas muertas que le priva de popularidad y brio. (O. C., pag. 319, nov. 34.)

Las derechas, si, invocan a la Patria, invocan a las tradiciones; pero son insolidarias con el
hambre del pueblo, insolidarias con la tristeza de esos campesinos que aqui, en Andalucia, y
en Extremadura y en Leon, siguen viviendo -decia Julio Ruiz de Alda- como se vivia hace
guinientos afios; siguen viviendo -0s digo yo- como desde la creacién del mundo viven algunas
bestias. Y esto no puede ser asi. (O. C., pagina 796, 22 dic. 35.)

,cOmMo se nos presentan las derechas?; ¢qué nos dicen las derechas en sus
manifiestos, en sus carteles electorales? Si el rencor es la consigna del frente revolucionario,
simplemente el terror es la consigna del frente contrarrevolucionario. Al rencor se opone el
terror, y nada mas que esto. Ni un gran quehacer, ni el sefialamiento de una gran tarea, ni una
palabra animosa y esperanzadora que nos pueda unir a los espafioles. Todos son gritos: «Que
se hunde esto, que se hunde lo otro; contra esto, contra lo otro». El grito que se da al rebafio
en la proximidad del lobo para que el rebafio se apifie, se apriete, se acobarde. Pero una
nacién no es un rebafio: es un quehacer en la Historia. No queremos mas gritos de miedo:
gueremos la voz de mando que vuelva a lanzar a Espafia a paso resuelto, por el camino
universal de los destinos historicos. (O. C., pagina 869, 2 feb. 36.)

Las derechas, como tales, no pueden llevar a cabo ninguna obra nacional, porque se
obstinan en oponerse a toda reforma econémica, y con singular empefio a la reforma agraria.
No habra nacién mientras la mayor parte del pueblo viva encharcada en la miseria y en la
ignorancia, y las derechas, por propio interés, favorecen la continuacion de este estado de
cosas. (0. C., pags. 891-892, 21 feb, 36.)

. en el fondo, la derecha es la aspiracibn a mantener una organizacion econdmica,
aungue sea injusta... (O. C., pag. 65, 29 oct. 33.)

Los que han contribuido al triunfo electoral derechista pueden dividirse en dos grupos: uno
formado por los que votaron en favor del renacimiento de antiguas costumbres: los que
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afloraban los buenos tiempos de los jornales miseros, de las grandes tierras destinadas al ocio
por sus duefios y de los cacicatos de horca y cuchillo, y otro grupo formado por los que
quisieron votar contra la disolucion de Espafia, contra la impiedad y la crueldad del bienio
azafiista, contra nuestra colonizacion por las logias y la Internacional de Amsterdam.

El primer grupo no s6lo no nos interesa nada, sino que deseamos con todo fervor, con
tanto fervor como los mas irreducibles revolucionarios de izquierda, verlo raido del mundo.

Pero las gentes del segundo grupo, a las buenas gentes nacionales que esperaron detener
una revolucién antiespafiola con papelitos en urnas, tenemos que decirles: para ganar unas
elecciones basta poco mas que con sefioras y ficheros; pero para ganar un pueblo se necesita
mas que un comodo ademan de repulsa; hay que tener una fe, una alegria y una fuerza. Sin
ellas -que han de ser puras, sin disimulo ni falsificacion- las victorias electorales no sirven mas
gue para deparar a unos cuantos sefiores el privilegio de viajar de balde mientras las Cortes
duran. (O. C., pag. 115, 11 ene. 34.)

La escuela populista es como una de esas grandes fabricas alemanas en que se produce
el sucedaneo de casi todas las cosas auténticas.

Surge en el mundo, por ejemplo, el fendmeno socialista; surge el impetu sanguineo,
violento, auténtico de las masas socialistas; en seguida, la escuela populista, rica en ficheros y
en jovenes cautos, llenos, si, de prudencia y cortesia, pero que se parecen mas que a nada a
los formados en la mas refinada escuela masoénica, produce un sucedaneo del socialismo y
organiza una cosa que se llama democracia cristiana frente a las Casas del Pueblo, Casas del
Pueblo; frente a los ficheros, ficheros; frente a las leyes sociales, leyes sociales. Se adiestra en
escribir memorias sobre la participacion en los beneficios, sobre el retiro obrero, sobre otras mil
lindezas. Lo Unico que pasa es que los obreros auténticos no entran en esas jaulas preciosas
del populismo, y las jaulas preciosas no llegan a calentarse nunca. Surge en el mundo el
fascismo con su valor de lucha, de alzamiento, de protesta de pueblos oprimidos contra
circunstancias adversas y con sus cortejo de martires y con su esperanza de gloria, y en
seguida sale el partido populista y se va, supongdmoslo, para que nadie se dé por aludido, a El
Escorial, y organiza un desfile de jovenes con banderas, con viajes pagados, con todo lo que
se quiera, menos con el valor juvenil revolucionario y fuerte que han tenido las juventudes
fascistas. (O. C., pag. 568, 19 mayo 35.)

LA FALANGE Y LAS DERECHAS
Nuestro mas turbio enemigo se agazapa entre los bastidores de la prensa capitalista.

De esa prensa que aspira a llamarse nacional y que no ha tenido una palabra de elogio
para nuestros hermanos de milicia muertos por Espafa en la revolucién de octubre.

Ni para los que llevaron partes de guerra, bajo las balas, de pueblo a pueblo, del grueso a
la vanguardia, de la playa al crucero.

Pero, en cambio, lanzan a los cuatro vientos, con rencorosa complacencia, la mas leve
agresion a uno de los nuestros, la clausura de cualquiera de nuestras casas, todo lo que pueda
representar para nosotros humillacién o contrariedad.

Nuestra voz no puede seguir condicionada por la benevolencia tacafia de la prensa
capitalista. (O. C., pag. 681, 31 oct. 35.)

José Antonio Primo de Rivera quiere hacer constar, sin mengua de todas las
consideraciones afectivas que le unen al sefior Calvo Sotelo como eminente colaborador de su
padre, que Falange Espafiola de las J. O. N. S. no piense fundirse con ningun otro partido de
los existentes ni de los que se preparen, por entender que la tarea de infundir el sentido
nacional en las masas mas numerosas y enérgicas del pais exige precisamente el ritmo y el
estilo de la Falange Espafiola de las J. O. N. S. Esta, sin embargo, bien lejos como esta de ser
un partido de derechas, se felicita de que los grupos conservadores tiendan a nutrir sus
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programas de contenido nacional en lugar de caracterizarse, como era frecuente hasta ahora,
por el propésito de defender intereses de clase. (O. C., pag. 381, 30 nov. 34.)

Yo no soy de derechas, como la gente cree, en absoluto. Tanto es asi que, puesto a
escoger entre la obra reaccionaria y la obra revolucionaria actuales en Espafia, prefiero, sin
ninglin asomo de duda, a los sindicalistas. (U. H. pag. 71, 25 abr. 34.)

Otra experiencia que temo es la de la implantacion por via violenta de un falso fascismo
conservador, sin valentia revolucionaria ni sangre joven. (T. |. pag. 512, 12 jul. 36.)

Nos hemos salvado a cuerpo limpio del derrumbamiento del barracén derechista. Hemos
ido solos a la lucha. Ya se sabe que en régimen electoral mayoritario sélo hay puesto para dos
candidaturas; la tercera tiene por inevitable destino el ser laminada. No aspirdbamos, pues, y
varias veces lo dijimos, a ganar puestos, sino a sefialar nuestra posicion una vez mas. Las
derechas casi amenazaron de ex comunién a quien nos votara. Por otra parte, acudieron a los
mas sucios ardides repitieron hasta Ultima hora que nos retirabamos; nos quitaron votos en los
escrutinios, hechos sin interventores nuestros..., todo lo que se quiera. Con ello, el interés de
las elecciones no hace para nosotros mas que aumentar: no nos ha votado ni una sola persona
gue no estuviera absolutamente identificada con la Falange; y aun asi, hemos tenido en las
nueve circunscripciones donde hemos luchado mas de cincuenta mil votos oficiales. Dado que
dos terceras partes de nuestros adictos no tienen voto aun, esto quiere decir que la Falange, en
dos afos de vida, contra viento y marea, cuenta en nueve provincias con un nucleo
incondicional de ciento cincuenta mil personas. ¢ Podrian muchos partidos decir otro tanto? (O.
C., pags. 897-898, 23 feb. 36.)

VISTA A LA DERECHA. .AVISO A LOS "MADRUGADORES": LA FALANGE NO ES UNA
FUERZA CIPAYA.-Por la izquierda se nos asesina (O a veces se intenta asesinarnos porque
no somos mancos a Dios gracias). El Gobierno del Frente Popular nos asfixia lo intenta
asfixiarnos, porque ya se ve de lo que sirven sus precauciones). Pero -jcuidado, camaradas!-
no esta en la izquierda todo el peligro. Hay -jaun!- en las derechas gentes a quienes por lo visto
no merecen respeto nuestro medio centenar largo de caidos, nuestros miles de presos,
nuestros trabajos en la adversidad, nuestros esfuerzos por tallar una conciencia espafiola
cristiana y exacta.

Esas gentes, de las que no podemos escribir sin célera y asco, todavia suponen que la
mision de la Falange es poner a sus 6rdenes ingenuos combatientes. Un dia si y otro no los
jefes provinciales reciben visitas misteriosas de los conspiradores de esas derechas, con una
pregunta asi entre los labios. "¢ Podrian ustedes darnos tantos hombres?".

Todo Jefe provincial o de las J. O. N. S., de centuria o de escuadra a quien se le haga
semejante pregunta debe contestarla, por lo menos volviendo la espalda a quien la formula. Si
antes de volverle la espalda le escupe el rostro no hard ninguna cosa de mas.

¢ Pero qué supone esa gentuza? ¢Que la Falange es una carniceria donde se adquieren al
peso tantos o cuantos hombres? ¢ Suponen que cada grupo local de la Falange es una tropa de
alquiler a disposicion de las empresas?

La Falange es una e indivisible milicia y partido. Su trio combatiente es inseparable de su
fe politica. Cada militante en la Falange esta dispuesto a dar su vida por ella, por la Espafia que
ella entiende y quiere, pero no por ninguna otra cosa.

No ya vida; ni una gota de sangre debe dar ningin camarada en auxilio de complots
oscuros y maquinaciones mas o menos derechistas cuyo conocimiento no les llegue por el
conducto normal de nuestros mandos.

No seremos ni vanguardia ni fuerza de choque, ni inestimable auxiliar de ningun
movimiento confusamente reaccionario. Mejor queremos la clara pugna de ahora que la
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modorra de un conservatismo grueso y alicorto, renacido en provecho de unos ambiciosos
"madrugadores”. (T. 1., pags. 369-371. 20 jun. 36.)

IZQUIERDAS

... laizquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organizacién econémica, aunque
al subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. (O. C., pag. 65, 29 oct. 33.)

Los partidos de izquierdas ven al hombre, pero le ven desarraigado. Lo constante de las
izquierdas es interesarse por la suerte del individuo contra toda la arquitectura politica, como si
fueran términos contrapuestos. El izquierdismo es, por eso, disolvente; es, por eso, COorrosivo;
es irdnico, y, estando dotado de una brillante coleccion de capacidades, es, sin embargo, muy
apto para la destruccion y casi hunca apto para construir. (O. C., pag. 508, 9 abr. 35.)

Los partidos de la izquierda alegan la preocupacion de lo social, pero ademas de que, aun
en eso, son totalmente ineficaces, porque su politica desquicia un sistema econdémico, y no
mejora en nada la suerte de los humildes, los partidos de izquierda ejercen una politica
persecutoria, materialista y antinacional. (O. C., pag. 550, 12 may. 35.)

Las izquierdas son mas numerosas (no se olvide que en la izquierda estd comprendida la
casi totalidad de la inmensa masa proletaria espafola); mas impetuosas, con mas capacidad
politica...; pero son antinacionales. Desdefiando artificiales denominaciones de partido, las
izquierdas estan formadas por dos grandes grupos:

a) Una burguesia predominantemente intelectual. De formacion extranjera, penetrada en
gran parte por la influencia de instituciones internacionales, esta parte de las izquierdas es
incapaz de sentir a Espafia entrafiablemente. Asi, todas las tendencias disgregadoras de la
unidad nacional han sido aceptadas sin repugnancia en los medios izquierdistas.

b) Una masa proletaria completamente ganada por el marxismo. La politica socialista,
extremadamente pertinaz y habil, casi ha llegado a raer de esa masa la emocion espafiola. Las
multitudes marxistas no alojan en su espiritu sino una torva concepcion de la vida como lucha
de clases. Lo que no es proletario no les interesa; no pueden, por consiguiente, sentirse
solidarias de ningun valor nacional que exceda lo estrictamente proletario. EI marxismo, si
triunfa, aniquilard incluso a la burguesia izquierdista que le sirve de aliada. En esto la
experiencia rusa es bien expresiva. (O. C., pags. 318-319, nov. 34.)

Las izquierdas han venido proclamando a los cuatro vientos la necesidad de llegar a una
verdadera justicia social, fuera como fuera, mas al mismo tiempo se esforzaba en arrancar del
alma del obrero todo impulso espiritual, todo estimulo religioso. Llenaban de odios las masas
obreras, no para mejorar a la Patria, ni para restablecer una mas perfecta justicia social, sino
para medrar, encaramandose sobre las espaldas de las masas hambrientas, como sefor de
horca y cuchillo. (O. C., pagina 624, 21 julio 35.)

Mostré cémo en el fondo de nuestras almas vibra una simpatia hacia muchas gentes de la
izquierda, las cuales -dijo- han llegado al odio por el mismo camino que a nosotros nos ha
conducido el amor, mediante la critica de una Espafia mediocre, entristecida, miserable y
melancoélica. Pero los que constituyen el blogue electoral de izquierdas son los marxistas; mejor
dicho, los que preconizan el pensamiento marxista con un sentido asiatico, antiespafiol,
antihumano, y asi, en el manifiesto que publicaron, después de una serie de vaguedades en las
soluciones, muestran adjetivos muy diferentes que, completados con declaraciones mas o
menos claras, nos anuncian un nuevo periodo de guerra civil. (O. C., pag. 885, 26 ene. 36.)
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... las izquierdas no saben hablar de esas ansias de justicia social si no es arrancandole a
las masas las esencias espirituales: a cambio de pan quieren privarles del sentido de la Patria y
de la familia y convertirlos en unos desesperados. Porque los mas desesperados son los que
mejor sirven a los que los explotan. (T. 1, pag. 287, 17 mar. 35.)

EL SOCIALISMO ESPANOL

En el socialismo, fuera de dos o tres idedlogos cada vez menos influyentes, s6lo hay dos
clases de elementos a cual menos estimables: un equipo de viejos zorros duchos en picardias
politicas y habituados a los mismos burgueses, y una masa rencorosa cada vez mas cerrada a
toda sensibilidad espiritual, bolchevizada, encendida de rabia por una prensa inmunda y a la
que se prepara para la revolucion por medio de las drogas mas adecuadas: el materialismo, el
desnudismo y el amor libre. Para los marxistas, el obrero no es interesante sino como carne de
revolucion; por eso su campo de cultivo es el proletariado urbano, siempre mas rencoroso y
mas impuro. El marxismo es una organizacion para el envenenamiento de las masas, que hay
gue extirpar implacablemente. (O. C., pags. 294-295, 27 ago. 34.)

EL COMUNISMO Y ESPANA

Nadie sera tan candido como para suponer que el Partido Comunista y sus auxiliares van a
considerarse satisfechos para siempre con la representacion confiada a unos cuantos
miembros de la burguesia, tan despreciada por aquellos. Ademas, no hace falta rebuscar
intenciones ocultas; los 6rganos extremistas del socialismo, como el semanario "Renovacion”,
han anunciado sin rodeos que durante el periodo republicano burgués el Partido Socialista ir&4
montando la duplicidad del Estado, para despegar con poco esfuerzo la cascara del Estado
oficial cuando el momento llegue y transformarlo en Estado soviético.

El asalto al poder por los comunistas y socialistas es un hecho que tiene que contarse
como matematicamente previsible. Y el honor del Estado republicano se cifra ahora,
precisamente, en impedir ese asalto. (O. C., pag. 905, 5 mar. 36.)

. en la manifestacion del domingo se gritd6 repetidamente "jViva Espafa rusa!" Unos
prefieren que Espafia desaparezca por la desintegracion; otros prefieren asignarle un destino
colonial. Los que vitoreaban a Espafia rusa expresaban exactamente el sentido antiespafiol del
comunismo, que es, mucho mas que una doctrina social y econémica, una religion ferviente y
saténica en la que se adoran los valores contrarios a los que Espafa representa en la Historia.
Rusia (o0 Asia), contra Europa; asi estd entablada la partida. Y al decir "Espafia rusa" se toma a
Espafia como expresion de Europa, de lo que Europa significa como tipo de civilizacién. "jViva
Rusia!", es decir, viva el que nos desprecia y nos amenaza; viva lo contrario de lo que somos
entrafiablemente. Viva nuestra degradacion, también por este lado. Y aun se hace burla de los
que gritaban hace un siglo: "jVivan las caenas!" (O. C., pags. 903-904, 5 mar. 36.)

El triunfo del comunismo no seria el triunfo de la revolucion social de Espafia: seria el
triunfo de Rusia. Y no hay sino mirar la politica turbia que hace Rusia con los grandes Estados
capitalistas para deducir los fines que persigue al intentar provocar el estallido revolucionario
dirigido y financiado por ella. Seriamos ni mas ni menos que una colonia rusa, y es buena
prueba de lo que haria con los obreros de Espafia ver como trata hoy a los dirigentes
comunistas. Por sus servicios les da unos rublos; pero, en cambio, los maneja como autdmatas
y los convierte en instrumentos ciegos, serviles, de su politica. (O. C., pag. 737, 21 nov. 35.)
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Encuentro Con el pueblo

...qué buen vasallo si oviera buen sefior!

Se os ha engafado tanto con palabras mas o menos bellas, que ya casi da verglenza
acercarse a vosotros con nuevas palabras. Hay tantos agrarios por ahi vueltos de espaldas a
vuestra angustia que tenéis razon para desconfiar de todo el que viene a recordarosla. Estais
hartos de politica. Pero todo el asco que se os ha metido en el alma no impide que sigais en
vuestro puesto, callados y sufridos, bajo la helada y bajo el sol, siendo el soporte econémico de
Espafa y la guarda duradera y profunda de sus esencias espirituales.

Mientras vosotros 0s extenuais, acaso, para sacar tres o cuatro semillas por una, el
prestamista descansa en la seguridad de que vuestro sudor le asegura los réditos; el
especulador sabe que tendréis que venderle la cosecha a cualquier precio para que no se
pudra en los trojes; el cacique cuenta con vuestra esclavitud para especular en politica, y el
politico os adormece con promesas para encaramarse sobre vuestras espaldas. Pero ninguno
de ésos quiere vuestra salvacion, porque su medro depende de que sigais siglos y siglos como
ahora. Ninguno de ellos quiere la revolucion agraria que Espafa necesita. (O. C., pag. 683, 7
nov. 35.)

No faltan consejeros oficiales que nos digan, Dios sabe con qué intencién: «Hay que hablar
al pueblo de una manera tosca para que lo entienda». Eso es una injuria para el pueblo y para
nosotros, que no aceptamos ningun lenguaje para hablar, porque, como también decia Rafael,
nos sentimos carne y habla del pueblo mismo.

¢, Quién ha dicho que nuestro pueblo sélo entiende lo zafio? En el teatro de Calderdn esta
toda la Teologia y toda la Metafisica contenidas en la forma mas disciplinada, y, sin embargo,
fue bien popular. Bien popular somos nosotros -mira, Eugenio, las caras que nos rodean-, y
bien nos entendemos contigo. Precisamente porque lo somos, no somos «castizos», no
estamos como el pez en el agua en esta Espafia que nos tocé vivir. Al contrario, andamos por
los caminos sin reposo, jporque Espafia no nos gusta nada, porque la que nos gusta es la otra,
la exacta, la dificil! (O. C., pag. 418, 24 feb. 35.)

Estamos, en efecto, al final de un proceso de decadencia. Espafia perdio primero su mision
imperial; perdié después, al caer la Monarquia, el instrumento con que habia realizado esta
mision imperial. Hoy no tiene ninguna que cumplir, ni un estado fuerte que la realice. ¢Y va a
ser precisamente ahora cuando aspiremos a cristalizarnos, a detenernos histéricamente ? No
ser4 esto, de seguro, lo que apetezcais vosotros, cordobeses; vuestros mas gloriosos
paisanos. Séneca, Trajano, el Gran Capitan, supieron muy bien que ni siquiera las cosas
pequefas se conseguian sino a través de las cosas grandes, y por eso no aspiraron a un orden
pequefio para Cordoba o para Espafa, sino que fueron a Roma, a Europa, a empufar las
riendas del mundo. Aquellos cordobeses sabian que, ordenando al mundo, ordenaban a
Espafia; sabian ya que, en la Historia y en la politica, el camino mas corto entre dos puntos es
el que pasa por las estrellas. (O. C., pag. 549, 12 may. 35.)

Hablamos encima de una mesa, bajo un techo de cafas con las vigas al aire, ennegrecidas
por el humo. Nos rodean unos hombres y unas mujeres con el rostro curtido; unos hombres
que, como sus padres, como sus abuelos y como sus tatarabuelos, venian cuidando sus
ganados, venian labrando su terrufio. Asi eran, seguramente, como esos hombres, los
porquerizos que al principio del siglo XVI se fueron a conquistar M continente. Junto a esos
hombres estaban las mujeres; las mujeres suyas, con unos 0jos tan negros, tan profundos, tan
encendidos, que parecian prometer otros mil afios, otros mil siglos de vitalidad. Pues bien:
cerca de aquellas gentes que no sabian de politica, que dificilmente entienden lo que son las
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candidaturas, que viven de una manera genuina, como se vivia desde mucho antes que
existieran las ciudades, entre esas gentes noté que estaba viva Espafia, que toda esa obra de
la Constitucion que padecemos y de los Gobiernos que nos han gobernado es una cosa
provisional. Tenemos todavia nuestra Espafia, y no hay mas que escarbar un poco para que la
encontremos. Espafia est4 ahi, y un dia encontraremos a Espafia, y entonces tal vez no nos
oigan hablar de estas cosas. (O. C., pag. 76, 12 nov. 33.)

Y asi, nosotros hemos tenido que llorar en el fondo de nuestra alma cuando recorriamos
los pueblos de esta Espafia maravillosa, esos pueblos donde todavia, bajo la capa mas
humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia rustica que no tiene un gesto excesivo
ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en apariencia, con sequedad
exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en los triunfos de los pampanos y
de los trigos. Cuando recorriamos esas tiefias y veiamos esas gentes, y las sabiamos
torturadas por pequefios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas, envenenadas por
predicaciones tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que él mismo cantaba del
Cid al verle errar por los campos de Castilla, desterrado de Burgos

iDios, qué buen vasallo si oviera buen sefior! (O. C., pags. 64-65, 29 oct. 33.)

Vosotros sois la verdadera Espafia; la Espafia vieja y entrafiable, sufrida y segura, que
conserva durante siglos la labranza, los usos familiares y comunales, la continuidad entre
antepasados y descendientes. De vosotros salieron también duros, callados y sufridos, los que
hicieron el Imperio de Espafa. Pero sobre vosotros, oprimiéndoos, deformando la Espafa
verdadera que contituis, hay otra, artificial, infecunda, ruidosa, formada por los partidos
politicos, por el Parlamento, por la vida parasitaria de las ciudades.

Hemos vivido tiempos gloriosos cuando la verdadera Espafia, profunda, ha sido mas fuerte
gue su costra; vivimos -como ahora- tiempos miserables cuando la costra ahoga a las entrafias
eternas. (O. C., pagina 583, 30 may. 35.)

Eran como vosotros, tenian vuestras mismas caras los que hicieron que este sol de la
Mancha calentara la redondez del mundo sin dejar de mirarse en tierras espafiolas. (O. C., pag.
317, 29 dic. 35.)

Iréis a pie, camaradas. La intemperie y el asfalto de las carreteras convienen a nuestro
estilo militar y ascético. Llegar a Villalba o a Navalcarnero, a Aranjuez o a lllescas, no es nada
extraordinario. Comeréis en las posadas aldeanas el pan moreno y los fuertes guisotes
campesinos. Hablaréis con arrieros y labradores de nuestro modo de ser falangistas; y les
explicaréis como dejais la ciudad para ir a ellos, no a pedirles nada, sino a ofrecerles lo mas
generoso que se puede ofrecer a un hombre: la alegria del amor a la Patria. Explicadles bien
nuestro afan de unidad de las tierras y de los hombres de todas clases. Explicadles bien que
ser espafol es una de las pocas cosas serias que se puede ser en el mundo. Explicadles
nuestra Historia y reanimadles el ansia de Imperio. Estaréis diez dias de peregrinacion por esos
campos de Dios. Cada uno llevaréis diez duros para vivir. Es poco. Pero pensad que hay
muchos espafioles que ni esas cinco pesetas diarias ganan para mantener un hogar con mujer
e hijos. Casi no importa que quienes vivis comodamente en vuestras casas aprendais la
angustia del hambre. Si todos los espafioles supieran lo que es quedarse sin comer un dia,
quiza pudiera lograrse que comiesen todos a diario. Un duro no es mucho en si, pero pensad
gue quienes lo llevéis sois falangistas. Si es necesario compartirlo con alguien mas pobre que
vosotros, no dudéis en hacerlo. Y si es posible -lo es, porque vosotros sois jovenes y alegres, y
la juventud y la alegria siempre son acogidas con carifio y calor en todas partes-, ese duro os
debe sobrar y debéis devolverlo al regreso. Os deben oir y convidar. En estos dias navidefios
hay buenas comidas familiares en las casas. Seguro estoy de que muchos sabréis ser invitados
de honor de esos hogares. Tenéis diez duros cada uno para diez dias, camaradas. El que al
final de la jornada los devuelva a la Falange, serd el mejor camarada..., a ho ser que alguno
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caiga en el acto de servicio que se os encomienda, pues siempre son los mejores los que entre
nosotros elige Dios para su Guardia. (T. |, pags. 252-253, ¢,23 dic. 34?)

... los jefecillos revolucionarios no quieren que lleguemos hasta los obreros, y nos separan
de los obreros con una serie de recriminaciones y de calumnias. Pero nosotros nos
entenderemos con los obreros, nos entenderdn los obreros, nos acercaremos a ellos; ya
empezamos a acercarnos; ya, por de pronto, mirad cémo en las mejores capas espafiolas, en
las capas espafiolas que guardan esa vena inextinguible del heroismo individual que conquisto
América, se ha entrado en contacto con nosotros; se ha entrado a tiros, si, y esto no importa; el
entrar a tiros es una manera de entenderse. Nosotros acabaremos por entendernos con estos
que hoy dialogan con nosotros a tiros; lo que sentiriamos es que se interpusieran en nuestras
luchas esas caducas costumbres de la vieja politica o la injerencia, que rechazamos, de este
Estado llamado a desaparecer. (O. C., pag. 798, 22 dic. 35.)
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Tarea de Espafia

JUSTICIA SOCIAL Y DESTINO COLECTIVO

Urge rehacer Espafia sobre bases nuevas, fuertes y justas. Daos cuenta de que esto es
completamente posible en cuanto los espafioles nos unamos resueltamente para hacerlo:
Espafia no ha padecido con el rigor de otras naciones la crisis econémica de hace unos afios.
No entré tampoco en la guerra europea. Tiene innumerables cosas por hacer, en las que
pueden hallar trabajo, durante un siglo, cuantos quieran trabajar de veras. jQué magnifico
porvenir se nos presenta como realizable! (O. C., pag. 754, 5 dic. 35.)

Buscaremos las raices de la escueta autenticidad espafiola. Necesitamos una nacién y una
justicia social. Hay que entregar a Espafia -con amor y con dolor- para que la fecunde, la
temple y la alegre.

Uniremos la conciencia de eternidad y de modernidad para ser seriamente espafioles. (T.
1., pag. 202, 8 abr. 34.)

El medio contra los males de la disgregacion esta en buscar de nuevo un pensamiento de
unidad; concebir de nuevo a Espafia como unidad, como sintesis armoniosa colocada por
encima de las pugnas entre las tierras, entre las clases, entre los partidos. Ni a la derecha, que
por lograr una arquitectura politica se olvida del hambre de las masas; ni con la izquierda, que
por redimir las masas las desvia de su destino nacional. (O. C., pag. 398, 21 ene. 35.)

Lo esencial de un Movimiento es esto: encontrar una norma constante que sirva de medida
para regular los derechos y deberes de los hombres y de los grupos. Quiero decir: sustituir las
luchas de partidos y de clases por una estructura organica que encamine el esfuerzo de todos
en el servicio comun de la Patria. Para esto es preciso: Primero, devolver a Espafia un sentido
histérico fuerte, una conviccion enérgica de su destino universal; segundo, restaurar las
primicias de las virtudes heroicas, y tercero, implantar una justicia social profunda que
considere a todo el pueblo como una comunidad organica de existencia y establezca un reparto
mejor de los placeres y sacrificios. (T. |., pagina 165, dic. 33.)

Si nos duele la Espafia chata de estos dias... no se nos curara el dolor mientras no
curemos a Espafia. Si nos plegasemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seriamos
iguales a los demés. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o por
las malas, una Espafa distinta de la de ahora, una Espafia sin la rofia y la confusion y la
pereza de un pasado préximo; ritmica y clara, tersa y tendida hacia el afan de lo peligroso y lo
dificil. (O. C., pag. 217, 19 de abril 34.)

Por eso la Falange no quiere ni la Patria con hambre, ni la hartura sin Patria; quiere
inseparable la Patria, el pan y la justicia. Y para depararselas al pueblo no sélo no pide nada,
sino que ofrece el sacrificio y el impetu de los suyos. (O. C., pag. 629, 22 jul. 35.)

iBasta de falsificaciones! La tarea espafiola esta intacta: la tarea de devolver a Espafia un
impetu nacional auténtico y asentarla sobre un orden social distinto. Basta de palabreria mal
copiada, y vamos a la busca de la palabra decisiva, de la magica palabra del resurgimiento.
Otra vez hay que salir contra los que quieren arrancamos del alma la emocion espafiola y
contra los que amparan bajo la bandera del patriotismo la averiada mercancia de un orden
burgués agonizante. (O. C., pagina 438, 21 mar. 35.)
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Lo que pasa es que todos los que nos hemos asomado al mundo después de catastrofes
como la de la gran guerra, y como la crisis, y después de acontecimientos como el de la
Dictadura y el de la Republica espafiola, sentimos que hay latente en Espafia y reclama cada
dia méas insistentemente que se la saque a la luz -y eso sostuve aqui la otra noche- una
revolucion que tiene dos venas: la vena de una justicia social profunda, que no hay mas
remedio que implantar, y la vena de un sentido tradicional profundo, de un tuétano tradicional
espafnol que tal vez no reside donde piensan muchos y que es necesario a toda costa
rejuvenecer. (0. C., pag. 267, 3 jul. 34.)

Espafa tiene su revolucion pendiente y hay que llevarla a cabo. Pero hay que llevarla a
cabo -aqui esta el punto decisivo- con el alma ofrecida por entero al destino total de Espafia, no
al rencor de ninguna banderia. (O. C., pag. 897, 23 feb. 36.)

Pero no basta la exclusion. Hay que proponerse, positivamente, una tarea. La de dar a
Espafa estas dos cosas perdidas: primera, una base material de existencia que eleve a los
espafioles al nivel de seres humanos; segunda, la fe en un destino nacional colectivo y la
voluntad resuelta de resurgimiento. Estas dos cosas tienen que ser las que se impongan como
tarea el grupo, el frente en linea ¢ e combate de nuestra generacion. Y hace falta, para que
nadie se llame a engafio, decir lo que contiene estas dos proposiciones terminantes. (O. C.,
pag. 715, 17 nov. 35.)

Y hacer esto seria aqui mas facil, porque el capitalismo es en Espafia menos fuerte.
Nuestra economia es casi una economia interna; tenemos innumerables cosas que hacer. Con
una inteligente reforma agraria, como la que Onésimo Redondo os ha expuesto, y con una
reforma crediticia que redimiese a los labradores, a los pequefios industriales, a los pequefios
comerciantes, de las garras doradas de la usura bancaria, con esas dos cosas, habria tarea
para lograr, durante cincuenta afios, la felicidad del pueblo espafiol. (O. C., pag. 564, 19 may.
35.)

He aqui una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la Patria como un
quehacer: aligerar su vida econémica de la ventosa capitalista, llamada irremediablemente a
estallar en comunismo; verter el acervo de beneficios que el capitalismo parasitario absorbe en
la viva red de los productores auténticos, ello nutriria la pequefia propiedad privada, libertaria
de veras al individuo, que no es libre cuando esta hambriento, y llenaria de sustancia
econémica las unidades organicas verdaderas: la familia, el municipio, con su patrimonio
comunal rehecho, y el sindicato, no simple representante de quienes tienen que arrendar su
trabajo como una mercancia, sino beneficiario del producto conseguido por el esfuerzo de
quienes lo integran.

Para esto hacen falta dos cosas: una reforma crediticia, transito hacia la nacionalizacion del
servicio de crédito, y una reforma agraria que delimite las areas cultivables y las unidades
econdmicas de cultivo, instale sobre ellas al pueblo labrador revolucionariamente y devuelva al
bosque y a la ganaderia las tierras ineptas para la siembra que hoy arafian multitudes de
infelices condenados a perpetua hambre. (O. C., pags. 842-843, 16 ene. 36.)

Pero el caso de Espafia es distinto. Espafia no ha pasado por la guerra, se encuentra
infrapoblada, sin navegacién ni agricultura. Hay en ella por hacer una faena de cien afios.
Pongamonos a trabajar. Espafia ha sido una nacion que ha tenido magnificas ocasiones para
encontrar un rumbo nuevo. Pero parece que casi siempre también los ha perdido. Pero
nosotros no perderemos la nuestra. Sabemos lo que tenemos que hacer. Devolveremos a
Espafa la fe en si misma, la ambicion de reclamar sagrados y altos puestos. Espafia es de
valor universal y tiene que volver a hacer oir su voz en el mundo. Debemos infundir esta
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confianza en el pueblo y devolver, sobre todo, a Espafa una justicia social. (T. |, pag. 256, 5
ene. 35.)

Todo lo que habéis oido de Espafia eran conclusiones pesimistas: estdbamos atrasados y
casi muertos. Pues bien: eso es mentira. Sabed que ahora, cuando el mundo se encuentra sin
salida, asfixiado por esos adelantos con que se nos humilla, Espafia es la que vuelve a tener
razén contra todos.

Mientras otros pueblos padecen la angustia de no tener ya nada que hacer, Espafia tiene
por delante tarea para cuarenta millones de espafioles, que han de llegar a existir, durante
ochenta afos. (O. C., pagina 233, 20 may. 34.)

Pronto, por mucho que nos retraiga de la decision Uultima el supremo pavor de
equivocarnos, tendremos que avanzar sobre Espafa. Los rumbos abiertos a otros paises
superpoblados, superindustrializados, convalecientes de una gran guerra, se abririan mucho
mas llanos para nuestra Espafia semipoblada y enorme, en la que hay tanto por hacer. Sélo
falta el toque magico -impetu y fe- que la desencante. Como en los cuentos, Espafia esta
cautiva de los mas torpes y feos maleficios; una politica confusa, mediocre, cobarde, estéril la
tiene condenada a pardlisis. (O. C., pags. 324325, nov. 34.)

Para salvar la continuidad de esta Espafia melancdlica, alicorta, triste, que cada dos afos
necesita un remedio de urgencia, que no cuenten con nosotros. Por eso estamos solos, porque
vemos que hay que hacer otra Espafia, una Espafia que se escape de la tenaza entre el rencor
y el miedo por la Unica escapada alta y decente, por arriba, y de ahi por donde nuestro grito de
«jArriba Espafial» resulta ahora mas profético que nunca. Por arriba queremos que se escape
una Espafia que dé enteras, otra vez, a su pueblo las tres cosas que pregonamos en nuestro
grito: la Patria, el pan y la justicia. (O. C., paginas 874-875, 2 feb. 36.)

LA REFORMA AGRARIA

Ahora, ¢hay alguno entre vosotros, en ninglin banco, que se haya asomado a las tierras de
Espafia y crea que no hace falta una reforma agraria? Porque no es preciso invocar ninguna
generalidad demagdgica para esto; la vida rural espafiola es absolutamente intolerable.
Prefiero no hacer ningun parrafo; os voy a contar dos hechos escuetos. Ayer he estado en la
provincia de Sevilla; en la provincia de Sevilla hay un pueblo que se llama Vadolatosa; en ese
sitio salen a las tres de la madrugada las mujeres para recoger los garbanzos; terminan la tarea
al mediodia, después de una jornada de nueve horas, que no puede prolongarse por razones
técnicas, y a estas mujeres se les paga una peseta.

Otro caso de otro estilo. En la provincia de Avila -esto lo debe saber el sefior ministro de
Agricultura- hay un pueblo que se llama Narros del Puerto. Este pueblo pertenece a una sefiora
gue lo compré en algo asi como ochenta mil pesetas. Debi6 de tratarse de algun coto redondo
de antigua propiedad sefiorial. Aquella sefiora es propietaria de cada centimetro cuadrado del
suelo; de manera que la iglesia, el cementerio, la escuela, las casas de todos los que viven en
el pueblo estan, parece, edificados sobre terrenos de la sefiora. Por consiguiente, ni un solo
vecino tiene derecho a colocar los pies sobre la parte de tierra necesaria para sustentarle, si no
es por una concesion de esta sefora propietaria. Esta sefiora tiene arrendadas todas las casas
a los vecinos que las pueblan, y en el contrato de arrendamiento, que tiene un ndmero infinito
de clausulas, y del que tengo copia, que puedo entregar a las Cortes, se establecen no ya
todas las causas de desahucio que incluye el Cédigo Civil, no ya todas las causas de
desahucio que haya podido imaginarse, sino incluso motivos de desahucio por razones como
ésta: «La duefa podra desahuciar a los colonos que fuesen mal hablados>f Es decir, que ya
no sélo entran en vigor todas aquellas razones de tipo econémico que funcionan en el régimen
de arrendamientos. sino que la propietaria de este término, donde nadie puede vivir y de donde
ser desahuciado equivale a tener que lanzarse a emigrar por los campos, porque no hay
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decimetro cuadrado de tierra que no pertenezca a la sefiora, se instituye en tutora de todos los
vecinos, con esas facultades extraordinarias, facultades extraordinarias que yo dudo mucho de
que existieran cuando regia un sistema sefiorial de la propiedad. (O. C., pags. 631-632, 23 jul.
35.)

La reforma agraria espafiola ha de tener dos partes, y si ho, no serd mas que un remedio
parcial, y probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar, exige una
reorganizacion economica del suelo espafol. El suelo espafiol no es todo habitable, ni
muchisimo menos; el suelo espafiol no es todo cultivable. Hay territorios inmensos del suelo
espafol donde lo mismo el ser colono que el ser propietario pequefio equivale a perpetuar una
miseria de la que ni los padres, ni los hijos, ni los nietos se veran redimidos nunca. Hay tierras
absolutamente pobres, en las que el esfuerzo ininterrumpido de generacion tras generacién no
puede sacar mas que cuatro o cinco semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los
habitantes de Espafia es condenarlos para siempre a una miseria que se extenderd a sus
descendientes hasta la décima generacion.

Hay que empezar en Espafa por designar cuales son las areas habitables del territorio
nacional. Estas areas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la cuarta de
ese territorio; y dentro de estas areas habitables hay que volver a perfilar las unidades de
cultivo. No es cuestion de latifundios ni de minifundios; es cuestion de unidades econdémicas de
cultivo. Hay sitios donde el latifundio es indispensable -el latifundio, no el latifundista, que éste
es otra cosa-, porque sOlo el gran cultivo puede compensar los grandes gastos que se
requieren para que el cultivo sea bueno. Hay sitios donde el minifundio es una unidad estimable
de cultivo; hay sitios donde el minifundio es una unidad desastrosa. De manera que la segunda
operacion, después de determinar el area habitable y cultivable de Espafia, consiste, dentro de
esa area, en establecer cuales son las unidades econémicas del cultivo. Y establecidas el area
habitable y cultivable y la unidad econdémica de cultivo, hay que instalar resueltamente a la
poblaciéon de Espafa sobre esa area habitable y cultivable; hay que instalarla resueltamente, y
hay que instalarla -ya esta aqui la palabra, que digo sin el menor dejo demagadgico, sino por la
razon técnica que vais a escuchar en seguida- revolucionariamente. (O. C., pags. 633-634, 23
jul. 35.)

Pero no basta con estas medidas. Hay que llevar a cabo, a fondo, la verdadera revolucion
nacional agraria. Todavia, pese a las reformas agrarias que se hicieron pasar ante vuestros
ojos, hay muchisima gente en Espafa que vive del campo sin trabajar, que vive de las rentas
del campo sin contribuir en nada a que el campo produzca: cobrando la renta como quien cobra
un impuesto. Hay, por otro lado, muchisima gente que se ve obligada a labrar durante afios y
afios, a falta de otra cosa, un terruiio seco que apenas le da para sostener su hambre. Y
muchisimas tierras que por mala distribucion, por mal cultivo o por avaricia de sus duefios,
sostienen a mucha menos gente de la que podrian sostener.

Hay que acabar con esto. Pese a quien pese, sobre la tierra de Espafia tiene que vivir el
pueblo espafiol. Y no sobre toda la tierra de Espafia, porque una grandisima parte de ella es
inhabitable e incultivable. Es una burla para el campesino elevarle a propietario de un trozo de
tierra pedregosa y estéril. No; donde hay que instalar al pueblo labrador de Espafia es sobre las
regiones buenas, sobre las que hoy existen y sobre las que se pueden fertilizar con los riegos.
Espafia tiene tierras suficientes para mantener a todos los espafoles y a quince millones mas.
Solo faltan hombres enérgicos que lleven a cabo la bella y magnifica revolucion agraria: el
traslado de masas enteras, hambrientas de siglos, agotadas en arafiar tierras miseras, a los
anchos campos feraces.

Para esto habra que sacrificar a unas cuantas familias. No de grandes labradores, sino de
capitalistas del campo, de rentistas del campo; es decir, de gente que, sin riesgo ni esfuerzo,
saca cantidades enormes por alquilar sus tierras al labrador. No importa. Se las sacrificara. El
pueblo espaniol tiene que vivir. Y no tiene dinero para comprar todas las tierras que necesita. El
Estado no puede ni debe sacar de ningun sitio, si no es arruinandose, el dinero preciso para
comprar las tierras en que instalar al pueblo. Hay que hacer la reforma agraria
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revolucionariamente; es decir, imponiendo a los que tienen grandes tierras el sacrificio de
entregar a los campesinos la parte que les haga falta. Las reformas agrarias, como la que rige
ahora, a base de pagar a los duefios el precio entero de sus tierras, son una befa para los
labradores. Habran pasado doscientos afios y la reforma agraria estard por hacer. (O. C., pags.
685-686, 7 nov. 35.)

La reforma agraria no es sélo para nosotros un problema técnico, econémico, para ser
estudiado en frio por las escuelas; la reforma agraria es la reforma total de la vida espafiola.
Espafia es casi toda campo. El campo es Espafia; el que en el campo espafiol se impongan
unas condiciones de vida intolerables a la humanidad labradora en su contorno espafiol no es
sélo un problema econémico; es un problema entero, religioso y moral. Por eso es monstruoso
acercarse a la reforma agraria con sdélo un criterio econémico; por eso es monstruoso poner en
pugna interés material con interés material, como si s6lo de eso se tratara; por eso es
monstruoso que quienes se defienden contra la reforma agraria aleguen sdlo titulos de derecho
patrimonial, como si los de enfrente, los que reclaman desde su hambre de siglos, sélo
aspirasen a una posesion patrimonial y no a la integra posibilidad de vivir como seres religiosos
y humanos.

Esta reforma agraria tendra también dos caminos: primero, la reforma econdmica; segundo,
la reforma social.

Una gran parte de Espafa es inhabitable, es incultivable. Sujetar a las gentes que ahora
vienen adheridas a estos suelos es condenarlas a la miseria para siempre. Hay eriales que
nunca debieron dejar de ser eriales; hay pedregales que no se debian haber labrado nunca.
Asi, pues, lo primero que tiene que hacer una reforma agraria inteligente es delimitar las
superficies cultivables de Espafia, delimitar las actuales superficies cultivables y las superficies
que puedan ponerse en cultivo con las obras de riego que inmediatamente hay que intensificar.
Y después de eso, tener el valor de dejar que las tierras incultivables vuelvan al bosque, a la
nostalgia de bosques de nuestras tierras calvas, devolverlas a los pastos, para que renazca
nuestra rigueza ganadera, que nos hizo fuertes y robustos; devolver todo eso a lo que no es
cultivo; no volver a meter un arado en su pobreza. Una vez delimitadas las tierras cultivables de
Espafia, proceder, dentro aun de la operacién econdémica, a reconstruir las unidades de cultivo.
Sobre esto ha trabajado admirablemente nuestro Consejo Nacional. En lineas generales,
pueden sefalarse tres tipos de cultivo, puesto que, desde este punto de vista, los de las
regiones del Norte y de Levante, en cierto modo, se pueden emparejar; hay tres clases de
cultivos: los grandes cultivos de secano, que necesitan una industrializacién y un empleo de
todos los medios técnicos que sean necesarios para que produzcan econémicamente, y que
han de someterse a un régimen sindical; los cultivos pequefos, en general los cultivos de
regadio o los cultivos de tierras en zona himeda; éstos han de parcelarse para constituir la
unidad familiar; pero como ocurre que en muchas de esas tierras se ha exagerado la
parcelacion y se ha llegado al minifundio antieconémico, lo que en muchos casos sera
parcelacion, en otros sera agrupacion para que se formen las unidades familiares de cultivo, los
cotos familiares de cultivo, o se regirdn por un régimen familiar corporativo, para el suministro
de aperos y para la colocaciéon de los productos; y hay otras grandes areas, como son, por
ejemplo, las olivareras, de un interés excepcional para Espafa, donde el cultivo deja periodos
de largos meses de total desocupacion de los hombres. Las tierras de esta clase necesitan
complemento, bien por los pequefios regadios, donde se trasladan los trabajadores durante la
época de paro involuntario, bien por el montaje de pequefias industrias, accesorias de la
agricultura, para que puedan vivir los campesinos durante estas largas temporadas.

Una vez hecha esta clasificaciéon de las tierras; una vez constituidas estas unidades
econdémicas de cultivo, entonces llega el instante de llevar a cabo la reforma social de la
agricultura, y fijaos en esto: ¢en qué consiste, desde un punto de vista social, la reforma de la
agricultura? Consiste en esto: hay que tomar al pueblo espafiol, hambriento de siglos, y
redimirle de las tierras estériles donde perpetla la miseria; hay que trasladarle a las nuevas
tierras cultivables; hay que instalarle, sin demora, sin espera de siglos, como quiere la ley de
contrarreforma agraria, sobre las tierras buenas. Me diréis: pero, ¢, pagando a los propietarios o
no? Y yo os contesto: esto no lo sabemos; dependera de las condiciones financieras de cada
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instante. Pero lo que yo os digo es esto: mientras se esclarezca si estamos 0 no en condiciones
financieras de pagar la tierra, lo que no se puede exigir es que los hambrientos de siglos
soporten la incertidumbre de si habra o no habra reforma agraria; a los hambrientos de siglos
hay que instalarlos como primera medida; luego se vera si se pagan las tierras; pero es mas
justo y mas humano, y salva a mas nimero de seres, el que se haga la reforma agraria a riesgo
de los capitalistas que no a riesgo de los campesinos. (O. C., pags. 717-719, 17 nov. 35.)

Levantar la vida del campo es levantar la vida de Espafia. Nuestra Patria espera el instante
de un gran resurgimiento campesino, que sera la sefial de su nueva grandeza. EI campo libre y
rico nos deparara una Espafia unida y libre. jArriba Espafa! (O. C., pag. 686, 7 nov. 35.)

Es necesario hacer mas propietarios con las tierras aptas para que asi se distribuya
equitativamente el fruto del campo. Porque la tierra no la dio nadie, no la hizo nadie, sino Dios.
Y no es justo ni admisible que haya sefiores que se llevan el mejor bocado de un campo que
apenas saben dinde estd; sblo que en el Registro de la Propiedad esta asentado a su nombre,
mientras el que dobla la cerviz ante la tierra para cuidarla estd sufriendo privaciones y miseria.
Por esto dicen que yo no soy de derecha. Bueno; quiza tengan razon. (U. H., pagina 110, 5 feb.
36.)

Hay que fertilizar grandes extensiones de tierras espafiolas. Un cartel de las derechas dice
que van a invertir mil millones de pesetas en un plan quinquenal de obras publicas para que no
haya un solo pueblo sin agua y sin carreteras. Yo, que veo y recorro los pueblos espafioles y
veo la miseria en que viven, porque aquella tierra no les da mas que acaso dos semillas por
cada una que siembran, pienso con horror en lo que seria echarles carretera y agua para
condenarlos eternamente a aquellas tierras infernales. Nosotros no haremos eso. Nosotros
pondremos en riego las tierras buenas y las distribuiremos otra vez para sobre ellas fundar
pueblos nuevos, sanos y alegres. (U. H., pagina 107, 26 ene. 36.)

El Estado nuevo tendra que reorganizar, con criterio de unidad, el campo espafiol. No toda
Espafa es habitable; hay que devolver al desierto, y sobre todo al bosque, muchas tierras que
sOlo sirven para perpetuar la miseria de quienes las labran. Masas enteras habran de ser
trasladadas a las tierras cultivadas, que habra de ser objeto de una profunda reforma
econdmica y una profunda reforma social de la agricultura: enriquecimiento y racionalizacion de
los cultivos, riego, ensefianza agropecuaria, precios remuneradores, proteccion arancelaria a la
agricultura, crédito barato; y, de otra parte, patrimonios familiares y cultivos sindicales. Esta
sera la verdadera vuelta a la Naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es el de Rousseau,
sino en el de la gedrgica, que es la manera profunda, severa y ritual de entender la tierra. (O.
C., pag. 426, 3 mar. 35.)

Ya sabéis que la reforma agraria que presentaron los hombres del 14 de abril, en vez de ir,
como la que nosotros apetecemos, a rellenar de sustancia al hombre, a volver a dotar al
hombre de su integridad humana, social, occidental, cristiana, espariola; en vez de hacer eso,
tendi6 a la colectivizacion del campo, es decir, a proletarizar también el campo, a convertir a los
campesinos en masa gregaria, como los obreros de la ciudad. A eso tendian, y ni siquiera eso
han hecho. Esta es la hora en que no han dado apenas un trozo de tierra a los campesinos. De
la Ley de Reforma Agraria lo Gnico que empezaron a cumplir fue un precepto afiadido a dltima
hora por un puro propdésito de represalia. (O. C., pag. 566, 19 may. 35.)

Dos cosas positivas habran, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los
campamentos de nuestra generacion: primera, la decision de ir progresiva, pero activamente, a
la nacionalizacién del servicio de banca; segunda, el propésito resuelto de llevar a cabo, a
fondo, una verdadera Ley de Reforma Agraria. (O. C., pag. 717, 17 nov. 35.)
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Hay que elevar a todo trance el nivel de vida del campo, vivero permanente de Espafa.
Para ello adquirimos el compromiso de llevar a cabo sin contemplaciones la reforma econémica
y la reforma social de la agricultura.

Enrigueceremos la produccién agricola (reforma econémica) por los medios siguientes:
Asegurando a todos los productos de la tierra un precio minimo remunerador.

Exigiendo que se devuelvan al campo, para dotarlos suficientemente, gran parte de lo que
hoy absorbe la ciudad en pago de sus servicios intelectuales y comerciales.

Organizando un verdadero Crédito Agricola Nacional, que al prestar dinero al labrador a
bajo interés con la garantia de sus bienes y de sus cosechas le redima de la usura y del
caciquismo.

Difundiendo la ensefianza agricola y pecuaria.

Ordenando la dedicacion de las tierras por razon de sus condiciones y de la posible
colocacion de los productos.

Orientando la politica arancelaria en sentido protector de la agricultura y de la ganaderia.
Acelerando las obras hidraulicas.

Racionalizando las unidades de cultivo para suprimir tanto los latifundios desperdiciados
como los minifundios antieconémicos por su exiguo rendimiento.

Organizaremos socialmente la agricultura por los medios siguientes:

Distribuyendo de nuevo la tierra cultivable para instituir la propiedad familiar y estimular
enérgicamente la sindicacion de labradores.

Rendimiendo de la miseria en que viven a las masas humanas que hoy se extendan en
arafar suelos estériles, y que seran trasladadas a las nuevas tierras cultivables.

Emprenderemos una campafia infatigable de repoblacion ganadera y forestal, sancionando
con severas medidas a quienes la entorpezcan e incluso acudiendo a la forzosa movilizacion
temporal de toda la juventud espafiola para esta historica tarea de reconstruir la riqueza patria.

El Estado podra expropiar sin indemnizacion las tierras cuya propiedad haya sido adquirida
o disfrutada ilegitimamente.

Serad designio preferente del Estado nacionalsindicalista la reconstruccién de los
patrimonios comunales de los pueblos. (O. C., pags. 342343, nov. 34.)
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Crisis del orden liberal
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Juicio sobre el liberalismo

Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generacién, abrimos los ojos, nos
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias.

JOSE ANTONIO

CRITICA DEL LIBERALISMO POLITICO

Hacia la tercera década del siglo XVIII empiezan las congojas, las inquietudes; la sociedad
ya no cree en si misma; ya no cree tampoco, con el vigor de antes, en ningan principio
superior. Esta falta de fe, en contraste con la pesadumbre de una sociedad otra vez perfecta,
impulsa a los espiritus débiles a la fuga, a la vuelta a la Naturaleza.

Juan Jacobo Rousseau representa esta negacion, y porque pierde la fe de que haya
verdades absolutas crea su Contrato Social, donde teoriza que las cosas deben moverse, no
por normas de razén, sino de voluntad. Surgen los economistas y empiezan a interpretar la
historia por referencia a las nociones de mercancia, valor y cambio. Surge la gran industria, y
con ella la transformacién del artesanado en proletariado. Surge el demagogo, que encuentra
dispuesta una masa proletaria reducida a la desesperacion, y lo que se crey0 progreso
indefinido estalla en la guerra de 1914, que es la tentativa de suicidio de Europa. (O. C., pag.
423, 3 mayo 35.)

El Contrato Social quiere negar la justificacion de aquellas autoridades recibidas
tradicionalmente, o por una designacién que se suponia divina, 0 por una designacion que en la
tradicion se apoyaba. El quiere negar la justificacion de esos poderes y quiere empezar la
construccién de nuevo sobre su nostalgia de la libertad. Dice: EI hombre es libre; el hombre,
por naturaleza, es libre y no puede renunciar de ninguna manera a ser libre; no puede haber
otro sistema que el que él acepte por su libre voluntad; a la libertad no puede renunciarse
nunca, porque equivale a renunciar a la cualidad humana; ademas si se renunciara a la
libertad, se concluiria un pacto nulo por falta de contraprestacién; no se puede ser mas que
libre o irrenunciablemente libre; por consecuencia, contra las libres voluntades de los que
integran una sociedad no puede levantarse ninguna forma de Estado; tiene que haber sido el
contrato el origen de las sociedades politicas; este contrato, el concurso de estas voluntades,
engendra una voluntad superior, una voluntad que no es la suma de las otras, sino que es
consistente por si misma; es un yo diferente. superior e independiente de las personalidades
gue lo forman con su asistencia. Pues bien, esta voluntad soberana, esta voluntad desprendida
ya de las otras voluntades, es la Unica que puede legislar; ésta es la que tiene siempre razon;
ésta es la Unica que puede imponerse a los hombres, sin que los hombres tengan nunca razén
contra ella, porque si se volvieran contra ella se volverian contra ellos mismos; esta voluntad
soberana ni puede equivocarse ni puede querer el mal de sus subditos. (O. C., pags. 489-490,
9 abr. 35.)

Sin embargo, hay algo en las Constituciones revolucionarias que no estaba en El Contrato
Social,, y es la declaracion de los derechos del hombre. Ya os dije que Rousseau no admitia
que el individuo se reservase nada frente a esta voluntad nacional, Rousseau no lo admitia; las
Constituciones revolucionarias, si. Pero era Rousseau el que tenia razén. Habia de llegar, con
el tiempo, el poder de las Asambleas a ser tal que, en realidad, la personalidad del hombre
desapareciera, que fuera ilusorio querer alegar contra aquel poder ninguna suerte de derechos
gue el individuo se hubiese reservado. (O. C., pag. 61, 29 oct. 33.)
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Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos que la justicia y la verdad no eran categorias
permanentes de razdn, sino que eran, en cada instante, decisiones de voluntad. (O. C., pag.
492, 9 abr. 35.)

Segun Rousseau la mayoria electoral es siempre poseedora de la justicia. No como
mayoria electoral, ya lo sabéis, sino como expresion de la persona colectiva, indivisible, de la
voluntad soberana que Rousseau imagina dotada de sustantividad propia y diferente de las
voluntades de los asociados. Este yo superior, el soberano. esta investido de una virtud que le
impide querer el mal de sus sUbditos; Rousseau, metafisicamente, rechaza una posibilidad
semejante y, por consecuencia, cuanto quiere el soberano, la voluntad soberana, Unica y
superior, es necesariamente justo. Pero la voluntad soberana tiene que expresarse de algun
modo. ¢Como? ¢Por el sufragio? En principio el sufragio contradice el dogma de la
indivisibilidad: el triunfo de los mas sobre los menos implica division y desmiente la predicada
existencia de una voluntad Unica. Pero Rousseau, sin detenerse ante el sofisma, salva la
dificultad de esta manera: el elector cuando vota, no expresa una voluntad suya, sino que
adelanta una conjetura acerca de cual sera la voluntad del soberano. La mayoria de sufragios,
no es sino la coincidencia de los mas en una determinada conjetura; por eso al hacer lo que
guiere la mayoria, no es que se reconozca a los mas derecho alguno sobre los menos, sino
gue se estima que los mas han acertado al aventurar su opinién sobre cual seria la voluntad
soberana, mientras que los menos se han equivocado en el mismo intento de adivinacion. Por
donde, practicamente, la voz de la mayoria es siempre la expresién de la justicia y de la
verdad.

Esto, como veréis, es una construccion ingeniosa; tiene interés, por otra parte, para la
historia de las ideas; pero en nuestros dias la pura doctrina rousseaumana no es aceptada por
nadie. No s6lo la repudian aquellos movimientos que podriais tachar de retardatarios, sino
todos los que prevalecen en el mundo, hasta los de tendencia mas revolucionaria; asi, el
comunismo y el sindicalismo desdefian el dogma de la soberania nacional. Y si de los
movimientos politico-sociales se pasa a las tendencias del pensamiento juridico, nadie hallara
un tratadista contemporaneo que comparta la construccion del Contrato Social. Los juristas de
nuestro tiempo vuelven a situar la justicia en el ambito de la razon, no en el de la voluntad de
muchos ni de pocos. Y asi, frente a Jurieu, precursor de Rousseau, que afirmaba: "El pueblo no
necesita tener razén para validar sus actos" los nuevos kantianos, por boca de Stammler,
oponen: "La mayoria dice relacion a la categoria de cantidad; la justicia, en cambio, implica
cualidad. EI hecho de que muchos proclamen algo o aspiren a algo no quiere decir que ello sea
necesariamente justo. Si la mayoria se halla asistida por la justicia en las causas que
representa, es cosa que habra que ver en cada caso." (O. C., pags. 22-23, 26 nov. 32.)

Como es natural lo que Rousseau denominaba la voluntad soberana viene a quedar
reducida a ser la voluntad de la mayoria. Segin Rousseau, era la mayoria -teéricamente, por
expresar una conjetura de la voluntad soberana; pero en la practica, por el triunfo sobre la
minoria disidente- la que habia de imponerse frente a todos; el logro de esa mayoria implicaba
gue los partidos tuvieran que ponerse en lucha para lograr mas votos que los demas; que
tuvieran que hacer propaganda unos contra otros, después de fragmentarse. Es decir, que bajo
la tesis de la soberania nacional, que se supone indivisible, es justamente cuando las opiniones
se dividen mas, porque como cada grupo aspira a que su voluntad se identifique con la
presunta voluntad soberana, los grupos tienen cada vez mas que calificarse, que perfilarse, que
combatirse, que destruirse y tratar de ganar en las contiendas electorales. Asi resulta que en la
descompasicién del sistema liberal (y naturalmente que este transito, este desfile resumido en
unos minutos, es un proceso de muchos afos), en esta descomposicién del sistema liberal, los
partidos llegan a fragmentarse de tal manera, que ya en las Ultimas boqueadas del régimen, en
algun sitio de Europa, como la Alemania de unos dias antes de Hitler, habia no menos de
treinta y dos partidos. (O. C., pag. 423, 9 abr. 35.)
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El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en si mismo. El Estado liberal permite que
todo se ponga en duda, incluso la conveniencia de que él mismo exista.

Para el gobernante liberal, tan licita es la doctrina de que el Estado debe ser sustituido. Es
decir, que puesto a la cabeza de un Estado hecho, no cree ni siquiera en la bondad, en la
justicia, en la conveniencia del Estado ese. Tal un capitdn de navio que no estuviera seguro de
si es mejor la arribada o el naufragio. La actitud liberal es una manera de tomar a broma el
propio destino; con ello es licito encaramarse a los puestos de marido sin creer siquiera en que
debe haber puestos de mando, ni sentir que obliguen a nada, ni aun a defenderlos.

Sdlo hay una limitacion: la ley. Eso si, puede intentarse la destruccion de todo lo existente,
pero sin salirse de las formas legales. Ahora que, ¢qué es la ley? Tampoco ningln concepto
referido a principios constantes. La ley es la expresion de la voluntad soberana del pueblo;
practicamente, de la mayoria electoral.

De ahi dos notas:

Primera. La Ley -el Derecho- no se justifica para el liberalismo por su fin, sino por su origen.
Las escuelas que persiguen como meta permanente el bien publico consideran buena la ley
gue se pone al servicio de tal fin, y mala la ley, la promulgue quien la promulgue, la que se
aparta de tal fin. La escuela democrética -ya la democracia es la forma en que se siente mejor
expresado el pensamiento liberal- estima que una ley es buena y legitima si ha logrado la
aguiescencia de la mayoria de los sufragios, asi contenga en sus preceptos las atrocidades
mayores.

Segunda. Lo justo para el liberalismo no es una categoria de razén, sino un producto de
voluntad. No hay nada justo por si mismo. Falta una norma de valoracién a que referir, para
aquilatar su justicia, cada precepto que se promulgue. Basta con encontrar los votos que lo
abonen.

Todo ello se expresa en una sola frase: "El pueblo es soberano”. Soberano, es decir,
investido de la virtud de autojustificar sus decisiones. Las decisiones del pueblo son buenas por
el hecho de ser suyas. Los tedricos del absolutismo real habian dicho: Quod principi placuit,
legem habet vigorem. Habia de llegar un momento en que los tedricos de la Democracia
dijeran:

"Hace falta que haya en las sociedades cierta autoridad que no necesite tener razén para
validar sus actos; esta autoridad no estd mas que en el pueblo." Son palabras de Jurieu, uno de
los precursores de Rousseau.

El Estado liberal -el Estado sin fe, encogido de hombros- escribié en el frontispicio de su
templo tres bellas palabras: Libertad, Ilgualdad, Fraternidad. Pero bajo su signo no florece
ninguna de las tres.

La libertad no puede vivir sin el amparo de un principio fuerte, permanente. Cuando los
principios cambian con los vaivenes de la opinién, so6lo hay libertad para los acordes con la
mayoria. Las minorias estan llamadas a sufrir y a callar. Todavia bajo los tiranos medievales
guedaba a las victimas el consuelo de saberse tiranizados. El tirano podria oprimir, pero los
materialmente oprimidos, no dejaban por eso de tener razon contra el tirano. Sobre las cabezas
de tiranos y subditos estaban escritas palabras eternas, que daban a cada cual su razén. Bajo
el Estado democratico, no: la Ley -no el Estado, sino la Ley, voluntad presunta de los mas-
tiene siempre razon. Asi, el oprimido, sobre serlo, puede ser tachado de discolo peligroso si
moteja de injusta la Ley. Ni esa libertad le queda.

Por eso ha tachado Duguit de error nefasto la creencia de que un pueblo ha conquistado su
libertad el dia mismo en que proclama el dogma de la soberania nacional y acepta la
universalidad del sufragio. jCuidado —dice- con sustituir el absolutismo democratico! Hay que
tomar contra el despotismo de las asambleas populares precauciones mas enérgicas, quiza, de
las establecidas contra el despotismo de los reyes. "Una cosa injusta sigue siéndolo aunque
sea ordenada por el pueblo y sus representantes igual que si hubiera sido ordenada por un
principe. Con el dogma de la soberania popular hay demasiada inclinacion a olvidarlo."
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Asi concluye la libertad bajo el imperio de las mayorias y la igualdad. Por de pronto, no hay
igualdad entre el partido dominante, que legisla a su gusto, y el resto de los ciudadanos que lo
soportan. Mas todavia: produce el Estado liberal una desigualdad mas profunda: la econémica.
Puestos, tedricamente, el obrero y el capitalista en la misma situacion de libertad para contratar
el trabajo, el obrero acaba por ser esclavizado al capitalista. Claro que éste no obliga a aquél a
aceptar por la fuerza unas condiciones de trabajo, pero le sitia por hambre, le brinda unas
ofertas que en teoria el obrero es libre de rechazar, pero si las rechaza no come, y al cabo
tiene que aceptarlas. Asi trajo el liberalismo la acumulacion de capitales y la proletarizacion de
masas enormes. Para defensa de los oprimidos por la tirania econdmica de los poderosos hubo
de ponerse en movimiento algo tan antiliberal como es el socialismo.

Y, por ultimo, se rompe en pedazos la Fraternidad. Como el sistema democratico funciona
sobre el régimen de las mayorias, es preciso, si se quiere triunfar dentro de él, ganar la
mayoria a toda costa. Cualesquiera armas son licitas para el propésito; si con ello se logra
arrancar unos votos al adversario, bien esta difamar de mala fe sus palabras. Para que haya
minoria y mayoria tiene que haber por necesidad division.

Para disgregar el partido contrario tiene que haber por necesidad odio.

Divisién y odio son incompatibles con la Fraternidad. Y asi los miembros de un mismo
pueblo dejan de sentirse de un modo superior, de una alta unidad histérica que a todos los
abraza. El patrio solar se convierte en mero campo de lucha, donde procuran desplazarse dos -
o muchos- bandos contendientes, cada uno de los cuales recibe la consigna de una voz
sectaria, mientras la voz entrafiable de la tierra comdn, que debiera, hermanarlos a todos,
parece haber enmudecido. (O. C., pags. 37-40, 16 mar. 33.)

El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en si propio. Asiste con los brazos cruzados a
todo género de experimentos, incluso a los encaminados a la destruccién del Estado mismo. Le
basta con que todo se desarrolle segln ciertos tramites reglamentarios. Por ejemplo: para un
criterio liberal puede predicarse la inmoralidad, el antipatriotismo, la rebelion... En esto el
Estado no se mete porque ha de admitir que a lo mejor pueden estar en lo cierto los
predicadores. Ahora, eso si: lo que el Estado liberal no consiente es que se celebre un mitin sin
anunciarle con tantas horas de anticipacion, o que se deje de enviar tres ejemplares de un,
reglamento a sellar, en tal oficina. ¢ Puede imaginarse nada tan tonto? Un Estado para el que
nada es verdad sélo erige en absoluta, indiscutible verdad, esa posicion de duda. Hace dogma
del antidogma. De ahi que los liberales estén dispuestos a dejarse matar por sostener que
ninguna idea vale la pena de que los hombres se maten.

Han pasado las horas de esa actitud estéril. Hay que creer en algo. ¢ Cuando se ha llegado
a nada en actitud liberal? Yo, francamente, sélo conozco ejemplos fecundos de politica
creyente, en un sentido o en otro.

Cuando un Estado se deja ganar por la conviccién de que nada es bueno ni malo, y de que
s6lo le incumbe una misidn de policia, ese Estado perece al primer soplo encendido de fe en
unas elecciones municipales. (O. C., pags. 44-45, 22 mar. 33.)

El mundo ha llegado a la cruda pugna de nuestros dias entre las posiciones extremas. La
democracia, hija del liberalismo, ha matado a su padre. Esto no seria malo; lo malo es que lleva
camino de matar también a la libertad. Para rescatarla hay que volver a las luchas originarias: a
la fuerza. Pero para esos menesteres los partidos liberales no sirven. Y asi van desapareciendo
del mundo. (O. C., pag. 812, 26 dic. 35.)

Ya es hora de acabar con la idolatria electoral. Las muchedumbres son falibles como los
individuos y, generalmente, yerran mas. La verdad es la verdad (aunque tenga cien votos), y la
mentira es mentira (aunque tenga cien millones). Lo que hace falta es buscar con ahinco la
verdad, creer en ella e imponerla, contra los menos o contra los mas. Esa es la gran tarea del
conductor de masas: operar sobre ellas para transformarlas, para elevarlas, para templarlas; no
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ponerlas a temperatura de paroxismo para después pedirles (como en el circo de Roma la
plebe embriagada) decisiones de vida o muerte. Y este deber (gloriosamente duro) es tanto
mas apremiante en nuestra Espafa, donde cien afios de desaliento y de pereza han sumido a
nuestra masa en la méas desoladora mediocridad. Todo lo que se haga por sacudirla sera poco.
Pero mientras sélo se la halague y se la sirva, no se hard otra cosa que estabilizar la
mediocridad. (O. C., pag. 610, 4 jul. 35.)

El sistema sufragista no solo se resiente de todos los vicios de la demagogia, sino que los
estimula. Para ganar votos hay que excitar a los lectores. Entre candidato y candidato se
entablan pugilatos a muerte; cada uno tiene que aumentar la dosis de excitante suministrada
por rival. Cuando se agotan las reservas conocidas, urge echar mano de nuevos venenos no
probados antes. Hay drogas politicas, como el nacionalismo, que acaso no hubiera llegado a
nacer si no hubieran sido requeridas por algun candidato, en trance electoral para flagelar la
sensibilidad de las masas votantes, ya acaso embotadas por el abuso de otras drogas
envejecidas.

No puede haber un solo hombre normal que defienda de buena fe este sistema diabdlico.
Solo odiando al pueblo se le puede desear un sistema que le convierte, cada dos o tres afos,
en campo de experimentacién de todos los imbéciles, ambiciosos, frenéticos, logreros y
farsantes. Sobre una masa popular ingenua, tierna, facil a la credulidad y a la célera, se permite
la avenida de todo el hampa electoral, diestra en el juego de las torturas y las mentiras. Unos
candidatos saldran triunfantes, y otros vencidos; de unos y de otros se sabra poco hasta las
préximas elecciones; pero en pos de ellos habran quedado, envenenando almas, embalses
enormes de rencor sin alivio posible, porque los demagogos, para alimentar el rencor,
encienden apetitos irrealizables. (O. C., pag. 806. 26 die. 35.)

Primero, un dia, contaron a vuestros abuelos que unos sefiores se habian reunido en un
salén y habian escrito unas cosas por virtud de las cuales ya erais todos hombres libres. Libres
y soberanos. Pero vuestra libertad consistia en que aquellas cosas escritas en un papel 0s
autorizaban a hacerlo todo: os autorizaban, por ejemplo, a escribir cuanto os viniera en gana;
s6lo que el Estado no se preocupaba de ensefiaros a escribir para que pudierais ejercitar ese
derecho. Os autorizaban también a elegir libremente trabajo; pero como vosotros erais pobres y
otros eran ricos, los ricos fijaban las condiciones del trabajo a su voluntad, y vosotros no teniais
mas remedio que aceptarlas o morir de hambre. Y asi, mientras vosotros pasabais los rigores
del frio y del calor doblados sobre una tierra que no iba a ser vuestra nunca, soportando la
enfermedad, la miseria y la ignorancia, las leyes escritas por gentes de la ciudad os
escarnecian con la burla de deciros que erais libres y soberanos; todo porque cada dos o tres
afios os proporcionaban el juego de echar unos papelitos en unas cajas de cristal, de las que
habian de salir los nombres de los que luego se olvidarian de vosotros, de vuestra hambre y de
vuestros trabajos, hasta las elecciones siguientes. (O. C., pags. 175-176, 1 mar. 34.)

El liberalismo precisamente lo que no puede hacer es calificar las doctrinas por su
contenido, porque es dogma del liberalismo tributar a todas el mismo respeto. De manera que,
en cuanto subordine ese respeto al contenido de las doctrinas y recuse las Unicas que le
resulten antipaticas -que son las antiliberales, como es natural-, el liberalismo pasa a ser tan
inquisitorial como cualquier doctrina de las mas inquisitoriales. (O. C., pag. 141, 1 feb. 34.)

Declarar ilicito todo régimen con érgano legislativo no parlamentario, es proclamar como
"dogma" que solo los regimenes parlamentarios ostentan el atributo de licitud.

(U. H., pag. 33, 15 abr. 30.)

CRITICA DEL LIBERALISMO ECONOMICO
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Porque el liberalismo econémico dijo que todos los hombres estaban en condiciones de
trabajar como quisieran: se habia terminado la esclavitud; ya a los obreros no se les manejaba
a palos; pero como los obreros no tenian para comer sino lo que se les diera, como los obreros
estaban desasistidos, inermes frente al poder del capitalismo, era el capitalismo el que
sefalaba las condiciones, y los obreros tenian que aceptar estas condiciones o resignarse a
morir de hambre. Asi se vio como el liberalismo, mientras escribia maravillosas declaraciones
de derechos en un papel que apenas leia nadie, entre otras causas porque al pueblo ni siquiera
se le ensefiaba a leer; mientras el liberalismo escribia esas declaraciones, nos hizo asistir al
espectaculo mas inhumano que se haya presenciado nunca: en las mejores ciudades de
Europa, en las capitales de Estados con instituciones liberales mas finas, se hacinaban seres
humanos, hermanos nuestros, en casas informes, negras, rojas, horripilantes, aprisionados
entre la miseria y la tuberculosis y la anemia de los nifios hambrientos, y recibiendo de cuando
en cuando el sarcasmo de que se les dijera como eran libres y, ademas, soberanos. (O. C.,
pag. 192, 4 mar. 34.)

Y, por ultimo, el Estado liberal vino a depararnos la esclavitud econémica, porque a los
obreros, con tragico sarcasmo, se les decia: "Sois libres de trabajar lo que queréis, nadie puede
compeleros a que aceptéis unas y otras condiciones; ahora bien; como nosotros somos los
ricos, os ofrecemos las condiciones que nos parecen; vosotros, ciudadanos libres, si no
queréis, no estais obligados a aceptarlas; pero vosotros, ciudadanos pobres, si ho aceptéis las
condiciones que nosotros os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la maxima
dignidad liberal". Y asi veréis como en los paises donde se ha llegado a tener Parlamentos mas
brillantes e instituciones democraticas mas finas, no teniais mas que separaron unos cientos de
metros de los barrios lujosos para encontraron con tugurios infectos donde vivian hacinados los
obreros y sus familias, en un limite de decoro casi infrahumano. Y os encontrariais trabajadores
de los campos que, de sol a sol, se doblaban sobre la tierra abrasadas las costillas, y que
ganaban en todo el afio, gracias al libre juego de la economia liberal, setenta u ochenta
jornales de tres pesetas. (O. C., pag. 63, 29 oct. 33.)

El liberalismo fue asi desde su principio. Nacié y lo pusieron en moda con sus doctrinas el
seforitismo brillante del siglo XVIII, los petimetres que habla. han de liberalismo y de nivelacion
social para entretener sus ocios con las duquesas en los elegantes salones en sus medios
artificiales. Proclamaban la libertad del trabajo como un sarcasmo mas; pero el capitalismo,
mientras, acumulaba formidables fortunas y numerosas fabricas, lanzaba a la desesperacion a
millones y millones de seres cuyo fin ineludible era: o la muerte por hambre o el trabajo por
jornal misero.

(O. C., pags. 151-152, 4 feb. 34.)

... Para Adam Smith el mundo econdmico era una comunidad- natural creada por la division
del trabajo. Esta divisién del trabajo no era un fenir memo consciente, querido por aquellos que
se habian repartido la tarea; era un fendmeno inconsciente, un fenémeno espontaneo. Los
hombres se habian ido repartiendo el trabajo sin ponerse de acuerdo; a ninguno al proceder a
esa division habia guiado el interés de los demas, sino la utilidad propia; lo que es que cada
uno, al buscar esa utilidad propia, habia venido a armonizar con la utilidad de los demas, y asi,
en esta sociedad espontanea, libre, se presentan: primero, el trabajo, que es la Unica fuente de
toda riqueza; después, la permuta, es decir, el cambio de las cosas que nosotros producimos
por las cosas que producen los otros; luego, la moneda, que es una mercancia que todos
estaban seguros habian de aceptar los demas; por ultimo, el capital, que es el ahorro de lo que
no hemos tenido que gastar, el ahorro de productos para poder con él dar vitalidad a empresas
nuevas. Adam Smith, cree que el capital es la condicion indispensable para la industria; el
capital condiciona la industria -son sus palabras-. Pero todo esto pasa espontaneamente, como
os digo; nadie se ha puesto de acuerdo para que esto ande asi, y, sin embargo, anda asi, tiene
que andar asi; ademas, Adam Smith, considera que debe andar asi, y est4 tan seguro, tan
contento de esta demostracion que va enhebrando, que, encarandose con el Estado, con el
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soberano -€l también le llama el soberano-, le dice: "Lo mejor que puedes hacer es no meterte
en nada, dejar las cosas como estan. Estas cosas de la economia son delicadisimas; no las
toques, que no tocandolas se haran solas ellas e iran bien." (O. C., pags. 490-491, 9 abr. 35.)

Y vienen todos los resultados que hemos conocido: la crisis, la paralizacién, el cierre de las
fabricas, el desfile inmenso de proletarios sin tarea, la guerra europea, los dias de la
trasguerra... Y el hombre que aspir6 a vivir dentro de una economia y una politica liberales,
dentro de un principio liberal que llenaba de sustancia y de optimismo a una politica y a una
economia, vino a encontrarse reducido a esta cualidad terrible: antes era artesano, pequefo
productor, miembro de una corporacion acaso dotada de privilegios, vecino de un Municipio
fuerte; ya no es nada de eso. Al hombre se le ha ido librando de todos sus atributos, se le ha
ido dejando quimicamente puro en su condicién de individuo; ya no tiene nada; tiene el diay la
noche; no tiene ni un pedazo de tierra donde poner los pies, ni una casa donde cobijarse; la
antigua ciudadania completa, humana, integra, llena, se ha quedado reducida a estas dos
cosas desoladoras: un namero en las listas electorales y un nimero en las colas a las puertas
de las fabricas. (O. C., pags. 501-502, 9 abr. 35.)

Este Carlos Marx ya vaticind el fracaso social del capitalismo, sobre el cual estoy
departiendo ahora con vosotros. Vio que iban a pasar, por lo menos, estas cosas:
primeramente, la aglomeracion de capital.

Esta ley de la aglomeracién del capital la predijo Marx y aunque algunos afirmen que no se
ha cumplido, estamos viendo que si, porque Europa y el mundo estan llenos de trusts, de
Sindicatos de produccién enorme y de otras cosas que vOsotros conoceis mejor que yo, COmo
son esos magnificos almacenes de precio Unico, que pueden darse el lujo de vender a tipos de
dumping, sabiendo que vosotros no podéis resistir la competencia de unos meses, y que ellos,
en cambio, compensando unos establecimientos con otros, unas sucursales con otras, pueden
esperar cruzados de brazos vuestro total aniquilamiento.

Segundo fendbmeno social que sobreviene: la proletarizacion. Los artesanos desplazados
de sus oficios, los artesanos que eran duefios de su instrumento de produccién y que,
naturalmente, tienen que vender su instrumento de produccién porque ya no les sirve para
nada; los pequefios productores, los pequefios comerciantes, van siendo aniquilados
econdmicamente por este avance ingente, inmenso, incontenible, del gran capital, y acaban
incorporandose al proletariado, se proletarizan. Marx lo describe con un extraordinario acento
dramatico cuando dice que estos hombres, después de haber vendido sus productos, después
de haber vendido su instrumento con el que elaboran sus productos, después de haber vendido
sus casas, ya no tienen nada que vender, y entonces se dan cuenta de que ellos mismos
pueden ser una mercancia, de que su propio trabajo puede ser una mercancia, y se lanzan, al
mercado a alquilarse por una temporal esclavitud. Pues bien: este fenédmeno de la
proletarizacion de masas enormes y de su aglomeracion en las urbes alrededor de las fabricas
es otro de los sintomas de quiebra social del capitalismo.

Y todavia se produce otro, que es la desocupacion.

El desplazamiento del hombre por la maqguina no tiene ni la compensacion poética que se
atribuy6 a la maquina en los primeros tiempos, aquella compensacién que constituia en aliviar
a los hombres de una tarea formidable. Se decia: "No, las maquinas haran nuestro trabajo, las
maquinas nos liberan de nuestra labor". No tiene esa compensacion poética, porque lo que ha'
hecho la maquina. no ha sido reducir la jornada de los hombres, sino manteniendo la jornada
igual, poco mas o0 menos -pues la reducciéon de la jornada se debe a causas distintas-
desplazar a todos los hombres sobrantes. Ni ha tenido la compensacién de implicar un
aumento de los salarios; porque, evidentemente, los salarios de los obreros han aumentado;
pero aqui también lo tenemos que decir todo tal como lo encontramos en las estadisticas y en
la verdad. ¢Sabéis en la época de prosperidad de los Estados Unidos, en la mejor época,
desde 1922 hasta 1929, en cuanto aumento el volumen total de los salarios pagados a los
obreros? Pues aumentdé en el 5 por ciento. ¢Y sabéis en la primera época, en cuanto

-62 -



José Antonio testimonio- Adriano Gomez Molina

aumentaron los dividendos percibidos por el capital? Pues aumentaron en el 86 por ciento.
iDecid si es una manera equitativa de repatrtir las ventajas del maquinismo!

Pero era de prever que el capitalismo tuviera esta quiebra social. Lo que era menos de
prever era que tuviera también una quiebra técnica, que es, acaso, la que esta llevando su
situacion a términos desesperados.

Por ejemplo: las crisis periddicas han sido un fenbmeno producido por la gran industria, y
producido, precisamente, por esa razon que os decia antes, cuando explicaba la aglomeracion
del capital. Los gastos irreducibles del primer establecimiento son gastos muertos que en
ninglin caso se pueden achicar cuando el mercado disminuye. La superproduccion, aquella
produccion a ritmo violentisimo de que hablaba antes, acaba por saturar los mercados. Se
produce entonces el subconsumo, y el mercado absorbe menos de los que las fabricas le
entregan. 5i se conservase la estructura de la pequefia economia anterior se achicaria la
produccion proporcionalmente a la demanda mediante la disminucion en la adquisicion de
primeras materias y de mano de obra; pero como esto no se puede hacer en la gran industria,
porque tiene ese ingente capital constante, ese ingenté capital muerto, la gran industria se
arruina; es decir, que técnicamente la gran industria hace frente a las épocas de crisis peor que
la pequefia industria. Primera quiebra para su antigua altaneria.

Pero después, una de las notas mas simpaticas y atractivas del periodo heroico del
capitalismo liberal falla también: era aquella arrogancia de sus primeros tiempos, en que decia:
"Y0 no necesito para nada el auxilio publico; es mas, pido a los Poderes publicos que me dejen
en paz, que no se metan en mis cosas". El capitalismo, muy en breve, bajé también la calveza
en este terreno; muy en breve, en cuanto vinieron las épocas de crisis, acudié a los auxilios
publicos, y asi hemos visto cémo las instituciones mas fuertes se han acogido a la
benevolencia del Estado, o para impetrar protecciones arancelarias, o para obtener auxilios en
metalico. Es decir, que como dice un escritor enemigo del sistema capitalista, el capitalismo,
tan desdefoso, tan refractario a una posible socializacion de sus ganancias, en cuanto vienen
las cosas mal, es el primero en solicitar una socializacion de las pérdidas.

Por ultimo, otra de las ventajas del libre cambio, de la economia liberal, consistia en
estimular la concurrencia. Se decia: compitiendo en el mercado libre todos los productores,
cada vez se iran perfeccionando los productos y cada vez serd mejor la situacién de aquellos
gue los compran. Pues bien: el gran capitalismo ha eliminado automaticamente la concurrencia
al poner la producciéon en manos de unas cuantas entidades poderosas. (O. C., pags. 498-501,
9 abr. 35.)

Los Bancos son meros depositarios del dinero de los demas. No producen. A los duefos
del dinero les abonan el uno y medio por ciento, y por ese mismo dinero, que no es suyo,
cobran a los demas el siete y ocho por ciento. Con sélo una sencilla manipulaciéon de dos
asientos en sus libros obtienen esa pingie diferencia.

Es decir, que el esfuerzo del trabajo lo absorbe la organizacion capitalista.

Hay que hacer desaparecer este inmenso papel secante del ocioso privilegiado que se
nutre del pequefio productor.

Hay que transformar esta absurda economia capitalista, donde el que no produce nada se
lo lleva todo, y al obrero que trabaja y crea riqueza no alcanza la mas pequefia participacion.
(O. C., pag. 883, 8 feb. 36.)

Yo os invito, para que nunca mas pueda jugarse con la ambigliedad de estas palabras, a
gue me sigais en el siguiente ejemplo: Imaginad un sitio donde habitualmente se juegue a
algun juego dificil. En esta partida se afanan todos, ponen su destreza, su ingenio, su inquietud,
hasta que un dia llega uno mas cauto que ve la partida y dice: "Perfectamente; aqui unos
ganan y otros pierden; pero los. que ganan y los que pierden necesitan para ganar o perder
esta mesa y estas fichas. Bien; pues yo, por cuatro cuartos, compro la mesa y las fichas, se las
alquilo a los que juegan y asi gano todas las tardes." Pues éste, que sin riesgo, sin esfuerzo,
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sin afén ni destreza, gana con el alquiler de las fichas, éste es el capital financiero. El dinero
nace en el instante en que la economia se complica hasta el punto de que no pueden realizarse
las operaciones econémicas elementales con el trueque directo de productos y servicios. Hace
falta un signo comun con que todos nos podamos entender, y este signo es el dinero; pero el
dinero, en principio, no es mas gque eso: un denominador comun para facilitar las transacciones.
Hasta que llegan quienes convierten a ese signo en mercancia para su provecho, quienes,
disponiendo de grandes reservas de este signo de crédito, lo alquilan a los que compran y a los
gue venden. Pero hay otra cosa: como la cantidad de productos que pueden obtenerse, dadas
ciertas medidas de primera materia y trabajo, no es susceptible de ampliaciébn; como no es
posible para alcanzar aquella cantidad de productos disminuir ‘la primera materia, ¢qué es lo
que hace el capitalismo para cobrarse el alquiler de los signos de crédito? Esto: disminuir la
retribucidn del trabajo en el valor del que le corresponde a la retribucion del trabajo en el valor
del producto. Y como en cada vuelta de la corriente econémica el capitalismo quita un bocado,
la corriente econémica va estando cada vez mas anémica y los retribuidos por bajo de lo justo
van descendiendo de la burguesia acomodada a la burguesia baja, y de la burguesia baja al
proletariado, y, por otra parte, se acumula .el capital en manos de los capitalistas; y tenemos el
fenébmeno previsto por Carlos Marx, que desemboca en la Revolucion rusa.

Asi, el sistema capitalista ha hecho que cada hombre vea en los demas hombrea un
posible rival en las disputas furiosas por el trozo de pan que el capitalismo deja a los obreros, a
los empresarios, a los agricultores, a los comerciantes, a todos los que, aunque no lo credis a
primera vista, estais unidos en el mismo bando de esa terrible lucha econdmica; a todos los
gue estais unidos en el mismo bando, aunque a veces andéis a tiros entre vosotros. El
capitalismo hace que cada hombre sea un rival por el trozo de pan. Y el liberalismo, que es el
sistema capitalista en su forma politica, conduce a este otro resultado: que la colectividad,
perdida la fe, en un 'principio superior, en un destino comun, se divide entonadamente en
explicaciones particulares. Cada uno quiere que la suya valga como explicacién absoluta, y los
unos se enzarzan con los otros y andan a tiros por lo que llaman ideas politicas. Y asi como
llegamos a ver en lo econémico, en cada mortal, a quien nos disputa el mendrugo, llegamos a
ver en lo politico, en cada mortal, a quien nos disputa el trozo minimo de poder, la 'particula de
poder que nos asignan loa constituciones liberales. (O. C., pags. 709-711, 17 nov. 35.)

Repudiamos el sistema capitalista que se desentiende de las necesidades populares,
deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas informes, propicias
a la miseria y desesperacion. (O. C., pag. 341, nov. 34.)

Cuando hablamos de capitalismo -ya lo sabéis todos- no hablamos de la propiedad. La
propiedad privada es lo contrario del capitalismo: la propiedad es la proyeccion directa del
hombre sobre sus cosas: es un atributo elemental humano. El capitalismo ha ido sustituyendo
esta propiedad del hombre por la propiedad del capital, del instrumento técnico de dominacion
economica. El capitalismo, mediante la competencia terrible y desigual del capital grande
contra la propiedad pequefa, ha ido anulando el artesano, la pequefia industria, la pequefa
agricultura: ha ido colocandolo todo -y va colocandolo cada vez més- en poder de los grandes
trusts, de los grandes grupos bancarios. El capitalismo reduce al final a la'misma situacion de
angustia, a la misma situacion infrahumana del hombre desprendido de todos sus atributos, de
todo el contenido de su existencia, a los patronos y a los obreros, a los trabajadores y a los
empresarios. Y esto si que quisiera que quedase bien grabado en la mente de todos; es hora
ya de que no nos prestemos al equivoco de que se presente a los partidos obreros como
partidos antipatronales o se presente a los partidos patronales como contrarios, como
adversarios, en la lucha con los obreros. Los obreros, los empresarios, los técnicos, los
organizadores, forman la trama total de la produccién y hay un sistema capitalista que, con el
crédito caro, que con los privilegios abusivos de accionistas y obligacionistas, se lleva, sin
trabajar, la mejor parte de la produccion, y hunde y empobrece por igual a los patronos, a los
empresarios, a los organizadores y a los obreros.

Pensad a lo que ha venido a quedar reducido el hombre europeo por obra del capitalismo.
Ya no tiene casa, ya no tiene patrimonio, ya no tiene individualidad, ya no tiene habilidad
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artesana, ya es un simple namero de aglomeraciones. Hay por ahi demagogos de izquierdas
gue hablan contra la propiedad feudal y dicen que los obreros viven como esclavos. Pues bien:
nosotros, que no cultivamos ninguna demagogia, podemos decir que la propiedad feudal era
mucho mejor que la propiedad capitalista y que los obreros estan peor que los esclavos. La
propiedad feudal imponia al sefior, al tiempo que le daba derechos, una serie de cargas: tenia
gue atender a la defensa y adn a la manutencion de sus subditos. La propiedad capitalista es
fria e implacable: en el mejor de los casos no cobra la renta; pero se desentiende del destino
de los sometidos. Y en cuanto a los esclavos, éstos eran un elemento patrimonial en la fortuna
del sefior; el sefior tenia que cuidar de que el esclavo no se le muriese, porque el esclavo le
costaba dinero, como una maquina, como un caballo, mientras que ahora se muere un obrero y
saben los grandes sefiores de la industria capitalista que tienen cientos de miles de famélicos
esperando a la puerta para sustituirle. (O. C., pags. 560-561, 19 mayo 35.)

Yo quisiera, de ahora para siempre, que nos entendiéramos acerca de las palabras.
Cuando se habla del capitalismo, no se hace alusién a la propiedad privada; estas dos cosas
no sdlo son distintas, sino que casi se podria decir que con contrapuestas. Precisamente uno
de los efectos del capitalismo fue el aniquilar casi por entero la propiedad privada en sus
formas tradicionales. Esto esta suficientemente claro en el animo de todos, pero no estara de
mas que se le dediquen unas palabras de mayor esclarecimiento. El capitalismo es la
transformacién, mas o menos rapida, de lo que es el vinculo directo del hombre con sus cosas
en un instrumento técnico de ejercer el dominio. La propiedad antigua, la propiedad artesana, la
propiedad del pequefio productor, del pequefio comerciante, es como una proyeccion del
individuo sobre sus cosas. En tanto es propietario en cuanto puede tener esas cosas, usarlas,
gozarlas, cambiarlas, si queréis, casi en estas mismas palabras ha estado viviendo en las leyes
romanas, durante siglos, el concepto de la propiedad; pero a medida que el capitalismo se
perfecciona y se complica, fijaos en que va alejandose de relacion del hombre con sus cosas y
se va interponiendo una serie de instrumentos técnicos de dominar; y lo que era esta
proyeccion directa, humana, elemental de relacion entre un hombre y sus cosas, se complica;
empiezan a introducirse signos que envuelven la representacion de una relacion de propiedad,
pero signos que cada vez van sustituyendo mejor a la presencia viva del hombre: y cuando
llega el capitalismo a sus ultimos perfeccionamientos, el verdadero titular de la propiedad
antigua ya no es un conjunto de hombres, sino que es una abstraccion representada por trozos
de papel: asi ocurre en lo que se llama la sociedad anénima. La sociedad an6nima es la
verdadera titular de un acervo de derechos, y hasta tal punto se ha deshumanizado, hasta tal
punto le es indiferente ya al titular humano de esos derechos, que el que se intercambien los
titulares de las acciones no varia en nada la organizacion juridica, el funcionamiento de la
sociedad entera.

Pues bien: este gran capital, este capital técnico, este capital que llega a alcanzar
dimensiones enormes, no sélo no tiene nada que ver, como 0s decia, con la propiedad en el
sentido elemental y humano, sino que es su enemigo. Por eso, muchas veces, cuando yo veo
cémo, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan, en luchas encarnizadas, incluso a
matarse por las calles, incluso a caer victimas de atentados donde se expresa una crueldad sin
arreglo posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas de
una lucha econdmica, pero una lucha econémica en la cual, aproximadamente, estan los dos
en el mismo bando; que quien ocupa el bando de enfrente, contra los patronos y contra los
obreros, es el poder del capitalismo, la técnica del capitalismo financiero. (O. C., pags. 495-496,
9 abr. 35.)

CONQUISTAS DEL LIBERALISMO

Pero si la democracia como forma ha fracasado, es mas que nada porque no nos ha
sabido proporcionar una vida verdaderamente democratica en su contenido. No caigamos en
las exageraciones extremas, que traducen su odio por la supersticion sufragista, en desprecio
hacia todo lo democratico. La aspiracion a una vida democrética libre y apacible sera siempre
el punto de mira de la ciencia politica por encima de toda moda.
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No prevaleceran los intentos de negar derechos individuales, ganados con siglos de
sacrificios. Lo que ocurre es que la ciencia tendrd que buscar, mediante construcciones de
“"contenido”, el resultado democratico que una "forma" no ha sabido depararle. Ya sabemos que
no hay que ir por el camino equivocado;. busquemos, pues, otro camino; pero no mediante
improvisaciones... sino mediante el estudio perseverante, con diligencia y humildad, porque la
verdad, como el pan, hemos de ganarla con el sudor de nuestra frente. (T. 1, pag. 63, 17 ene.
31)

El liberalismo (se puede llamar asi porque no a otra cosa que a levantar una barrera contra
la tirania aspiraban las Constituciones revolucionarias) el liberalismo tiene su gran época,
aguella en que instala todos los hombres en igualdad ante la ley, conquista de la cual ya no se
podra volver atrds nunca. Pero lograda esta conquista y pasada su gran época, el liberalismo
empieza a encontrarse sin nada que hacer y se entretiene en destruirse a si mismo. (O. C.,
pag. 492, 9 abr. 25.)

Y, en efecto, también el liberalismo econdmico vivié su época heroica, una magnifica época
heroica. Nosotros no nos tenemos que ensafiar nunca con los caidos, ni con los caidos fisicos,
con los hombres, que por ser hombres, aunque fueran enemigos nuestros, nos merecen todo el
respeto que implica la dignidad y la cualidad humanas, ni con los caidos ideoldgicos. El
liberalismo econémico tuvo una gran época, una magnifica época de esplendor; a su impetu, a
su iniciativa, se debieron el ensanche de riquezas enormes hasta entonces no explotadas; la
llegada, aun a las capas inferiores, de grandes comodidades y hallazgos; la competencia, la
abundancia, elevaron innegablemente las posibilidades de vida de muchos.

(O. C., pags. 494-495,,9 abr. 35.)

EL LIBERALISMO Y ESPANA

Se dijera que el liberalismo fuera de Espafia no habia pasado de ser un lujo intelectual: una
especie de broma para los tiempos faciles. Francia, por ejemplo, la que puso en mas eficaz
circulacion el liberalismo, tiene buen cuidado de arrumbarlo en cuanto las cosas se ponen
serias. En Francia no se juega con la politica -de planta napoleénica-, ni con la Ley -con
guillotinas y Guayanas a su servicio- ni con la Patria -guarnecida de implacables consejos de
guerra-. El liberalismo sirve para charlas y para tolerar licencias superficiales. Pero en Espafia,
no: aqui lo habiamos tomado en serio. Las cosas esenciales estaban indefensas, porque
temiamos que el defenderlas demasiado resultara antiliberal. Nuestros politicos vivian en la
constante zozobra de pasar por barbaros si se desviaban de los figurines liberales. Asi, como
palurdos invitados a una fiesta, se ponian en ridiculo a fuerza de exagerar la finura de los
modales. Nuestra sociedad se habia contagiado del mismo espiritu. Por miedo a aparecer
inquisitoriales, todos nos habiamos pasado de europeos. Nadie se atrevia a invocar las cosas
profundas y elementales, como la Religion o la Patria, por temor de parecer vulgar. Ni a
manifestarse severo contra' las fuerzas enemigas. La tolerancia lleg6 a ser nuestra virtud. De la
Santa Inquisicién y los maridos calderonianos vinimos a dar en la mas ejemplar mansedumbre.

(O. C., pags. 313-314, 22 oct. 34.)

Lo que padecemos en Espafa es la crisis del capitalismo, pero no lo que vulgarmente se
entiende por tal, sino el capitalismo de las grandes Empresas, de las grandes Compaifiias, de la
alta Banca, que absorbe la economia nacional, arruinando al pequefio labrador, al pequefio
industrial, al modesto negociante, con beneficio y lucro de los consejeros, de los accionistas,
cuentacorrentistas y demas participantes; es decir, de los que no trabajan, pero que se
benefician del trabajo de los demas.

(O. C., pag. 882, 8 feb. 36.)
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El capitalismo, allende las fronteras, tuvo una época heroica, de esplendor; habia
impulsado con brio gran cantidad de riquezas y de iniciativas; pero el capitalismo espafiol fue
raquitico desde sus comienzos; desde sus principios empez6 a claudicar con los auxilios
estatales, con los auxilios arancelarios. Nuestra economia estaba mas depauperada que casi
ninguna; nuestro pueblo vivia mas miserablemente que casi ninguno.

(O. C., pag. 563, 19 mayo 35.)

El liberalismo econémico tampoco; en realidad, tuvo que fallar en Espafa, porque la mejor
época del liberalismo econdmico, la época heroica del capitalismo en sus origenes, el capital
espafol en general, no la ha vivido nunca. Aqui las grandes empresas, desde el principio,
acudieron al auxilio del Estado no sélo no la rechazaron sino que acudieron a él; y muchas
veces -lo sabéis perfectamente, esta en el animo de todos- no sélo impetraron el auxilio del
Estado, no s6lo gestionaron aumentos del arancel protectores, sino que hicieron de esa
discusion arma de amenaza para conseguir del Estado espafiol todas las claudicaciones. Y no
hablemos més de esto.

(O. C., pag. 506, 9 abr. 35.)

En realidad, nuestro liberalismo politico y nuestro liberalismo econémico casi se han podido
ahorrar el trabajo de descomponerse, porque apenas han existido nunca. El liberalismo politico
ya sabéis lo que era. Las elecciones, hasta tiempo muy reciente, se organizaban en el
Ministerio de la Gobernacion, y ain muchos esparioles, se felicitaban de que anduvieran asi las
cosas. Uno de los espafioles mas brillantes, Angel Ganivet, alla por el afio 1887, decia, poco
mas o menos: "Por fortuna, en Espafia tenemos una institucion admirable, que es el
encasillado; él evita que las elecciones se hagan, porque el dia que las elecciones se hagan la
cosa sera gravisima. Evidentemente, para aduefiarse de la voluntad de las masas hay que
poner en circulacion ideas muy toscas y asequibles; porque las ideas dificiles no llegan a una
muchedumbre; y como entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados no van a tener
ganas de irse por esas calles estrechando la mano al honrado elector y diciéndole majaderias,
acabaran por triunfar aquellos a quienes las majaderias les salen como cosa natural y peculiar."

(O. C., pag. 503, 9 abr. 35.)
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Juicio sobre el socialismo

RAZON DE SER DEL SOCIALISMO

Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento (nosotros no recatamos ninguna verdad),
el socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema que sélo les daba
promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.

Ahora que el socialismo, que fue una reaccion legitima contra aquella esclavitud liberal,
vino a descarriarse, porque dio, primero, en la interpretacién materialista de la vida y de la
Historia; segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamacion del dogma de la
lucha de clases. (O. C., pags. 63-64, 29 oct. 33.)

El socialismo vio esa injusticia y se alzd, con razon, contra ella. Pero al deshumanizarse el
socialismo en la mente inhospitalaria de Marx, fue convertido en una feroz, helada doctrina de
lucha. Desde entonces no aspira a la justicia social: aspira a sustanciar una vieja deuda de
rencor, imponiendo a la tirania de ayer -la burguesia- una dictadura del proletariado. (O. C.,
pag. 236, mayo 34.)

La lucha de clases tuvo un movil justo, y el socialismo tuvo, al principio, una razén justa, y
Nosotros no tenemos para que negar esto. Lo que pasa es que el socialismo, en vez de seguir
su primera ruta de aspiraciéon a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en una
pura doctrina de escalofriante frialdad y no piensa, ni poco ni mucho, en la liberacion de los
obreros. Por ahi andan los obreros orgullosos de si mismos, diciendo que son marxistas. A
Carlos Marx le han dedicado ya muchas calles en muchos pueblos de Espafia, pero Carlos
Marx era un judio aleman que desde su gabinete observaba con impasibilidad terrible los méas
draméaticos acontecimientos de su época. Era un judio aleman que, frente a las factorias
inglesas de Manchester, y mientras formulaba leyes implacables sobre la acumulacion de
capital; mientras formulaba leyes implacables sobre la produccion y los intereses de los
patronos y de los obreros, escribia cartas a su amigo Federico Engels diciéndole que los
obreros era una plebe y una canalla, de la que no habia que ocuparse sino en cuanto sirviera
para la comprobacion de sus doctrinas.

El socialismo dej6 de ser un movimiento de redencion de los hombres y pasé a ser, como
os digo, una doctrina implacable, y el socialismo, en vez de querer restablecer una justicia,
quiso llegar en la injusticia, como represalia, adonde habia llegado la injusticia burguesa en su
organizacion. Pero, ademas, establecié que la lucha de clases no cesaria nunca y, ademas,
afirm6 que la Historia ha de interpretarse materialistamente; es decir, que para explicar la
Historia no cuentan sino los fendémenos econdémicos. (O. C., pags. 192-193, 4 mar. 34.)

Lo cierto es que a los obreros, hasta que formaron sus sindicatos, no se les quitdé sus
jornales de hambre y hasta que no fueron un peligro no les llamaron las derechas. (O. C., pag.
861, 26 ene. 36.)

Desde el punto de vista social, va a resultar que, sin querer, voy a estar de acuerdo en mas
de un punto con la critica que hizo Carlos Marx. Como ahora, en realidad, desde que todos nos
hemos lanzado a la politica, tenemos que hablar de él constantemente; como hemos tenido
todos que declararnos marxistas o antimarxistas, se presenta a Carlos Marx, por algunos -
desde luego por ninguno de vosotros-, como una especie de urdidor de sociedades utépicas.
Incluso en letras de molde hemos visto aquello de "los suefios utépicos de Carlos Marx".
Sabéis de sobra que si alguien ha habido en el mundo poco sofiador, éste ha sido Carlos Marx:
implacable, lo Unico que hizo fue colocarse ante la realidad viva de una organizacién
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economica, de la organizacién econdOmica inglesa de las manufacturas de Manchester, y
deducir que dentro de aquella estructura econdémica estaban operando unas constantes que
acabarian por destruirla. Esto dijo Carlos Marx en un libro formidablemente grueso; tanto que
no lo pudo acabar en vida; pero tan grueso como interesante, ésta es la verdad; libro de una
dialéctica apretadisima y de un ingenio extraordinario; un libro, como os digo, de pura critica,
en el que, después de profetizar que la sociedad montada sobre este sistema acabaria
destruyéndose, no se molestd ni siquiera en decir cuando iba a destruirse ni en que forma iba a
sobrevenir la destruccion. (O. C., pag. 497, 9 abr. 35.)

Una figura, en parte torva y en parte atrayente, la figura de Carlos Marx, vaticin6 todo este
espectaculo, a que estamos asistiendo, de la crisis del capitalismo. Ahora todos nos hablan por
ahi de si son marxistas o si son antimarxistas. Yo 0s pregunto; con ese rigor de examen de
conciencia que estoy comunicando a mis palabras: ¢Qué quiere decir el ser antimarxista?
¢ Quiere decir que no apetece el cumplimiento de las previsiones de Marx? Entonces estamos
todos de acuerdo. ¢Quiere decir que se equivocé Marx en sus previsiones? Entonces los que
se equivocan son los que le achacan ese error.

Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo mas o menos de prisa, pero
implacablemente. Se va a la concentracion de capitales; se va a la proletarizacion de las
masas, y se va, como final de todo, a la revolucién social, que tendra un durisimo periodo de
dictadura comunista. Y esta dictadura comunista tiene que horrorizarnos a nosotros, europeos,
occidentales, cristianos, porque esta si que es la terrible negacién del hombre; esto si que 'es la
asuncion del hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la individualidad, donde
se diluye la vestidura corpérea de cada alma individual y eterna. Notad bien que por eso somos
antimarxistas; que somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental,
a todo cristiano, a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior, en un
hormiguero. Y nos horroriza porque sabemos algo de ello por el capitalismo; también el
capitalismo es internacional y materialista. Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro; por eso
gueremos evitar -porque creemos en su asertoel cumplimiento de las profecias de Carlos Marx.
Pero lo queremos resueltamente; no lo queremos como esos partidos antimarxistas que andan
por ahi y creen que el cumplimiento inexorable de unas leyes econdmicas e histdricas se
atenua diciendo a los obreros unas buenas palabras y mandandoles unos abriguitos de punto
para sus nifios. (O. C., pags. 561-562, 19 mayo 35.)

Lenin anunciaba, como ultima etapa del régimen que se proponia implantar -lo anuncié en
un libro que se publicé muy poco antes de triunfar la Revolucién rusa-, que al final vendria una
sociedad sin Estado y sin clases. Esta Ultima etapa tenia todas las caracteristicas del
anarquismo de Bakunin y de Kropotkin; pero para llegar a esta ultima etapa habia que pasar
por otra durisima, marxista, de dictadura del proletariado. Y Lenin, con extraordinario cinismo
irénico, decia: "Esta etapa no sera libre ni justa. El Estado tiene la misién de oprimir; todos los
Estados oprimen; el Estado de la clase trabajadora también sabra ser opresor; lo que pasa es
gue oprimira a la clase recién expropiada, oprimira a la clase que hasta ahora la oprimia a ella.
El Estado no sera libre ni justo. Y, ademas, el paso a la Ultima etapa, a esa etapa venturosa del
anarquismo comunista, no sabemos cuando llegara." Esta es la hora en que no ha llegado
todavia; probablemente no llegara nunca. Para una sensibilidad europea, para una sensibilidad
de burgués o de proletariado europeo, esto es terrible, desesperante. Alli si que se llega a la
disolucion en el nimero, a la opresion bajo un Estado de hierro. Pero el proletariado europeo,
desesperado, que no se explica su existencia en Europa, ve aquello de Rusia como un mito,
como una posible remota liberacion. Observad adonde nos ha conducido la descomposicion
postrera del liberalismo politico y del liberalismo econdémico: a colocar a masas europeas
enormes en esta espantosa disyuntiva: o una nueva guerra, que sera el suicidio de Europa, o el
comunismo, que sera la entrega de Europa a Asia. (O. C., pags. 502-503, 9 abr. 35.)

Si la revolucion socialista no fuera otra cosa que la implantacion de un nuevo orden en lo
econdmico, no nos asustariamos. Lo que pasa es que la revolucion socialista es algo mucho
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méas profundo. Es el triunfo de un sentido materialista de la vida y de la historia; es la
sustitucion violenta de la Religién por la irreligiosidad; la sustitucion de la Patria por la clase
cerrada y rencorosa; la agrupacién de los hombres por clases, y no la agrupacion de los
hombres de todas las clases dentro de la Patria comln a todos ellos; es la sustitucion de la
libertad individual por la sujecién férrea de un Estado que no sélo regula nuestro trabajo, como
un hormiguero, sino que regula también, implacablemente, nuestro descanso. Es todo esto. Es
la venida impetuosa de un orden destructor de la civilizacién occidental y cristiana; es la sefial
de clausura de una civilizacion que nosotros, educados en sus valores esenciales nos
resistimos a dar por caducada. (O. C., pag. 869, 2 feb. 36.)

Nosotros somos también anticomunistas, pero no porque nos arredre la transformacién de
un orden econdmico en que hay tantos desheredados, sino porgue el comunismo es la
negacion del sentido occidental y espafiol de la existencia. (O. C., pag. 837, 11 ene. 36.)

EL SOCIALISMO RUSO

El movimiento ruso no tiene nada que ver con aquella primavera sentimental de los
movimientos obreros; el comunismo ruso viene a implantar la dictadura del proletariado, la
dictadura que no ejercera el proletariado, sino los dirigentes comunistas servidos por un fuerte
Ejército rojo... (O. C., pag. 708, 17 nov. 35.)

Tal es nuestra nueva tarea ante el comunismo ruso, que es nuestra amenazadora invasion
barbara. En el comunismo hay algo que puede ser recogido: su abnegacion, su sentido de
solidaridad. Ahora bien: el comunismo ruso, como invasion barbara que es, es excesivo y
prescinde de todo lo que pueda significar un valor histérico y espiritual; es la antipatria, carece
de fe en Dios; de aqui nuestro esfuerzo por salvar las verdades absolutas, los valores
histéricos, para que no perezcan. (O. C., pag. 424, 3 mar. 35)

Pues bien en la revolucion rusa, en la invasion de los barbaros a que estamos asistiendo,
van ya ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que
salvar esos gérmenes, y queremos salvarlos. (O. C., pag. 711, 17 nov. 35.)

Y entonces mirad qué dos perspectivas para Europa: de una parte, la vecindad de una
guerra posible; Europa, desesperada, desencajada, nerviosa, acaso se precipite a otra guerra,
de otro lado, el atractivo de Rusia, el atractivo de Asia, porque no se os olvide el ingrediente
asiatico de esto que se llama el comunismo ruso, en el que hay tanto o mas influencia marxista
germanica, influencia tipicamente anarquista, asiatica. (O. C., pag. 502, 9 abr. 35)

El socialismo, contrafigura del capitalismo, supo hacer su critica, pero no ofreci6 el
remedio, porque prescindio artificialmente de toda estimacion del hombre como valor espiritdal;
asi, en Rusia, inhumanamente, no se ha pasado aun del capitalismo del Estado, y es cada dia
menos probable que se llegue al comunismo. (O. C., pag. 398, 21 ene. 35.)

El régimen ruso en Espafa seria un infierno. Pero ya sabéis por Teologia que ni siquiera el
infierno es el mal absoluto. Del mismo modo, el régimen ruso no es mal absoluto tampoco: es,
si me lo permitis, la version infernal del afan hacia un mundo mejor. (O. C., pag. 709, 17 nov.
35.)
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Las pretendidas soluciones

LA SOCIALDEMOCRACIA; EL TOTALITARISMO Y EL CORPORATIVISMO

Una de las pretendidas soluciones es la socialdemocracia. La socialdemocracia conserva,
esencialmente, el capitalismo; pero se dedica a echarle arena a los cojinetes. Esto es un puro
desatino.

Otra pretendida solucion son los Estados totalitarios. Pero los Estados totalitarios no
existen. Hay naciones que han encontrado dictadores geniales, que han servido para sustituir
al Estado; pero esto es inimitable, y en Espafa, hoy por hoy, tendremos que esperar a que
surja ese genio. Ejemplo de lo que se llama Estado totalitario son Alemania e lItalia; notad que
no soélo son similares, sino que son opuestos radicalmente entre si; arrancan de puntos
opuestos. El de Alemania arranca de la capacidad de fe de un pueblo en su instinto racial. El
pueblo aleman esta en el paroxismo de si mismo; Alemania vive una superdemocracia. Roma,
en cambio, pasa por la experiencia de poseer un genio de mente clasica, que quiere configurar
un pueblo desde arriba. EI movimiento aleméan es de tipo roméntico; su rumbo, el de siempre;
de alli parti6 la Reforma e incluso la Revolucién francesa, pues la declaracion de los derechos
del hombre es copia calcada de las Constituciones norteamericanas, hijas del pensamiento
protestante aleman.

Ni la socialdemocracia, ni el intento de montar, sin un genio, un estado totalitario, bastaria
para evitar la catastrofe. Hay otros géneros de ungiientos, de los que en Espafia somos
prodigos: me refiero a las confederaciones, bloques y alianzas. Todos ellos parten del supuesto
de que la union de varios enanos es capaz de formar un gigante. Frente a este género de
remedios hay que tomar precauciones. Y no debemos dejarnos sorprender por su palabreria.
Asi, hay movimientos de esos, que, como primer puntal de sus programas ostentan la Religion,
pero que solo toman posiciones en lo que significa ventaja material; que a cambio de una
moderacion en la Reforma Agraria o un pellizco en los haberes del clero, renuncian al crucifijo
en las escuelas o la abolicion del divorcio.

Otros bloques de esos se declaran, por ejemplo, corporativistas. Ello no es mas que una
frase; preguntemos, si no, al primero que nos hable sobre esto: ¢Qué entiende usted por
corporativismo? ¢Coémo funciona? ¢Qué solucion da, por ejemplo, a los problemas
internacionales? Hasta ahora, el mejor ensayo se ha hecho en ltalia, y alli no es mas que una
pieza adjunta a una perfecta maquinaria politica. Existe, para procurar la armonia entre
patronos y obreros, algo asi como nuestros Jurados Mixtos, agigantados: una confederaciéon de
patronos y otra de obreros, y encima una pieza de enlace. Hoy dia, el Estado corporativo ni
existe ni se sabe si es bueno. La Ley de Corporaciones en ltalia, segin ha dicho el propio
Mussolini, es un punto de partida, y no de llegada, como pretenden nuestros politicos que sea
el corporativismo. (0. C., pags. 424-425, 3 mar. 35.)

¢ Y el Estado corporativo? Esta es otra de las cosas. Ahora son todos partidarios del Estado
corporativo; les parece que si no son partidarios del Estado corporativo les van a echar en cara
gue no se han afeitado aquella mafiana, por ejemplo.

Esto del Estado corporativo es otro bufiuelo de viento. (O. C., pag. 509, 9 abr. 35.)

EL FASCISMO Y LA FALANGE

... lo que hay de universal en el fascismo es esta revitalizacion de los pueblos todos; esta
actitud de excavacioén enérgica en sus propias entrafias. Con espiritu fascista los italianos han
encontrado a lItalia. Los espafioles, con el mismo espiritu, encontraremos a Espafia. El
fascismo es como una inyeccion que tuviera la virtud de resucitar: la inyeccion podria ser la
misma para todos, pero cada cual resucitaria como fue. (T. I., pags. 141-142. 23 oct. 33.)
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... (Italia) ... estad realizando uno de los experimentos culminantes, un experimento
culminante que nadie puede zafarse de estudiar en serio y al que, de seguro, nadie estéa libre
de alguna objecion que formular. (O. C., pag. 652, 2 oct. 35.)

Nadie puede con razén confundir el movimiento aleman ‘"racista" (y, por tanto,
"antiuniversal”) con el movimiento mussoliniano que es, como Roma -como la Roma imperial y
como la Roma pontificia- universal por esencia; es decir, "catélico". (T. 1, pag. 141, 23 oct. 33.)

El pueblo aleméan esté en el paroxismo de si mismo; Alemania vive una superdemocracia.
Roma, en cambio, pasa por la experiencia de poseer un genio de mente clasica, que quiere
configurar un pueblo desde arriba. El movimiento aleman es de tipo romantico; su rumbo, el de
siempre; de alli parti6 la Reforma e incluso la Revolucion francesa, pues la declaracion de los
derechos del hombre es copia calcada de las Constituciones norteamericanas, hijas del
pensamiento protestante aleman. (O. C., pag. 424, 3 mar. 35.)

Es preciso examinar con mucho detenimiento los dos ensayos verificados hasta el
presente: el fascismo italiano y el nacionalsocialismo aleman, y sefialar las diferencias que
existen entre ambos movimientos ideoldgicos. El movimiento italiano es, ante todo, clasico,
tiende a lo clasico. Opera al servicio de un pensamiento, de una estructura mental. Trabaja un
cerebro y su resultado se proyecta sobre un pueblo.

El germanico es todo lo contrario. Arranca de una fe romantica, de la capacidad de
adivinacion de una raza. Por eso es licito aseverar que el hitlerismo es un movimiento mistico,
muy consustancial con la psicologia alemana. Alemania, ademas, no es como cree la gente
partidaria de las interpretaciones gruesas, el pais de la disciplina, aunque asi parezca juzgado
por los signos exteriores. Alemania es un pueblo muy especial. Cantan a coro muy bien, andan
al mismo paso militar, pero todos los movimientos de indisciplina, de rebeldia del mundo, a lo
Espartaco, han salido de Alemania. (T. ., pag. 281, 17 feb. 35.)

Con relacion a la situacion de Alemania, dice que el hitlerismo no es fascismo. Es
antifascismo, la contrafigura del fascismo. El hitlerismo es la Ultima consecuencia de la
democracia, una expresion turbulenta del romanticismo aleman. En cambio, Mussolini, es el
clasicismo, con sus jerarquias, sus escuelas y, por encima de todo, la razén. (U. H., pag. 75, 13
ago. 34.)

El fascismo es una actitud universal de vuelta hacia uno mismo. Nos dicen que imitamos a
Italia. Si, lo hacemos en lo de buscar nuestra intima razén de ser en las entrafias propias. Pero
esa actitud, copiada, si se quiere, aunque sea eterna, da los resultados mas auténticos. ltalia
se ha encontrado a Italia. Nosotros, volviéndonos hacia nosotros, encontraremos a Espafa. (O.
C. pag. 165, 16 feb. 34.)

Nos dicen que somos imitadores. Onésimo Redondo ya ha contestado a eso. Nos dicen
gue somos imitadores porque este movimiento nuestro, este movimiento de vuelta hacia las
entrafias genuinas de Espafa, es un movimiento que se ha producido antes en otros sitios.
Italia, Alemania, se han vuelto hacia si mismas en una actitud de desesperacién para los mitos
con que trataron de esterilizarlas; pero porque lItalia y Alemania se hayan vuelto hacia si
mismas ¢ diremos que las imita Espafia al buscarse a si propia? Estos paises dieron la vuelta
sobre su propia autenticidad, y al hacerlo nosotros también, la autenticidad que encontraremos
sera la nuestra, no sera la de Alemania ni la de ltalia, y, por tanto, al reproducir lo dicho por los
italianos o los alemanes seremos més espafioles que lo hemos sido nunca. (O. C., pag. 194, 4
mar. 34.)

-72 -



José Antonio testimonio- Adriano Gomez Molina

Todos saben que mienten cuando dicen de nosotros que somos una copia del fascismo
italiano, que no somos catdlicos y que no somos espafioles; pero los mismos que lo dicen se
apresuran a ir organizando con la mano izquierda una especie de simulacro de nuestro
movimiento. (O. C., pag. 196, 4 mar. 34)

La noticia de que José Antonio Primo de Rivera, Jefe de Falange Espafiolay de las J. O. N.
S., se disponia a acudir a cierto Congreso Internacional Fascista que esta celebrandose en
Montreux es totalmente falsa. El Jefe de la Falange fue requerido para asistir pero rehusé
terminantemente la invitacion, por entender que el genuino caracter nacional del Movimiento
que acaudilla repugna incluso la apariencia de una direccion internacional.

Por otra parte, la Falange Espafiola de las J. O. N. S. no es un movimiento fascista; tiene
con el fascismo algunas coincidencias en puntos esenciales de valor universal, pero va
perfilandose cada dia con caracteres peculiares y estd segura de encontrar precisamente por
ese camino sus posibilidades mas fecundas. (U. H., pags. 70-71, 13 abr. 34.)

Pero porque resulta que nosotros hemos venido a salir al mundo en ocasion en que en el
mundo prevalece el fascismo-y esto le aseguro al sefior Prieto que mas nos perjudica que nos
favorece-; porque resulta que el fascismo tiene una serie de accidentes externos
intercambiables, que no queremos para nada asumir; la gente, poco propicia a hacer
distinciones delicadas, nos echa encima todos los atributos del fascismo, sin ver que nosotros
s6lo hemos asumido del fascismo aquellas esencias de valor permanente que también habéis
asumido vosotros, los que llaman los hombres del bienio; porque lo que caracteriza al periodo
de vuestro Gobierno es que, en vez de tomar la actitud liberal bobalicona de que al Estado le
da todo lo mismo, de que el Estado puede estar con los brazos cruzados en todos los
momentos a ver cual es el que trepa mejor a la cucafia y se lleva el premio contra el Estado
mismo; vosotros tenéis un sentido del Estado que imponéis enérgicamente. Ese sentido del
Estado, ese sentido de creer que el Estado tiene algo que hacer y algo en qué creer, es lo que
tiene de contenido permanente el fascismo, y eso puede muy bien desligarse de todos los
alifafes, de todos los accidentes y de todas las galanuras del fascismo, en el cual hay unos que
me gustan y otros que no me gustan nada. (O. C., pag. 268, 3 jul. 34.)

También se nos critica y se nos acusa de emplear procedimientos y doctrinas de otros
paises, tachandonos de imitadores, y se nos tilda de fascistas. A los que tal dicen hemos de
contestar que si por fascistas se entienden aquellos hombres que tienen una fe y una creencia
en si mismos y una fe, una creencia en su Patria, como algo superior a la suma de individuos,
como una entidad con una propia vida, independiente, y con una empresa universal que
cumplir, efectivamente, lo somos. Pero rechazamos tal calificativo si se cree que para ser
fascista basta la parte externa, los desfiles, los uniformes, los actos espectaculares mas o
menos decorativos. (O. C., pags. 290-291, 22 jul. 34.)

¢,Qué numero de diputados fascistas cree usted que ira a la futura Camara? Supongo que
guerra usted decir nacionalsindicalistas. No puedo contestarle. No existiendo en Espafa la
representacion proporcional, no es posible predecir nada... (O. C., pag. 802, 25 dic. 35.)

...nuestro Movimiento... jamas se ha llamado fascismo en el mas olvidado parrafo del
menos importante documento oficial ni en la mas humilde hoja de propaganda. (O. C. péags.
913-914, abr. 36.)
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Europa en crisis

La idea del destino, justificador de la existencia de una construccion (Estado o sistema),
llend la época mas alta que ha gozado Europa: el siglo XH, el siglo de Santo Tomas. Y naci6 en
mentes de frailes. Los frailes se encararon con el poder de loe reyes y les negaron ese poder
en tanto no estuviera justificado por el cumplimiento de un gran fin: el bien de los subditos. (O.
C., pag. 476, 29 mar. 35.)

Y llega el siglo xn4 el siglo de Santo Tomas. En esta época, la idea de de todos es la
"unidad,, metafisica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas verdades absolutas todo se
explica, y el mundo entero, que en este caso es Europa, funciona segun la mas perfecta
economia de los siglos. Las Universidades de Paris y de Salamanca razonan sobre los mismos
temas en el mismo latin. El mundo se ha encontrado a si mismo. Pronto se realizara el Imperio
espafiol, que es la unidad historica, fisica, espiritual y teoldgica. (O. C., pags. 422-423, 3 mar.
35.)

La Europa de Santo Tomas era una Europa explicada por un mismo pensamiento. La
Europa de 1914 trae la afirmacion de que no quiere ser una. Producto de la guerra europea es
la creacion de legiones de hombres sin ocupacion; después de aquella catastrofe se
desmovilizan las fabricas y se convierten en enormes masas de hombres parados; la industria
se encuentra desquiciada, aparece la competencia de las fabricas y se levantan las barreras
aduaneras. En esta situacion, perdida, ademas, toda fe en los principios eternas, ¢qué se
avecina para Europa? Se avecina, sin duda, una nueva invasion de los barbaros.

Pero hay dos tesis: la catastréfica, que ve la invasion como inevitable y da por perdido y
caduco lo bueno, la que sélo confia en que tras la catastrofe empiece a germinar una nueva
Edad Media, y la tesis nuestra, que aspira a tender un puente sobre la invasion de los barbaros:
a asumir, sin catastrofe intermedia, cuanto la nueva edad hubiera de tener de fecundo, y a
salvar, de la edad en que vivimos, todos los valores espirituales de la civilizacion. (O. C., pags.
423-424, 3 mar. 35.)
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Hacia un nuevo orden politico
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Tarea de Espafna en el mando

Hace falta una conciencia profunda y resuelta de que empieza un mundo nuevo que hay
gue edificar a costa de cualquier sacrificio.

José Antonio

LA TAREA DE UN ORDEN NUEVO

Hace falta una conciencia profunda y resuelta de que empieza un mundo nuevo, que hay
que edificar a costa de cualquier sacrificio. (T. I., pag. 319, 1 ene. 36.)

Es preciso configurar un orden nuevo, y éste es el destino de Espafia en nuestros dias.
Tenemos que afanarnos por salvar a la propia existencia del hombre, del reconocimiento de su
libertad y dignidad. "La libertad del hombre y la dignidad humana son valores eternos e
intangibles." El orden nuevo ha de arrancar de la existencia del hombre como portador de
valores eternos. No participamos, pues, del panteismo estatal. (T. I., pag. 282, 17 feb. 35.)

Los hombres inteligentes de nuestra generacién se han dado cuenta, en Espafia como en
toda Europa, de que el sistema liberal capitalista del siglo xix estd en sus ultimos estertores, y
se prestan -con la dura vocacion para el sacrificio que exigen estas épocas de paro- a alumbrar
un orden nuevo. Los marxistas creen que ese orden es necesariamente el suyo; nosotros,
conforme en gran parte con la critica marxista, creemos en la posibilidad de un orden nuevo
sobre la primacia de lo espiritual.

Estas dos maneras -profundas, completas, responsables- de entender el mundo se
reparten el alma de la juventud. Lo demds es cuqueria, cuando no simple estupidez. Es querer
hacerse los distraidos ante un mundo que cruje. Tal es el intento de todos los grupos
conservadores, se llamen como se llamen y de sus pretendidas juventudes. (O. C., pags. 605-
606, 27 jun. 35.)

Nuestra generacion convaleciente de una de esas épocas, tiene que rehacer la unidad del
mundo; para los que estamos aqui, como una tarea proxima, la unidad de Espafia. (O. C., pag.
397, 21 ene. 35.)

Perdida la armonia del hombre y la Patria, del hombre y su contorno, ya estéd herido de
muerte el sistema. Concluye una edad que fue de plenitud y .se anuncia una futura Edad
Media, una nueva edad sensacional. Pero entre las edades clasicas y las edades medias ha
sabido interponerse, y éste es el signo de Moscu, una catastrofe, una invasion de los barbaros.

Pero en las invasiones de los barbaros se han salvado siempre las larvas de aquellos
valores permanentes que ya se contenian en la edad clasica anterior. Los barbaros hundieron
el mundo romano, pero he aqui que con su sangre nueva fecundaron otra vez las ideas del
mundo clasico. Asi, mas tarde, la estructura de la Edad Media y del Renacimiento se asentd
sobre lineas espirituales que ya fueron iniciadas en el mundo antiguo.

Pues bien: en la revolucién rusa, en la invasion de los barbaros a que estamos asistiendo,
van ya, ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que
salvar esos gérmenes, y queremos salvarlos. Esta es la labor verdadera que corresponde a
Espafia y a nuestra generacién: pasar de esta Ultima orilla de un orden econémico social que
se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que se adivina; pero saltar de una orilla
a la otra por un esfuerzo de nuestra voluntad, de nuestro empuje y de nuestra clarividencia;
saltar de una orilla a otra sin que nos arrastre la corriente de la invasion de los barbaros. (O. C.,
pag. 711, 17 nov. 35.)
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Y ved que en todos los tiempos las palabras ordenadoras se pronuncian por una boca
nacional. La naciéon que da la primera con las palabras de los nuevos tiempos es la que se
coloca a la cabeza del mundo. He aqui por donde, si queremos, podemos hacer que a la
cabeza del mundo se coloque otra vez nuestra Espafia. iY decidme si eso no vale mas que
ganar unas elecciones, que salvarnos momentaneamente del miedo! (O. C., pag. 876, 2 feb.
36.)

Hubo quienes, pensando en nosotros, creyeron ver en la calle la fuerza de choque de algo
que después correria a cargo de las personas sensatas; ahora ya no lo piensan, y por nuestra
parte de una manera expresa, nos sentimos, no la vanguardia, sino el ejército entero de un
orden nuevo que hay que implantar en Espafia; que hay que implantar en Espafa, digo, y
ambiciosamente, porque Espafia es asi, afiado: de un orden nuevo que Espafia ha de
comunicar a Europa y al mundo. (O. C., pag. 421, 3 mar. 35.)

Esto es precisamente lo que debiera ponerse a hacer Espafa en estas horas: asumir este
papel de armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria; darse cuenta de que
el hombre no puede ser libre, no es libre, al no se le ordena la economia sobre otras bases que
aumenten la posibilidad de disfrute de millones y millones de hombres, y no puede ordenarse la
economia sin un Estado fuerte y organizador, y no puede haber un Estado fuerte y organizador
sino al servicio de una gran unidad de destino, que es la Patria; y entonces ved cémo todo
funciona mejor. Ved cémo se acaba esa lucha titanica, tragica, entre el hombre y Estado que se
siente opresor del hombre. Cuando se logre eso (y se puede lograr, y esa es la clave de la
existencia de Europa, que asi fue Europa cuando fue y asi tendra que volver a ser Europa y
Espafia) sabremos que en cada uno de nuestros actos, en el mas familiar de nuestros actos, en
la mas humilde de nuestras tareas diarias, estamos sirviendo, al par que nuestro modesto
destino individual, el destino de Espafa, y de Europa, y del mundo, el destino total y armonioso
de la Creacién. (O. C., pag. 511, 9 abr. 35.)

Si se tiene la seria voluntad de impedir que lleguen los resultados previstos en el vaticinio
marxista no hay mas remedio que demostrar el armatoste cuyo funcionamiento lleva
implacablemente a esas consecuencias; desmontar el armatoste capitalista, que conduce a la
revolucion social, a la dictadura rusa. Desmontarlo, pero ¢ para sustituirlo con qué?

Mafana, pasado, dentro de cien afios, nos seguiran diciendo los idiotas: queréis
desmontarlo para sustituirlo por otro Estado absorbente, anulador de la individualidad. Para
sacar esta consecuencia, ¢ ibamos nosotros a tomar el trabajo de perseguir los dltimos efectos
del capitalismo y del marxismo hasta la anulacion del hombre? Si hemos llegado hasta ahi y si
queremos evitar eso, la construccion de un orden nuevo la tenemos que empezar por el
hombre, por el individuo, como occidentales, como espafioles y como cristianos; tenemos que
empezar por el hombre y pasar por sus unidades organicas y asi subiremos del hombre a la
familia, y de la familia al Municipio y, por otra parte, al Sindicato, y culminaremos en el Estado,
gue serd la armonia de todo. De tal manera, en esta concepcidn politico-histérico-moral con
gue nosotros contemplamos el mundo, tenemos implicita la solucibn econdmica;
desmontaremos el aparato economico de la propiedad capitalista que absorbe todos los
beneficios, para sustituirlo por la propiedad individual, por la propiedad familiar, por la
propiedad comunal y por la propiedad sindical. (O. C., pags. 562-563, 19 may. 35.)

Nosotros preferimos el derribo al incendio, y estamos seguros de que ese derribo -que al
alumbrar las nuevas formas de vida colocara a la cabeza del mundo a la primera nacion que lo
logre- es en Espafia mas facil que en parte alguna, porque apenas tropieza con un gran
capitalismo industrial, que es el mas dificil de desarticular rdpidamente. (O. C., pag. 848, 19
ene. 36.)
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He aqui la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres los sabores antiguos de la
norma y del pan. Hacerles ver que la norma es mejor que el desenfreno; que hasta para
desenfrenarse alguna vez hay que estar seguro de que es posible la vuelta a un asidero fijo. Y,
por otra parte, en lo econémico, volver a poner al hombre los pies en la tierra, ligarle de una
manera mas profunda a sus cosas: al hogar en que vive y a la obra diaria de sus manos. ¢Se
concibe forma mas feroz de existencia que la del proletariado, que acaso vive durante cuatro
lustros fabricando el mismo tornillo en la misma nave inmensa, sin ver jamas completo el
artificio de que aquel tornillo va a formar parte y sin estar ligado a la fabrica mas que por la
inhumana frialdad de la némina? (O. C., pag. 646, ago. 35.)

La gran tarea de nuestra generacion consiste en desmontar el sistema capitalista, cuyas
tltimas consecuencias fatales son la acumulacién del capital en grandes empresas y la
proletarizacion de las masas. (O. C., pag. 848, 19 ene. 36.)

Esto no es sélo una tarea econdmica: esto es una alta tarea moral. Hay que devolver a los
hombres su contenido econdémico para que vuelvan a llenarse de sustancia sus unidades
morales, su familia, su gremio, su municipio; hay que hacer que la vida humana se haga otra
vez apretada y segura, como fue en otros tiempos; y para esta gran tarea econémica y moral,
para esta gran tarea, en Espafia estamos en las mejores condiciones. Espafia es lague menos
ha padecido del rigor capitalista; Espafia -jbendito sea tu atraso! es la mas atrasada en la gran
capitalizacion; Espafia puede salvarse |-4 primera de este caos que amenaza al mundo. (O. C.,
pag. 876, 2 feb. 36.)

MISION DE LAS JUVENTUDES

Por eso, cuando algunos muchachos que me acompafan, y cuando yo mismo,
modestamente, creemos encontrar una posible fuente profunda y constante de espafiolidad -
digo esparfiolidad porque la palabra "espafiolismo" hasta me molesta-, no nos dejamos
arrebatar por una tendencia sensible, por una especie de suefio romantico; lo que hacemos es
creer que si una generacion se debe entregar a la politica, no se puede entregar con el
repertorio de media docena de frases con que han caminado por la politica otras muchas
generaciones, y hasta muchos representantes de ésta. Yo le aseguro al sefior Prieto que si, por
ejemplo, fuera lo que suponen muchos correligionarios suyos de fuera del Parlamento, si fuera
un defensor acérrimo, hasta por la violencia, de un orden social existente, me habria ahorrado
la molestia de salir a la calle, porque me ha correspondido la suerte de estar inserto en uno de
los mejores puestos de ese orden social; con que yo hubiese confiado en la defensa de ese
orden social por numerosos partidos conservadores, los unos republicanos in partibus
infidelium (Risas), y por otros partidos conservadores que hay en todas partes; estos partidos
conservadores, por mal que les fuese, me asegurarian los veinticinco o treinta afios de
tranquilidad que necesito para trasladarme al otro mundo disfrutando todas las ventajas de la
organizacion social presente.

Yo le aseguro al sefior Prieto que no es eso. Lo que pasa es que todos los que nos hemos
asomado al mundo después de catastrofes como la de la Gran Guerra, y como la crisis, y
después de acontecimientos como el de la Dictadura y el de la Republica espafiola, sentimos
gue hay latente en Espafia y reclama cada dia mas insistentemente que se la saque a la luz -y
es0 sostuve aqui la otra noche- una revolucion que tiene dos venas: la vena de una justicia
social profunda, que no hay mas remedio que implantar, y la vena de un sentido tradicional
profundo, de un tuétano tradicional espafiol que tal vez no reside donde piensan muchos y que
es necesario a toda costa rejuvenecer. (O. C., pags. 266-267, 3 jul. 34.)

Tenia que decir todo esto, para rogaros que entendais como una juventud, que en este
momento esta desencuadrada de los partidos gobernantes y de los partidos de la oposicién, no
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lo esta porque tenga, como vosotros nos decis algunas veces, el prurito de jugar a los sefioritos
fascistas. No hay nada mas lejos de nuestro propésito. Cuando se llega, como veis, a una
posicion politica, a través de este camino bastante dramatico que yo he tenido que seguir, de
este camino donde he tenido que ir sufriendo muchas cosas en lo mas vivo de mi intimidad, no
se sale al mundo exterior, no deja uno su tranquilidad, su vocacién, sus medios normales de
vida, la posibilidad de cultivar el espiritu, la posibilidad de vivir fuera del ruido, en ese silencio,
de donde se sacan las Unicas obras fecundas; no se sale de todo eso, digo, para darse el gusto
de levantar el brazo por ahi y para fomentar el humor del sefior ministro de la Gobernacion,
gue, de cuando en cuando, le pone a uno una multa. No se hace para eso. Se hace porque
nuestra generacion, que tiene tal vez por delante treinta o cuarenta afios de vida, no se resigna
a seguir otra vez viviendo en aquella capa chata incluida entre una falta de interés histérico y
una falta de justicia social. (O. C., pags. 251-252, 6 jun. 34.)

Si algunas veces me acometio la duda de si los veteranos de la Falange llegarian a dirigir a
Espafia, en cambio no dudé nunca de que la regirdn los muchachos que han descubierto en la
Falange su verdadera actitud ante Espafia. No hay mas que vieja politica y nueva politica. Mas
fuerte que las actitudes de derecha e izquierda es hoy, en la juventud espafiola, la conciencia
de generacién. Entre unos y otros pueden los muchachos de hoy enzarzarse a tiros; pero,
aungue combatan, todos se sienten unidos en una misma responsabilidad, en un mismo estilo.
Los estudiantes de hoy ee adiestran en el deporte, estudian -que es lo que parecia mas
irrealizable- y no se entristecen, no se marchitan en los sordidos antros de esparcimiento que
rodean a la calle de San Bernardo. Pronto se habran entendido por encima de sus luchas, y
haran juntos a nuestra Espafia verdadera. Y entonces nosotros, los que ya podremos
considerarnos viejos a la hora del relevo, ya que no del descanso, podremos deciros con
tranquilo orgullo: "Si no venci reyes moros, engendré quien los venciera." (O. C., pag. 803, 26
die. 35.)

Desbordando sus rétulos, los muchachos de izquierda y derecha, que yo conozco han
vibrado juntos siempre gue se ha puesto en juego algun ansia profunda y nacional. Yo he visto
a los diputados jovenes de derechas que se sientan cerca de mi, fisicamente, en el
Parlamento, felicitarme cuando me opuse al monstruoso retroceso de la contrarreforma agraria,
y he visto a los jovenes de izquierdas felicitarme cuando he denunciado en publico la
inmoralidad y el estrago de cierto partido del régimen. En cuanto llega asi un trance de prueba
nacional o de prueba moral, nos entendemos todos los jovenes espafoles, a quienes nos
resultan estrechos los moldes de la izquierda y de la derecha. En la derecha y en la izquierda
tuvieron que alistarse los mejores de quienes componen nuestra juventud, unos por reaccion
contra la insolencia y otros por asco contra la mediocridad; pero al revolverse contra lo uno y
contra lo otro, al alistarse por reaccion del espiritu bajo las banderas contrarias, tuvieron que
someter el alma a una mutilacion, resignarse a ver a Espafia sesgada, de costado, con un 0jo,
como si fueran tuertos de espiritu. En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el afan por
encontrar en los espacios eternos los trozos ausentes de sus almas partidas, por hallar la vision
armoniosa y entera de una Espafia que no se ve del todo si se mira de un lado, que sélo se
entiende mirando cara a cara, con el alma y los ojos abiertos. (O. C., pags. 713-714, 17 nov.
35.)

jJuventudes de Espafia! jJuventudes nuestras y juventudes revolucionarias marxistas, de
cuyas filas vendran muchos a nuestra revolucién social y nacional! Nosotros nos combatiremos
de una manera tragica a veces, pero que en su misma tragedia gana dimensiones de historia.
Este Estadito liberal, anémico, decadente, nos combate a unos y otros con las medidas
angustiosas, chinchorreras e indtiles que le sugiere su inspiracion agonizante. jNo importa!
Esto pasara, y vosotros o nosotros triunfaremos sobre las ruinas de lo que por minutos
desaparece. Para bien vuestro y NUESTRO -aunque ahora no lo creais y aunque a veces
hayamos dialogado a tiros-, sera nuestra revolucion nacional la que prevalezca. jArriba
Espafia! (O. C., pag. 606, 27 jun. 35.)
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Todas las juventudes conscientes de su responsabilidad se afanan en reajustar el mundo.
Se afanan por el camino de la accién y, lo que importa mas, por el camino del pensamiento, sin
cuya constante vigilancia la accién es pura barbarie. Mal podriamos sustraernos a esa
universal preocupacion nosotros, los hombres espafioles, cuya juventud vino a abrirse en las
perplejidades de la trasguerra. (O. C., pag. 646, ago. 35.)

¢A qué aguardan ahora las juventudes a la intemperie? ¢ Renunciaran a toda esperanza?
¢ Se retraeran a torres de marfil? ¢ Aguardaran a confiar de nuevo en voces partidistas que otra
vez las seduzcan para desencantarlas? Si esto hiciera nuestra generacion, se recordaria como
una de las mas cobardes y estériles. Su misién es otra, y bien clara: LLEVAR A CABO POR SI
MISMA LA EDIFICACION DE LA ESPANA ENTERA, ARMONIOSA; POR SI MISMA, POR LA
JUVENTUD MISMA QUE LA SIENTE Y ENTIENDE, SIN INTERMEDIARIOS NI
ADMINISTRADORES. Esta generacion, depurada por el peligro y el desengafio, puede buscar
€n sus propias reservas espirituales acervos de abnegada austeridad. Cuando se ha aprendido
a sufrir, se sabe servir. En el animo de servicio esta el secreto de nuestro triunfo. Queremos
ganar a Espafia para servirla. Arrojados a la intemperie por las tribus acampadas bajo los
sombrajos de los partidos, queremos levantar el nuevo refugio fuerte, claro y alegre en cuyas
estancias se identifiquen servicio y honor. (O. C., pag. 692, 7 nov. 35.)
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Bases y fines del nuevo orden

LO ESPIRITUAL

Falange Espafola no puede considerar la vida como un mero juego de factores
economicos. No acepta la interpretacion materialista de la Historia. Lo espiritual ha sido y es el
resorte decisivo en la vida de los hombres y de los pueblos. (O. C., pag. 92, 7 dic. 33.)

EL HOMBRE, PUNTO DE PARTIDA

Cuando el mundo se desquicia no se puede remediar con parches técnicos; necesita todo
un orden nuevo. Y este orden ha de arrancar otra vez del individuo. Oiganlo los que nos
acusan de profesar el panteismo estatal: nosotros consideramos al individuo como unidad
fundamental, porque éste es el sentido de Espafia, que siempre ha considerado al hombre
como portador de valores eternos. EI hombre tiene que ser libre, pero no existe la libertad sino
dentro de un orden.

El liberalismo, dijo al hombre que podia hacer lo que quisiera, pero no le asegur6 un orden
econdémico que fuese garantia de esa libertad. Es, pues, necesaria una garantia econémica
organizada; pero, dado el caos econémico actual, no puede haber economia organizada sin un
Estado fuerte, y s6lo puede ser fuerte, sin ser tirdnico, el Estado que sirva a una unidad de
destino. (O. C., pags. 425-426, 3 mar. 35.)

La Unica manera de resolver la cuestion social es alterando de arriba abajo la organizacion
de la economia. Esta revolucién en la economia no va a consistir -como dicen por ahi que
gueremos nosotros los que todo lo dicen por que se les pega al oido, sin dedicar cinco minutos
a examinarlo- en la absorcion del individuo por el Estado, en el panteismo estatal.

Precisamente la revolucion total, la reorganizacion total de Europa, tiene que empezar por
el individuo, porque el gue mas ha padecido con este desquiciamiento, el que ha llegado a ser
una molécula pura, sin personalidad, sin sustancia, sin contenido, sin existencia, es el pobre
individuo, que se ha quedado el ultimo para percibir las ventajas de la vida. (O. C., pag. 510, 9
abr. 35.)

LIBERTAD, DIGNIDAD E INTEGRIDAD

Falange Espafiola considera al hombre como conjunto de un cuerpo y un alma; es decir,
como capaz de un destino eterno, como portador de valores eternos.

Asi, pues, el maximo respeto se tributa a la dignidad del hombre y a su libertad.

Pero esta libertad profunda no autoriza a tirotear los fundamentos de la convivencia
publica.

No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de experimentacion a la osadia o
a la extravagancia de cualquier sujeto.

Para todos, la libertad verdadera, que sélo se logra por quien forma parte de una nacion
fuerte y libre.

Para nadie, la libertad de perturbar, de envenenar, de azuzar las pasiones, de socavar los
cimientos de toda duradera organizacion politica. Estos fundamentos son: LA AUTORIDAD, LA
JERARQUIA'Y EL ORDEN.

Si la integridad fisica del individuo es siempre sagrada, no es suficiente para darle una
participacién en la vida publica nacional.
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La condicion politica del individuo sélo se justifica en cuanto cumple una funcién dentro de
la vida nacional.

Solo estaran exentos de tal deber los impedidos.

Pero los parasitos, los zdnganos, los que aspiran a vivir como convidados a costa del
esfuerzo de los demas, no merecen la menor consideracion del Estado nuevo. (O. C., pag. 91-
92, 7 dic. 33.)

La dignidad humana, la integridad del hombre y su libertad son valores eternos e
intangibles.

Pero solo es de veras libre quien forma parte de una nacion fuerte y libre. A nadie le sera
licito usar su libertad contra la union, la fortaleza y la libertad de la Patria. Una disciplina
rigurosa impedira todo intento dirigido a envenenar, a desunir a los espafioles o a moverlos
contra el destino de la Patria. (O. C., pag. 340, nov. 34.)

Frente al desdefioso "Libertad, ¢ para qué?", de Lenin, nosotros comenzamos por afirmar la
libertad del individuo, por reconocer al individuo. Nosotros, tachados de defender un panteismo
estatal, empezamos por aceptar la realidad del individuo libre, portador de valores eternos.

Pero s6lo se afirma una cosa, cabalmente, cuando corre peligro de perecer. Afirmamos la
libertad, porque es suceptible cualquier dia de ser suprimida.(O. C., pag. 473, 28 mar. 35.)

Queremos menos palabreria liberal y mas respeto a la libertad profunda del hombre.
Porque so6lo se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le
estimamos, portador de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que
es capaz de condenarse y de salvarse. Sélo cuando al hombre se le considera asi, se puede
decir que se respeta de veras su libertad, y mas todavia si esa libertad se conjuga, como
nosotros pretendemos, 'en un sistema de autoridad, de jerarquia y de orden. (O. C., pags. 66-
67, 29 oct. 33.)

Ya veréis como rehacemos la dignidad del hombre para sobre ella rehacer la dignidad de
todas las instituciones que, juntas, componen la Patria. (O. C., pag. 569, 19 mayo 35.)

TRABAJO

El trabajo es el mejor titulo de dignidad civil. Nada puede merecer mas la atencion del
Estado que la dignidad y el bienestar de los trabajadores. (O. C., pag. 90, 7 dic. 33.)

Todos los espafioles no impedidos tienen el deber del trabajo. ElI Estado
nacionalsindicalista no tributara la menor consideracién a los que no cumplen funcion alguna y
aspiran a vivir como convidados a costa del esfuerzo de los demas. (O. C., pag. 342, nov. 34.)

Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca
en casa de los famélicos, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad
politica, por el hecho de serlo, la manera dé ganarse con su trabajo una vida humana, justa y
digna. (O. C., pag. 67, 29 oct. 33.)

Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir,
gue las funciones a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del
espiritu; algunos, con un magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una
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comunidad tal como la que nosotros apetecemos, sépase desde ahora, no debe haber
convidados ni debe haber zanganos. (O. C. pag. 67, 29 oct. 33.)

¢ En Espafa hay cosas para hacer y reconstruir suficientes para dar trabajo y vida a todos
los espafioles? Sabemos todos que si, que estan casi todas las cosas por hacer; que el 80 por
100 de los espafioles viven en casas de malas condiciones; que la Unica manera de remediarlo
es por medio del trabajo. Pero todos los partidos espafioles, desde el socialista hasta los
monarquicos, adoran al mito oro y sacrifican a este dios judio la suerte de los espafioles y de
Espafia. Para terminar con el paro es preciso derribar ese idolo; tened la seguridad,
camaradas, que el Estado nacionalsindicalista se apoyara en el trabajo, y a base del mismo
crearemos la verdadera riqueza, el utillaje nacional, y que sélo entonces sera Espafa un
pueblo de trabajadores alegres y entusiastas. (O. C., pag. 601, 24 jun. 35.)

UNA NUEVA CONCEPCION DEL TRABAJO

La organizacion corporativa, hasta este instante, no es otra cosa, aproximadamente, en
lineas generales, que esto: los obreros forman una gran Federacién; los patronos forman otra
gran Federacion (los dadores del trabajo, como se los llama en ltalia), y entre estas dos
grandes Federaciones monta el Estado como una especie de pieza de enlace. A modo de
solucion provisional esta bien; pero notad igualmente que éste es, agigantado, un recurso muy
semejante al de nuestros Jurados Mixtos. Este recurso mantiene hasta ahora intacta la relacion
del trabajo en los términos en que la configura la economia capitalista; subsiste la posicion del
gue da el trabajo y la posicién del que arrienda su trabajo para vivir. En un desenvolvimiento
futuro que parece revolucionario y que es muy antiguo, que fue la hechura que tuvieron las
viejas corporaciones europeas, se llegara a no enajenar el trabajo como una mercancia, a no
conservar esta relacion bilateral del trabajo, sino que todos los que intervienen a la tarea, todos
los que forman y completan la economia nacional, estaran constituidos en Sindicatos
Verticales, que no necesitaran ni de comités paritarios ni de piezas de enlace, porque
funcionaran organicamente. (O. C., pags. 509-510, 9 abr. 35.)

FAMILIA

La familia es, para nosotros, la célula social indestructible: la primera de las unidades
naturales que el sistema liberal capitalista ha desnutrido. Y no admitimos que haya mas forma
de conservar indisolublemente la familia que el matrimonio. (O. C., pag. 790, 12 die. 35.)

SINDICALISMO NACIONAL

El Movimiento Nacionalsindicalista esta seguro de haber encontrado una salida justa: ni
capitalista ni comunista. Frente a la economia burguesa individualista se alzé la socialista, que
atribuia los beneficios de la produccidn al Estado, esclavizando al individuo. Ni una ni otra han
resuelto la tragedia del productor. Contra ella levantamos la sindicalista, que ni absorbe en el
Estado la personalidad individual, ni convierte al trabajador en una pieza deshumanizada del
mecanismo de la produccién burguesa. Esta solucién nacionalsindicalista ha de producir las
consecuencias mas profundas. Acabard de una vez con los intermediarios politicos y los
parasitos. Aliviard a la produccién de las cargas con que le abruma el capital financiero.
Superarda su anarquia, ordenandola. Impedira la especulacion con los productos, asegurando
un precio remunerador. Y, sobre todo, asignara la plusvalia, no al capitalista, no al Estado, sino
al productor encuadrado en sus sindicatos. Y esta organizacion econdémica hara imposible el
espectéculo irritante del paro, de las casas infectas y de la miseria. (O. C., pags. 737-738, 21
nov. 35.)

La Falange, contra el criterio capitalista que asigna la plusvalia al capital, propugna el
criterio sindicalista: la plusvalia para la comunidad organica de productores.
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Relacion entre capital y trabajo.-Para nosotros el capital no es sino un instrumento de
servicio de la produccidn; no concebimos la estructura de la producciéon como relacion bilateral
entre capital y trabajo. El capital, en cuanto instrumento para el logro nacional de la produccion,
debe pertenecer a los productores mismos -en sus formas individuales o sindicales- o a la
integridad econémica nacional. (O. C., pag. 789, 12 die. 35.)

En el orden sindical, nosotros aspiramos a que la plusvalia, como dijo Marx, sea para los
productores, para los directores y para los obreros. (T. |., pag. 331, 26 ene. 36.)

En lo econdémico, Falange tiende al sindicalismo total; esto es, a que la plusvalia de la
produccion quede enteramente en poder del Sindicato organico, vertical, de productores, al que
su propia fuerza econdmica procuraria el crédito necesario para producir, sin necesidad de
alquilarlo —caro- a la Banca. (U. H., pag. 129, 16 jun. 36.)

Expone que Falange quiere desarticular. el régimen capitalista para que sus beneficios
gueden en favor de los productores, con objeto de que éstos, ademas, no tengan que acudir al
banquero, sino que ellos mismos, en virtud de la organizacién nacionalsindicalista, puedan
suministrarse gratuitamente los signos de crédito. (O. C., pag. 861, 26 ene. 36.)

Las personas que suponen que el régimen capitalista estd en quiebra, en sus Ultimas
manifestaciones, entienden que este régimen capitalista tiene que dar paso a una de estas
soluciones: o bien a la solucién socialista, o bien a la solucién sindicalista. Poco mas o menos,
los socialistas entregan la plusvalia, es decir, el incremento de valor del trabajo humano a la
colectividad organizada en Estado. En cambio, el sistema sindicalista adjudica esta plusvalia a
la unidad organica del mismo trabajador. Se diferencian los dos del sistema capitalista actual,
en que éste la adjudica al empresario, al que contrata el trabajo. Pues bien, como la Falange
Espafiola ha creido desde un principio, en que el sistema capitalista estd en sus Ultimas
manifestaciones (... ) y que, precisamente esta es la crisis de nuestra época, al decidirse por
uno de esos dos sistemas opt6 por el sindicalista, porque cree que conserva en cierto modo el
estimulo y da una cierta alegria de trabajo a la unidad organica del trabajador. (F. a F., pag. 60,
16 nov. 36.)

Creemos que las plusvalia de la produccién debe atribuirse, no al capital, sino al Sindicato
nacional productor, y en este sentido pensamos como millares de europeos. (O. C,., pags. 923-
924, 30 abr. 36.)

Los Sindicatos son cofradias profesionales, hermandades de trabajadores pero, a la vez,
organos verticales en la integridad del Estado. Y al cumplir el humilde quehacer cotidiano
particular se tiene la seguridad de que se es 6rgano vivo e imprescindible en el cuerpo de la
Patria. Se descarga asi el Estado de mil menesteres que ahora innecesariamente desempenfa.
Solo se reserva los de su misién ante el mundo, ante la Historia. (O. C., pag. 477, 28 mar:, 35.)

La vida de Espafia ha de basarse en los Municipios y en los Sindicatos, pues el
Corporativismo es una solucion timida y nada revolucionaria. (T. I., pag. 282, 17 feb. 35.)

Los Sindicatos no son érganos de representacion, sino de actuacién, de participacion, de
ejercicio. En ellos se logra armonizar al hombre con la Patria a través de la funcién, que es lo
mas auténtico y profundo. (O. C., pag., 521, 11 abr. 35.)
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Y el Estado espafiol puede ceiiirse al cumplimiento de las funciones esenciales del Poder,
descargando, no ya el arbitraje, sino la regulacion completa, en muchos aspectos econémicos
a entidades de gran abolengo tradicional: a los Sindicatos, que no seran ya arquitecturas
parasitarias, segun el actual planteamiento de la relacion de trabajo, sino integridades
verticales de cuantos cooperan a realizar cada rama de produccion.

(O. C., pag. 426, 3 mar. 35.)

...una comunidad bien regida no puede considerar a los obreros como una clase con la cual
se regatea desde el Poder, sino como una de las unidades integrantes del comun destino de la
Patria. Antes que nada, de una vez, hay que proporcionar a todos cuantos conviven en un
pueblo un minimo humano y digno de existencia. Y esto no por limar las ufa! al peligro
revolucionario, sino porque es profundamente justo. (T. I., pag. 197, 22 feb. 34.)

Orientaremos el impetu de las clases laboriosas, hoy descarriadas por el marxismo, en el
sentido de exigir su participacion directa en la gran tarea del Estado nacional. (O. C., pag. 341,
nov. 34.)

Concebimos a Espafia en lo econémico, como un gigantesco Sindicato de productores.
Organizaremos corporativamente a la sociedad espafiola mediante un sistema de Sindicatos
verticales por ramas de la produccion, al servicio de la integridad econdémica nacional. (O. C.,
pag. 341, nov. 34.)

El que con la economia capitalista, tal como estd montada, nos dediquemos a disminuir las
horas de trabajo, a aumentar los salarios, a recargar los seguros sociales, vale tanto como
guerer conservar una maquina y distraerse echandole arena en los cojinetes. Asi se arruinaran
las industrias y asi quedaran sin pan los obreros.

En cambio, con lo que queremos nosotros, que es mucho mas profundo, en que el obrero
va a participar mucho mas, en que el Sindicato obrero va a tener una participacion directa en
las funciones del Estado, no vamos a hacer avances sociales uno a uno, como quien entrega
concesiones en un regateo, sino que estructuraremos la economia de arriba abajo de otra
manera distinta, sobre otras bases, y entonces sucederd, sefior Gil Robles, que se lograra un
orden social mucho mas justo. (O. C., pag. 335, 6 nov. 34.)

CAPITAL; TRABAJO, PROPIEDAD

¢, Qué es esto de armonizar el capital y el trabajo? El trabajo es una funcién humana, como
es un atributo humano la propiedad. Pero la propiedad no es el capital: el capital es un
instrumento econdmico, y como instrumento, debe ponerse al servicio de la totalidad
economica, no del bienestar personal de nadie. Los embalses de capital han de ser como los
embalses de agua; no se hicieron para que unos cuantos organicen regatas en la superficie,
sino para regularizar el curso de los rios y mover las turbinas en los saltos de agua. (O. C., pag.
427, 3 mar. 35.)

Otra de las frases: hay que armonizar el capital con el trabajo. Cuando dicen esto, creen
que han adoptado una actitud inteligentisima, humanisima, ante el problema social. Armonizar
el capital con el trabajo..., que es como si yo dijera: "Me voy a armonizar con esta silla". El
capital -y antes he empleado bastante tiempo en distinguir el capital de la propiedad privada- es
un instrumento econémico que tiene que servir a la economia total y que no puede ser, por
tanto, el instrumento de ventajas y de privilegio de unos pocos que tuvieran la suerte de llegar
antes. De manera que cuando decimos que hay que armonizar el capital con el trabajo no
decimos -no dicen, porgue yo nunca digo esas cosas- que hay que armonizar a vosotros con
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vuestros obreros (¢es que vosotros no trabajais también?; ¢es que vosotros no sois
empresarios?; ¢es que no corréis los riesgos?; todo esto forma parte del bando del trabajo).
No; cuando se habla de armonizar el capital con el trabajo lo que se intenta es seguir nutriendo
una insignificante minoria de privilegiados con el esfuerzo de todos, con el esfuerzo de obreros
y patronos... jVaya una manera de arreglar la cuestiébn social y de entender la justicia
econdmica! (O. C., pag. 509, 9 abr. 35.)

El capitalismo -ya lo sabéis- no es la propiedad; antes bien, es el destructor de la propiedad
humana viva, directa; los grandes instrumentos de dominacion econémica han ido sorbiendo su
contenido a la propiedad familiar, a la pequefa industria, a la pequefia agricultura... El proceso
de hipertrofia capitalista no acaba mas que de dos maneras: o interrumpiéndolo por la decision
heroica incluso de algunos que participan en sus ventajas, o aguardando la catastrofe
revolucionaria que, al incendiar el edificio capitalista, pegue fuego, de paso, a inmensos
acervos de cultura y de espiritualidad. (O. C., pag. 848, 19 ene. 36.

El Estado reconocera la propiedad privada como medio licito para el cumplimiento de los
fines individuales, familiares y sociales, y la protegera contra los abusos del gran capital
financiero, de los especuladores y de los prestamistas. (O. C. pag. 341, nov. 34.)

CRISIS DE UN CONCEPTO DE LA PROPIEDAD

Para implantar todas estas cosas hay que vencer, desde luego, incontables resistencias.
Se opondran todos los egoismos; pero nuestra consigna tiene siempre que ser ésta: no se trata
de salvar lo material; la propiedad, tal como la concebimos hasta ahora, toca a su fin; van a
acabar con ella, por las buenas o por las malas, unas masas que, en gran parte, tienen razén y
gue ademas tienen fuerza. No hay quien salve lo material; lo importante es que la catastrofe de
lo material no arruine también valores esenciales de espiritu. Y esto es lo que queremos salvar
nosotros, cueste lo que cueste, aun a trueque del sacrificio de todas las ventajas econémicas.
Bien valen éstas la gloria de que Espafa, la nuestra, detenga la definitiva invasion de los
barbaros. (O. C., pag. 427, 3 mar. 35.)

FUNCION DE LA RIQUEZA.

La riqueza tiene como primer destino mejorar las condiciones de vida de los mas; no
sacrificar a los mas para lujo y regalo de los menos. (O. C., pag. 90, 7 dic. 33.)

La rigueza tiene como primer destino -y asi lo afirmara nuestro Estado- mejorar las
condiciones de vida de cuantos integran el pueblo. No es tolerable que masas enormes vivan
miserablemente mientras unos cuantos disfrutan de todos los lujos. (O. C., pag. 341, nov. 34.)
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Teoria de la revolucién

LA REVOLUCION, TAREA DE UNA MINORIA
La masa de un pueblo que necesita una revolucion no puede hacer la revolucion.

La revolucion es necesaria, no precisamente cuando el pueblo est4d corrompido, sino
cuando sus instituciones, sus ideas, sus gustos, han llegado a la esterilidad o estan préximos a
alcanzarla. En esos momentos se produce la degeneracién histérica. No la muerte por
catastrofe, sino el encharcamiento en una existencia sin gracia ni esperanza. Todas las
actitudes colectivas nacen enclenques, como productos de parejas reproductivas casi
agotadas. La vida de la comunidad se achata, se entorpece, se hunde en mal gusto y
mediocridad. Aquello no tiene remedio sino mediante un corte y un nuevo principio. Los surcos
necesitan simiente nueva, simiente histérica, porque la antigua ya ha apurado su fecundidad.

Pero ¢quién ha de ser el sembrador?' ¢Quién ha de elegir la nueva semilla y el instante
para largarla a la tierra? Esto es lo dificil. Y aqui nos encontramos cara a cara con todas las
predicaciones demagadgicas de izquierda o de derecha, con todas las posturas de repugnante
adulacién a la masa que adoptan cuantos quieren pedir votos o aplausos. Estos se encaran
con la muchedumbre y le dicen: "Pueblo, ti eres magnifico; atesoras las mejores virtudes, tus
mujeres son las mas bellas y puras del mundo; tus hombree los mas inteligentes y valerosos;
tus costumbres, las mas venerables; tu arte, el mas rico; sélo has tenido una desgracia: la de
ser mal gobernado. Sacude a tus gobernantes, librate de sus ataduras y seras venturoso." Es
decir, poco mas o menos: "Pueblo, hazte feliz a ti mismo por medio de la rebelion."

Y el decir esto revela o una repugnante insinceridad, que usa las palabras como cebo para
cazar a las masas en provecho propio, 0 una completa estupidez, acaso mas dafiosa que el
fraude. A nadie que medite unos minutos puede ocultarsele esta verdad: al final de un periodo
histérico estéril, cuando un pueblo, por culpa suya o por culpa ajena, ha dejado enmohecer
todos los grandes resortes, ¢como va a llevar a cabo por si mismo la inmensa tarea de
regenerarse? Una revolucion -si ha de ser fecunda y no ha de dispersarse en alborotos
efimeros- exige la conciencia clara de una norma nueva y una voluntad resuelta para aplicarla.
Pero esta capacidad para percibir y aplicar la norma es, cabalmente, la perfeccion. Un pueblo
hundido es incapaz de percibir y aplicar la norma; en eso mismo consiste su desastre. Tener a
punto los resortes precisos para llevar a cabo una revolucién fecunda es sefial inequivoca de
gue la revolucion no es necesaria. Y, al contrario, necesitar la revolucién es carecer de la
claridad y del impetu necesarios para armarla y realizarla. En una palabra: los pueblos no
pueden salvarse en masa a si mismos, porque el hecho de ser apto para realizar la salvacion
es prueba de que esta a salvo. Pascal imaginaba que Cristo le decia: "No me buscarias si no
me hubieras encontrado ya." Lo mismo podria decir a los pueblos el genio de las revoluciones.

Entre los jefes revolucionarios que han desfilado por la historia del mundo se han dado con
bastante reiteracion estos dos tipos: el cabecilla que recluté una masa para encaramarse sobre
ella en busca de notoriedad, de mando o de riqueza, y el supersticioso del pueblo, creyente en
la virtualidad innata del pueblo --considerado inorganicamente como masa- para hallar su
propio camino. El cabecilla suele ser menos recomendable desde el punto de vista de la moral
privada; suele ser un sujeto de pocos escripulos que expolia y tiraniza a la comunidad que lo
soporta; pero tiene la ventaja de que se le puede suprimir de un tiro; con su muerte acaba la
vejacion. En cambio, el otro deja rastro y es, desde el punto de vista de su mision historica,
mas traidor que el cabecilla.

Si, mas traidor, usando la palabra "traidor" sin ninguna intencion melodramatica, sino como
denominacion simple de aquel que deserta de su puesto en un momento decisivo. Esto es lo
gue acostumbra hacer el supersticioso del pueblo cuando le coloca el azar en el puente de
mando de una revolucién triunfante. Al estar alli, al trepar alli por un esfuerzo voluntario y
después de haber encendido la fe de quienes le siguieron, ha asumido tacitamente el deber de
mandarlos, de guiarlos, de ensefiarles el rumbo. Si no sentia rebullirle en el alma como la
llamada de un puerto lejano, no debi6 aspirar a la Jefatura. Ser jefe, triunfar y decir al dia
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siguiente a la masa: "Sé tu la que mandes; aqui estoy para obedecerte", es evadir de un modo
cobarde la gloriosa pesadumbre del mando. El jefe no debe obedecer al pueblo; debe servirle,
gue es cosa distinta; servirle es ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo,
procurando el bien del pueblo regido, aunque el pueblo mismo desconozca cual es su bien, es
decir, sentirse acorde con el destino histérico popular, aunque se disienta de lo que la masa
apetece.

Con tanta mas razon en las ocasiones revolucionarias, cuanto que, como ya se ha dicho, el
pueblo necesita la revolucién cuando ha perdido su actitud para apetecer el bien; cuando tiene,
como si dijeramos, el apetito estragado. de esto es precisamente de lo que hay que curarle. Ahi
esta lo magnifico. Y lo dificil. Pero eso, los jefes flacos rehuyen la tarea y pretenden, para
encubrir su debilidad, sustituir el servicio del pueblo, la busca de una dificil armonia entre la
realidad del pueblo y su verdadero destino, por la obediencia del pueblo, que es una forma,
como otra cualquiera, de lisonja; es decir, de corrupcion.

Espafa ha reconocido algo de esto bien recientemente: en 1931. Pocas veces, como
entonces, se ha colocado la masa en actitud mas facil y humilde. Alegremente alzé a los que
estimaba como sus mejores y se aprestd a seguirlos.

Asi, sin esfuerzo, se hallaron en ocasion de mandar los que llevaban muchos afios
ejerciendo la tarea medicinal de la critica. Ya se entiende que no me refiero a los demagogos,
sino a aquel grupo pequefio y escogido que, a través de un riguroso proceso interior -al
principio, revulsion desesperada; al final, clarividencia ardiente-, habia llegado a expresar el
anhelo de una Espafia mas clara, mas limpia, mas agil, libre de no poca cochambre tradicional
y de mucha mediocridad tediosa. Los que integraban este grupo tenian el deber de estrenar los
nuevos resortes histéricos, de plantar los pies frescos llamados a reemplazar a los viejos
troncos agotados. Y ésos estaban llamados a hacerlo contra toda las resistencias; contra las de
sus ocasionales compafieros de revolucion y contra los de la masa misma. Los guias de un
movimiento revolucionario tienen la obligacién de soportar incluso la acusacion de trai. dores.
La masa cree siempre que se la traiciona. Nada mas util que tratar de halagarla para eludir la
acusacion. Quiza los directores espirituales del 31 no la halagaran; pero tampoco tuvieron
animo para resistirla y disciplinarla. Con gesto desdefioso se replegaron otra vez en si mismos
y dejaron el campo libre a la zafiedad de los demagogos y a la audacia de los cabecillas. Asi se
malogré --como tantas veces- una ocasion de Espafia.

La proxima no se malograra. Ya hemos aprendido que la masa no puede salvarse a si
propia. Y que los conductores no tienen disculpa si desertan. La revolucion es la tarea de una
resuelta minoria, inasequible al desaliento. De una minoria cuyos primeros pasos no entendera
la masa porque la luz interior fue lo mas caro que perdi6 la victima de un periodo de
decadencia. Pero que, al cabo, sustituird la arida confusion de nuestra vida colectiva por la
alegria y la claridad del orden nuevo. (O. C., pags. 661-664, 11 oct. 35.)

LA REVOLUCION AL SERVICIO DE LO NACIONAL Y LO SOCIAL

Hemos preferido salirnos de ese camino cémodo e irnos, como nos ha dicho nuestro
camarada Ledesma, por el camino de la revolucién, por el camino de otra revolucion, y por el
camino de la verdadera revolucién. Porque todas las revoluciones han sido incompletas hasta
ahora, en cuanto ninguna sirvio, juntas, a la idea nacional de la Patria y a la idea de la justicia
social, y resueltamente, categdricamente, sobre esos dos principios inconmovibles queremos
hacer nuestra revolucion. (O. C., pag. 194, 4 mar. 34.)

Queremos recobrar, inseparables, una unidad nacional de destino y una justicia social
profunda. Y como para lograrlo tropezamos con resistencias, somos resueltamente
revolucionarios para destruirlas. (O. C., pag. 398, 21 ene. 35.)

REVOLUCION Y TRADICION
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Nuestra Espafia se hallaba, por una parte, como a salvo de la crisis universal; por otra
parte, como acongojada por una crisis propia, como ausente de si misma por razones tipicas
de desarraigo que no eran las comunes al mundo. En la coyuntura, unos esperaban hallar el
remedio echandolo todo a rodar. (Esto de querer echarlo todo a rodar, salga lo que salga, es
una actitud caracteristica de las épocas fatigadas, degeneradas; echarlo todo a rodar es mas
facil que recoger los cabos sueltos, anudarlos, separar lo aprovechable de lo caduco... ¢No
sera la pereza la musa de muchas revoluciones?) Otros, con un candor risible, aconsejaban a
guisa de remedio, la vuelta pura y simple a las antiguas tradiciones, como si la tradicién fuera
un estado y no un proceso, y como si a los pueblos les fuera mas facil que a los hombres el
milagro de andar hacia atras y volver a la infancia.

Entre una y otra de esas actitudes, se nos ocurrié a algunos pensar si no seria posible
lograr una sintesis de las dos cosas: de la revolucion -no como pretexto para echarlo todo a
rodar, sino como ocasion quirdrgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de
una norma- y de la tradicion -no como remedio, Sino como sustancia; no con animo de copia de
lo que hicieron los grandes antiguos, sino con animo de adivinacién de lo que harian en
nuestras circunstancias-. Fruto de esta inquietud de unos cuantos nacio la Falange. Dudo que
ninguin movimiento politico haya venido al mundo con un proceso interno de mas austeridad,
con una elaboracidon mas severa y con mas auténtico sacrificio por parte de sus fundadores,
para los cuales -¢quién va a saberlo como yo?- pocas cosas resultan mas amargas que tener
que gritar en publico y sufrir el rubor de las exhibiciones. (O. C., pag. 647, ago. 35.)

LA REVOLUCION Y LA ARQUITECTURA POLITICA NUEVA

Sé que algunos amigos estan bastante asustados con esto de que cada vez use mas la
palabra "revolucién" en mis manifestaciones politicas. No sera inuatil aprovechar las vacaciones
gue a toda propaganda escrita y oral impone el encantador estado de alarma para explicar lo
gue quiero decir cuando digo "revolucion”.

Yo calculo que a nadie se le pasara por la cabeza el supuesto de que la "revolucién”
apetecida por mi es la "revuelta”, el motin desordenado y callejero, la satisfaccion de ese
impulso a echar los pies por alto que sienten, a veces, tanto los pueblos como los individuos.
Nada mas lejos de mis inclinaciones estéticas. Pero mas aun de mi sentido de la politica. La
politica es una gran tarea de edificacion, y no es la mejor manera de edificar la que consiste en
revolver los materiales y lanzarlos al aire después, para que caigan como el azar disponga. El
gue echa de menos una revolucion suele tener prefigurada en su espiritu una arquitectura
politica nueva, y precisamente para implantarla necesita ser duefio en cada instante, sin la
menor concesion a la histeria 0 a la embriaguez, de todos los instrumentos de edificar. Es decir:
gue la revolucién bien hecha, la que de veras subvierte duramente las cosas, tiene como
caracteristica formal "el orden".

Ahora que el orden por si mismo no es bastante para entusiasmar a una generacion.
Nuestra generacion quiere un orden nuevo. No estid conforme con el orden establecido. Por
eso es revolucionaria.

Espafia lleva varios afios buscando su revolucion, porque, instintivamente, se sienté
emparedada entre dos losas agobiantes: por arriba, el pesimismo histérico; por abajo, la
injusticia social. Por arriba la vida de Espafia se ha limitado de manera cruel: hace diez Espafia
parecia miserablemente resignada a la dimision como potencia histérica; ya no habia empresa
gue tentara la ambicién de los espafoles, ni casi orgullo que se revolviera cuando unos cuantos
moros nos apaleaban. Por abajo, la vida de Espafia sangra con la injusticia de que millones de
nuestros hermanos viven en condiciones mas miserables que los animales domésticos.

Nuestra generacién no puede darse por contenta si no ve rotas esas dos losas; es decir, si
no recobra Espafia una empresa historica, una posibilidad por lo menos, de realizar empresas
historicas; y, por otra parte, si no consigue establecer la economia social sobre bases nuevas,
gue hagan tolerable la convivencia humana entre todos nosotros.

Espafa creyd que habia llegado su revolucion el 13 de septiembre de 1923, y por eso
estuvo al lado del General Primo de Rivera. Por inasistencias y equivocos se malogro la
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revolucion entonces, aunque ya fue mucho el interrumpir el pesimismo histérico con una
victoria militar y el quebrantar la injusticia social con no pocos avances. Otra vez parecié que
llegaba la revolucion en 1931, el 14 de abril. Y otra vez esta a pique de verse defraudada:
primero, por dos afios de politica de secta; ahora, por una politica que no da muestras de
guerer una auténtica transformacién social.

Y esa revolucién, largamente querida y aun no lograda, ¢podra "escamotearse", podra
eludirse, como al parecer, se propone Accion Popular y los radicales conversos? Eso es
absurdo; la revolucién existe ya, y no hay mas remedio que contar con ella. Vivimos en estado
revolucionario. Y este impetu revolucionario no tiene mas que dos salidas: o rompe,
envenenado, rencoroso, por donde menos se espere, y se lo lleva todo por delante, o se
encauza en el sentido de un interés total, nacional, peligroso, como todo lo grande, pero lleno
de promesas fecundas.

Asi han hecho otros pueblos sus 'revoluciones”, no sus reacciones, Sino sus
"revoluciones”, que han transformado muchas cosas, y se han llevado por delante lo que
debian llevar. Esa es también la revolucion que yo quiero para Espafia. Mis amigos, que ahora
se asustan de un vocablo, prefieren, sin duda, confiar en la politica boba de "hacerse los
distraidos" ante la revolucién pendiente, como si no pasara nada, o la de querer ahogarla con
unos miles de guardias mas. Pero ya me daran la razén cuando unos y otros nos encontremos
en el otro mundo, adonde entraremos, después de ejecutados en masa, al resplandor de los
incendios, si nos empefiamos en sostener un orden injusto forrado de carteles electorales. (O.
C., pags. 229-231, 28 abr. 34.)

EL ESPIRITU REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO

La Espafia de los tragicos destinos, la que por vocacion de aguila imperial, no sirve para
cotorra amaestrada de Parlamento. Esa que ruge imprecaciones en las paredes de los pueblos
andaluces y se revuelve hace mas de un siglo en una desesperada frustracion de empresa. La
Espafia de las hambres y de las sequias. La que, de cuando en cuando, aligera en un
reldampago de local ferocidad embalses seculares de colera.

Esa Espafia mal entendida desencadend una revolucién. Una revolucién es siempre, en
principio, una cosa anticlasica. Toda revolucién rompe al paso, por justa que sea, muchas
unidades arménicas. Pero una revolucion puesta en marcha tiene sélo dos salidas: o lo anega
todo o se la encauza. Lo que no se puede hacer es eludirla; hacer como si se la ignorase.

Esto es lo grave del momento presente: los partidos triunfantes, engolletados de actas de
escrutinio, creen que ya no hay que pensar en la revolucion. La dan por acabada. Y se
disponen a arreglar la vida chiquita del Parlamento y de sus frutos, muy cuidadosos de no
manejar sino cosas pequefias. Ahora empiezan los toma y daca de auxilios y participaciones.
Se formaran Gobiernos y se escribiran leyes en papel. Pero Espafia esta fuera.

Nosotros lo sabemos y vamos a buscarla. Bien haya la tregua impuesta a los
descuartizadores. Pero desgraciados los que no se lleguen al torrente bronco de la revolucion -
hoy mas o menos escondido- y encaucen, para bien, todo el impetu suyo. Nosotros iremos a
€s0s campos y a esos pueblos de Espafia para convertir en impulso su desesperacion. Para
incorporarlos a una empresa de todos. Para trocar en impetu lo que es hoy justa ferocidad de
alimafas recluidas en aduares sin una sola de-las gracias ni de las delicias de una vida de
hombres. Nuestra Espafia se encuentra por los riscos y los vericuetos. Alli la encontraremos
nosotros, mientras en el Palacio de las Cortes enjaulan unos cuantos grupos su victoria sin
alas. (O. C., pags. 96-97, 7 die. 33.

Y por eso nosotros, contra todas las injurias, contra todas las deformaciones, lo que
hacemos es recoger de en medio de la calle, de entre aquellos que lo tuvieron y abandonaron,
y aquellos que no lo quieren recoger, el sentido, el espiritu revolucionario espafiol, que mas
tarde o0 mas pronto, por las buenas o por las malas, nos devolvera la comunidad de nuestro
destino histérico y la justicia social profunda, que nos esta haciendo falta. Por eso nuestro
régimen, que tendra de comun con todos los regimenes revolucionarios el venir asi del
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descontento, de la protesta, del amor amargo por la Patria serd un régimen nacional del todo,
sin patrioterias, sin faramallas de decadencia, sino empalmado con la Espafia exacta, dificil y
eterna que esconde la vena de la verdadera tradicion espafiola; y sera social en lo profundo,
sin demagogias, porque no haran falta, pero implacablemente anticapitalista, implacablemente
anticomunista. (O. C., pag. 569, 19 mayo 35.)

EL CONSERVADURISMO CONTRARREVOLUCIONARIO

Todas las fracciones politicas de derecha ponen un especial empefio en destacar su
caracter contrarrevolucionario. Se ha establecido un pugilato rabioso para probar cuél es mas
contrarrevolucionario. Las diferencias que los mantienen desunidos no llevan camino de
desaparecer, a pesar de esta fundamental coincidencia. Y es l6égico que asi ocurra, porque de
realizarse la union, alianza o bloque en torno de este concepto, no podrian limitarse a enlazar
las fuerzas ordinariamente consideradas como de derechas, porque, si el propésito era
constituir un frente Unico con todas las fuerzas contrarrevolucionarias, habria que unir a todos
los sectores contrarrevolucionarios.

&Y es que solo son contrarrevolucionarios los de derechas? Los partidos de "orden, Accion
Popular, Agrarios, Renovacion Espafiola, Bloque, Tradicion"ta, son contrarrevolucionarios,
porque son de "orden". Es decir, porque su fundamental aspiracién es conservar el orden. Y no
un orden abstracto,” sino el orden actual. Y las izquierdas, hasta Azafa, ¢quieren subvertir el
orden actual? ¢Quieren establecer un orden nuevo, por ejemplo en lo econémico. sobre las
astillas del régimen burgués? De ninguna manera. Ellos son esencialmente burgueses,
partidarios de mantener el orden capitalista. Si las derechas son contrarrevolucionarias porque
quieren este orden, y las izquierdas también defienden a capa y espada este orden de cosas,
épor qué no se hacen las cosas en serio y se va a constituir un blogue contrarrevolucionario
gue comprendiese desde la Accion Popular pasando por Renovacién Espafiola, hasta Azafia?
Esto seria lo l6gico, seria la unidn de todas las fuerzas de la contrarrevolucion.

Claro que por debajo de esta fraseologia aparatosa hay unas razones mas modestas: hay
la necesidad de seguir la pugna de partidos; hay necesidad de cultivar la clientela electoral; hay
la intencion de tranquilizar en sus importantes digestiones a los beneficiarios de la actual
situacion, caciques de la ciudad y del campo; usureros, banqueros, capitanes de industria. Hay
gue velar porque no se altere su vida. Se clasifica todo lo divino y lo humano y se pinta la
situacion como paisaje de novelas blancas. Se dice que la época de las revoluciones ha
pasado; que la fuerza antinacional del marxismo ha sido vencida, etc. Se coge por los pelos
cualquier incidencia internacional, se la retuerce y se sacan conclusiones disparatadas.

Los politicos contrarrevolucionarios son tan ingenuos que creen asi escamotear las
realidades. Es una pretension estupida. Porque, nos guste o no, la época es revolucionaria. La
situacion de Espafia, agudamente revolucionaria. No es cuestién de voluntad. Como tampoco
es cuestion de voluntad el que haga buen o mal tiempo.

Hace falta estar ciego para no ver como estd crujiendo toda la estructura politica y
economica del mundo capitalista y como cada dia se perfilan mejor las dos Unicas soluciones, y
soluciones revolucionarias: la dictadura del proletariado o el Estado Nacional, que ejecute la
justicia social y dé una tarea colectiva al pueblo. No hay otra salida, guste o no. Los parches,
los remiendos, las monsergas contrarrevolucionarias, no conducen sino a confesar la
revolucién antinacional. (O. C., pags. 467-468, 28 mar. 35.)

LA REVOLUCION Y SU CESAR

Se necesita la revolucion cuando al final de un proceso de decadencia el pueblo ha perdido
ya, 0 estd a punto de perder, toda forma histdrica. Pero una de las cosas en que esto se
descubre es la incapacidad a que la masa ha llegado -mas que por culpa suya por culpa de sus
clases directoras- para percibir cuél es la forma verdadera y apetecible. Los momentos
prerrevolucionarios suelen ser desesperados y turbios; la masa incluso siente la atraccion del
suicidio, alternada con tentaciones de complacencia satanica en el propio hundimiento. ¢No es
caracteristica de los periodos prerrevolucionarios la exhibicion morbosa de todas las llagas
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colectivas por el mismo pueblo que las padece? En tal estado moral no puede la masa adivinar
su forma futura, ni amarla por adelantado. La desesperacion de la multitud puede, todo lo mas,
derribar lo existente y abrir el paso del estado prerrevolucionario al revolucionario. Es decir,
deparar una ocasion. Si en tal ocasion no surge el hombre, la revolucion esté perdida. Tratara
de seguir su curso la propia masa, u hombres indiferenciados de ella, y todo acabara en
desastre, propicio a las fuerzas reaccionarias. He aqui por donde la Unica manera de que la
revolucion se salve consiste en que encuentre lo que las masas no tardaran en llamar un
traidor. Las masas, en su ingenua insolvencia, siempre consideran tibio lo que hacen sus jefes:
siempre se consideran traicionadas. Es vano querer evitar esta reprobacion de las masas
cediendo mas y mas a sus gritos. S6lo los hombres de una especie se salvaron del castigo
impuesto por las masas a los que creyeron traidores: aquellos que, sin preocuparse de ser
fieles al perifollo de la revolucion, supieron adivinar su sentido profundo y desenlazarla por
caminos no sospechados por la masa. Paraddjicamente estos traidores a las masas son los
unicos leales y eficaces servidores del destino del pueblo. Los charlatanes sanguinarios de la
Convencion estaban llamados a ser barridos por las fuerzas reaccionarias; Napoledn, cesareo,
consolidé por las armas y el poder personal la estructura de la Francia moderna.

Ninguna revolucion produce resultados estables si no alumbra su César. Solo él es capaz
de adivinar el curso histérico soterrado bajo el clamor efimero de las masas. La masa tal vez no
lo entienda ni lo agradezca; pero sélo él la sirve. (O. C., pags. 669-670, 31 oct. 45.)

Mas diré: no sabe lo que es mision ilustre y dura de gobernar quien no aspire a otra cosa
gue a seguir los estimulos de los gobernados. Cabalmente, cuando la mision del gobernador se
acrisola hasta alcanzar calidades supremas, es cuando se ve en el trance de contrariar a su
pueblo, porque a menudo el pueblo desconoce su propia meta, y entonces es cuando mas
necesita ojos clarividentes y manos firmes que lo conduzcan.

Auln el deber de contrariar a veces al pueblo es mas apremiante para quienes han asumido
por via revolucionaria la tarea de gobernar. El revolucionario (y un golpe de Estado es un hecho
revolucionario siempre) ha acudido a la fuerza precisamente en contradiccion con el sistema
gue a su llegada regia; cuando ha tenido que romperlo por fuerza y no ha podido ganarlo por
sus propios caminos normales, es porque el sistema se hallaba bien arraigado y asistido. Y
entonces el gobernante, que se encuentra a un pueblo muy penetrado por los defectos de
aguel sistema que hubo de extirpar, malograra su mision si no afana en arrancar del pueblo,
aun contra el pueblo miemo, todas las corruptoras supervivencias; si no se esfuerza en
conducir al pueblo hacia la nueva vida que acaso el pueblo mismo, enfermo de la pasada
postracién, no puede adivinar ni querer. Poco valdra para la historia quien, a trueque de una
efimera popularidad o de las vanidades del empleo, renuncie a sacrificarse en obra tan alta. (O.
C., pags. 2425, 26 nov. 32.)

LA REVOLUCION Y LA DEMOCRACIA

En esto de las dictaduras como oposicion de todo régimen democrético, tengo que hacer
constar una cosa, sefior Fiscal. Cuando se produce un movimiento, lo mismo de derechas que
de extremas izquierdas, que conviene para implantar un régimen revolucionario, por avanzado
gue sea, hay que pasar por un periodo dictatorial, por la sencilla razén de que a un pueblo
como el espafiol, al que se ha tenido sumido en la miseria, no se le puede hacer la burla de
soltarle y decirle: "Arréglate con tus propias disponibilidades." Eso es burlarse. Muchos de los
partidos representados, dignamente, en este Tribunal, creen que hay que pasar por un periodo
dictatorial. La diferencia estd en que los partidos reaccionarios creen y quieren que este
periodo dictato. rial sea un régimen estable, redundando en provecho de unas clases que
vienen detentando el Poder; en tanto que los que tienen un sentido revolucionario (y uso esta
palabra con énfasis -Falange Espafiola tiene sentido revolucionario- y esto también consta en
ese sumario), los que creemos esto, sabemos que en vez de hacerlo hay que trabajar algunos
afios para darle, sentido. Desde este punto de vista yo soy demécrata. En el sentido
democratico de decirles: "Arréglate como puedas y ven un domingo cada cuatro afios a votar",
yo no soy democratico. En cambio, autoritario, militarista... Yo le agradeceria al sefior Fiscal
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que sefiale un solo pasaje mio en que me pueda acusar de tal, que yo sefialaré luego los
numerosos en que se demuestra lo contrario. (F. a F., p4g. 58, 16 nov. 36.)

LA RESOLUCION Y LOS MOVILES ESPIRITUALES

Se decia aqui por varios oradores: pero ¢cémo los mineros de Asturias, que ganan
dieciocho pesetas y trabajan siete horas, han podido hacer una revolucién socialista? Yo
quisiera contestar, pero ¢es que también vamos a profesar nosotros la interpretacion
materialista de la Historia? Os diria que lo que ocurre es todo lo contrario. Nadie se juega
nunca la vida por un bien material. Los bienes materiales, comparados unos con otros, se
posponen siempre al bien superior de la vida. Cuando se arriesga una vida comoda, cuando se
arriesgan unas ventajas econémicas es cuando se siente uno lleno de un fervor mistico por una
religiébn, por una patria, por una honra o por un sentido nuevo de la sociedad en que se vive.
Por eso los mineros de Asturias han sido fuertes y peligrosos. En primer lugar, porque tenian
una mistica revolucionaria; en segundo término, porque estaban endurecidos en una vida dificil
y peligrosa, en una vida habituada a la inminencia del riesgo y al manejo diario de la dinamita.
Por eso, con esa educacion de tipo duro y peligroso, y con ese impulso mistico, satanico si
queréis, han llegado a las ferocidades que lamentamos todos. (O. C., pags. 330-331, 6 nov.
34))

La revolucion nacional la haremos nosotros, s6lo nosotros, camaradas de las camisas
azules, y la haremos por un movil espiritual, que es por lo Unico que se muere. Los mineros de
Asturias, equivocados, pero valerosos, no hicieron la revolucion por ellos, que ganan los
mejores jornales de Espafia, sino por los trabajadores hambrientos de Andalucia. Nosotros
tampoco haremos nuestra revolucién para nosotros, sino para Espafa. Ya veréis como acaban
por entendernos los mismos mineros de octubre, a los que podremos decir: "No empleéis
vuestro magnifico coraje para luchas estériles. Haced que os depare, ademas de la justicia y el
pan, una Patria digna de vuestros padres y de vuestros hijos." (O. C., pag. 582, 26 mayo 35.)
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ldea del Estado

EL ESTADO COMO INSTRUMENTO EFICAZ AL SERVICIO DE LA PATRIA

... Y hosotros lo que queremos es que el movimiento de este dia, y el Estado que cree, sea
el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad
permanente, de una unidad irrevocable que se llama Patria. (O. C., pag. 66, 29 oct. 33.)

Nuestro Estado sera un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. (O. C., pag.
340, nov. 34.)

He ahi cémo el Estado fuerte, servidor de la conciencia de la unidad, es la verdadera
garantia de la libertad del individuo. En cambio, el Estado que no se siente servidor de una
unidad suprema teme constantemente pasar por tiranico. Este es el caso de nuestro Estado
espafiol: lo que detiene su brazo para hacer justicia tras una revolucion cuenta en la conciencia
de su falta de justificacién interior, de la falta de una misién que cumplir.

Espafia puede tener un Estado fuerte, porque, es, en si misma una unidad de destino en lo
universal. (O. C., pag. 426, 3 mar. 35.)

Mas, ante todo, hay que nacionalizar el Estado, dotarlo de prestigio y fuerza. Ahora se
habla de los Estados fuertes, pero yo os digo que aquel que sélo se apoya en las dignas
instituciones armadas y que no suscita una adhesion espiritual, estd condenado a ser vencido
por sus enemigos. (O. C., pag. 416, 10 feb. 35.)

Por eso, no hasta hablar de Estados fuertes. Para que un Estado lo sea precisa de manera
indispensable tener un alto destino que servir y que justifique la dureza y el rigor; de lo
contrario, o el Estado es tiranico, o el Estado es vacilante; y el ejemplo lo tenemos en Espafia
durante la revolucién pasada, en que el Estado sin un destino histérico y total que realizar, no
se atrevio a adoptar la actitud de justa severidad que las circunstancias reclamaban, y no por
falta de energia, sino por la duda de que al hacerlo estuviera cometiendo una injusticia.
Nosotros si queremos un Estado fuerte, pero después de darla a Espafia la conciencia de una
unidad firme y alegre y hacer ver a los espafioles de que es algo superior a las minasculas
competencias de clases, grupos o partidos. Para conseguirlo no bastan ni bloques ni
confederaciones. Jamas se ha dado el caso de que varios enanos hayan formado un gigante.

Lo que es preciso es tener una gran verdad a quien servir, una verdad que sea el eje, el
polo de atraccion, de un pueblo entero. (O. C., pag. 486, 7 abr. 35.)

Un Estado es mas que el conjunto de unas cuantas técnicas; es mas que una buena
gerencia; es el instrumento histérico de ejecucion del destino de un pueblo. No puede
conducirse a un pueblo sin la clara conciencia de ese destino. Pero cabalmente la
interpretacion de ese destino y de los caminos para su cumplimiento es lo que constituye las
posiciones politicas. El equipo de ilustres sefiores no coincidentes en una fe politica se
reduciria a una mejor o peor gerencia, llamada a languidecer sin calor popular en torno suyo.
(O. C.. pag. 322. nov. 34.

Poco importaria que los depositarios del Poder fueran pocos y no muy avezados en las
artes de la administracion. Las técnicas administrativas son profesadas por expertos
individuales faciles de reclutar. Lo esencial es el sentido histérico y politico del Movimiento: la
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captacion de su valor hacia el futuro. Eso si que tiene que estar claro en la cabeza y en el alma
de los que manden. (O. C.;. pag. 324, nov. 34.)

Nosotros no propugnamos una Dictadura que logre el calafateo del barco que se hunde,
gue remedie el mal de una temporada y que suponga sélo una soluciéon de continuidad en los
sistemas y en las practicas del ruinoso liberalismo. Vamos, por el contrario, a una organizacion
nacional permanente: a un Estado fuerte, reciamente espafiol, con un Poder ejecutivo que
gobierne y una Camara corporativa que encarne las verdaderas realidades nacionales. (O. C.,
pags. 41-42, 16 mar. 33.)

No olvidéis que quien rompe con la normalidad de un Estado contrae la obligacion de
edificar un Estado nuevo, no meramente la de restablecer una apariencia de orden. Y que la
edificacion de un Estado nuevo exige un sen. tido resuelto y maduro de la Historia y de la
politica, no de una temeraria confianza en la propia capacidad de improvisacién. (O. C., pag.
323, nov. 34.)

LAS DOS METAS DEL ESTADO

. el Estado tendra dos metas bien claras...: una hacia afuera, afirmar a la Patria; otra,
hacia adentro, hacer mas felices, mas humanos, mas participantes en la vida humana a un
mayor niumero de hombres. (O. C., pag. 511, 9 abr. 35.)

ESTADO DE TODOS

Nuestro Estado sera un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. Todos los
espafoles participaran en él a través de su funcion familiar, municipal y sindical. Nadie
participara a través de los partidos politicos. Se abolird implacablemente el sistema de los
partidos politicos con todas sus consecuencias: sufragio inorganico, representacion por bandos
en lucha y Parlamento del tipo conocido. (O. C., pag. 340, nov. 34.)

El nuevo Estado, por ser de todos, considerara como fines propios los fines de cada uno de
los grupos que lo integran y velard como por si mismo por los intereses de todos. (O. C., pag.
90, 7 die. 33.)

Algunos conciben al Estado como un simple mantenedor del orden, como un espectador de
la vida nacional, que s6lo toma parte en ella cuando el orden se perturba, pero que no cree
resueltamente en ninguna idea determinada.

Otros aspiran a aduefiarse del Estado para usarlo, incluso tirAnicamente, como instrumento
de los intereses de su grupo o de su clase.

Falange Espafiola no quiere ninguna de las dos cosas: ni el Estado indiferente, mero
policia, ni el Estado de clase o grupo.

Quiere un Estado creyente en la realidad y en la mision superior de Espafia.

Un Estado que, al servicio de ésa idea, asigne a cada hombre, a cada clase y cada grupo
sus tareas, sus derechos y sus sacrificios.

Un Estado de Tonos, es decir: que no se mueva sino por la consideracion de esa idea
permanente de Espafia; nunca por la sumision al interés de una clase ni de un partido. (O. C.,
pag. 88, 7 die. 33.)

Lo que hay que hacer es interesar al pueblo en una misma empresa comun de
mejoramiento, pero no que una clase se dedique a echarle pedazos de carne a otra, irritada y
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hambrienta, a ver si la aplaca. Hay que tratar la cuestion profundamente y con una sinceridad,
para que la obra total del Estado sea también obra de la clase proletaria. Lo que no se puede
hacer es tener a la clase proletaria fuera del poder. Esto es un hecho decisivo. La clase
proletaria, en sus luchas, ha ganado su puesto en el Poder, y quererla dejar de nuevo a la
puerta de la gobernacién es totalmente imposible. La Unica solucién es que estas fuerzas
proletarias pierdan su orientacion internacional o extranacional y se conviertan en una fuerza
nacional que se sienta solidaria de los destinos nacionales. (O. C., pags. 161-162, 16 feb. 34.1

¢Para qué necesitan los pueblos de esos intermediarios politicos? ¢ Por qué cada hombre,
para intervenir en la vida de su nacién, ha de afiliarse a un partido politico o votar las
candidaturas de un partido politico?

Todos nacemos en UNA FAMILIA. Todos vivimos en UN MUNICIPIO. Todos trabajamos en
un OFICIO O PROFESION.

Pero nadie nace ni vive naturalmente en un partido politico.

El partido politico es una Cosa ARTIFICIAL que nos une a gentes de otros municipios y de
otros oficios con los que no tenemos nada en comun, y nos separa de nuestros convecinos y
de nuestros comparieros de trabajo, que es con quienes de veras convivimos.

Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Espafiola, no estara asentado sobre la
falsedad de los partidos politicos, ni sobre el Parlamento que ellos engendran.

Estara asentado sobre las auténticas realidades vitales:
La familia.

El Municipio.

El Gremio o Sindicato.

Asi, el nuevo Estado habra de reconocer la integridad de la familia como unidad social; la
autonomia del Municipio, como unidad territorial, y el sindicato, el gremio, la corporacién, como
bases auténticas de la organizacion total del Estado. (O. C., pags. 89-90, 7 die. 33.)

RECHAZO DEL PANTEISMO ESTATAL
... La divinizacién del Estado es cabalmente lo contrario de lo que nosotros apetecemos.

Nosotros consideramos que el Estado no justifica en cada momento su conducta, como no
la justifica un individuo, ni la justifica una clase, sino en tanto se amolda en cada instante a una
norma permanente. Mientras que diviniza al Estado la idea rousseauniana de que el Estado, o
los portadores de voluntad que es obligatoria para el Estado, tiene siempre razén; lo que
diviniza al Estado es la creencia de que la voluntad del Estado, que una vez manifestaron los
reyes absolutos, y que ahora manifiestan los sufragios populares, tiene siempre razén. Los
reyes absolutos podian equivocarse; el sufragio popular puede equivocarse; porgue nunca es
la verdad ni es el bien una cosa que se manifieste ni se profese por la voluntad. El bien y la
verdad son categorias permanentes de razdén, y para saber si se tiene razén no basta preguntar
al rey -cuya voluntad para los partidarios de la soberania absoluta era siempre justa- ni basta
preguntar al pueblo, cuya voluntad, para los rousseaunianos, es siempre acertada, sino que
hay que ver en cada instante si nuestros actos y nuestros pensamientos estan de acuerdo con
una aspiracion permanente.

Por eso es divinizar al Estado lo contrario de lo que nosotros queremos. Nosotros
queremos que el Estado sea siempre instrumento al servicio de un destino histérico, al servicio
de una mision histérica de unidad: encontraremos que el Estado se porta bien .si cree en ese
total destino histérico, si considera al pueblo como una integridad de aspiraciones, y por eso
nosotros no somos partidarios ni de la dictadura de izquierda ni de la derecha, ni siquiera de las
derechas y las izquierdas, porque entendemos que un pueblo es eso; una integridad de
destino, de esfuerzo, de sacrificio y de lucha, que ha de mirarse, entera y que entera avanza en
la Historia y entera ha de servirse. (O. C., pags. 104-105, 19 dic. 33.)
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A nosotros se nos dice que somos panteistas de Estado. Pero no lo somos. Y si lo
fuéramos, no seriamos nacionalsindicalistas. Entendemos que el Estado debe tener las riendas
de la Patria. Pero para nosotros el Estado es el servidor del destino de la Patria y de su unidad.
(T. I, pag. 255, 5 ene. 35.)

INTERINIDAD DEL ESTADO TOTALITARIO

Esta pérdida de armonia del hombre con su contorno origina dos actitudes: una, la que
dice: "Esto ya no tiene remedio; ha sonado la hora decisiva para el mundo que nos tocé nacer,
y no hay sino resignarse, llevar a sus ultimas consecuencias la dispersion, la descomposicién.”
Es la actitud del anarquismo: se resuelve la desarmonia entre el hombre y la colectividad
disolviendo a la colectividad en los individuos; todo se disgrega como un trozo de tela-:,que se
desteje. Otra actitud es la heroica: la que, rota la armonia entre el hombre y la colectividad,
decide que ésta haga un esfuerzo desesperado, para absorber a los individuos que tienden a
dispersarse. Estos son los Estados totales, son los Estados absolutos.

Yo digo que si la primera de las dos soluciones es disolvente y funesta, la segunda no es
definitiva. Su violento esfuerzo puede sostenerse por la tension genial de unos cuantos
hombres, pero en el alma de esos hombres late, de seguro, una vocacion de interinidad; esos
hombres saben que su actitud se resiste en las horas de transito pero que, a la larga, se llegara
a formas mas maduras en que tampoco se resuelva la disconformidad anulando al individuo,
sino en que vuelva a hermanarse el individuo en su contorno por la reconstruccion de esos
valores organicos, libres y eternos, que se llaman el individuo, portador de un alma; la familia,
el Sindicato, el Municipio, unidades naturales de convivencia. (O.C., pags. 711-712, 17 nov.
35.)
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Las formas de gobierno

LA MONARQUIA Y EL PROBLEMA DE LAS FORMAS DE GOBIERNO

El 14 de abril de 1931 -hay que reconocerlo en verdad- no fue derribada la Monarquia
espafola. La Monarquia espafiola habia sido el instrumento histérico de ejecucion de uno de
los mas grandes destinos universales. Habia fundado y sostenido un Imperio, y lo habia
fundado y sostenido, cabalmente, por lo qué constituia su fundamental virtud; por representar la
unidad de mando. Sin la unidad de mando no se va a parte alguna. Pero la Monarquia dejo de
ser unidad de mando hacia bastante tiempo: en Felipe lll, el rey ya no mandaba; el rey seguia
siendo el signo aparente, mas el ejercicio del Poder decayé en mano de validos, en manos de
ministros: de Lerma, de Olivares, de Aranda, de Godoy. Cuando llega Carlos IV la Monarquia
ya no es mas que un simulacro sin sustancia. La Monarquia, que empezé en los campamentos,
se ha recluido en las Cortes; el pueblo espafiol es implacablemente realista; el pueblo espafiol
gue exige a sus santos patronos que le traigan lluvias cuando hace falta, y si no se la traen los
vuelven de espaldas al altar; el pueblo espafiol, repito, no entendia este simulacro de la
Monarquia sin Poder; por eso el 14 de abril de 1931 aquel simulacro cayé de su sitio sin que
entrase en lucha siquiera un piguete de alabarderos. (O. C., pag. 558. 19 mayo 35.)

Fijaos en que ante el problema de la Monarquia, nosotros no podemos dejarnos arrastrar
un instante ni por la nostalgia ni por el rencor. Nosotros tenemos que colocarnos ante ese
problema de la Monarquia con el rigor implacable de quienes asisten a un espectaculo decisivo
en el curso de los dias que componen la Historia. Nosotros Unicamente tenemos que
considerar esto: ¢Cay6 la Monarquia espafiola, la antigua, la gloriosa Monarquia espafiola,
porque habia concluido su ciclo, porque habia terminado su mision, o ha sido arrojada la
Monarquia espafiola cuando aun conservaba su fecundidad para el futuro? Esto es lo que
nosotros tenemos que pensar, y solo asi entendemos que puede resolverse el problema de la
Monarquia de una manera inteligente.

Pues bien: nosotros -ya me habéis oido desde el principio- nosotros entendemos, sin
sombra de irreverencia, sin sombra de rencor, sin sombra de antipatia, muchos incluso con mil
motivos sentimentales de afecto; nosotros entendemos que la Monarquia espafiola cumplié su
ciclo, se quedo sin sustancia y se desprendid, como cascara muerta, el 14 de abril de 1931.
Nosotros hacemos constar su caida con toda la emocidén que merece y tenemos sumo respeto
para los partidos monarquicos que, creyéndola aun con capacidad de futuro, lanzan a las
gentes a su reconquista; pero nosotros, aunque nos pese, aunque se alcen dentro de algunas
reservas sentimentales o nostalgias respetables, no podemos lanzar el impetu fresco de la
juventud que nos sigue para el recobro de una institucion que reputamos gloriosamente
fenecida. (O. C., pags. 566-567, 19 mayo 35.)

"En cuanto al problema de las formas de gobierno para nosotros esta rebasado y resuelto.
No nos interesa. La Monarquia cayé en Espafia por ella sola, por su falta de vitalidad.
Personalmente, creo que puede defenderse la teoria de que Espafia, el pais de los fueros y las
libertades ciudadanas, de las Cortes tan tradicionales y antiguas,' dispensadoras de asistencia
a los reyes, ha sido siempre un pais republicano, democratico. Lo contrario que Francia, el pais
de vocacion monarquica mas firme de Europa, no obstante sus tres republicas, que en
definitiva no han hecho sino continuar la tarea de la Monarquia y en la que sus mejores
generales e intelectuales son ahora mismo monarquicos también." (T. 1, pag. 299.)

A la pregunta de si eran mondarquicos o republicanos, Primo de Rivera contestd sonriendo:
"¢ Qué pregunta mas rara me hace usted? Monarquico o republicano; acaso ni lo uno ni lo otro.
¢ No cree usted que existe, si no especificamente otro régimen, por lo menos otras formas de
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esos regimenes mas adecuados a nuestra existencia actual y a sus exigencias?" (T.-l., pag.
285, feb. 35.)
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La desarticulacion del capitalismo

LA DESARTICULACION DEL CAPITALISMO

Resurgimiento econémico en Espafa. Os decia que el fendmeno del mundo es la agonia
del capitalismo. Pues bien, de la agonia del capitalismo no se sale sino por la invasion de los
barbaros o por una urgente desarticulacion del propio capitalismo. ¢Qué vamos a elegir sino
esta salida? Y en ella hay tres capitulos que exigen tres labores de desarticulacion: el
capitalismo rural, el capitalismo bancario y el capitalismo industrial. Son los tres muy
desigualmente propicios a la desarticulacion. El capitalismo rural es bien facil de desarticular.
Fijaos en que me refiero estrictamente a aquello que consiste en usar la tierra como
instrumento de rentas, o, segln decian algunos economistas, como valor de obligacion. No
llamo de momento capitalismo rural a aquel que consiste en facilitar créditos a los labradores,
porque éste entra en el capitalismo financiero, a que aludiré en seguida, y tampoco a la explo.
tacion del campo en forma de gran empresa. El capitalismo rural consiste en que, por virtud de
unos ciertos titulos inscritos en el Registro de la Propiedad, ciertas personas que no saben tal
vez dénde estan sus fincas, que no entienden nada de su labranza, tienen derecho a cobrar
una cierta renta a los que estan en esas fincas y las cultivan. Esto es sencillisimo de
desarticular, y conste que al' anunciar el procedimiento de desarticulacion no formulo todavia
un parrafo programatico de la Falange; el procedimiento de desarticulacién del capitalismo rural
es simplemente éste: declarar cancelada la obligacion de pagar la renta. Esto podria ser
tremendamente revolucionario, pero, desde luego, no originaria el menor trastorno econémico;
los labradores seguirian cultivando sus tierras, los productos seguiran recogiéndose y todo
funcionaria igual.

Le sigue, en orden de la dificultad ascendente, la desarticulacion del capitalismo financiero.
Esto es distinto. Tal como estda montada la complejidad de la maquina econémica es necesario
el crédito; primero, que alguien suministre los signos de créditos admitidos para las
transacciones; segundo, que cubra los espacios de tiempo que corren desde que empieza el
proceso de la produccién hasta que termina. Pero cabe transformacion en el sentido de que
este manejo de los signos econdmicos de crédito, en vez de ser negocio particular de unos
cuantos privilegiados, se convierta en mision de la comunidad economica entera, ejercida por
un instrumento idéneo, que es el Estado. De modo que al capitalismo financiero se le puede
desmontar sustituyéndolo por la nacionalizacion del servicio de crédito.

Queda, por ultimo, el capitalismo industrial. Este es, de momento, el de desmontaje mas
dificil, porque la industria no cuenta sélo con el capital para fines de crédito, sino que el sistema
capitalista se ha infiltrado en la estructura misma de la industria. La industria, de momento, por
su inmensa complejidad, por el gran cumulo de instrumentos que necesita, requiere la
existencia de diferentes patrimonios: la construcciéon de grandes acervos, de disponibilidades
economicas sobre la planta juridica de la sociedayl anénima. El capital anénimo viene a ser el
titular del negocio que sustituye a los titulares humanos de las antiguas empresas. Si en este
instante se desmontase de golpe el capitalismo industrial, no se encontraria, por ahora,
expediente eficaz para la constitucién de industrias, y esto determinaria, de momento, un grave
colapso.

Asi, pues, en la desarticulaciébn del orden capitalista, lo mas facil es desmontar el
capitalismo rural; lo inmediatamente facil, desmontar o sustituir el capitalismo financiero; lo mas
dificil, desmontar el capitalismo industrial. Pero como Dios esta de nuestra parte, resulta que en
Espafia apenas hay que desmontar capitalismo industrial, porque existe muy poco, y en lo poco
gue hay, aligerando algunas cargas constituidas por Consejos de Administracion lujosos, por la
pluralidad de empresas para servicios parecidos y por la abusiva concesién de acciones
liberadas, nuestra modesta industria recobraria toda su agilidad y podria aguantar
relativamente bien durante esta época de paso. Quedarian, para una realizacion inmediata, la
nacionalizacion del crédito y la reforma del campo. He aqui por qué Espafia, que es casi toda
agraria, rural, se encuentra con que, en este periodo de liquidacion del orden capitalista, esta
en las mejores condiciones para descapitalizarse sin catastrofe. He aqui por qué, no por vana
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palabreria, contaba con esta razon al decir que la misién de saltar por encima de la invasion de
los barbaros y establecer un orden nuevo era una mision reservada a Espafia. (O. C., pags.
715-717, 17 nov. 35.)

El capitalismo liberal desemboca, necesariamente, en el comunismo. No y mas que una
manera, profunda y sincera, de evitar que el comunismo llegue: tener el valor de desmontar el
capitalismo, desmontado por aquellos mismos a quienes favorece, si es que de veras quieren
evitar que la revolucion comunista se lleve por delante los valores religiosos, espirituales y
nacionales de la tradicion. Si lo quieren, que nos ayuden a desmontar el capitalismo, a
implantar el orden nuevo. (O. C., pag. 876, 2 feb. 36.)
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Breviario de estilo
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Vale quien sirve

No hay otro remedio que aplicarse cada cual en lo suyo, a la dulce esclavitud del trabajo.
Sea nuestra oracion de todas las mafianas: "Te ofrezco, Espafia, la labor que voy a hacer
durante el dia; para que te pongas en camino de ser perfecta; yo no te regatearé fatiga en mi
tarea hasta acabarla con perfeccion." Si no hacemos eso, no lograremos nada: Todo lo que
llegue nacera traspasado de muerte con ese frio del telar en que duermen las lanzaderas. (T. 1,
pag. 56, 15 dic. 30.)

No es verdadera abnegacion, de ordinario, la que elige la prueba, sino la que aguarda en
todo instante, con animo igual, las que Dios envia. Suele ser mas dificil soportar sin queja las
incomodidades cotidianas que romper aisladamente, enardecido por la ocasion, en un acto
heroico. Al acto heroico no le falta nunca, mirado de lejos, una aureola atractiva; mientras que
la diaria realidad es casi siempre, ademas de incébmoda, prosaica. Asi, la cima de, la virtud esta
en el cumplimiento seguido y oscuro de eso que se llama sencillamente "el deber". (T. 1, pag.
57, 20 dic. 30.)

La vida, en lineas generales, trae cada dia una preocupacion y un interés nuevos. Esto es
maravilloso vivirlo intima e intensamente, yendo siempre adelante con brios y con fe. En
algunos momentos siento el deseo de poder servir a Espafia de modo grande e intenso. Cierto
es que puede servirsele desde cualquier punto; pero, de tener vocacion, querria un puesto de
mando, en el que pudiera poner toda mi fe y energias en servir a mi Patria. Pero estos deseos
son vagos, ya que sobre todo estd mi carrera, dentro de la cual. puedo servir lo mismo a
Espafa. (U. H., pag. 47, 3 jul. 32.)

Quienes entienden la vida como de si propia, quieren ante todo, vivir, afirmar la propia
individualidad entre todas las individualidades, existir por encima de todo. Quienes entienden la
existencia como servicio, como camino hacia una meta superior, tienen hecha siempre ofrenda
de su vida, en tanto el sacrificio de la vida sirva al cumplimiento de un fin mas alto. (O. C., pag.
571, 20 mayo 35.)

Han pasado los dias en que se podia ser s6lo universitario o poeta o artista. Nuestra época
nos arrastra y no nos deja encerrarnos en torres de marfil. Eso era atributo de las épocas
rancias en que, roto el sentido de la unidad del mundo, cada uno pensaba hacer un mundo
aislado de su propia vida. (O. C., pag. 397, 21 ene. 35.)

Pero hoy no podemos aislarnos de la celda. Primero porque sube de la calle demasiado
ruido. Después, porque el desentendernos de lo que pasa fuera no seria servir a nuestro
destino en el destino universal, sino convertir monstruosamente a nuestro destino en universo.
Nuestra época no es ya para la soberbia de los esteticistas solitarios ni para la mugrienta
pereza, disfrazada de idealismos, de aquellos perniciosos gandules que se ufanaban en
llamarse rebeldes. Hoy hay que servir. La funcién de servicio, de artesania, ha cobrado su
dignidad gloriosa y robusta. Ninguno estd exento -fildsofo, militar o estudiante- de tomar parte
en los afanes civiles. Conocemos este deber y no tratamos de burlarlo. (O. C., pag. 452, 26
mar. 35.)

Entendamos la vida como servicio; todo cargo es una tarea y todas las tareas son
igualmente dignas, desde la mas gozosa, que es la de obedecer, hasta la mas aspera, que es
la de mandar.
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La Jefatura es la suprema carga; la que obliga a todos los sacrificios, incluso a la pérdida
de la intimidad; la que exige a diario adivinar cosas no sujetas a pauta, con la acongojante
responsabilidad de obrar. Por eso hay que entender la Jefatura humildemente, como puesto de
servicio; pero por eso, pase lo que pase, no se puede desertar ni por impaciencia, ni por
desaliento, ni por cobardia. (O. C., pags. 398-399, 21 ene, 35.)

Solo se alcanza dignidad humana cuando se sirve. So6lo es grande quien se sujeta a llenar
un sitio en el cumplimiento de una empresa grande. (O. C., pag. 47, 23 mar. 33.)

Hay dos maneras de entender la politica; como carrera y como servicio. La carrera,
consiste en ir granjedndose como sea la popularidad para escalar puestos brillantes. El
servicio, en acudir a los cargos publicos para contribuir desde ellos abnegadamente al superior
destino de la Patria, aunque sea arriesgando la popularidad.

Yo entiendo la politica como servicio, y con este criterio, ante cada problema me he
planteado la cuestion de que sea lo justo y lo conveniente para Espafia y para mi provincia
antes que la de los aplausos que una actitud pudiera proporcionarme. Creo que el tratar de
halagar siempre las inclinaciones de opinion, acertadas o erroneas, es una manera de ejercer
la compra de votos. (T. 1, pag. 317, 1 ene. 36.)

AGUIJON CONTRA LA SOMNOLENCIA

Nosotros no nos conformamos con nada de esto. No nos conformamos con que no haya
tiros en las calles, porque se diga que las cosas andan bien; si es preciso, nosotros nos
lanzaremos a las calles a dar tiros para que las cosas no se queden como estan.

Ya sabéis la consigna para este verano; para combatir la modorra existente, mezcla de
calor y de complacencia. Es necesario que seais los agua. fiestas de Espafia; que cada uno os
convirtais en un aguijén para hacer ver a todos que no nos resignamos con semejante estado
de cosas. Esta es nuestra tarea. y para ella es preciso reclamar un primer puesto.

Nosotros no hacemos concentraciones en campos de fatbol, ni contamos con dinero para
viajes y comidas. Os dirdn las cosas mas sandias de nuestra organizacion. Os haran creer que
la Falange es un batallon infantil que propugna la violencia. iNo importa! Esas mismas frases
os diran dentro de diez afos. Igual se nos combatira. jNo importd! Seguiremos adelante. Y nos
reuniremos en Malaga con este calor de julio o en las montafas frias del Norte. En todas partes
seguiremos cambiando impresiones sin preocuparnos de lo que digan. iNo importa! Cada uno
en su tumba, habra un dia que sienta retemblar los huesos bajo el paso triunfal de las legiones
nuevas. jArriba Espafia! (O. C., pag. 627, 21 jul. 35.)

Hoy mismo, bajo este sopor caliginoso en que todos los egoistas de Espafia sélo aspiran a
la siesta, hay pueblos y pueblos espafoles abrasados, sin una hoja de arbol que temple la
ferocidad del clima, en los que no es posible beber un vaso de agua que no sepa a sal o
podredumbre. Y nada de eso puede remediarse a paso conservador --es decir, dentro del
orden, del respeto a los derechos adquiridos y demas zarandajas-, sino metiendo el arado mas
profundo en la superficie nacional y sacando al aire todas las reservas, todas las energias, en
un empuje colectivo que un entusiasmo formidable encienda y que una decision de tipo militar
ejecute y sirva. Hay que movilizar a Espafia de arriba abajo, ponerla en pie de guerra. Espafia
necesita organizarse de un salto, no permanecer en cama como enfermo sin ganas de curar,
entre los unglentos y las cataplasmas de una buena administracion.

He aqui, camaradas, como ahora mas que nunca son necesarias las consignas de nuestra
fe. Antes, todavia, la incomodidad ahuyentaba el suefio de Espafia; ahora nada cierra el paso
al sopor. Todos los gusanos se regodean por adelantado, con la esperanza de encontrar otra
vez a Espafia dormida, para recorrerla, para recubrirla de baba, para devorarla al sol. Sea cada
uno de vosotros un aguijén contra la sofiolencia de los que os circundan. Esta comn tarea de
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aguafiestas iluminados nos mantendrd unidos hasta que el otofio otra vez nos congrege junto a
las hogueras conocidas. El otofio, que acaso traiga entre sus dulzuras la dulzura magnifica de
combatir y morir por Espafia. (O. C., pags. 618-619, 19 jul. 35.)

EL SENORITO Y EL BOLCHEVIQUE

A Falange Espafola no le interesa nada, como tipo social, el seforito. El "sefiorito" es la
degeneraciéon del "sefior" del "hidalgo”, que escribié y, hasta hace bien poco, las mejores
paginas de nuestra historia. El sefior era tal sefior porque era capaz de "renunciar’, eso es,
dimitir privilegios, comodidades y placeres en homenaje a una alta idea de "servicio". Nobleza
obliga, pensaban los hidalgos, los sefiores; es decir, nobleza "exige".

Cuanto mas se es, mas hay que ser capaz de dejar de ser. Y asi de los patrones de
hidalguia salieron los mas de los hombres que se engalanaron en el sacrificio.

Pero el sefiorito, al revés que el sefior, cree que la posicion social en vez de obligar releva.
Releva del trabajo, de la abnegacién y de la solidaridad con los demas mortales. Claro que
entre los seforitos, todavia, hay muchos capaces de ser sefiores. ¢Como lo vamos a
desconocer nosotros? Estos reproches por definicion no van con ellos. Si van, en cambio,
contra los sefioritos tipicos: contra los que creen que con un saludo en un "bar" pagan por
adelantado los esfuerzos con que imaginan que nosotros vamos a asegurarles la placida
ingurgitacion de su whisky.

Como aqui no se engafia a nadie, quede bien claro que nosotros, como todos los humanos
gue se consagran a un esfuerzo, podremos triunfar o fracasar. Pero que si triunfamos no
triunfaran con nosotros los "seforitos". El ocioso convidado a la vida sin contribuir en nada a las
comunes tareas, es un tipo llamado a desaparecer en toda comunidad bien regida. La
humanidad tiene sobre sus hombros demasiadas cargas para que unos cuantos se consideren
exentos de toda obligacion. Claro estd que no todos tienen que hacer las mismas faenas;
desde el trabajo manual mas humilde, hasta la magistratura social de ejemplo y de
refinamiento, son muchas las tareas que realizar. Pero hay que realizar alguna. El papel de
invitado que no paga lleva camino de extinguirse en el mundo.

Y eso es lo que queremos nosotros: que se extinga. Para bien de los humildes, que en
namero de millones llevan una vida infrahumana, a cuyo mejoramiento tenemos que
consagrarnos todos. Y para bien de los mismos "sefioritos" que, al volver a encontrar digno
empleo para sus dotes, recobraran, rehabilitados, la verdadera jerarquia que malgastaron en
demasiadas horas de holganza. (O. C., pags. 135-136, 25 ene.. 34.)

Bolchevique es todo el que aspira a lograr ventajas materiales para si y para los suyos,
caiga lo que caiga; antibolchevique, el que esta dispuesto a privarse de goces materiales para
sostener valores de calidad espiritual. Los viejos nobles, que por la Religién, por la Patria y por
el rey comprometian vidas y haciendas, eran la negacién del bolcheviquismo. Los que hoy,
ante un sistema capitalista que cruje, sacrificamos comodidades y ventajas para lograr un
reajuste del mundo, sin que naufrague lo espiritual, somos la negacién del bolcheviquismo.
Quiza por nuestro esfuerzo, no tan vituperado, logremos consolidar unos siglos de vida, menos
lujosa, para los elegidos; pero que no transcurra bajo el signo de la ferocidad y de la blasfemia.
En cambio, los que se aferran al goce sin término de opulencias gratuitas, los que reputan mas
y mas urgente la satisfaccién de sus, Ultimas superfluidades que el socorro del hambre de un
pueblo, esos . intérpretes materialistas del mundo, son los verdaderos bolcheviques. Y con un
bolcheviquismo de espantoso refinamiento: el bolcheviquismo de los privilegiados. (O. C., pag.
644, 31 jul. 35.)

DUREZA'Y SACRIFICIO

Ahora nos toca pasar tiempos un poco duros, pero en ellos no haremos méas que curtimos
para seguir la ruta hacia el triunfo, cada vez mas seguro. (T. I., pag. 479, 11 abr. 36.)
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Por ahi andan diciendo los otros -continla el orador- que traeran éstas y otras ventajas.
Pero digan ellos lo que quieran. Nosotros, por el momento, no prometemos nada. Nosotros
reclutamos gente para el sacrificio, para la dura pelea e incluso para la muerte. En todo tiempo
los hombres han hecho mas por el deber que por el beneficio y a nosotros, camaradas, nos ha
tocado vivir, en una época dura, austera, atiborrada de deberes, y ahora bien, jalegrémonos
profundamente de ello! (T. 1, pag. 254, 5 ene. 35.)

Los que lleguen a esta cruzada habran de apretar el espiritu para el servicio y para el
sacrificio.

Habran de considerar la vida como milicia; disciplina y peligro, abnegacién y renuncia a
toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia. Y al mismo tiempo, serviran ese
espiritu de una manera alegre y deportiva. (O C., pag. 93, 7 dic. 33.)

La Falange también es asi. Los que militamos en ella tenemos que renunciar a las
comodidades, al descanso, incluso a amistades antiguas y a afectos muy hondos. Tenemos
gue tener nuestra carne dispuesta a la desgarradura de las heridas. Tenemos que contar con la
muerte -bien nos lo ensefiaron bastantes de nuestros mejores-, como un acto de servicio. Y, lo
que es peor de todo, tenemos que ir de sitio en sitio desgafitandonos, en medio de la
deformacion, de la interpretacion torcida, del egoismo indiferente, de la hostilidad de quienes
no nos entienden, y porgue no nos entienden nos odian, y del agravio de quienes nos suponen
servidores de miras ocultas o simula. dores de inquietudes auténticas. Asi es la Falange. Y
como si se hubiera operado un milagro, cuanto menos puede esperar en ella el egoismo, mas
crece y se multiplica. Por cada uno que cae, heroico; por cada uno que deserta, acobardado,
surgen diez, ciento, quinientos, para ocupar el sitio.

Ved, mujeres, como hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegacion, que es, sobre
todo, vuestra. Ojala lleguemos en ella a tanta altura, ojal4 lleguemos a ser en esto tan
femeninos, que algun dia podais de veré considerarnos jhombres! (O. C., pags. 539-540, 28
abr. 35.)

Contra los unos y contra los otros, en la linea constante y verdadera de Espafia, atacados
por todos los flancos, sin dinero, sin periddicos (ved la propaganda que se ha hecho de este
acto, que congrega a diez mil camaradas nuestros), asediados, deformados por todas partes,
nuestra mision es dificil hasta el milagro; pero nosotros creemos en el milagro; nosotros
estamos asistiendo a este milagro de Espafa. ¢ Cuantos éramos en 1933? Un pufiado, y hoy
somos muchedumbres en todas partes. Nosotros nos aventuramos a congregar en cuatro dias
en este local, que es el mas grande de Madrid, a todos los que vienen, incluso a pie, de las
provincias mas lejanas, para ver el espectaculo de nuestras banderas y los nhombres de
nuestros muertos. Nosotros hemos elegido, a sabiendas, la via mas dura, y con todas las
dificultades; con todos sus sacrificios, hemos sabido alumbrar -¢,que se yo si la Unica? una de
las venas heroicas que aun quedaban bajo la tierra de Espafia. Unas pocas palabras, unos
pocos medios exteriores, han bastado para que reclamen el primer puesto, en las filas donde
se muere, dieciocho camaradas jovenes, a quienes la vida todo lo prometia. Nosotros, sin
medios, con esta pobreza, con estas dificultades, vamos recogiendo cuanto hay de fecundo y
de aprovechable en la Espafa nuestra. Y queremos que la dificultad siga hasta el final y
después del final; que la vida nos sea dificil antes del triunfo y después del triunfo. Hace unos
dias recordaba yo ante una concurrencia pequefia un verso romantico: "No quiero el Paraiso,
sino el descanso" -decia-. Era un verso romantico, de vuelta a la sensualidad; era una
blasfemia, pero una blasfemia montada sobre una antitesis certera; es cierto, el Paraiso no es
el descanso. El Paraiso esta contra el descanso. En el Paraiso no se puede estar tendido; se
esta verticalmente, como los angeles. Pues bien, nosotros, que ya hemos llevado al camino del
Paraiso las vidas de nuestros mejores, queremos un Paraiso dificil, erecto, implacable; un
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Paraiso donde no se descanse nunca y que tenga, junto a las jambas de las puertas, angeles
con espadas. (O. C., pag. 570, 19 mayo 35.)

Pero nuestro Movimiento no estaria del todo entendido si se creyera que es una manera de
pensar tan solo; no es una manera de pensar. es una manera de ser. No debemos
proponernos sdlo la construccion, la arquitectura politica. Tenemos que adoptar, ante la vida
entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y compelta. Esta actitud
es el espiritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida. Asi, pues, no
imagine nadie que aqui se recluta para ofrecer prebendas; no imagine nadie que aqui nos
reunimos para defender privilegios. (O. C., pag. 68. 29 oct. 33.)

Cuando triunfemos, los que mas tienen seran los que mas se sacrifiquen; pero no se les
impondra el sacrificio por rencor, sino por solidaridad humana y entrafiable con los que han
nacido en nuestra misma Patria. jY os diran que somos sefioritos! Si fuéramos sefioritos en el
mal sentido que se quiere dar a la palabra, nos interesaria conservar nuestros privilegios, no
defender un régimen que nos los limiten. Pero queremos que todos trabajen y que los
sacrificios se sobrelleven entre todos, porque todos los sacrificios estan bien pagados con la
alegria y con la gloria de servir a Espafa. (O. C., pags. 233-234, 20 mayo 34.)

MILICIA'Y VIOLENCIA

La milicia no es una expresion caprichosa y mimética. Ni un pueril "jugar a los soldados". Ni
una manifestacién deportiva de alcance puramente gimnastico.

La milicia es una exigencia, una necesidad ineludible de los hombres y de los pueblos que
quieren salvarse, un dictado irresistible para quienes sienten que su Patria y la continuidad de
su destino histérico piden en chorros desangrados de gritos, en oleadas de voces imperiales e
imperiosas, su encuadramiento en una fuerza jerarquica y disciplinada, bajo el mando de un
jefe, con la obediencia de una doctrina, en la accion de una sola tactica generosa y heroica. (O.
C., pag. 615, 15 jul. 35.)

La vida es milicia. La Falange es milicia. Y una de las primeras renuncias que lo militar
exige es la renuncia a la murmuracion. Los soldados no murmuran. Los falangistas no
murmuran. La murmuracion es el desagle, casi siempre cobarde, de una energia insuficiente
para cumplir en silencio con el deber.

Aquellos de los nuestros que no se sientan con fuerzas de espiritu para sobreponerse a la
comezon de murmurar, deben constituirse en jueces de honor de si mismos y expulsarse de la
Falange por indignos de pertenecer a ella.

Aprendamos cada pagina y cada linea de la leccion de los caidos; esa leccion que, para
tener todo decoro, se reviste con el supremo derecho del silencio. (T. 1, pags. 179-180, 18 ene.
34.)

Falange Espafiola de las J. O. N. S. quiere un orden nuevo, enunciado en los anteriores
principios. Para implantarlo, en pugna con las resistencias del orden vigente, aspira a la
Revolucion Nacional.

Su estilo preferird lo directo, ardiente y combativo. La vida es milicia y ha de vivirse con
espiritu acendrado de servicio y de sacrificio. (O. C., pag. 344, nov. 34.)

Y queremos, por ultimo, que si esto ha de lograrse en algun caso por la violencia, no nos
detengamos ante la violencia. Porque, ¢ quién ha dicho -al hablar de "todo menos la violencia'-
gue la suprema jerarquia de valores morales reside en la amabilidad? ¢Quién ha dicho que
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cuando insultan nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos
obligados a ser amables? Bien est4, si, la dialéctica como primer instrumento de comunicacion.
Pero no hay mas dialéctica admisible que la dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se
ofende a la justicia 0 a la Patria. (O. C., pag. 67-68, 29 oct. 33.)

La violencia no es censurable sistematicamente. Lo es cuando se emplea contra la justicia.
Pero hasta Santo Tom4s, en casos extremos, admitia la rebelion contra el tirano. (O. C., pag.
49, 2 abr. 33))

Al salir a los pasillos el joven e ilustre diputado don José Antonio Primo de Rivera,
numerosisimos diputados de todas las minorias se le acercaron para expresarle su sincera
adhesion después de su noble conducta.

Ante un grupo de ellos decia el Marqués de Estella:

-Oi la ofensa, y reaccioné en el acto. Estoy dispuesto a no tolerar calumnias ni atagues
injustos. Entiendo que quien se deja injuriar en el Parlamento se autovacuna de una
predisposicion que permite también recibir injurias en la calle. Por tanto, con la misma
serenidad que me lancé a castigar a quien habia proferido la injuria, obré después, al hacer uso
de la palabra en una breve intervencién. Que nadie crea en mi un sentimiento de matonismo,
sino la reaccion que sentiré en todo momento contra aquél que intente lanzar una injuria. (T. I.,
pag. 166, 21 dic. 33.)

EL DIVORCIO COMO COBARDIA

Con el divorcio ya es el matrimonio la mas provisional de las aventuras, cuando la bella
grandeza del matrimonio estaba en ser irrevocable, estaba en ser definitivo, estaba en no tener
mas salida que la felicidad o la salida de la tragedia, porque no saben muy bien de cosas
profundas los que ignoran que lo mismo en los entrafiables empefios de lo intimo que en los
mas altos empefios histéricos, no es capaz de edificar imperios quien no es capaz de dar fuego
a sus naves cuando desembarca. (O. C., pag. 75, 12 nov. 33.)

Los autores de la Ley del Divorcio, cautos, sabian muy bien que a las instituciones
profundas y fuertes, como la familia, no se las puede combatir de frente, sino que hay que
ablandarlas por el halago de la sensualidad y minarlas por procedimientos insidiosos. Asi, no
se les hubiera ocurrido predicar de modo directo la inmoralidad familiar, pero si se cuidaron de
fomentarla solapadamente con leyes como la del divorcio.

Desde el punto de vista religioso, el divorcio, para los espafioles, no existe. Ningun
espafiol, casado, con sujecién a rito catélico, que es el de casi todos los nacidos en nuestras
tierras, se considerara desligado de vinculos porque una Audiencia dicte un fallo de divorcio.
Para quienes, ademas, entendemos la vida como milicia y servicio, nada puede haber mas
repelente que una institucién llamada a dar salida cobarde a lo que, como todas las cosas
profundas y grandes, solo debe desenlazarse en maravilla de gloria o en fracaso sufrido en
severo silencio. (O. C., pags. 611-612, 4 jul. 35.)

ESTILO Y VIDA

Ahora se nos habla mucho contra el estilo; se nos dice que nadie que hizo nada grande se
dio cuenta de que tenia un estilo. /Y qué importa que no se diera cuenta? Lo importante era
tenerlo; en eso, el estilo es como lo que Goethe llamaba la idea de su existencia: es la forma
interna de una vida que, consciente o inconscientemente, se realiza en cada hecho y cada
palabra. (O. C., pag. 417, 24 feb. 35.)
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Por ultimo, nos dicen que no tenemos programa. ¢Vosotros conoceéis alguna cosa seria y
profunda que se haya hecho alguna vez con un programa? ¢ Cuando habéis visto vosotros que
esas cosas decisivas, que esas cosas eternas, como son el amor, y la vida, y la muerte, se
hayan hecho con arreglo a un programa? Lo que hay que tener es un sentido total de lo que se
quiere; un sentido total de la Patria, de la vida, de la Historia, y ese sentido total, claro en el
alma, nos va diciendo en cada coyuntura qué es lo que debemos hacer y lo qué debemos
preferir. (O. C., pag. 196, 4 mar. 34.)

Hay, que tener un entendimiento de amor, que sin necesidad de un programa escrito, con
articulos y péarrafos numerados, nos diga, en cada instante, cuando debemos abrazarnos y
cuando debemos refiir. (O. C., pag. 870. 2 feb. 36.)

En cambio, cuando se tiene un sentido permanente ante la Historia y ante la vida, ese
propio sentido nos da las soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice en qué casos nos
debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un minimo programa de abrazos y
de rifias. (O. C., pag. 66, 29 oct. 33.)

El sentido entero de la historia y de la politica, como dije en el mitin de la Comedia, es
como una ley de amor; hay que tener entendimiento de amor, que sin necesidad de un
programa escrito, con articulos y péarrafos numerados, nos diga, en cada instante, cuando
debemos abrazarnos y cuando debemos refiir. Sin ese entendimiento de amor, la convivencia
entre hombre y mujer, como entre partido y partido, no es mas que una arida manera de
soportarse. (O. C., pag. 870, 2 feb. 36.)

GENERACION

La generacion es un valor histérico y moral; pertenecemos a la misma generacion los que
percibimos el sentido tragico de la época en que vivimaos, y no sélo aceptamos, sino que
recabamos para nosotros la responsabilidad del desenlace. Los octogenarios que se
incorporen a esta tarea de responsabilidad y de esfuerzo pertenecen a nuestra generacion;
aguellos, en cambio, por jovenes que sean, que se desentiendan del afan colectivo, seran
excluidos de nuestra generacion como se excluye a los microbios malignos de un organismo
sano. (O. C., pag. 712, 17 nov. 35.)

Dos cosas positivas habran, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los
campamentos de nuestra generacién: primera, la decision de ir, progtesiva, pero activamente, a
la nacionalizacion del servicio de Banca; segunda, el propoésito resuelto de llevar a cabo, a
fondo, una verdadera ley de Reforma Agraria. (O. C., pag. 717, 17 nov. 35.)

JUVENTUD Y POLITICA

...ningun régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generacién joven
en cuyo momento nace, y para reclutar a una generacion joven hay que dar con las palabras
justas, hay que dar con la férmula justa de la expresion conceptual. (O. C., pag. 245, 6 jun. 34.)

Por eso, cuando algunos muchachos que me acompafan, y cuando yo mismo,
modestamente, creemos encontrar una posible fuente profunda y constante de espafiolidad -
digo espafiolidad porque la palabra "espafiolismo” hasta me molesta-, no nos dejamos
arrebatar por una tendencia sensible, por una especie de suefio romantico; lo que hacemos es
creer que si una generacién se debe entregar a la politica, no se puede entregar con el
repertorio de media docena de frases con que han caminado por la politica otras muchas
generaciones., y hasta muchos representantes de ésta. (O. C., pag. 266, 3 jul. 34)
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POLITICA EN LA UNIVERSIDAD

Espafa necesita cor, urgencia una elevacion en la medida intelectual: estudiar es va servir
a Espafia. Pero entonces, nos dira alguno, ¢por qué introducis la politica en la Universidad?
Por dos razones: la primera, porque nadie por mucho que se especialice en una tarea, puede
sustraerse al afan comun de la politica; segunda, porque el hablar sinceramente de politica es
evitar el pecado de los que, encubriéndose en un apoliticismo hipdcrita, introducen la politica de
contrabando en el método cientifico. (O. C., pag. 697, 11 nov. 35.)

IRA CONTRA LA INJUSTICIA

No es tolerable que nadie viva en paz mientras para millones de semejantes nuestros la
vida elemental. minima, puramente el pan y el misero albergue, es poco menos que un azar,
puesto en peligro casi cada jornada. Debemos ir pensando en que una comunidad bien regida
no puede considerar a los obreros como una clase con la cual se regatea desde el Poder, sino
como una de las unidades integrantes del comun destino de la Patria. Antes que nada, de una
vez, hay que proporcionar a todos cuantos conviven en un pueblo un minimun humano y digno
de existencia. Y esto no por limar las ufias al peligro revolucionario, sino porque es
profundamente justo. (T. 1, pag. 196-197, 22 feb. 34.)

ALAS Y NAVIOS

iVolar otra vez! Desatarnos resueltamente de una politica en zapatillas que ambicion6 por
todo programa el de escuela y despensa. Nosotros también queremos que haya escuela para
los nifilos de Espafia y despensa en los hogares espafioles. Pero queremos despensa para vivir
después que hayamos aprendido a navegar, y escuela para aprender de navegaciones y echar
otra vez de menos bajo los pies puentes de navios y en los. hombres ligero peso de alas. (T. 1.,
pag. 198, 22 feb. 34.)

La proa del barco tiene razon contra las bandas, porque apunta hacia alguna parte, porque
se enfila, porque busca. La razon de la proa es la razén de los astros. Lo que traza la quilla
sobre el mar ha sido antes trazado -sin materia, sin peso-, por la Matematica, sobre datos
exactos de angulos estelares. Para acabar en la estela hay que empezar en la estrella, en la
stella. (O. C., pag. 541, 2 mayo 35.)

No creais que voy a parecerme a los demas pronunciando un discurso a la hora de los
brindis. Quiero deciros Unicamente dos cosas: primero, que hemos comido bastante bien.
Pensad en este instante que hay muchos espafoles que no comen; segundo, tenemos sobre
nuestras cabezas una lona vy, frente a nuestra mirada, un mar azul y transparente. Hagamos de
esta lona una vela navegante y lancémonos de nuevo por el mar a la conquista de las
empresas imperiales. jArriba Espafa! (O. C., pag. 627, 21 jul. 35.)

LA OBRA BIEN HECHA

iClaro que se compuso! Ninguno de nosotros podra olvidar la emocién de este nlimero
primero. A las cuatro de la tarde del martes 5 de diciembre nos encerramos en el taller. Para
nosotros, los mas de los redactores, era una emocidn nueva la de componer una pagina. Hay
un goce casi divino en esto de reducir a norma, a dibujo, a medida, todo un confuso caos de
planchas; renglones aun calientes de la linotipias y caracteres sueltos. (T. 1., pag. 168, 11 ene.
34))

EL SACRAMENTO HEROICO DE LA MUERTE
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iFirmes! jOtro! Y éste es un hombre humilde. Los que nos creen incapaces de entender el
dolor de los humildes, sepan que desde hoy la Falange, ademas de por su resuelta voluntad,
esta indisolublemente unida a la causa de los humildes por este sacramento heroico de la
muerte.

iLa muerte! Unos creerdn que la necesitamos para estimulo. Otros creeran que nos va a
deprimir; ni lo uno ni lo otro. La muerte es un acto de servicio. Cuando muera cualquiera de
nosotros dadle, como a éste, piadosa tierra y decidle: "Hermano: para tu alma, la paz; para
nosotros, por Espafia, adelante." (O. C., pag. 203, 10 mar. 34.)

Aqui tenemos, ya en tierra, a uno de nuestros mejores camaradas. Nos da la leccion
magnifica de su silencio. Otros, comodamente, nos aconsejardn desde sus casas ser mas
animosos, mas combativos, mas duros en las represalias. Es muy facil aconsejar. Pero Matias
Montero no aconsejo ni hablg; se limité a salir a la calle a cumplir con su deber, adn sabiendo
queij probablemente en la calle le aguardaba la muerte. Lo sabia porque se lo tenian
anunciado. Poco antes de morir dijo: "Sé que estoy amenazado de muerte, pero no me importa
si es para bien de Espafia y de la causa." No pas6é mucho tiempo s0.'n que una bala le diera
cabalmente en el corazén, donde se acrisolaban su amor a Espafia y su amor a la Falange.

iHermano y camarada Matias Montero Rodriguez de Truijillo! Gracias por tu ejemplo.

Que Dios te dé su eterno descanso y a nosotros nos niegue el descanso hasta que
sepamos ganar para Espafia la cosecha que siembra tu muerte. (O. C., pag. 157, 10 feb. 34.)

Dije a los camaradas de Salamanca y os digo ahora: El martirio de Matias Montero no es
s6lo para nosotros una leccion sobre el sentido de la muerte, sino sobre el sentido de la vida.
¢, Recordais -vosotros, los de la primera hora- una de las cosas con que se intentaba
deprimirnos? Se nos decia: "No triunfaréis; para llevar adelante un movimiento como el vuestro
hace falta contar con gente endurecida en grande; los espafioles arriesgaron y dieron la vida."
Y por Espafia y por la Falange dio Matias Montero la suya.

Buena piedra de toque es ésta para conocer la calidad de nuestro intento. Cuando
dudemos, cuando desfallezcamos, cuando nos acometa el terror de si andaremos persiguiendo
fantasmas, digamos: jNo!, esto es grande, esto es verdadero, esto es fecundo; si no, no le
hubiera ofrendado la vida -que él, como espaiiol, estimaba en su tremendo valor de eternidad-
Matias Montero. (O. C., pag. 431, 20 mar. 35.)

RESPETO A LOS MUERTOS POR UNA IDEA

La Falange Espafola de las J. O. N. S., ante las primeras noticias de haber sido
profanadas las tumbas de los capitanes Galan y Garcia y Hernandez, no quiere demorar por
veinticuatro horas su repulsion hacia los cobardes autores de semejante acto. Quien
demostrara su aquiescencia para tan macabra villania, no tendria asegurada ni por un instante
su permanencia en la Falange Espafiolay de las 1. O. N. S., porque en sus filas se conoce muy
bien el decoro de morir por una idea. (O. C., pag. 523, 11 abr. 35.)

Me consta que como acuerdo del partido, como cosa organizada por el partido, no se ha
cometido un solo delito de sangre. Que en épocas de lucha encarnizada como ésta, y entre
grupos politicos de ideologia contrapuesta, caigan muertos de un lado y de otro. jQué duda
cabe! Esto es infinitamente triste. Tengo la misma consideracién por la sangre vertida de un
lado y de otro. Me ha dolido que hayan caido obreros anarquistas, socialistas, en luchas con
afiliados nuestros, que no sé quienes son. Algunos muertos nos atribuyen. También tengo yo
sesenta y cinco muertos en una lista que esta en autos, y no se me ocurre imputarle su muerte
a ninguno de los partidos de donde pudieron salir los agresores. (F. a F., pag. 63, 16 nov. 36.)
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El martirio de los nuestros es, en unos casos, escuela de sufrimiento y de sacrificio.
Cuando hemos de contemplarlo en silencio. En otros casos, razén de coélera y de justicia. Lo
gue no pueden ser nunca nuestros martires es tema de "Protesta” al uso liberal. Nosotros no
nos quejamos. Ese es nuestro estilo. Nosotros no profanamos los despojos de nuestros
muertos, arrastrandolos por editoriales jeremiacos o sacudiéndolos para lograr efectos politicos
entre el ajado terciopelo de los escafios de las Cortes. (T. 1, pag. 186, 1 feb. 34.)

Si no fuera por ese juramento sagrado que conscientemente hicimos de no dejar que fuese
estéril la sangre de nuestros primeros caidos, ciertamente no estariamos aqui presenciando
este espectaculo que, como espafioles, nos abochorna y averglienza. El espectaculo de
gentes, que no solamente llevan los bolsillos cargados de municiones y el alma llena de rencor,
sino que se despojaron de esa minima decencia y elegancia espafiola que impone el respeto a
los muertos. No, ciertamente sin nuestro juramento, no habriamos caminado largos kilémetros
para enfrentar gentes capaces de permanecer con la boina o el sombrero en la cabeza delante
de los nombres de quienes supieron dar su vida por Espafa. (T. I., pag. 320. 5 ene. 36.)

ESPIRITU ABIERTO Y COMPRENSIVO

Entre otras cosas, porque, de seguro, entre los que nos sentamos aqui, no hay uno solo de
los que tengan espiritu abierto que no haya recibido la influencia de muchas simpatias; todos
nos hemos asomado, unos mas, otros menos, entre estos Ultimos yo, a la cultura europea;
todos hemos sentido la influencia de las letras francesas, de la educacion inglesa, de la filosofia
alemana y de la tradicién politica de lItalia, que esta realizando uno de los experimentos
culminantes, un experimento culminante que nadie puede zafarse de estudiar en serio y al que,
de seguro, nadie esta libre de alguna objecién que formular. (O. C., pag. 652, 2 oct. 35.)

Yo soy catélico convencido (...) Pero la tolerancia es ya una norma inevitable impuesta por
los tiempos. A nadie puede ocurrirsele perseguir a los herejes como hace siglos, cuando era
posiblemente necesario. Nosotros haremos un Concordato con Roma en el que se reconozca
toda la importancia del espiritu catdlico de la mayoria de nuestro pueblo, delimitando
facultades. La infancia sera educada por el Estado; mas los padres que quieran dar a sus hijos
una instruccion religiosa podran utilizar los servicios del clero con plena libertad. El culto serd
respetado y protegido. (T. |., pag. 534, 24 jun. 34.)

Manifiesta que donde empieza la verdadera tradicion de Espafia, cuando Espafia fue
grande. fue antes de que las princesas y las damas de la aristocracia se dejaran pintar por
Goya, y antes de la época bulliciosa, ociosa y pintoresca, en que las duguesas comenzaron a
sonreir a los chisperos y se fundaran academias de toreadores. Esto es, que la grandeza de
Espafia culmina precisamente en el momento de su menor casticismo: cuando se traian los
tapices de Flandes y las pinturas italianas de la escuela de Venecia. Entonces Espafia sabia
que lo bueno tiene y sirve un destino universal. (T. I., pag. 278, 19 feb. 35.)

Los antialgo, sea lo que sea este algo, se me presentan imbuidos de reminiscencias del
seforitismo espariol, que se opone irreflexiva, pero activamente, a lo que él no comparte. No
soy ni antimarxista siquiera, ni anticomunista, ni... antinada. Los anti estan desterrados de mi
Iéxico, como si fueran tapones para las ideas. (O. C., pags. 885-886, 14 feb. 36.)

BRAVO.-(....) Pero son los liberales, los hombres retrasados del XIX, los que ponen en
peligro la Patria.

UNAMUNO.-Usted repite mucho esa tonteria de Daudet sobre el "estupido siglo XIX". Pero
eso no es verdad. Yo lo defiendo. Vivimos ahora mismo de su herencia. Incluso lo de ustedes
tuvo en él sus primeros maestros. Después de Hegel, Nietzsche, el conde José De Maistre,
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aquél gran desdefioso que gritaba a. sus adversarios: "No tenéis a vuestro lado mas que la
razon..."

JOSE ANTONIO.-Nosotros no queremos saber nada con De Maistre, don Miguel. No
SOmMOosS reaccionarios.

UNAMUNO-Mejor para ustedes.
BRAVO.-Se hace tarde. La hora del mitin esta cerca.
UNAMUNO.-VOY con ustedes. (T. I., pag. 273, 10 feb. 35.)
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Perfil ironico

HOMENAJE AL CACIQUE DESCONOCIDO.-Estamos muy contentos. Advertimos coémo se
multiplican los homenajes y las glorificaciones. Aqui no ha pasado nada; aqui nadie ha roto un
plato. La Dictadura fue un capricho, porque Espafia estaba mejor de lo que queria antes del 13
de septiembre, admirablemente gobernada, con un paraiso en Marruecos, sin saber en qué
invertir sus cuantiosos superavits ni donde enterrar los muertos de los crimenes sociales.

Aquella politica de la feliz Arcadia vino a ser interrumpida por la Dictadura, y, claro, los
pobrecitos que nos habian hecho tan felices, se quedaron al margen de toda actuacion.

Fueron unas victimas ingratamente inmoladas, que ahora se levantan de sus sepulcros
para demandar los homenajes que le son debidos y para que se les entregue nuevamente el
manejo de la nacion.

-Todo eso nos parece admirable; pero hay que convenir que los mas sacrificados fueron los
pobres caciques, tan bondadosos, tan paternales, que perdieron sus Ayuntamientos y se vieron
privados de sus humanitarias y patriéticas expoliaciones.

Como son tantos no sera posible glorificarlos y homenajearlos a todos. Nosotros
proponemos que, sin perjuicio de los homenajes parciales que a cada uno se le vayan
tributando a medida que se reintegran a sus funciones, se organice un solemne homenaje
nacional al cacique desconocido.

Se tomara un cacique cualquiera, se le inmolara, con todos los honores correspondientes a
su elevada significacién, y se le depositara en un mausoleo costeado con los superavits que
dejan en las arcas municipales los Ayuntamientos de la oprobiosa Dictadura, para que asi
gueden otra vez limpias y con déficit.

Sobre ese mausoleo pendera una gigantesca lampara, a la que se servira de alimento el
sudor del contribuyente.

Y todos los afios desfilara el pais para que olvide que el cacique es inmortal y que, por
mucho que se le machaque, revive apenas encuentra ocasion para sacar cabeza.

Es necesario fomentar las glorificaciones, y no hay motivo para excluir de ella al mas
simbdlico de los personajes politicos. (U. H., pags. 25-26, 10 feb. 30.)

EL SENOR ASUA NO QUIERE CONTAMINARSE.-El Ateneo de Albacete, con
benevolencia inolvidable para mi, me soporté hace unas noches como conferenciante. Para
después de mi conferencia estaban anunciadas otras varias: la primera, del conocido profesor
don Luis Jiménez de Asua. Cuando he aqui que la Junta Directiva del Ateneo ha recibido este
apocaliptico telegrama: "Enterado conferencia ese Centro hijo Primo de Rivera, niégome
terminantemente a ir yo. Asua".

Nada menos. El sefior AsGia se niega a hablar donde yo he hablado. Y no asi como asi,
sino "terminantemente". Lo dice-aun a costa de pagar mas caro el telegrama- en prevision, sin
duda, de que la Junta del Ateneo viniera a Madrid para llevarselo manu militari. Ya lo sabe la
Junta: todos sus esfuerzos seran inutiles ante la sentencia del profesor.

¢Y por qué se niega a hablar el sefior Asua? ¢Por incompatibilidad de ideas politicas
conmigo? Seria extrafio, porque en los Ateneos suelen hablar personas de todas las
tendencias, sin que la comunidad de tribuna establezca entre los oradores vinculo alguno de
solidaridad. Pero, ademas, el sefior Astia desconoce mis ideas politicas. Ya tuve buen cuidado
de no mezclarlas con la conferencia, que fue tan sélo --dentro de lo que mis estudios lo
permiten- una tranquila excursién por los campos del pensamiento en pos de los fildsofos y de
los juristas.
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No son, pues, mis ideas politicas lo que repugna al conocido catedratico: es mi apellido. Ya
lo descubre en el telegrama cuando me designa por la condicién (para mi incomparablemente
honrosa) de "hijo de Primo de Rivera". El sefior Asia no puede poner los pies en donde los
haya puesto un Primo de Rivera, ni hacer oir , su voz donde se haya escuchado la voz
abominable de un Primo de Rivera. Se contaminaria.

Asi, pues, lo que pretende el sefior AsUa es que los individuos de la monstruosa familia a
gue pertenezco renunciemos a toda esperanza de vida civil. Ya no podremos consagrarnos al
derecho, ni a las matematicas, ni a la musica. Nuestro deber es morir en el silencio,
arrinconados, como los leprosos en los tiempos antiguos.

Claro que esto no es muy facil de entender. El sefior Jiménez de Asla, como jurista que es
(y muy notable en su especialidad, la verdad ante todo), debiera celebrar que quienes
procedemos de sanguinarias estirpes dictatoriales nos apartasemos de la tradicién familiar para
entregarnos al cultivo del Derecho. ¢Qué sacerdote de una fe no desea la conversiéon de los
infieles?

Pero, ademas, el sefior Asla, que como enemigo acérrimo de la aristocracia detesta los
privilegios hereditarios, no parece que pueda ser tampoco defensor de las persecuciones
hereditarias, ¢como va a ser justo que el llevar otro apellido atraiga proscripciones? Maravillosa
manera de crear, por fuero de la sangre, una aristocracia al revés.

En fin: la cosa no es para preocuparse mucho. Estas contradicciones entre el liberalismo de
ideas y la intransigencia inquisitorial de conducta son frecuentes en las personas nerviosillas.
Solo una duda me espanta: ¢cuanto tiempo pesara sobre mi la maldicion del sefior Asua?
¢,Diez afios? ¢ Veinte afios? ¢ Se transmitira a mis hijos? ¢ Tal vez a mis nietos?

iPobres de nosotros! (T. I., pags. 16-17, 26 feb. 30.)

CONSEJOS.-UN GRITO EN LA NOCHE.-PARA LOS VENDEDORES DE "REBELION".
Anoche ibamos tranquilamente a echar una carta en el Correo Central. Al pasar entre las
mesas de un café instalado al aire libre, reson0 cavernosamente tras nosotros -y nos hizo
volvernos- un grito ronco:

-i"Rebelién"! jCompre usted "Rebelion"!

Quien lo proferia no era un vendedor profesional de periédicos. Era un hombre cetrino,
grefiudo, de hosco semblante. La voz salia de no se sabe qué misteriosa profundidad, y era
baja, ululante, sombria.

-iCompre usted "Rebelién"!

Si dijera que en el humor con que aquel individuo pregonaba iba amasado con el odio de
las instituciones un inextricable complejo de contrariedades privadas: la de ser feos (como nos
ocurre a muchos), la de ser célibe, la de estar atropellado de dinero y la de verse obligado a
soportar en Madrid, sin pasatiempo ni alivio, toda la calentura canicular.

Si hubiéramos tenido confianza con él, nos hubiéramos permitido aconsejarle:

-Hombre, no pregone usted asi. Le da usted a su grito como una resonancia agorera de
calamidades. Y si la gente se acostumbra a ver como calamidad la rebelién que usted anuncia,
¢quién va a mirarla con simpatia? No imprima a su voz cavernosidades de responso; dele un
sonido vibrante de clarin de triunfo. Y en vez de gritar imperativamente: "Compre usted
"Rebelion” (a lo que todo espafiol instintivamente responde: "iNo me da la gana!”), insinte con
atractiva malicia: "¢ Quién me compra "Rebelién"? jHoy viene "giena"!

No nos decidimos a dar estos consejos al vendedor, cuyos misteriosos ronquidos aln
resonaban en el paseo. Dos o tres nifios, despavoridos, rompieron a llorar en brazos de sus
nifieras. Después de todo, si los nifios pequefios no se asustan, ¢quién se va a asustar de
"Rebelion"? (U. H., pags. 38-39, 28 jul. 30.)
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MI PRIMER DRAMA POLICIACO.-0Oigo unos golpes entre suefios, y empiezo a despertar
poco a poco. ¢Son los golpes sofiados? Medio dormido y medio despierto empiezo a percibir
gue no; los dan en la puerta de mi cuarto, efectivamente.

-Adelante -digo.

Un servidor de casa murmura entre las sombras, con voz emocionada: -Vienen varios
policias a registrar el hotel y a llevarselo.

-¢A llevarme el hotel? -No; a llevarse al sefior. ¢Sigo sofiando? Entiendo las cosas
confusamente.

Busco el reloj a tientas, y a la luz que empieza a penetrar por la entreabierta ventana,
distingo la posicién de sus manecillas; las siete.

-Bien, Manuel comunico al servidor-; diga a esos sefiores policias que estoy en la cama,
como es natural; pero que si me esperan unos minutos me presentaré a ellos en seguida.

Empiezo a vestirme, contrariado por la hora de suefio que me roban. Segin me visto se va
disipando mi somnolencia, y al mismo tiempo voy recobrando a mis propios ojos, la grandeza
dramética de que la situacion me inviste. Soy un perseguido: Una "victima de la Republica".
Esto abre ante mi el panorama de las mas risuefias perspectivas. Después de lo que han
medrado muchas pobrecitas victimas de la Dictadura, ¢quién no apetece ser perseguido por
algun régimen?

Acabo de vestirme y salgo.

Cinco policias me esperan. Se les nota en las caras el insomnio. Con la mas amable
correccion me notifican el enojoso encargo que les trae. Desde la puerta nos contempla el
criado de antes y dos sirvientas casi acongojadas. Yo conservo mi admirable serenidad. jQué
hermoso espectaculo!

-Estoy a sus Ordenes, sefiores -sentencio-. Pueden registrar toda la casa. El registro no
puede ser mas cortés, pero tampoco mas minucioso. Sin embargo, tengo la suerte de que no
descubran cinco ametralladoras que guardo en la cocina, y buen golpe de granadas de mano
ocultas en los nidos del palomar. Respiro.

-Ahora, perdone usted -me dice el agente de mas categoria-, no tenemos mas remedio que
llevarle con nosotros a la Direccion.

-Vamos.

Me pongo el abrigo. Salimos al jardin. Dos automdviles aparecen detenidos ante la verja.
También estan en el camino varios policias mas. ¢Por qué han venido tantos? ¢ Preveian tal
vez una resistencia armada?

Delicadamente se me invita a subir a uno de los coches. Subo. Y en seguida, con voz
estoica, me vuelvo a los criados, que se imaginan espectadores de una tragedia.

-Nadie se apure -exclamo-. Oculten esto a mis hermanas. Diganles que sali temprano con
unos sefiores. Espero volver pronto; antes, sin duda, de tres afios. Pero, venga lo que venga,
tengo el animo para todas las adversidades.

Lastima que tan hermosas palabras se pierdan para mi auditorio. Porque cuando las digo
ya el auto corre hacia la Direccion General de Seguridad.

Debe ser urgente el interrogarme, puesto que, de lo contrario, ¢ para qué se ha hecho
madrugar de esta manera a los policias, a los criados de casa 'y a mi?

Pero nada de eso. Pasan las horas, tres horas, cuatro horas, y nadie me pregunta nada.
No lo entiendo. Si hasta mediodia no se me iba a tomar declaracién, ¢no era mas comodo
haberme citado por las buenas para que compareciese en la Direccion General de Seguridad?
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No es probable que optase por la fuga. Madrid se halla a 500 kildmetros de la frontera, y en tan
larga distancia no es dificil prender a un fugitivo. O pudo detenérseme en casa, a eso de las
diez, cuando ya esta uno, después del aseo, un poco mas presentable. Pero, sin duda, todo
esto que pienso es necedad. Las autoridades saben lo que hacen. Ademas me llevan una gran
ventaja; ellas conocen el delito de que soy autor, mientras que yo no tengo todavia la menor
idea de cual pueda ser. Asi, pues, ellas estan en muchas mejores condiciones que yo para
medir mis tentaciones de fugarme. Me rindo ante lo formidable del argumento.

Aln vislumbro otro. Yo soy un profano en las funciones policiacas. No asi el Director de
Seguridad. Yo puedo pensar irreverentemente, que una detencién esta bien hecha con sélo
que uno llegue a la Direccion en la discreta compafiia de un agente. Pero el Director tiene que
atenerse a las normas clasicas. Hay que dar a las detenciones cierto matiz folletinesco. El
amanecer sobre un hotel en Chamartin; ocho policias; dos automdviles; un registro
domiciliario... Todo eso es emocionante y magnifico. Hubiera sido imperdonable la supresion
de tales accidentes. No cabe duda, tiene razoén el Director de Seguridad.

Las cinco de la tarde. Llevo aqui nueve horas incomunicado -asi me han dicho-, y aun
espero el primer interrogatorio. No llega.

Estas horas de soledad son propicias al remordimier4o. Quisiera aprovecharlas para
arrepentirme de la culpa que debo haber cometido. Pero, ¢cudl sera? No tengo mas remedio
gue ponerla en claro para borrarla con mi contricion. Sin embargo, el examen de conciencia a
gue me someto sélo alumbra resultados exiguos. Acaso hace unos dias, en cierto bar, hice
pasar un duro sospechoso. Pero se lo adverti al barman, que no puso objeciéon en admitirlo.
¢Me habra denunciado después, el muy traidor?

No debe ser eso. Indudablemente estoy complicado en un grave crimen. Nueve horas de
incomunicacion prometen sensacionales descubrimientos. Debo ser un criminal extraordinario,
de esos que inspiran con sus hazafias todo un romancero. Yo no recuerdo haber cometido
ninguna enormidad medio interesante. Cuando me armé caballero de Santiago se me hizo jurar
gue nunca di muerte a clérigo alguno. Lo juré sin falsedad ni titubeo. Tampoco recuerdo haber
suprimido seglares.

iAh! Estamos ante uno de esos casos espeluznantes de doble vida. Mi vida normal es la de
un profesional pacifico. Pero vivo otra vida criminal terrible.

O tal vez no. jEs verdad, eso tiene que ser! jQué perspicacia la del Director de Seguridad!
Soy un peligroso conspirador. He sido descubierto. Estoy perdido.

Madrugada. Entre escribir las anteriores cosas, y leer algun libro, no he tenido tiempo para
aburrirme. Pero sigo sin declarar, e incomunicado.

A las tres me llama a su despacho el Director de Seguridad y me dice amablemente.
-Va usted a ser puesto en libertad. No hay nada contra usted. -Ah, bueno. Gracias.
Y en un taxi vuelvo a mi domicilio.

iCuantos misterios! ¢ Cudales habran sido las sospechas que recayeron sobre mi? ¢Qué
comprobaciones han tenido el magico poder de disipar esas sospechas? No lo sabré nunca.

Pero no importa. Ya soy una "victima de la Republica", y eso es lo interesante. Poco mas le
basto al sefior Alcala Zamora para alcanzar la Jefatura del Gobierno. Yo no aspiro a tanto; pero
no quiero negarme la ilusion de entrar algun dia, por mérito de mis persecuciones, en alguna
Comision de responsabilidad. 0 la de ser nombrado Director General de Seguridad. (T. I., pags.
90-93, 12 nov. 31.)

Fiscal: ¢ Heff no prepar6 una entrevista de usted con Hitler? José Antonio: jJamas!, no he
visto jamas a Hess.
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Fiscal: Lo de Hess o Heff, lo mismo da. Ahora, si le conoce mejor el procesado, eso varia.
Yo sigo con Heff, mientras no se demuestre lo contrario con un diccionario. Claro que, cuando
el procesado lo dice, él sabra por su superior cultura.

José Antonio: Bien; el sefior Fiscal sabe que mi cultura es bien modesta, pero que la uso.
(F.aF., pag. 67, 16 nov. 36.)

Un extravagante diputado se quejo hace varios dias de que los cafiones encargados para
el "Méndez NUfez" no sirvieron para entrar en combate.

Airado frente al que hablaba, como un verdadero barco de guerra frente al "Méndez
Nufiez", se levanto otro sefior. Todos preguntaron:

-¢,Quién es? ¢ Quién es?

Alguien de esos que estan en todos los secretos explico:
-Es el ministro de Marina.

Y dijo, poco mas o menos, el sefior ministro de Marina:

-Yo, por mi temperamento pacifista, no he pensado ni por un momento en que el "Méndez
NuRez" pueda entrar en combate. Lo que quiero es dar trabajo a los obreros del arsenal.

Las personas sin experiencia parlamentaria pensaran que también trabajarian los obreros
en instalar cafiones presentables. Otros tal vez crean que los barcos de guerra, por antipatica
gue sea la guerra, deber servir para la guerra. Pero semejante logica es totalmente recusable.
Si en Espafia dedicAsemos los cruceros a cruceros y los cafiones a cafionea, ¢,cémo iba a ser
ministro de Marina el ministro de Marina? (O. C., pag. 149, 1 feb. 34.)

EL LUSTRO MENOS PENSADO.-Todos ruegan, preguntan e interpelan al ministro de la
Gobernacion: Pero lo hacen con esa ternura que se guarda para los enfermos graves. El pobre
sefior ministro esta a punto de dejar de ser ministro: asi lo viene anunciando desde noviembre;
Jpara qué amargarle, pues, los dltimos dias?

Por otra parte, el sefior ministro es muy simpéatico y muy discreto. Todos le tienen ley. Pero,
sobre todo, esa inminencia de su dimision...

Y asi, el sefior Rico Avello va prolongando sus dias, mimado por todos. También hay
enfermos graves que se las arreglan para mantener viva, afios y afios, la inminencia de su
muerte, y prolongan asi una grata vida de solicitudes. Cuando murié uno de esos enfermos fue
cuando se dijo: "Por fin ha muerto don Fulano de Tal." Para el sefior Rico Avello habremos de
inventar otra. "Parece confirmarse que el lustro menos pensado dimitird el ministro de la
Gobernacion." (O. C., pags. 132-133, 18 ene. 34.)

En la sesién del viernes ultimo se apagaron las luces del Congreso.

Las Cortes llevan poco mas de un mes de vida y ya se arrastran en la decrepitud. Asi, en
las sesiones de los martes faltan los diputados de provincias que han demorado su regreso; en
las de los miércoles hay alguna gente mas; en las de los jueves empieza la desbandada; las de
los viernes sin un himno al desmayo. Asi, de puro desmayo en el ambiente, las mismas luces
se desmayaron una y otra vez. Primero se apagaron todas. Luego se encendieron. Después se
volvieron apagar. Por dltimo, alumbraron cinco o seis candelabros eléctricos y unas cuantas
velas de estearina. En aquella penumbra como de velatrio siguié aleteando la sesién. Dos o
tres diputados socialistas, fieles cumplidores de su deber, se esforzaron en contar cosas
truculentas para animar a los reunidos. Desfilaron entre las sombras fantasmas de cadaveres y
reminiscencias crueles. Pero nada. Aquello languidecia y languidecia. Todos estaban en el
secreto: el sefior Alba habia rogado a los socialistas que amenizasen la tarde, y los socialistas
le complacian narrando tragedias. Pero nada: nadie lo creia.
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Las luces continuaban escasas y amarillas. El salon de sesiones era un recinto lleno de
tedio. Se adivinaba el dia en que el pueblo, no contento del todo con aquellas luces medio
apagadas, habria de entrar en el salon de sesiones para decir definitivamente:

-Apaga y vamonos. (O. C., pag. 138, 25 ene. 34.)

En la tribuna de ex-diputados varios viejos aristocratas cuchichean con el mismo brillo en
sus pufios, con la misma pulcritud en las calvas y con los mismos ademanes de hombres de
mundo con que comentaran por la noche las pantorrillas de las segundas tiples en la platea de
la Antigua Sociedad de Palcos. (O. C., pag. 228, 26 abr. 34.)

CABARET.-Cuando quiere agitarse contra nosotros el repertorio de los insultos se nos
llama sefioritos de cabaret. A todos en general y a cada uno en particular, sobre todo si ocupa
puesto visible en nuestra jerarquia.

Quisiéramos contribuir a la eficacia ofensiva de nuestros adversarios poniendo un poco en
orden sus ideas acerca de los cabarets y disipando la reverente atraccion que, sin querer,
denuncian hacia tan discutidas instituciones.

A nuestra edad, queridos adversarios, a nuestra edad, y en las circunstancias enérgicas en
gue los mas de la Falange vivimos, el cabaret, no es ningln arcano de tentaciones. Es por el
contrario, lugar adonde iriamos si el servicio lo exigiera con el animo propicio a la dura prueba
del tedio.

Solo conocemos tres ejemplares humanos atraidos por el cabaret, el viejo verde, el
jovencito que quiere jugar al hombre de aventuras y el candidato a diputado socialista. Salvo el
primero, que suele ser incurable, los otros dos son clientes de cabaret por poco tiempo: el
jovencito se aparta de él cuando cumple unos afios mas, y el candidato socialista, en cuanto,
elegido, logra costearse con un pellizco a la primera mensualidad de dietas la iniciacion en el
ambito misterioso.

Por eso a nadie que no sea viejo verde, jovencito languido o candidato socialista, se le
ocurre vituperar a nadie llamandole sefiorito de cabaret. Para que esta palabra diabdlica
conserve su prestigio a los ojos del que insulta es menester que éste se halle dotado de una
envidiable ingenuidad. Ya se le quitaran a nuestros ofensores las ganas de llamarnos sefioritos
de cabaret cuando algun dia, por azar, entren en alguno y descubran que el mayor de sus
atractivos consiste en la sorpresa de averiguar que la sefiorita de ojos con rimmel, a cuya mesa
fue a sentarse el aspirante a libertino, habia devorado, antes de su llegada, dos jugosos bistecs
y acaba de pedir la cuenta al camarero. (O. C., pags. 483-484, 14 abr. 35.)

ARTE DE IDENTIFICAR "REVOLUCIONARIOS".-Quienquiera se tropiece con un feroz
revolucionario -0 gevolucionario, segun dicen algunos guturalizando la r-, con uno de esos
revolucionarios tan feroces, tan feroces, que juzgan falsos revolucionarios a todos los demas,
debe plantearse asi mismo, como tema de investigacion instructiva, la pregunta siguiente: ¢De
qué vive este sujeto?

Porgue hay tremebundos revolucionarios que ganan, por ejemplo, en una oficina publica
450 pesetas al mes y que gastan 2 6 3.000 entre viajes, alojamiento independiente, invitaciones
a cenar y salario de tres pistoleros en automavil para proteccion de sus preciosas vidas.

Si alguien se obstina en averiguar de qué manera los tales revolucionarios repiten con sus
parvos ingresos el milagro de los panés y los peces, no tardard en descubrir como fuente
secreta de tales dispendios la mayordomia de algunos millonarios archiconservadores o ciertos
fondos estables dedicados a la retribucion de confidentes. O las dos cosas, que de todo hay en
la vifia del Sefior. Esta abyeccion inicial aceptada por el pobre revolucionario matiza todos sus
gestos y actividades. Unos y otros acaban por adaptar el color de la estafa: desde la afirmacion
de poseer secretos comprometedores hasta las alocuciones ingenuas, en letras de molde,
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dirigidas e imaginarias masas cuya simpatica escasez permitiria de sobra la celebracion de
juntas generales en las plataformas de un tranvia.

Esto de que un individuo tenga que vender su cualidad de persona decente a cambio de
unos cochinos duros (duros, jay!, que sélo recibiran mientras su abyeccion convenga a los
amos) es, aunque triste, un corriente episodio individual. Pero ya es peor que el tal individuo,
para devengar su salario, tenga que jugar con la crédula desesperacién de unos pobres
obreros a los que promete redimir. O que se dedique a injuriar a quienes con sacrificio serio de
posiciones, ventajas, tranquilidad y afectos, llevan adelante la durisima tarea de alistar y curtir
en la abnegacion a una magnifica juventud patria.

Que este movimiento pujante ponga en zozobra a los fabricantes de falsos patriotismos y
estados corporativos fiambres, no tiene nada de particular; pero que al servicio de esos
fabricantes haya tipos de revolucionarios afeadamente mal vestidos y sucios, con la boca llena
de demagogias corajudas, es una inmundicia. Las agrupaciones sanas eliminan esa inmundicia
normalmente, sin aspavientos ni sorpresas. (O. C., pags. 441-442, 21 mar. 35.)

Entre los muchos atractivos del régimen parlamentario no es el menor éste: nunca se sabe
de seguro cuando van a pasar las cosas. Una corrida de toros nunca se retrasa cinco minutos;
una funcion de teatro no se demora mas de quince; una espafiola no se hace esperar a una
cita mas alla de hora y media. Pero en el Parlamento, lo mismo pueden pasar las cosas hoy
gue la semana que viene, que dentro de un mes.

Se discute, por ejemplo, acerca de una interpelacion sobre el cultivo del calabacin. El jefe
de una minoria decide que, en nombre de ella, intervenga el novel diputado sefior Equis. Y el
sefior Equis, se apresta a esgrimir sus primeras armas parlamentarias.

El sefior Equis, agazapado en su escafo, tiene ya preparado el discurso. Aguarda el
momento de pedir la palabra. Tiembla y vacila. Un escalofrio le recorre a veces desde la nuca
hasta el almohaddn de terciopelo de su escafio. La discusién praosigue. El orador de turno emite
un concepto que da pie al sefior Equis para pedir la palabra. El sefior Equis, tiene que decir:

-iPido la palabra!

Pero la voz se le resiste. Una timidez insuperable le contiene. El sefior Equis lucha consigo
mismo. Por fin se decide. Cuando se decide, el orador de turno esta hablando ya de otra cosa
gue no tiene nada que ver con el sefior Equis. Pero el sefior Equis va decidido, levanta un
dedo, mira al Presidente y, con humildad, dice:

-Pido la palabra.

El orador suspende un instante su discurso, se vuelve hacia el sefior Equis y le contempla
como diciendo:

-¢Por qué se le habra ocurrido pedir la palabra a este sefior?

De varios sectores miran hacia el sefior Equis. Se oye un murmullo: -¢Quién es? ¢ Quién
es?

Algunos sordos le consideran interruptor y preguntan a los vecinos: -¢;,Qué ha dicho? ¢Qué
ha dicho.

El sefior Equis, turbado por esa expectacion, se dedica a morderse las ufias. El orador de
turno termina. El sefior Equis cree que le van a conceder la palabra y pasa una congoja. Pero
resulta que el sefior Presidente tiene. en lista a otros varios sefiores que han pedido la palabra.
Hablan uno detras del otro. Cuando el sefior Equis considera inminente su llamada, el sefior
Presidente dice:

-Se suspende esta discusion. Orden del dia.

El sefior Equis sale a la calle con su discurso inédito. Tal vez en la sesion siguiente
tampoco le corresponda hablar. El discurso ya es una pesadilla. Se lo ha ,repetido a si mismo
mentalmente una y otra vez. Las frases culminantes le obsesionan. El sefior Equis anda
ensimismado. Contesta maqguinalmente cuando le hablan. En las Cortes, rumiando su discurso,
no se entera de lo que dicen los deméas. Cuando su vecino de escafio, aludiendo a lo que se
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dice alli, exclama "¢ Qué tonteria!", el sefior Equis sonrie para fingir que se esta enterando. Asi,
al cabo de varios dias, cuando ya casi ha perdido la esperanza de hablar, cuando ya no puede
soportar el tormento de su discurso retrasado, suena la voz del Presidente:

-El sefior Equis tiene la palabra. El sefior Equis se pone en pie, livido.

Pero todavia el Presidente demora su intervencion un poco mas:

-Perdone su sefioria, el sefior Ministro de Marina va a leer un proyecto de ley.

El Ministro de Marina sube a la tribuna y lee unas cosas entre dientes. Por fin otra vez:
-El sefior Equis, tiene la palabra.

Asi, previa esa draméatica gestacion, viene al mundo la humilde y honrada mediocridad de
esos discursos que empiezan:

-Sefiores diputados: me levanto a hacer uso de la palabra, muy brevemente, porque es
necesario fijar la posicion de esta minoria ante el interesante problema que se debate. (O. C.,
pags. 185-187, 1 mar. 34.)

¢ Y sabe el Gobierno y sabe la Camara cémo se resuelve la primera vez? Pues tratando de
asesinar por la espalda al estudiante Baselga, de Zaragoza, a quien reputan fascista los de la
F. U. E. (un sefior diputado: "¢Y, Matteoti?") jHombre, Matteoti! ¢Pero qué me dice S. S. de
Matteoti? Acuérdese de Cain y Abel. jAquéllo si que fue tremendo! (O. C., pag. 142, 1 feb. 34.)

El sefior Pérez Madrigal: ¢Y vuestro Azafia? jYo creo que esta mas vacio que nadie! ¢ Por
gué no viene?; ¢, Por qué sigue ausente o huido? (risas y rumores).

El sefior Primo de Rivera: jCalmese su sefioria, que ya llegara también a Ministro! (T. I.,
pag. 201, 7 mar. 34.)

El mejor nimero comico de la semana pasada ha sido otro manifiesto de la J. A. P.
publicado con puntos y comas en ABC, y sabiamente pasado en silencio por "El Debate".
Firmaban este manifiesto el diputado a Cortes sefior Calzada y otro sefior, cuyo nombre
sentimos mucho no recordar.

Todo lo que se pueda decir en cuanto a plagios ya, a fuerza de descaros, divertidos, se
habia dado cita en el documento; cuantos conocen desde hace dos afios a los que nos
observan -invocaciones al Imperio, unidad o comunidad de destino, hasta "yugo y flechas", asi,
sin embozo- ha sido embutido llanamente por el sefior Calzada y su colaborador en un bloque
de prosa que era un verdadero regalo del espiritu; ver nuestras frases al pie de la letra,
incrustadas sin asimilacién posible entre la marafia de un estilo totalmente diverso, nos ha
deparado de veras una de las mas sanas alegrias experimentadas en los Gltimos tiempos.

Hemos conocido colaboradores espontaneos de peridédicos que enviaban, firmadas por
ellos, no trozos literarios apenas conocidos, sino composiciones aureoladas por la mas
campechana popularidad. A un diario de provincias mandé cierto espontaneo aquello de

Oigo, patria, tu afliccion,
y escucho el triste concierto...

La redaccién se sinti6 tan refrescada por el buen humor que hasta organiz6 un homenaje
publico al plagiario. Este lo acept6 con toda seriedad, convencido de que nadie habia reparado
en el hurto. "¢ Por qué no organizamos un homenaje al sefior Calzada, "autor" del manifiesto de
laJ. R. P.?" (O. C., pag. 594, 6 jun. 35.)

ELOGIO

Hoy ha comido el Nuncio en la Embajada.
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iBien debi6 de cenar su seriorial

Pero yo por su cena no daria

la cena sin igual de esta posada.

iOh insigne sopa de ajo! jOh ensalada!
iOh rubios bartolillos! Oh judias

con trozos de chorizo decoradas!

iOh glorioso yantar de hechuras viles!
iOh vifia castellana y andaluza

de vinos bulliciosos y viriles!

iOh aceite venerable de la alcuza
gue lo mismo alimenta los candiles
gue alimenta al que come la merluza!
(U. H., pag. 170, 9 dic. 26.)
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Sobre lainteligencia

HOMENAJE Y REPROCHE A DON JOSE ORTEGA Y GASSET.-¢ Es la politica funcion de
intelectuales? A esa pregunta, lanzada en publico, se aprestarian a contestar dos grupos de
personas.

Primer grupo: Los que se suponen aludidos de modo directo; es decir, los que se califican a
si mismos como intelectuales. De muchos de ellos sabemos que hablan acerca de cualquier
tema con la voz engolada, las cejas fruncidas y una irresistible inclinacion a encorsetar todas
las conversaciones entre dificiles términos técnicos, pertenezcan o no a la técnica del asunto
qgue se discute. De otros subalternos que son extrafinos: tan finos, tan finos, que no pueden
salir a la calle por temor de que los mate un soplo. Estos se agrupan en capillitas
semimisteriosas, donde, a punta de dedos, se extraen a los juegos de palabras algunas gotas
de belleza sélo asequible a los iniciados. Si alguien pregunta por la aportacion de aquéllos -los
de la voz engolada- o de éstos -los superfinos- a la tarea del pensamiento humano, llegara a
saber con estupor que lo mas que unos y otros han dado a luz es una sola linea; que varios
han producido cien paginas de palida hibridez, sobre las que nadie entiende cémo pueden
montar los interesados lit conviccién confortadora de su superioridad sobre el resto de los
mortales; y que algunos han escrito, si, varios voliumenes ininteligibles, con los cuales, de
momento, acongojan al vulgo lector, humildemente convencido de su incapacidad para
penetrar el maravilloso secreto de la esfinge colocada a su vista; hasta que alguna persona
dotada de salud normal, y libre de respetos humanos, revela al vulgo lector cémo aquél pobre
simulacro de esfinge carece de todo secreto.

Segundo grupo: Los aristéfobos (¢,dénde colocar esta palabra mejor que en unas lineas
dedicadas a don José?) : aquellos a quienes "les carga" la gente que se empefa en buscar a
las cosas explicaciones dificiles. "Déjeme usted de intelectuales; los intelectuales no dan una;
lo que hace falta es gente con honradez y sentido comun. Si hubiera una docena de politicos
decentes, Espafa estaba arreglada en un par de afios..." Asi suelen formular estas personas
en un minuto diagndstico y tratamiento para el mal de Espafia.

Como entre nosotros solo se conciben en los dialécticos posiciones extremas (en lo
dialéctico, entiéndase, porgque luego, en el trato social directo, todos acaban por entenderse y
tomarse unas copas juntos), los que no militan en el primero de los dos grupos imaginados se
alistan animosamente en el segundo. O "intelectuales” bajo su palabra o gentes que "se saben
de memoria" lo que son los intelectuales y para lo que sirven.

Claro esta que ni con un grupo ni con otro tiene que contar para nada el que se proponga
dedicar unos minutos a meditar esta cuestion: ¢es la politica funcién de intelectuales?

Especificamente, la politica no es funcion de intelectuales. Pero no, ni mucho menos, por
las razones que aducen los aristofobos. Si una politica no es exigente en sus planteamientos -
es decir, rigurosa en lo intelectual-, probablemente se reduce a un aleteo pesado sobre la
superficie de lo mediocre. Tiene que buscarse una explicacibon mas profunda al reiterado
fracaso de los intelectuales en la politica. Acaso valga ésta

Los valores en cuya busca se afanan los intelectuales son de naturaleza intemporal: la
verdad y la belleza, en absoluto, no dependen de las circunstancias. El hallazgo de una verdad
no admite apremios por consideraciones exteriores. Uno de los mas bellos rasgos de la
vocacion cientifica esta en esa abnegacién con que los operarios de la inteligencia se afanan, a
veces, en seguir un rastro a cuyo término no le permitira llegar la limitacion de la vida. Legiones
de sabios oscuros caminan por desiertos hacia tierras de promisibn que sus 0jos no veran
nunca. En cambio, la politica es, ante todo, temporal. La politica es una partida con el tiempo
en la que no es licito demorar ninguna jugada. En politica hay obligacion de llegar a la hora
justa. El binomio de Newton representaria para la Matematica lo mismo si fuera formulado diez
siglos antes o un siglo después. En cambio, las aguas del Rubicén tuvieron que mojar los
cascos del caballo de César en un minuto exacto de la Historia.
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Un hombre educado en la busca de valores intemporales es decir, un intelectual- puede ser
cualquier dia llamado por la politica. En ocasiones no es siquiera moral resistirse al
llamamiento. Hay coyunturas de conmocién del mundo o de la Patria en que puede resultar
monstruoso permanecer bajo la ldAmpara de la propia celda. Pero si se acude al llamamiento de
la politica no se puede acudir a medias. Asi como con la ciencia no se puede flirtear -don José
lo ha dicho-, con la politica tampoco. Y no basta con llevar decisibn mas profunda que la de un
simple flirt; hay que percatarse de que el paso de la ciencia a la politica implica una tragedia; es
decir, la asuncion) de un nuevo destino y la ruptura con el anterior. Al echar sobre si una mision
politica, el intelectual renuncia a la mas cara de sus libertades: la de revisar constantemente
sus propias conclusiones; la de conferir a sus conclusiones la condiciéon de provisionales. El
método filosofico arranca de la duda: mientras se opera en el campo de la especulacion hay, no
ya el derecho, sino el deber de dudar y de ensefiar a los otros a que duden metddicamente.
Pero en politica, no; toda gran politica se apoya en el alumbramiento de una gran fe. De cara
hacia afuera -pueblo-historia- la funcion del politico es religiosa y poética. Los hilos de
comunicacion del conductor con su pueblo no son ya escuetamente mentales, sino poéticos y
religiosos. Precisamente, para que un pueblo no se diluya en el amorfo -para que no se
desvertebre-, la masa tienen que seguir a sus jefes como a profetas. Esta compenetracion de la
masa con sus jefes se logra por proceso semejante al del amor.

De ahi la imponente gravedad del instante en que se acepta una mision de capitania. Con
s6lo asumirla se contrae el ingente compromiso ineludible de revelar a un pueblo -incapaz de
encontrarlo por si en cuanto masa- su auténtico destino. El que acierta con la primera nota en
la muisica misteriosa de cada tiempo, ya no puede eximirse de terminar la melodia. Ya lleva
sobre si la ilusion de un pueblo y abierta la cuenta tremenda de como la administre. jCual no ha
de ser su responsabilidad si, como el poema de Browning, arrastra a una turba infantil detras
del caramillo para sepultarla bajo la montafia de la que no se vuelve!

*k%k

Don José Ortega y Gasset -que cumple en estos dias veintiocho afios de profesor- oyo6 la
vocacion de la politica. En esta hora de valoracion, ¢quién podra negarle, si es justo, la
clarividencia critica y la limpieza moral de sus actitudes? No tuvo que expresar a gritos el dolor
de Espaia -"acostumbro a gritar pocas veces", ha dicho-; pero nosotros, los hombres nacidos
del 98 aca, entendemos muy bien el escozor entrafiable que esconde la sobriedad castellana
de sus gestos. Acaso porque hayamos aprendido a identificarla en libros suyos. jC6mo se nos
sube hasta la garganta la mediocridad de una Espafia sin alma comun, que al descalzarse. el
coturno del Imperio no hallé modo de andar si no era poniéndose en babuchas! No; don José
no quiso hacer de la politica un flirt, pero se dio por vencido. Cuando descubrié que "aquello”,
lo que era, no era "aquello" que él quiso que fuese, volvié la espalda con desencanto. Y los
conductores no tienen derecho al desencanto. No pueden entregar en capitulaciones la ilusion
maltrecha de tantas como les fueron a la zaga. Don José fue severo con si mismo y se impuso
una larga pena de silencio; pero no era su silencio, sino su voz lo que necesitaba la generacion
que dej6 a la intemperie. Su voz profética y su voz de mando.

Otro acaso intentara dar por nulos estos afios de expedicién a la politica. Reintegrarse a
las viejas tareas con un "aqui no ha pasado nada". Don José sabe que nada de lo que ha
pasado de veras se puede dar por nulo. Las actitudes tragicas -como ésta de saltar a la
politica-, no tienen vuelta: o se desenlazan a la otra orilla 0 se estabilizan en la diaria tragedia,
maravillosamente depuradora, de comprobar frustrada la que fue mas ardiente esperanza de la
propia vida.

Pero nada auténtico se pierde. Cuando un "egregio espiritu" se entrega por entero, hasta
agotarse en frustracion generosa, nunca se dilapida el sacrificio. Los que vienen detras tienen
ya ganado incluso el aprendizaje de los errores. La critica precursora ha desbrozado mucho.
Otros brazos, con golpes mas simples y mas fuertes, seguiran la tarea. Al final -acaso en un
final no previsto, en los instantes de la critica precursora--, los que lleguen tendran un recuerdo
de gratitud para los que si no vieron del todo la verdad o no tuvieron fuerzas para entronizarla,
al menos deshicieron a cuchilladas muchos espantapajaros armados con mentiras.

Una generacion que casi desperto a la inquietud espafiola bajo el signé de Ortega y Gasset
se ha impuesto a si misma, también tragicamente, la mision de vertebrar a Espafa. Muchos de
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los que se alistaron hubiesen preferido seguir, sin prisas ni arrebatos, la vocacion intelectual...
Nuestro tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que
dejarse sin regateo la piel y las entrafias. Por fidelidad a nuestro destino andamos de lugar en
lugar soportando el rubor de las exhibiciones; teniendo que proferir a gritos lo que laboramos
en la mas silenciosa austeridad; padeciendo la doformidad de los que no nos entienden y de
los que no nos quieren entender; derrengandonos en ese absurdo simulacro consuetudinario
de conquistar la "opinion puablica", como si el pueblo, que es capaz de amor y de cdlera,
pudiera ser colectivamente sujeto de opinién... Todo eso es amargo y dificil, pero no sera inatil.
Y en esta fecha de plata para don José Ortega y Gasset se le puede ofrecer el regalo de un
vaticinio: antes de que se extinga su vida, que todos deseamos larga, y que por ser suya y
larga tiene que ser fecunda, llegara un dia en que al paso triunfal de esta generacion, de la que
fue lejano maestro, tenga que exclamar complacido: "Esto si es!". (O. C., pags. 745-749, 5 dic
35.)

INTELIGENCIA Y HUMILDAD

ACERCA DE LOS INTELECTUALES.-Los solitarios sin amor y sin humildad. Hace
veintitrés siglos, bajo los arboles de Academo, habl6 placidamentede Filosofia cierto intelectual.
Le llamaban Platén. No hubo menester para sus estudios de laboratorios complicados, ni
recargd sus libros con intrincadas subdivisiones y prolijas notas; antes le bast6 el cobijo de
unas copas sombrias y la fluidez de un lenguaje fresco como el agua para dejar encendida con
claridad perenne la luz de las verdades esenciales.

Habia para Platon una virtud de virtudes, que llamaba la justicia. Pero no era la justicia
cualidad simple, sino armonioso resumen de otras tres cualidades: sabiduria, fortaleza y
templanza. De ahi que ni la sola sabiduria, ni la sola fortaleza, ni la templaza sola, por
excelentes que fueran, bastasen para alcanzar la cumbre perfecta, compleja, de la justicia.

De Platén aqui la historia del mundo guarda los nombres de muchos intelectuales. Por
fortuna para nosotros los espafioles del siglo XX, nunca hubo tantos ni tan ilustres como aqui
ahora. Detrds de cada esquina, en cada redaccién de periédico, en cada ajado y maloliente
saloncillo del Ateneo, damos con docenas de Platones. Tampoco ha habido tiempos en que se
alcance la omnisciencia tan facilmente como en nuestros dias. Antes era preciso quemarse las
pestafias, sangrar por los codos sobre los duros ejercicios, encanecer en las Universidades y
no desmayar en la frecuencia de los textos. Hoy, todo estudiante que sepa rudimentos de
aleman puede aspirar a catedratico, y sin mas gque un misterioso gesto taciturno, unas gafas de
concha, cierto lenguaje anguloso, con mucho ademan y mucho transido, y tal cual somera
lectura de los ensayistas de moda, le es licito a cualquier' jovenzuelo alistarse en esa
muchedumbre que se conoce con el vago apelativo de la Intelectualidad.

Pero nuestros intelectuales de ahora, enmendando la plana merecidamente a aquel pobre
griego de Platén, ya no consideran que la virtud suprema se halle en un compuesto de
sabiduria, fortaleza y templanza, sino que, prescindiendo de las otras dos, deifican sélo a la
sabiduria, a la inteligencia. Olvidan que es muy poco ser inteligente cuando no se es, ademas,
bueno y valeroso.

De ahi que el intelectual se convierta en monstruo; en hombre tan incompleto como pueda
serlo un boxeador falto de las primeras letras. Este habra sacrificado al desarrollo del musculo
incluso el cultivo de la inteligencia; se habra convertido en una maquina de golpear. Pero aquél
no sélo habra desdefiado la atencidn del cuerpo, sino que habra llegado a extirpar todos los
brotes del espiritu no escuetamente intelectuales; se habra trocado en un artificio para discurrir.
Tan lejos estan el uno como el otro del armonioso equilibrio de virtudes.

Por ese camino han llegado los intelectuales, tras del encanijamiento fisico y el desaseo, a
la mas desoladora aridez espiritual; se han vuelto frios, inhospitalarios. Insociables también,
porgue los cenéaculos en que de cuando en cuando se congregan no les sirven, como los suyos
a los hombres normales, para el sereno comercio de la amistad, si ho para verter los humos
hostiles almacenados contra todo lo existente durante las horas de reclusion.
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Los pobres intelectuales son solitarios sin cordialidad. Impenetrables a todos los efectos;
no vibran como nosotros ante las mujeres, ante los nifios, ante las alegrias y los dolores
humanos. No participan en los movimientos elementales de los demas hombres. Se
deshumanizan. Para un intelectual nada es respetable fuera de sus pensamientos. Si, por
ejemplo, un nifio -Compendio de lo bella y de lo bueno- llora pared por medio de un intelectual,
estorbandole en su trabajo, el intelectual, irritado, deseara la muerte del nifio. {Cémo si un nifio
no importara mucho méas que todos loa ejercicios del entendimiento!

Y como estamos hechos para vivir socialmente, para aprender unos de otros e irnos
puliendo con el roce, los intelectuales solitarios acaban por llenar de soledad la de ellos
mismos; se endiosan, se enamoran de si propios y menosprecian a todo lo que esté fuera. Lo
menosprecian con ira. En vez de disfrutar de ese tranquilo goce de la verdad ganada, viven con
continuo recelo, en continuo rencor, como si adivinasen que sus flamantes doctrinas se van a
marchitar tan pronto como las recién desechadas.

La pacifica posesion de la verdad es premio reservado a los humildes. Casi todos los
grandes hallazgos vinieron por sorpresa, cuando menos estaba la mente envanecida por el
soberbio barrunto de la cima préxima. Y estos intelectuales no saben ser humildes. Por eso han
de pasar la tortura de ver deshojarse una tras otra todas sus conquistas, y la humillacién de
sentirse desdefiados por sus propios discipulos. Y por eso parece que toman anticipada
venganza despreciando enconadamente a quienes les precedieron.

No hay nada méas efimero que las modas intelectuales. Ni tan contagioso como la
pedanteria con que se adoptan. Todos hemos sentido el influjo de ese mal, poco mas o menos
a la edad del pato. Pero asi como hay quien no sale nunca de la edad del pato, hay quien se
queda contaminado de pedanteria hasta la muerte. Me acuerdo de mi sarampién: lo pasamos
juntos casi todos los que estudidbamos Derecho en la Universidad de Madrid alla por el afio
1920. Acababamos de descubrir a Duguit, el desenfadado profesor de Burdeos, cuya sola cita,
transcurridos apenas diez afios, ya suena a vieja. Duguit, en unos libritos y unas conferencias
gue se leen en tres horas, hacia tabla rasa de todo lo edificado hasta entonces en las ciencias
juridicas. jPara qué queriamos nosotros mas! Tres horas de lectura bastaban para estar al
cabo de la calle y desdefiar con definitiva suficiencia incluso a los maestros. Sin mas esfuerzo:
como si las meditaciones y los estudios que convencieron a Duguit hubieran sido
minuciosamente contrastados por nosotros mismos. Asi, cuando algin veterano profesional,
con afectuoso interés por nuestros estudios, nos preguntaba si conociamos tal o cual libro,
nunca faltaba entre mis comparferos quien contestara dignamente: "No lo conozco". Pero no
con rubor de su ignorancia, no, sino con altiva conmiseracion hacia aquel pobre anticuado que
aun tomaba en serio las obras anteriores a Duguit. La divina misericordia, infinita para los que
no saben lo que hacen, nos habra perdonado ya la necedad de entonces.

Pidamosle también que perdone a los que no se han curado de ella, a los solitarios sin
amor y sin humildad. A las pobres almas sobre cuya aridez no ha pasado nunca, fecundante, la
brisa de los jardines de Atenas. (T. 1., pags. 32-34, 29 jul. 30.)

INTELIGENCIA Y PUEBLO

PALABRAS PRONUNCIADAS EN EL HOMENAJE TRIBUTADO EN MADRID A ANTONIO
MACHADO, EN LA NOCHE DEL 27 DE NOVIEMBRE DE 1929.-Dijo el orador que se trataba
de un homenaje a dos intelectuales henchidos de emocion humana, receptores y emisores de
la gracia, la alegria y la tristeza populares. Sentido y estilo de intelectuales que contrasté con el
intelectual inhospitalario y frio, encerrado en su torre de marfil, ajeno, insensible a las
vibraciones del verdadero pueblo. (T. 1, pag. 7, 27 nov. 29.)

Seamos buenos universitarios, pero seamos también participes en la tragedia de nuestro
pueblo. (O. C., pag. 398, 21 ene. 35.)

INTELIGENCIA Y ESTILO
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No faltan consejeros oficiales que nos digan, Dios sabe con qué intencién: "Hay que hablar
al pueblo de una manera tosca para que lo entienda". Eso es una injuria para el pueblo y para
nosotros, que no aceptamos ninguln lenguaje para hablar, porque, como también decia Rafael,
nos sentimos carne y habla del pueblo mismo.

¢, Quién ha dicho que nuestro pueblo sélo entiende lo zafio? En el teatro de Calderdn esta
toda la Teologia y toda la Metafisica contenidas en la forma mas disciplinada, y, sin embargo,
fue bien popular. Bien popular somos nosotros -mira, Eugenio, las caras que nos rodean- y bien
nos entendemos contigo. Precisamente porque lo somos, no somos "castizos, no estamos
como el pez en el agua en esta Espafia que nos tocd vivir. Al contrario, andamos por los
caminos sin reposo jporgue Espafia no nos gusta nada, porque la que nos gusta es la otra, la
exacta, la dificil! (O. C., pag. 418, 24 feb. 35.)

No te tuvo Dios de su mano, camarada, cuando escribiste: "Si F. E. sigue en ese tono
literario e intelectual no valdra la pena de arriesgar la vida por venderlo".

Entonces, tu que ahora formas tu espiritu en la Universidad bajo el suefio de una Espafa
mejor, ¢ por qué arriesgarias con gusto la vida? ¢Por un libelo en que se llamara a Azania
invertido y ladrones a los ex-ministros socialistas? ¢Por un semanario en que quisiéramos
tender las lineas del futuro con el lenguaje pobre, demayado, inexpresivo y corto de cualquier
prospecto anunciador?

Es posible que si escribiéramos asi nos entendiera mas gente desde el principio. Acaso,
también, nos fuera facil remover provechosos escandalos. Pero entonces hubiéramos vendido,
por un plato de éxito facil, nada menos que la gloria de nuestro empefio.

Si nos duele la Espafia chata de estos dias (tan propicia a esas maledicencias y a ese
desgarro que echas de menos en nuestras paginas) no se nos curara el dolor mientras no
curemos a Espafa. Si nos plegasemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seriamos
iguales a los demas. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o par
las malas, una Espafia distinta de la que ahora, una Espafia sin la rofia y la confusién y la
pereza de un pasado proximo; ritmica y clara, tersa y tendida hacia el afan de lo peligroso y
dificil.

Hacer un Heraldo es cosa sencilla; no hay mas que recostarse en el mal gusto,
encharcarse en tertulias de café y afilar desverglienzas. Pero envuelta en Heraldos y cosas
parecidas ha estado a punto Espafia de recibir afrentosa sepultura.

Camarada estudiante: revuélvete contra nosotros, por el contrario, si ves que un dia
descuidamos el rigor de nuestro estilo. Vela porque no se oscurezca en nuestras paginas la
claridad de los contornos mentales. Pero no cedas al genio de la pereza y de la ordinariez
cuando te tiente a sugerirnos que le rindamos culto.

Y en cuanto a si vale la pena de morir por esto, fijate simplemente en la leccion de uno de
los mejores: de Matias Montero, al que cada mafana tenemos que llorar. Matias Montero
arriesgo su vida por vender F. E. y cuando, muerto, se escudrifiaron los papeles que llevaba
encima, aparecié un articulo suyo, que engaland estas paginas, en el que no se llamaba a
Azafia invertido, ni ladrones a los socialistas, sino en el que se hablaba de una Espafia mejor,
exactamente en nuestro mismo estilo. (O. C., pags. 217-218, 19 abr. 34.)

Pero, sobre todo, otra razén nos vedaba el tono agresivo. Aparecer en el mundo profiriendo
enormidades, cuando aln no se ha tenido ocasién de ser ofendido, mas parece bravata de
enano de la venta que digna actitud de quien se sabe sereno y fuerte. Aunque la influencia de
no pocos periédicos, totalmente ignorantes de su deber, haya implantado como costumbre el
desgarro de lenguaje, nosotros entendemos que la fuerza de un estilo no reside en el
desenfado de la expresion, sino en la firmeza doctrinal de lo que se escribe. (O. C., pag. 117,
11 ene. 34))
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Precisamente cuando unos cuantos nos lanzamos a fundar lo que ahora parece a Miguel
Maura realidad preocupadora, nos impusimos como el mas estricto deber el de conservar sobre
todo, aun en las manifestaciones mas asperas de la lucha, dos cosas, que casi son una: el rigor
intelectual y el estilo. Nos horrorizaba la recaida en aquellos semibalbuceos de nuestro
advenimiento que interpretaba como fascismo o cosa parecida el saludo, consignas secretas y
el reparto clandestino de unas docenas de pistolas. (O. C., pag. 914, abr. 36.)

Esta es nuestra Falange; esta mafiana predicando en campos de Castilla; ahora, contigo
en la mesa, hermano Eugenio Montes. Eso es nuestra Falange; la que integra una
intelectualidad que vivié sin entrafia, perdida en un esteticismo estéril, con una tierra entrafiable
a la que se quiso privar de toda exigencia de estilo. (O. C., pag. 417, 24 feb. 35.)
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Su serena intimidad

A mi lo que me gustaria verdaderamente seria estudiar Derecho Civil e ir a la caida de la
tarde a un café o a Puerta de Hierro a charlar con unos amigos. A todos nos gustaria
conquistar el Peru, pero a condicion de poderlo contar aquella misma noche a los amigos en
rueda de café. Pero hay que elegir entre la Obra y la Felicidad. (T. I., pag. 103, s. f.)

iQuién viviera en un pais habitable, donde hubiera mayor nimero de buenos poetas y
muchisima mayor cantidad de buena educacion! (T. I. pag. 408, 8 jun. 31.)

-¢,Cudl es la finalidad de su vida, losé Antonio?

-Llegar a saber un poco de Derecho. Es mi carrera como una novia por la ilusion que me
inspira. El Derecho, bien entendido, es Arquitectura, es Ciencia y Arte. Bajo este aspecto he
tenido mucha suerte, superior, sin ningin género de dudas, a mis merecimientos. Siempre
estoy descontento de mi mismo; pero a la vez conservo la impresion maravillosa que me
proporciona el hablar, al descubrir en mi construcciones sélidas, bajo el punto de vista
arquitecténico del Derecho. (U. H., pags. 46-47, 3 jul. 32.)

Se conocen dos clases de notoriedad: la que va de dentro a fuera y la que va de fuera a
dentro. La notoriedad de la lampara, que irradia luz, y la del reluciente boliche, que si brilla es
porque refleja, pasiva y estipidamente, la luz exterior. La notoriedad de la estrella y la del
planeta deshabitado.

Hay quien sabe lanzar a tiempo la nota justa y llenar centurias con su sonido. Y hay otros
que, por mera contingencia, vienen a ser en un momento histérico como los portadores
accidentales del interés externo. Los primeros gozan notoriedad de lampara: centrifuga; los
segundos notoriedad centripeta de boliche.

Hubo quien fue notorio sin ostentar mas alto merecimiento que el de haber fallecido por
casualidad en un incendio memorable. Lo sonado del acontecimiento vino a nimbar de pasajera
notoriedad el nombre insignificante de la victima. Y hubo también quien alcanz6 notoriedad
porque el azar de un sitio 0 de un momento, atrajo sobre él, como sobre otro cualquiera, algin
rigor gubernativo.

Por eso, cuando se pasa por momentanea notoriedad, hay que tener bien firme la cabeza.
"¢, Sera mi notoriedad centrifuga o centripeta?" conviene preguntarse: "¢ Qué sobrevivird de mi
cuando pase la contingencia que me realza?" Porque no hay nada de tan ridiculez como
imaginarse estrella cuando no se es mas que boliche. (T. 1, pag 15, 24 feb. 30.)

El ser caudillo tiene algo de profeta; necesita una dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de
cOlera que no es compatible con el refinamiento. Yo, por mi parte, serviria para todo menos
para caudillo fascista. La actitud de duda y el sentido irénico, que nunca nos dejan a los que
hemos tenido, mas o0 menos, una curiosidad intelectual, nos inhabilitan para lanzar las robustas
afirmaciones sin titubeos que se exigen a los conductores de masas. (O. C., pag. 50, 2 abr. 33.)

-Para que usted me conteste a una pregunta final. ¢Por qué hubiera usted sentido mas
morir esta tarde?

-Por no saber si estaba preparado para morir. La eternidad me preocupa hondamente. Soy
enemigo de las improvisaciones, igual en un discurso que en una muerte. La improvisacion es
una actitud de la escuela romantica, y no me gusta...
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Salgo. En la calle, como en las buenas intervils de hace afios, cae una lluvia fina sobre
nuestro Madrid indeciso, barbaro, bueno y alegre.-César Gonzalez-Ruano. (O. C., pag. 208, 11
abr. 34.)

Fruto de esta inquietud de unos cuantos naci6 la Falange. Dudo que ningdn movimiento
politico haya venido al mundo con un proceso interno de mas austeridad. con una elaboracion
mas severa y con mas auténtico sacrificio por parte de sus fundadores, para los cuales, -¢quién
va a saber como yo?- pocas cosas resultan mas amargas que tener que gritar en publico y
sufrir el rubor de las exhibiciones. (O. C., pag. 647, ago. 35.)

Detesto la autobiografia, pero si en alguna ocasion tiene algo de disculpa la autobiografia
€S en un trance como éste, en que me encuentro mas o menos en la posicion de acusado. Y en
posicion de acusado me vais a disculpar la declaracién autobiografica de que yo no soy
absolutamente, como el sefior Prieto imagina, ni un sentimental ni un romantico, ni un hombre
combativo, ni siquiera un hombre valeroso; tengo estrictamente la dosis de valor que hace falta
para evitar la indignidad; ni mas ni menos. No tengo, ni poco ni mucho, la vocacion,
combatiente, ni la tendencia al romanticismo; al romanticismo, menos que a nada, sefior Prieto.
El romanticismo es una actitud endeble que precisamente viene a colocar todos los pilares
fundamentales en terreno pantanoso; el romanticismo es una escuela sin lineas constantes,
que encomienda en cada minuto, en cada trance, a la sensibilidad la resolucion de aquellos
problemos que no pueden encomendarse sino a la razon. Lo que pasa es que lo mismo que el
sefor Prieto llega a la emocion por el camino de la elegancia, se puede llegar al entusiasmo y
al amor por el camino de la inteligencia. (O. C:, pag. 266, 3 jul. 34.)

Aparte de eso, puedes creer que no me siento nunca "jefe" en el sentido de lo externo y
aparatoso. Cumplo en mi puesto porque lo considero mi deber, pero me interesa muchisimo
mas lo que pueda haber de humano dentro de mi. Ya lo irds notando cuando nuestra amistad
sea mas larga; y hasta te daras cuenta de que esta amistad, en cuanto tenga de comunicacion
e inteligencia mutua, me servird de mucho méas alimento espiritual que las aclamaciones. Lo
importante, en el fondo, es tener en la vida siete u ocho personas con quienes hablar y
entenderse; lo demas -la exhibicion, los aplausos-, son cargas que deben llevarse sin caer en
la soberbia de creerse superior a las masas (cosa que no suele ser verdad, porque en las
masas hay infinitas vidas humildes llenas de valor préfundo), pero tampoco en la vanidad de
creerse mas porgue le aplaudan a uno. (T. 1, pags. 470-471, 20 ene. 36.)

POEMA INTIMO

II.-Vivamos en el mundo.

Pero tengamos nuestro mundo aparte
en un rincén del alma.

Un mundo nuestro

donde tus horas y mis horas pasen
intimamente, luminosamente

sin que nos turbe nadie.

(U. H., pag. 169, 1925.)

Yo fui también de los que aspiraron a vivir en su celda. No sé de privilegio mas atractivo
que éste de haber encontrado la vocacién, de haberse encontrado uno mismo. La mayor parte
de los mortales viven como descaminados, acep
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tan su destino con resignacién, pero no sin la secreta esperanza de eludirlo algin dia. He
visto a muchos hombres que en medio de las profesiones mas apasionantes --como, por
ejemplo, la magnifica, total, humana y profunda profesion militar- sofiaban con escaparse un
dia, con hallar un portillo que los condujera a la tranquilidad burocrética o al ajetreo mercantil.
Estas son gentes que viven una falsa existencia que no era la que les estaba destinada. A
veces siento pirandelliana angustia por la suerte, de tantas auténticas, vidas que sus
progatonistas no vivieron, prendidos a una vida falsificada. Por eso miro en lo que vale el haber
encontrado la vocacién. Y sé que no hay aplausos que valgan, ni de lejos, lo que la pacifica
alegria de sentirse acorde con la propia estrella. S6lo son felices los que saben que la luz que
entra por su balcén cada mafana viene a iluminar la tarea justa que les esta asignada en la
armonia del mundo. (O. C., pag. 451, 26 mar. 35.)

A RAFAEL SANCHEZ MAZAS. Prision Provincial de Alicante, 19 de. noviembre de 1936.
Querido Rafael:

Voy a escribir muy pocas cartas, pero una ha de ser a ti. Desde que nos separamos quedd
cortada nuestra comunicacion, ya que, aunque recibi cartas tuyas, creo que no logré hacer
llegar a tus manos ninguna de las dos que te escribi. Sirva ésta para anudar ese cabo suelto y
para dejarlo ya anudado hasta la eternidad. Perdéname -como me tenéis que perdonar cuantos
me conocisteis- lo insufrible de mi caracter. Ahora lo repaso en mi memoria con tan clara
serenidad que, te lo aseguro, creo que si aun Dios me evitara el morir seria en adelante bien
distinto. jQué razon la tuya al reprender con inteligente acierto mi dura actitud irénica ante casi
todo lo de la vida! Para purgarme quiza se me haya destinado esta muerte en la que no cabe la
ironia. La fanfarronada si; pero en esa no caeré. Te confieso que me horripila morir fulminado
por el trallazo de las balas, bajo el sol triste de los fusilamientos, frente a caras desconocidas, y
haciendo una macabra pirueta. Quisiera haber muerto despacio, en casa y cama propias,
rodeado de caras familiares y respirando un aroma religioso de sacramentos Yy
recomendaciones del alma, es decir, con todo el rito y la ternura de la muerte tradicional. Pero
ésta no se elige. Dios, quiza, quiera que acabe de otro modo. El acoja mi alma (que ayer
preparé con una buena confesién) y me sostenga para que la decorosa resignacion con que
muera no desdiga junto al sacrificio de tantas muertes frescas y generosas como tl y yo hemos
conmemorado juntos. Abraza a nuestros amigos de las largas tertulias de La Ballena,
empezando por el tan querido canciller don Pedro Mourlane. Dos abrazos especiales para José
Maria Alfaro y Eugenio Montes, a quienes no sé si podré escribir, pero a quienes recuerdo de
todo corazén. Y que ati, a Liliana y a tus hijos os dé Dios las mejores cosas.

Un fuerte abrazo, Rafael.
JOSE ANTONIO
(T. 1., pags. 517-518. 19 nov. 36.)

A GARCERAN, CUERDA Y SARRION.

Alicante.

19 de noviembre de 1936.

Queridos Garceran, Cuerda y Sarrién, mis pacientes compafieros de trabajo:

En estos momentos de unos dias que, si Dios no lo remedia, son los ultimos mios, me
consuela del descontento profundo de mi vida y de mi caracter el recordar que he conseguido
cosechar algunos afectos de inusitada calidad, y que ello tal vez revela dentro de mi alguna
buena condicién atractiva que a mi mismo me cuesta trabajo descubrir. Entre los primeros de
estos afectos estan los de vosotros tres, mis leales, infatigables, generosos e inteligentisimos
compafieros de trabajo. Mil gracias por este consuelo que me proporciona el pensar que me
gueréis un poco, y mil veces mas mil perdones por lo muchisimo que os he dado que aguantar
y por lo que he complicado vuestras vidas con los azares de la mia propia. Como, por otra
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parte, yo también os tengo un afecto que no hay que ponderar ahora, confio en que me
recordaréis sin verdadero fastidio, en que me echaréis algo de menos.

A todos los demas remeros de nuestro despacho profesional mas o menos asiduos, a
Matilla, a Power, Garcia Conde, etc., sin olvidar a la admirable Encarnita, mi despedida de
verdadero y agradecido amigo. Y para vosotros tres, fuertes abrazos.

JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA
(T. I, pag. 519, 19 nov. 36.)

A JULIO RUIZ DE ALDA.
Alicante, 19 de noviembre de 1936.
Querido Julio:

Por si se ejecuta la sentencia que anteayer dictaron contra mi, haz el favor de aceptar el
encargo de decir adiés en mi nombre a todos los camaradas. A aquellos a los que he estado
personalmente unido, por haber estado juntos en prisién, por los cargos o por cualquier
circunstancia, diles, de manera especial, como los recuerdos y cémo los entresaca el hecho de
recordarlos ta. Y para ti quédate con un fuerte abrazo.

Espero la muerte sin desesperacion, pero ya te figurards que sin gusto; creo que audn
podria ser util mi vida, y pido a Dios que se me conserve. Si El lo dispone de otra manera,
moriré conformado con el ejemplo de tantos que cayeron mas jovenes que yo y mas humilde y
silenciosamente.

Perdonadme todos, y ti de manera especial, lo que a veces os haya podido herir con las
espinas de mi caracter. Mis hermanos te explicaran el laconismo de esta carta y se consolaran
recordandome en tu compafia y en la de tantos con quienes nuestras vidas han corrido en los
ultimos afios mezcladas. Dios os ilumine a todos y 0os mantenga unidos.

Para Amelia y tu chico, mis mejores deseos. Y para ti, de nuevo, un abrazo.
JOSE ANTONIO
(T. I, pag. 520, 19 nov. 36.)

A CARMEN WERNER.
Prisién Provincial de Alicante 19 de noviembre de 1936.

Tengo sobre la mesa, como Ultima compania, la Biblia que tuviste el acierto de enviarme a
la carcel de Madrid. De ella leo trozos de los Evangelios en éstas, quiza, Ultimas horas de mi
vida. Si te vuelvo a ver (lo que Dios haga), ya te contaré todo, y si no, recibe por la vez ultima
mi més verdadero afecto.

JOSE ANTONIO
(T. 1., pag. 522, 19 nov. 36.)

A RAIMUNDO FERNANDEZ-CUESTA Y RAMON SERRANO SUNER
Prisién Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936.
Queridos Raimundo y Ramon:

Estoy muy tranquilo, pero no quiero presumir: no es por indiferencia ante la muerte, sino
porque, gracias a Dios, aun tengo esperanza de que se me evite. Pero, por si llega el trance
(en el que haga Dios que no me falte también una decente entereza), aprovecho estos minutos
de tranquilidad para despedirme de vosotros.
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No es este el momento de ponderaros mi amistad. Las amistades como la vuestra se han
acreditado en toda una vida y no aumentan ni disminuyen con la muerte. Os uno en la misma
carta, a pesar de que no seais uno con otro viejos amigos, porque, juntos, me he permitido
nombraros albaceas de un testamento olégrafo que redacté ayer y que espero hagan llegar a
tiempo a vuestras manos. Mil gracias por el trabajo que el albaceazgo os dé y por el efecto con
gue habéis contribuido, como pocos, a dar apoyos sélidos a mi vida.

Dios os dé, como a vuestras mujeres y a vuestros hijos, o mejor que podais desear, y que
perdonéis los muchos defectos de vuestro amigo que quiza por Ultima vez os abraza.

JOSE ANTONIO
(T. 1., pag. 526, 19; nov., 36.)

A JULIAN PEMARTIN.
Prisiébn Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936.
Querido Julian:

Esta es casi la Ultima carta que voy a escribir, salvo que Dios tenga dispuesto que se me
alargue la vida, como de todo corazon le pido. No apetezco la muerte, aunque confio en
recibirla con decente conformidad si no hay mas remedio. Viva 0 muera, ya conoces de
muchisimos afios de mi amistad, para la que no puede faltarme un recuerdo muy hondo en
estas horas.

Que a Nena, a ti y a vuestros hijos os dé Dios lo que mas podais desear. Y recibe un fuerte
abrazo de

JOSE ANTONIO
(T. I, pag. 528, 19 nov. 36.)

A CARMEN PRIMO DE RIVERA.
Prision Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936
Queridisima tia Carmen:

Dos letras para confirmarte la buena noticia, la agradable noticia, de que estoy
preparandome para morir bien, si Dios quiere que muera, y para vivir mejor que hasta ahora, si
Dios dispone que viva. Como cualquiera de los dos resultados se ha de deber mucho a tus
oraciones, te mando muchisimas gracias, con éste mi ltimo y carifioso abrazo. No te digo que
pidas por mi, porque sé que lo haras sin descanso y moveras a hacerlo a tus hermanas en
religion, cuya inagotable caridad tal vez algunas veces abra paso al deseo retrospectivo de no
haber tenido en la comunidad una monja perteneciente a familia tan agitada.

Dentro de pocos momentos ya estaré ante el Divino Juez, que me ha de mi. rar con 0jos
sonrientes.

Te abraza otra vez y te quiere mucho tu sobrino

JOSE ANTONIO

P.-Como no eres joven, pronto nos veremos en el Cielo.
(T. I., pag. 524, 19 nov. 36.)

A DON ANTON SAENZ DE HEREDIA.

Prisiébn Provincial de Alicante. 19 de noviembre de 1936.
Querido tio Antén:
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Me despido de ti con mucho carifio, de toda la familia de mi madre. Hazme el favor de
decirselo a todos, sin olvidar a ninguno: a tio Ceséareo y a tia Maria; a tia Carmen; a tio Angel y
a tia Nieves; a tio Goyo y a tia Maria, heroicamente probados también por la dureza de estos
tiempos, y en cuya entereza tanto tengo que aprender. No dejes fuera a ninguno de los primos
y primas y a sus maridos y mujeres. De mis sobrinos, hijos de ellos, no te digo nada porque son
tan chicos que iban a oir la noticia como quien oye llover. No escribo a ninguno porque tendria
gue hacerlo a todos, y no quiero dedicar a cartas mucho tiempo del limitado que me queda de
vida, salvo que Dios haga todavia que se me prorrogue. Créeme que me. alegraria que asi
fuese; pero, por si no es asi., trato de disponerme lo mejor posible para el juicio de Dios: ayer
confesé con un sacerdote viejecito. y simpatico que esta preso aqui y hoy estoy lleno de paz,
todavia en gran parte porque me ilusiona la esperanza de vivir; si esta esperanza se pierde,
porque confio en que la sustituya una conformidad cristiana con lo que venga.

En fin, perdonadme en lo que os haya podido molestar y reciban todos por medio tuyo
fuertes abrazos de tu sobrino que mucho te quiere.

JOSE ANTONIO
(T. 1., pag. 525, 19 nov. 36.)

CARTA ULTIMA. DE JOSE ANTONIO A ROSARIO URQUIJO, PILAR Y FERNANDO
PRIMO DE RIVERA.

Prisién Provincial. Alicante. 19 de noviembre.
Queridos hermanos Rosario, Pilar y Fernando:

¢Para qué os voy a decir que me acuerdo de vosotros? El irme sin daros un abrazo es el
mayor sacrificio, tal vez, entre todos los que van envueltos en el de la vida. No me lloréis
demasiado, aunque temo que esta recomendacion sirva de poco, porgue sé cOmo me queréis y
lo bueno que sois. Pero podéis creerme: en medio de la tristeza de morir joven, me consuela y
os debe consolar el tener en cuenta que tal vez en otra ocasion me cogiera peor preparado
para la eternidad y que, respecto de esta vida, acaso me reservara pruebas préximas de
inmensa responsabilidad, en las que nadie sabe si sabria Sostener el crédito que me ha abierto
hasta ahora la generosa lealtad de tantos camaradas. Con todo, si Dios me concede el seguir
viviendo, me alegraré mucho por dos motivos sobre todo; para evitaros la tristeza de perderme
y por tener ocasién de mejorar mi vida, tan profundamente necesitada de enmienda. Pero ya os
digo: lo dejo resignadamente en manos de Dios, con una completa calma de la que hasta ahora
no ha querido privarme y que le tengo que agradecer infinito.

Perdonarme todo lo que habéis tenido que aguantarme en injusticias, egoismos e
irritabilidad. Que vuestros hijos sean buenos y muy felices. Y que vosotros. de vez en cuando,
penséis que se fue del mundo queriéndoos con toda el alma vuestro hermano que os abraza.

JOSE ANTONIO
(U. H., pag. 161)
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TESTAMENTO DE JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

Testamento que redacta y otorga José Antonio Primo de Rivera y Saenz de Heredia. de
treinta y tres afios. soltero, abogado. natural y vecino de Madrid. hijo de Miguel y Casilda (que
en paz descansen), en la Prision Provincial de Alicante. a dieciocho de noviembre de mil
novecientos treinta y seis.

*k%k

Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavia ho me exime de llegar a ese trance
me conserve hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le
aplique la medida de mis merecimiento sino la de su infinita misericordia.

Me acomete el escripulo de si sera vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el
guerer dejar en esta coyuntura cuenta sobre algunos de mis actos. pero como, por otra parte,
he arrastrado la fe de muchos camaradas mios en medida muy superior a mi propio valer
(demasiado bien conocido de mi, hasta el punto de dictarme esta frase con la mas sencilla y
contrita sinceridad). v como incluso he movido a innumerables de ellos a arrostrar riesgos y
responsabilidades enormes, me pareceria desconsiderada ingratitud alejarme de todos sin
ningun género de explicacion.

No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho y escrito acerca de lo que
los fundadores de Falange Espafiola intentabamos que fuese. Me asombra que, aln después
de tres afios, la inmensa mayoria de nuestros compatriotas persistan en juzgarnos sin haber
empezado ni por asomo a entendernos y hasta sin haber procurado ni aceptado la mas minima
informacioén. Si la Falange se consolida en cosa duradera, espero gque todos perciban el dolor
de que se haya vertido tanta sangre por no habérsenos abierto una brecha de serena atencion
entre la safia de un lado y la antipatia del otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que
he tenido en provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan
como el ultimo de ellos.

Ayer, por ultima vez, expliqué al Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange. Como en
tantas ocasiones, repasé y aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez mas,
observé que muchisimas caras, al principio hostiles, se iluminaban, primero con el asombro y
luego con la simpatia. En sus rasgos me parecia leer esta frase: "iSi hubiésemos sabido que
era esto, no estariamos aqui!" Y, ciertamente no hubiésemos estado alli, ni yo ante el Tribunal
popular, ni otros matandose por los campos de Espafia. No era ya, sin embargo, la hora de
evitar esto, y yo me limité a retribuir la lealtad y la valentia de mis entrafiables camaradas,
ganando para ellos la atencion respetuosa de sus enemigos.

A esto atendi, y no a granjearme con gallardia de oropel la péstuma reputacion de héroe.
No me hice responsable de todo ni me ajusté a ninguna otra variante del patrén romantico. Me
defendi con los mejores recursos de mi oficio de abogado, tan profundamente querido y
cultivado con tanta asiduidad. Quiz& no falten comentadores postumos que me afeen no haber
preferido la fanfarronada. All4 cada cual. Para mi, aparte de no ser primer actor en cuanto
ocurre, hubiera sido monstruoso y falso entregar sin defensa una vida que adn pudiera ser Gtil y
gue no me concedid Dios para que la quemara en holocausto a la vanidad como un castillo de
fuegos artificiales. Ademas, que ni hubiera descendido a ningun ardid reprochable ni a nadie
comprometia con mi defensa, y si, en cambio, cooperaba a la de mis hermanos Margot y
Miguel, procesados conmigo y amenazados de penas gravisimas. Pero como el deber de
defensa me aconsej6, no sélo ciertos silencios, sino ciertas acusaciones fundadas en
sospechas de habérseme aislado adrede en medio de una regién que a tal fin se mantuvo
sumisa, declaro que esa sospecha no esta, ni mucho menos, comprobada por mi, y que si
pudo sinceramente alimentarla en mi espiritu la avidez de explicaciones exasperadas por la
soledad, ahora, ante la muerte, no puede ni debe ser mantenida.

Otro extremo me queda por rectificar. El aislamiento absoluto de toda comunicacién en que
vivo desde poco después de iniciarse los sucesos so6lo fue roto por un periodista
norteamericano que, con permiso de las autoridades de aqui, me pidi6 unas declaraciones a
primeros de octubre. Hasta que, hace cinco o seis dias, conoci el sumario instruido contra mi,
no he tenido noticia de las declaraciones que se me achacaban, porque ni los periédicos que
las trajeron ni ningun otro me eran asequibles. Al leerlas ahora, declaro que entre los distintos
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parrafos que se dan como mios, desigualmente fieles en la interpretacion de mi pensamiento,
hay uno que rechazo del todo: el que afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el
movimiento insurreccional con "mercenarios traidos de fuera”. Jamas he dicho nada semejante,
y ayer lo declaré rotundamente ante el Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciese. Yo no
puedo injuriar a unas fuerzas militares que han prestado a Espafia en Africa heroicos servicios.
Ni puedo desde aqui lanzar reproches a unos camaradas que ignoro si estan ahora sabia o
erroneamente dirigidos, pero que a buen seguro tratan de interpretar de la mejor fe, pese a la
incomunicacidon que nos separa, mis consignas y doctrinas de siempre. Dios haga que su
ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio que el de la gran Espafia que
suefia la Falange.

Ojala fuera la mia la ultima sangre espafiola que se vertiera en discordias civiles. Ojala
encontrara ya en paz el pueblo espafiol, tan rico en buenas calidades entrafiables, la Patria, el
Pan y la Justicia.

Creo que nada mas me importa decir respecto a mi vida publica. En cuanto a mi préxima
muerte, la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta.
Acéptela Dios nuestro Sefior en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha
habido de egoista y vano en mucho de mi vida. Perdono con toda, el alma a cuantos me hayan
podido dafiar u ofender, sin ninguna excepcién y ruego que me perdonen todos aquellos a
guienes deba la reparacion de algun agravio grande o chico. Cumplido lo cual, paso a ordenar
mi voluntad en las siguientes:

CLAUSULAS

Primera. Deseo ser enterrado conforme al rito de la religion Catdlica, Apostélica, Romana,
gue profeso, en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz.

Segunda. Instituyo herederos mios, por partes iguales a mis cuatro hermanos: Miguel,
Carmen, Pilar y Fernando Primo de Rivera y Saenz de Heredia, con derecho de acrecer entre
ellos si alguno me premuriese sin dejar descendencia. Si la hubiere dejado, pase a ella en
partes iguales, por estirpes, la parte que hubiera correspondido de mi hermano premuerto. Esta
disposicién vale aunque la muerte de mi hermano haya ocurrido antes de otorgar yo este
testamento.

Tercera. No ordeno legado alguno ni impongo a mis herederos carga juri dicamente
exigible; pero les ruego:

A) Que atiendan en todo con mis bienes a la comodidad y regalo de nuestra tia Maria
JesUs Primo de Rivera y Orbaneja, cuya maternal abnegacion y afectuosa entereza en los
veintisiete afios que lleva a nuestro cargo no podremos pagar con tesoros de agradecimiento.

B) Que, en recuerdo mio, den algunos de mis bienes y objetos usuales a mis compafieros
de despacho, especialmente a Rafael Garceran, a Andrés de la Cuerda y Manuel Sarrién, tan
leales durante afos y afos, tan eficaces y tan pacientes con mi nada comoda compariia. A
ellos y a todos los demas, doy las gracias y les pido que me recuerden sin demasiado enojo.

C) Que repartan también otros objetos personales entre mis mejores amigos, que ellos
conocen bien, y muy sefialadamente entre aquellos que durante mas tiempo y mas de cerca
han compartido conmigo las alegrias y adversidades de nuestra Falange Espafiola. Ellos y los
demas camaradas ocupan en estos momentos en mi corazon un puesto fraternal.

D) Que gratifiquen a los servidores mas antiguos de nuestra casa, a los que agradezco su
lealtad y pido perddn por las incomodidades que me deben. Cuarta. Nombro albaceas
contadores y partidores de herencia, solidariamente, por término de tres afos, y con las
méaximas atribuciones habituales a mis entrafiables amigos de toda la vida Raimundo
Fernandez-Cuesta y Melero y Ramén Serrano Sufier, a quienes .ruego especialmente:

A) Que revisen mis papeles privados y destruyan todos los de caracter personalisimo, los
gue contengan trabajos meramente literarios y los que sean simples esbozos y proyectos en
periodo atrasado de elaboracién, asi como cualesquiera obras prohibidas por la Iglesia o de
perniciosa lectura que pudieran hallarse entre las mias.
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B) Que coleccionen todos mis discursos, articulos, circulares, prologos de libros, etc., no
para publicarlos -salvo que lo juzguen indispensable- sino para que sirvan de pieza de
justificacion cuando se discuta este periodo de la politica espafiola en que mis camaradas y yo
hemos intervenido.

C) Que provean a sustituirme urgentemente en la direccion de los asuntos profesionales
gue me estan encomendados, con ayuda de Garceran, Sarrion y Matilla, y a cobrar algunas
minutas que se me deben.

D) Que con la mayor premura y eficacia posible hagan llegar a las personas y entidades
agraviadas a que me refiero en la introduccién de este testamento las solemnes rectificaciones
gue contiene.

Por todo lo cual les doy desde ahora las mas cordiales gracias. Y en estos términos dejo
ordenado mi testamento en Alicante el citado dia dieciocho de noviembre de mil novecientos
treinta y seis, a las cinco de la tarde, en otras tres hojas ademas de ésta, todas foliadas,
fechadas y firmadas al margen. (O. C., pags. 953 a 957, 18 nov. 36.)
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"JOSE ANTONIO, TESTIMONIO», EN SU PRIMERA EDICION, SE TERMINO DE
IMPRIMIR EN LOS TALLERES DE GRAFICAS IBARRA EL DIA 17 DE JULIO DE 1969,
VISPERA DE LA FESTIVIDAD DEL ALZAM I E N T O NACIONAL.

LAUS DEO.
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	El Contrato Social quiere negar la justificación de aquellas autoridades recibidas tradicionalmente, o por una designación que se suponía divina, o por una designación que en la tradición se apoyaba. El quiere negar la justificación de esos poderes y quiere empezar la construcción de nuevo sobre su nostalgia de la libertad. Dice: El hombre es libre; el hombre, por naturaleza, es libre y no puede renunciar de ninguna manera a ser libre; no puede haber otro sistema que el que él acepte por su libre voluntad; a la libertad no puede renunciarse nunca, porque equivale a renunciar a la cualidad humana; además si se renunciara a la libertad, se concluiría un pacto nulo por falta de contraprestación; no se puede ser más que libre o irrenunciablemente libre; por consecuencia, contra las libres voluntades de los que integran una sociedad no puede levantarse ninguna forma de Estado; tiene que haber sido el contrato el origen de las sociedades políticas; este contrato, el concurso de estas voluntades, engendra una voluntad superior, una voluntad que no es la suma de las otras, sino que es consistente por sí misma; es un yo diferente. superior e independiente de las personalidades que lo forman con su asistencia. Pues bien, esta voluntad soberana, esta voluntad desprendida ya de las otras voluntades, es la única que puede legislar; ésta es la que tiene siempre razón; ésta es la única que puede imponerse a los hombres, sin que los hombres tengan nunca razón contra ella, porque si se volvieran contra ella se volverían contra ellos mismos; esta voluntad soberana ni puede equivocarse  ni puede querer el mal de sus súbditos. (O. C., págs. 489-490, 9 abr. 35.)
	Sin embargo, hay algo en las Constituciones revolucionarias que no estaba en El Contrato Social,, y es la declaración de los derechos del hombre. Ya os dije que Rousseau no admitía que el individuo se reservase nada frente a esta voluntad nacional, Rousseau no lo admitía; las Constituciones revolucionarias, sí. Pero era Rousseau el que tenía razón. Había de llegar, con el tiempo, el poder de las Asambleas a ser tal que, en realidad, la personalidad del hombre desapareciera, que fuera ilusorio querer alegar contra aquel poder ninguna suerte de derechos que el individuo se hubiese reservado. (O. C., pág. 61, 29 oct. 33.)
	Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos que la justicia y la verdad no eran categorías permanentes de razón, sino que eran, en cada instante, decisiones de voluntad. (O. C., pág. 492, 9 abr. 35.)
	Según Rousseau la mayoría electoral es siempre poseedora de la justicia. No como mayoría electoral, ya lo sabéis, sino como expresión de la persona colectiva, indivisible, de la voluntad soberana que Rousseau imagina dotada de sustantividad propia y diferente de las voluntades de los asociados. Este yo superior, el soberano. está investido de una virtud que le impide querer el mal de sus súbditos; Rousseau, metafísicamente, rechaza una posibilidad semejante y, por consecuencia, cuanto quiere el soberano, la voluntad soberana, única y superior, es necesariamente justo. Pero la voluntad soberana tiene que expresarse de algún modo. ¿Cómo? ¿Por el sufragio? En principio el sufragio contradice el dogma de la indivisibilidad: el triunfo de los más sobre los menos implica división y desmiente la predicada existencia de una voluntad única. Pero Rousseau, sin detenerse ante el sofisma, salva la dificultad de esta manera: el elector cuando vota, no expresa una voluntad suya, sino que adelanta una conjetura acerca de cuál será la voluntad del soberano. La mayoría de sufragios, no es sino la coincidencia de los más en una determinada conjetura; por eso al hacer lo que quiere la mayoría, no es que se reconozca a los más derecho alguno sobre los menos, sino que se estima que los más han acertado al aventurar su opinión sobre cuál sería la voluntad soberana, mientras que los menos se han equivocado en el mismo intento de adivinación. Por donde, prácticamente, la voz de la mayoría es siempre la expresión de la justicia y de la verdad.
	Esto, como veréis, es una construcción ingeniosa; tiene interés, por otra parte, para la historia de las ideas; pero en nuestros días la pura doctrina rousseaumana no es aceptada por nadie. No sólo la repudian aquellos movimientos que podríais tachar de retardatarios, sino todos los que prevalecen en el mundo, hasta los de tendencia más revolucionaria; así, el comunismo y el sindicalismo desdeñan el dogma de la soberanía nacional. Y si de los movimientos político-sociales se pasa a las tendencias del pensamiento jurídico, nadie hallará un tratadista contemporáneo que comparta la construcción del Contrato Social. Los juristas de nuestro tiempo vuelven a situar la justicia en el ámbito de la razón, no en el de la voluntad de muchos ni de pocos. Y así, frente a Jurieu, precursor de Rousseau, que afirmaba: "El pueblo no necesita tener razón para validar sus actos" los nuevos kantianos, por boca de Stammler, oponen: "La mayoría dice relación a la categoría de cantidad; la justicia, en cambio, implica cualidad. El hecho de que muchos proclamen algo o aspiren a algo no quiere decir que ello sea necesariamente justo. Si la mayoría se halla asistida por la justicia en las causas que representa, es cosa que habrá que ver en cada caso." (O. C., págs. 22-23, 26 nov. 32.)
	Como es natural lo que Rousseau denominaba la voluntad soberana viene a quedar reducida a ser la voluntad de la mayoría. Según Rousseau, era la mayoría -teóricamente, por expresar una conjetura de la voluntad soberana; pero en la práctica, por el triunfo sobre la minoría disidente- la que había de imponerse frente a todos; el logro de esa mayoría implicaba que los partidos tuvieran que ponerse en lucha para lograr más votos que los demás; que tuvieran que hacer propaganda unos contra otros, después de fragmentarse. Es decir, que bajo la tesis de la soberanía nacional, que se supone indivisible, es justamente cuando las opiniones se dividen más, porque como cada grupo aspira a que su voluntad se identifique con la presunta voluntad soberana, los grupos tienen cada vez más que calificarse, que perfilarse, que combatirse, que destruirse y tratar de ganar en las contiendas electorales. Así resulta que en la descomposición del sistema liberal (y naturalmente que este tránsito, este desfile resumido en unos minutos, es un proceso de muchos años), en esta descomposición del sistema liberal, los partidos llegan a fragmentarse de tal manera, que ya en las últimas boqueadas del régimen, en algún sitio de Europa, como la Alemania de unos días antes de Hitler, había no menos de treinta y dos partidos. (O. C., pág. 423, 9 abr. 35.)
	El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en sí mismo. El Estado liberal permite que todo se ponga en duda, incluso la conveniencia de que él mismo exista.
	Para el gobernante liberal, tan lícita es la doctrina de que el Estado debe ser sustituido. Es decir, que puesto a la cabeza de un Estado hecho, no cree ni siquiera en la bondad, en la justicia, en la conveniencia del Estado ese. Tal un capitán de navío que no estuviera seguro de si es mejor la arribada o el naufragio. La actitud liberal es una manera de tomar a broma el propio destino; con ello es lícito encaramarse a los puestos de marido sin creer siquiera en que debe haber puestos de mando, ni sentir que obliguen a nada, ni aún a defenderlos.
	Sólo hay una limitación: la ley. Eso sí, puede intentarse la destrucción de todo lo existente, pero sin salirse de las formas legales. Ahora que, ¿qué es la ley? Tampoco ningún concepto referido a principios constantes. La ley es la expresión de la voluntad soberana del pueblo; prácticamente, de la mayoría electoral.
	De ahí dos notas:
	Primera. La Ley -el Derecho- no se justifica para el liberalismo por su fin, sino por su origen. Las escuelas que persiguen como meta permanente el bien público consideran buena la ley que se pone al servicio de tal fin, y mala la ley, la promulgue quien la promulgue, la que se aparta de tal fin. La escuela democrática -ya la democracia es la forma en que se siente mejor expresado el pensamiento liberal- estima que una ley es buena y legítima si ha logrado la aquiescencia de la mayoría de los sufragios, así contenga en sus preceptos las atrocidades mayores.
	Segunda. Lo justo para el liberalismo no es una categoría de razón, sino un producto de voluntad. No hay nada justo por sí mismo. Falta una norma de valoración a que referir, para aquilatar su justicia, cada precepto que se promulgue. Basta con encontrar los votos que lo abonen.
	Todo ello se expresa en una sola frase: "El pueblo es soberano". Soberano, es decir, investido de la virtud de autojustificar sus decisiones. Las decisiones del pueblo son buenas por el hecho de ser suyas. Los teóricos del absolutismo real habían dicho: Quod principi placuit, legem habet vigorem. Había de llegar un momento en que los teóricos de la Democracia dijeran:
	"Hace falta que haya en las sociedades cierta autoridad que no necesite tener razón para validar sus actos; esta autoridad no está más que en el pueblo." Son palabras de Jurieu, uno de los precursores de Rousseau.
	El Estado liberal -el Estado sin fe, encogido de hombros- escribió en el frontispicio de su templo tres bellas palabras: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Pero bajo su signo no florece ninguna de las tres.
	La libertad no puede vivir sin el amparo de un principio fuerte, permanente. Cuando los principios cambian con los vaivenes de la opinión, sólo hay libertad para los acordes con la mayoría. Las minorías están llamadas a sufrir y a callar. Todavía bajo los tiranos medievales quedaba a las víctimas el consuelo de saberse tiranizados. El tirano podría oprimir, pero los materialmente oprimidos, no dejaban por eso de tener razón contra el tirano. Sobre las cabezas de tiranos y súbditos estaban escritas palabras eternas, que daban a cada cual su razón. Bajo el Estado democrático, no: la Ley -no el Estado, sino la Ley, voluntad presunta de los más- tiene siempre razón. Así, el oprimido, sobre serlo, puede ser tachado de díscolo peligroso si moteja de injusta la Ley. Ni esa libertad le queda.
	Por eso ha tachado Duguit de error nefasto la creencia de que un pueblo ha conquistado su libertad el día mismo en que proclama el dogma de la soberanía nacional y acepta la universalidad del sufragio. ¡Cuidado –dice- con sustituir el absolutismo democrático! Hay que tomar contra el despotismo de las asambleas populares precauciones más enérgicas, quizá, de las establecidas contra el despotismo de los reyes. "Una cosa injusta sigue siéndolo aunque sea ordenada por el pueblo y sus representantes igual que si hubiera sido ordenada por un príncipe. Con el dogma de la soberanía popular hay demasiada inclinación a olvidarlo."'
	Así concluye la libertad bajo el imperio de las mayorías y la igualdad. Por de pronto, no hay igualdad entre el partido dominante, que legisla a su gusto, y el resto de los ciudadanos que lo soportan. Más todavía: produce el Estado liberal una desigualdad más profunda: la económica. Puestos, teóricamente, el obrero y el capitalista en la misma situación de libertad para contratar el trabajo, el obrero acaba por ser esclavizado al capitalista. Claro que éste no obliga a aquél a aceptar por la fuerza unas condiciones de trabajo, pero le sitia por hambre, le brinda unas ofertas que en teoría el obrero es libre de rechazar, pero si las rechaza no come, y al cabo tiene que aceptarlas. Así trajo el liberalismo la acumulación de capitales y la proletarización de masas enormes. Para defensa de los oprimidos por la tiranía económica de los poderosos hubo de ponerse en movimiento algo tan antiliberal como es el socialismo.
	Y, por último, se rompe en pedazos la Fraternidad. Como el sistema democrático funciona sobre el régimen de las mayorías, es preciso, si se quiere triunfar dentro de él, ganar la mayoría a toda costa. Cualesquiera armas son lícitas para el propósito; si con ello se logra arrancar unos votos al adversario, bien está difamar de mala fe sus palabras. Para que haya minoría y mayoría tiene que haber por necesidad división.
	Para disgregar el partido contrario tiene que haber por necesidad odio.
	División y odio son incompatibles con la Fraternidad. Y así los miembros de un mismo pueblo dejan de sentirse de un modo superior, de una alta unidad histórica que a todos los abraza. El patrio solar se convierte en mero campo de lucha, donde procuran desplazarse dos -o muchos- bandos contendientes, cada uno de los cuales recibe la consigna de una voz sectaria, mientras la voz entrañable de la tierra común, que debiera, hermanarlos a todos, parece haber enmudecido. (O. C., págs. 37-40, 16 mar. 33.)
	El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en sí propio. Asiste con los brazos cruzados a todo género de experimentos, incluso a los encaminados a la destrucción del Estado mismo. Le basta con que todo se desarrolle según ciertos trámites reglamentarios. Por ejemplo: para un criterio liberal puede predicarse la inmoralidad, el antipatriotismo, la rebelión... En esto el Estado no se mete porque ha de admitir que a lo mejor pueden estar en lo cierto los predicadores. Ahora, eso sí: lo que el Estado liberal no consiente es que se celebre un mitin sin anunciarle con tantas horas de anticipación, o que se deje de enviar tres ejemplares de un, reglamento a sellar, en tal oficina. ¿Puede imaginarse nada tan tonto? Un Estado para el que nada es verdad sólo erige en absoluta, indiscutible verdad, esa posición de duda. Hace dogma del antidogma. De ahí que los liberales estén dispuestos a dejarse matar por sostener que ninguna idea vale la pena de que los hombres se maten.
	Han pasado las horas de esa actitud estéril. Hay que creer en algo. ¿Cuándo se ha llegado a nada en actitud liberal? Yo, francamente, sólo conozco ejemplos fecundos de política creyente, en un sentido o en otro.
	Cuando un Estado se deja ganar por la convicción de que nada es bueno ni malo, y de que sólo le incumbe una misión de policía, ese Estado perece al primer soplo encendido de fe en unas elecciones municipales. (O. C., págs. 44-45, 22 mar. 33.)
	El mundo ha llegado a la cruda pugna de nuestros días entre las posiciones extremas. La democracia, hija del liberalismo, ha matado a su padre. Esto no sería malo; lo malo es que lleva camino de matar también a la libertad. Para rescatarla hay que volver a las luchas originarias: a la fuerza. Pero para esos menesteres los partidos liberales no sirven. Y así van desapareciendo del mundo. (O. C., pág. 812, 26 dic. 35.)
	Ya es hora de acabar con la idolatría electoral. Las muchedumbres son falibles como los individuos y, generalmente, yerran más. La verdad es la verdad (aunque tenga cien votos), y la mentira es mentira (aunque tenga cien millones). Lo que hace falta es buscar con ahínco la verdad, creer en ella e imponerla, contra los menos o contra los más. Esa es la gran tarea del conductor de masas: operar sobre ellas para transformarlas, para elevarlas, para templarlas; no ponerlas a temperatura de paroxismo para después pedirles (como en el circo de Roma la plebe embriagada) decisiones de vida o muerte. Y este deber (gloriosamente duro) es tanto más apremiante en nuestra España, donde cien años de desaliento y de pereza han sumido a nuestra masa en la más desoladora mediocridad. Todo lo que se haga por sacudirla será poco. Pero mientras sólo se la halague y se la sirva, no se hará otra cosa que estabilizar la mediocridad. (O. C., pág. 610, 4 jul. 35.)
	El sistema sufragista no sólo se resiente de todos los vicios de la demagogia, sino que los estimula. Para ganar votos hay que excitar a los lectores. Entre candidato y candidato se entablan pugilatos a muerte; cada uno tiene que aumentar la dosis de excitante suministrada por rival. Cuando se agotan las reservas conocidas, urge echar mano de nuevos venenos no probados antes. Hay drogas políticas, como el nacionalismo, que acaso no hubiera llegado a nacer si no hubieran sido requeridas por algún candidato, en trance electoral para flagelar la sensibilidad de las masas votantes, ya acaso embotadas por el abuso de otras drogas envejecidas.
	No puede haber un solo hombre normal que defienda de buena fe este sistema diabólico. Sólo odiando al pueblo se le puede desear un sistema que le convierte, cada dos o tres años, en campo de experimentación de todos los imbéciles, ambiciosos, frenéticos, logreros y farsantes. Sobre una masa popular ingenua, tierna, fácil a la credulidad y a la cólera, se permite la avenida de todo el hampa electoral, diestra en el juego de las torturas y las mentiras. Unos candidatos saldrán triunfantes, y otros vencidos; de unos y de otros se sabrá poco hasta las próximas elecciones; pero en pos de ellos habrán quedado, envenenando almas, embalses enormes de rencor sin alivio posible, porque los demagogos, para alimentar el rencor, encienden apetitos irrealizables. (O. C., pág. 806. 26 die. 35.)
	Primero, un día, contaron a vuestros abuelos que unos señores se habían reunido en un salón y habían escrito unas cosas por virtud de las cuales ya erais todos hombres libres. Libres y soberanos. Pero vuestra libertad consistía en que aquellas cosas escritas en un papel os autorizaban a hacerlo todo: os autorizaban, por ejemplo, a escribir cuanto os viniera en gana; sólo que el Estado no se preocupaba de enseñaros a escribir para que pudierais ejercitar ese derecho. Os autorizaban también a elegir libremente trabajo; pero como vosotros erais pobres y otros eran ricos, los ricos fijaban las condiciones del trabajo a su voluntad, y vosotros no teníais más remedio que aceptarlas o morir de hambre. Y así, mientras vosotros pasabais los rigores del frío y del calor doblados sobre una tierra que no iba a ser vuestra nunca, soportando la enfermedad, la miseria y la ignorancia, las leyes escritas por gentes de la ciudad os escarnecían con la burla de deciros que erais libres y soberanos; todo porque cada dos o tres años os proporcionaban el juego de echar unos papelitos en unas cajas de cristal, de las que habían de salir los nombres de los que luego se olvidarían de vosotros, de vuestra hambre y de vuestros trabajos, hasta las elecciones siguientes. (O. C., págs. 175-176, 1 mar. 34.)
	El liberalismo precisamente lo que no puede hacer es calificar las doctrinas por su contenido, porque es dogma del liberalismo tributar a todas el mismo respeto. De manera que, en cuanto subordine ese respeto al contenido de las doctrinas y recuse las únicas que le resulten antipáticas -que son las antiliberales, como es natural-, el liberalismo pasa a ser tan inquisitorial como cualquier doctrina de las más inquisitoriales. (O. C., pág. 141, 1 feb. 34.)
	Declarar ilícito todo régimen con órgano legislativo no parlamentario, es proclamar como "dogma" que sólo los regímenes parlamentarios ostentan el atributo de licitud.
	(U. H., pág. 33, 15 abr. 30.)
	CRÍTICA DEL LIBERALISMO ECONÓMICO
	Porque el liberalismo económico dijo que todos los hombres estaban en condiciones de trabajar como quisieran: se había terminado la esclavitud; ya a los obreros no se les manejaba a palos; pero como los obreros no tenían para comer sino lo que se les diera, como los obreros estaban desasistidos, inermes frente al poder del capitalismo, era el capitalismo el que señalaba las condiciones, y los obreros tenían que aceptar estas condiciones o resignarse a morir de hambre. Así se vio cómo el liberalismo, mientras escribía maravillosas declaraciones de derechos en un papel que apenas leía nadie, entre otras causas porque al pueblo ni siquiera se le enseñaba a leer; mientras el liberalismo escribía esas declaraciones, nos hizo asistir al espectáculo más inhumano que se haya presenciado nunca: en las mejores ciudades de Europa, en las capitales de Estados con instituciones liberales más finas, se hacinaban seres humanos, hermanos nuestros, en casas informes, negras, rojas, horripilantes, aprisionados entre la miseria y la tuberculosis y la anemia de los niños hambrientos, y recibiendo de cuando en cuando el sarcasmo de que se les dijera cómo eran libres y, además, soberanos. (O. C., pág. 192, 4 mar. 34.)
	Y, por último, el Estado liberal vino a depararnos la esclavitud económica, porque a los obreros, con trágico sarcasmo, se les decía: "Sois libres de trabajar lo que queráis, nadie puede compeleros a que aceptéis unas y otras condiciones; ahora bien; como nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que nos parecen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no estáis obligados a aceptarlas; pero vosotros, ciudadanos pobres, si no aceptáis las condiciones que nosotros os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la máxima dignidad liberal". Y así veréis cómo en los países donde se ha llegado a tener Parlamentos más brillantes e instituciones democráticas más finas, no teníais más que separaron unos cientos de metros de los barrios lujosos para encontraron con tugurios infectos donde vivían hacinados los obreros y sus familias, en un límite de decoro casi infrahumano. Y os encontraríais trabajadores de los campos que, de sol a sol, se doblaban sobre la tierra abrasadas las costillas, y que ganaban en todo el año, gracias al libre juego de la economía liberal, setenta u ochenta jornales de tres pesetas. (O. C., pág. 63, 29 oct. 33.)
	El liberalismo fue así desde su principio. Nació y lo pusieron en moda con sus doctrinas el señoritismo brillante del siglo XVIII, los petimetres que habla. han de liberalismo y de nivelación social para entretener sus ocios con las duquesas en los elegantes salones en sus medios artificiales. Proclamaban la libertad del trabajo como un sarcasmo más; pero el capitalismo, mientras, acumulaba formidables fortunas y numerosas fábricas, lanzaba a lá desesperación a millones y millones de seres cuyo fin ineludible era: o la muerte por hambre o el trabajo por jornal mísero.
	(O. C., págs. 151-152, 4 feb. 34.)
	... Para Adam Smith el mundo económico era una comunidad- natural creada por la división del trabajo. Esta división del trabajo no era un fenir memo consciente, querido por aquellos que se habían repartido la tarea; era un fenómeno inconsciente, un fenómeno espontáneo. Los hombres se habían ido repartiendo el trabajo sin ponerse de acuerdo; a ninguno al proceder a esa división había guiado el interés de los demás, sino la utilidad propia; lo que es que cada uno, al buscar esa utilidad propia, había venido a armonizar con la utilidad de los demás, y así, en esta sociedad espontánea, libre, se presentan: primero, el trabajo, que es la única fuente de toda riqueza; después, la permuta, es decir, el cambio de las cosas que nosotros producimos por las cosas que producen los otros; luego, la moneda, que es una mercancía que todos estaban seguros habían de aceptar los demás; por último, el capital, que es el ahorro de lo que no hemos tenido que gastar, el ahorro de productos para poder con él dar vitalidad a empresas nuevas. Adam Smith, cree que el capital es la condición indispensable para la industria; el capital condiciona la industria -son sus palabras-. Pero todo esto pasa espontáneamente, como os digo; nadie se ha puesto de acuerdo para que esto ande así, y, sin embargo, anda así, tiene que andar así; además, Adam Smith, considera que debe andar así, y está tan seguro, tan contento de esta demostración que va enhebrando, que, encarándose con el Estado, con el soberano -él también le llama el soberano-, le dice: "Lo mejor que puedes hacer es no meterte en nada, dejar las cosas como están. Estas cosas de la economía son delicadísimas; no las toques, que no tocándolas se harán solas ellas e irán bien." (O. C., págs. 490-491, 9 abr. 35.)
	Y vienen todos los resultados que hemos conocido: la crisis, la paralización, el cierre de las fábricas, el desfile inmenso de proletarios sin tarea, la guerra europea, los días de la trasguerra... Y el hombre que aspiró a vivir dentro de una economía y una política liberales, dentro de un principio liberal que llenaba de sustancia y de optimismo a una política y a una economía, vino a encontrarse reducido a esta cualidad terrible: antes era artesano, pequeño productor, miembro de una corporación acaso dotada de privilegios, vecino de un Municipio fuerte; ya no es nada de eso. Al hombre se le ha ido librando de todos sus atributos, se le ha ido dejando químicamente puro en su condición de individuo; ya no tiene nada; tiene el día y la noche; no tiene ni un pedazo de tierra donde poner los pies, ni una casa donde cobijarse; la antigua ciudadanía completa, humana, íntegra, llena, se ha quedado reducida a estas dos cosas desoladoras: un número en las listas electorales y un número en las colas a las puertas de las fábricas. (O. C., págs. 501-502, 9 abr. 35.)
	Este Carlos Marx ya vaticinó el fracaso social del capitalismo, sobre el cual estoy departiendo ahora con vosotros. Vio que iban a pasar, por lo menos, estas cosas: primeramente, la aglomeración de capital.
	Esta ley de la aglomeración del capital la predijo Marx y aunque algunos afirmen que no se ha cumplido, estamos viendo que sí, porque Europa y el mundo están llenos de trusts, de Sindicatos de producción enorme y de otras cosas que vosotros conocéis mejor que yo, como son esos magníficos almacenes de precio único, que pueden darse el lujo de vender a tipos de dumping, sabiendo que vosotros no podéis resistir la competencia de unos meses, y que ellos, en cambio, compensando unos establecimientos con otros, unas sucursales con otras, pueden esperar cruzados de brazos vuestro total aniquilamiento.
	Segundo fenómeno social que sobreviene: la proletarización. Los artesanos desplazados de sus oficios, los artesanos que eran dueños de su instrumento de producción y que, naturalmente, tienen que vender su instrumento de producción porque ya no les sirve para nada; los pequeños productores, los pequeños comerciantes, van siendo aniquilados económicamente por este avance ingente, inmenso, incontenible, del gran capital, y acaban incorporándose al proletariado, se proletarizan. Marx lo describe con un extraordinario acento dramático cuando dice que estos hombres, después de haber vendido sus productos, después de haber vendido su instrumento con el que elaboran sus productos, después de haber vendido sus casas, ya no tienen nada que vender, y entonces se dan cuenta de que ellos mismos pueden ser una mercancía, de que su propio trabajo puede ser una mercancía, y se lanzan, al mercado a alquilarse por una temporal esclavitud. Pues bien: este fenómeno de la proletarización de masas enormes y de su aglomeración en las urbes alrededor de las fábricas es otro de los síntomas de quiebra social del capitalismo.
	Y todavía se produce otro, que es la desocupación.
	El desplazamiento del hombre por la máquina no tiene ni la compensación poética que se atribuyó a la máquina en los primeros tiempos, aquella compensación que constituía en aliviar a los hombres de una tarea formidable. Se decía: "No, las máquinas harán nuestro trabajo, las máquinas nos liberan de nuestra labor". No tiene esa compensación poética, porque lo que ha' hecho la máquina. no ha sido reducir la jornada de los hombres, sino manteniendo la jornada igual, poco más o menos -pues la reducción de la jornada se debe a causas distintas- desplazar a todos los hombres sobrantes. Ni ha tenido la compensación de implicar un aumento de los salarios; porque, evidentemente, los salarios de los obreros han aumentado; pero aquí también lo tenemos que decir todo tal como lo encontramos en las estadísticas y en la verdad. ¿Sabéis en la época de prosperidad de los Estados Unidos, en la mejor época, desde 1922 hasta 1929, en cuanto aumentó el volumen total de los salarios pagados a los obreros? Pues aumentó en el 5 por ciento. ¿Y sabéis en la primera época, en cuanto aumentaron los dividendos percibidos por el capital? Pues aumentaron en el 86 por ciento. ¡Decid si es una manera equitativa de repartir las ventajas del maquinismo!
	Pero era de prever que el capitalismo tuviera esta quiebra social. Lo que era menos de prever era que tuviera también una quiebra técnica, que es, acaso, la que está llevando su situación a términos desesperados.
	Por ejemplo: las crisis periódicas han sido un fenómeno producido por la gran industria, y producido, precisamente, por esa razón que os decía antes, cuando explicaba la aglomeración del capital. Los gastos irreducibles del primer establecimiento son gastos muertos que en ningún caso se pueden achicar cuando el mercado disminuye. La superproducción, aquella producción a ritmo violentísimo de que hablaba antes, acaba por saturar los mercados. Se produce entonces el subconsumo, y el mercado absorbe menos de los que las fábricas le entregan. 5i se conservase la estructura de la pequeña economía anterior se achicaría la producción proporcionalmente a la demanda mediante la disminución en la adquisición de primeras materias y de mano de obra; pero como esto no se puede hacer en la gran industria, porque tiene ese ingente capital constante, ese ingenté capital muerto, la gran industria se arruina; es decir, que técnicamente la gran industria hace frente a las épocas de crisis peor que la pequeña industria. Primera quiebra para su antigua altanería.
	Pero después, una de las notas más simpáticas y atractivas del período heroico del capitalismo liberal falla también: era aquella arrogancia de sus primeros tiempos, en que decía: "Yo no necesito para nada el auxilio público; es más, pido a los Poderes públicos que me dejen en paz, que no se metan en mis cosas". El capitalismo, muy en breve, bajó también la calveza en este terreno; muy en breve, en cuanto vinieron las épocas de crisis, acudió a los auxilios públicos, y así hemos visto cómo las instituciones más fuertes se han acogido a la benevolencia del Estado, o para impetrar protecciones arancelarias, o para obtener auxilios en metálico. Es decir, que como dice un escritor enemigo del sistema capitalista, el capitalismo, tan desdeñoso, tan refractario a una posible socialización de sus ganancias, en cuanto vienen las cosas mal, es el primero en solicitar una socialización de las pérdidas.
	Por último, otra de las ventajas del libre cambio, de la economía liberal, consistía en estimular la concurrencia. Se decía: compitiendo en el mercado libre todos los productores, cada vez se irán perfeccionando los productos y cada vez será mejor la situación de aquellos que los compran. Pues bien: el gran capitalismo ha eliminado automáticamente la concurrencia al poner la producción en manos de unas cuantas entidades poderosas. (O. C., págs. 498-501, 9 abr. 35.)
	Los Bancos son meros depositarios del dinero de los demás. No producen. A los dueños del dinero les abonan el uno y medio por ciento, y por ese mismo dinero, que no es suyo, cobran a los demás el siete y ocho por ciento. Con sólo una sencilla manipulación de dos asientos en sus libros obtienen esa pingüe diferencia.
	Es decir, que el esfuerzo del trabajo lo absorbe la organización capitalista.
	Hay que hacer desaparecer este inmenso papel secante del ocioso privilegiado que se nutre del pequeño productor.
	Hay que transformar esta absurda economía capitalista, donde el que no produce nada se lo lleva todo, y al obrero que trabaja y crea riqueza no alcanza la más pequeña participación. (O. C., pág. 883, 8 feb. 36.)
	Yo os invito, para que nunca más pueda jugarse con la ambigüedad de estas palabras, a que me sigáis en el siguiente ejemplo: Imaginad un sitio donde habitualmente se juegue a algún juego difícil. En esta partida se afanan todos, ponen su destreza, su ingenio, su inquietud, hasta que un día llega uno más cauto que ve la partida y dice: "Perfectamente; aquí unos ganan y otros pierden; pero los. que ganan y los que pierden necesitan para ganar o perder esta mesa y estas fichas. Bien; pues yo, por cuatro cuartos, compro la mesa y las fichas, se las alquilo a los que juegan y así gano todas las tardes." Pues éste, que sin riesgo, sin esfuerzo, sin afán ni destreza, gana con el alquiler de las fichas, éste es el capital financiero. El dinero nace en el instante en que la economía se complica hasta el punto de que no pueden realizarse las operaciones económicas elementales con el trueque directo de productos y servicios. Hace falta un signo común con que todos nos podamos entender, y este signo es el dinero; pero el dinero, en principio, no es más que eso: un denominador común para facilitar las transacciones. Hasta que llegan quienes convierten a ese signo en mercancía para su provecho, quienes, disponiendo de grandes reservas de este signo de crédito, lo alquilan a los que compran y a los que venden. Pero hay otra cosa: como la cantidad de productos que pueden obtenerse, dadas ciertas medidas de primera materia y trabajo, no es susceptible de ampliación; como no es posible para alcanzar aquella cantidad de productos disminuir 'la primera materia, ¿qué es lo que hace el capitalismo para cobrarse el alquiler de los signos de crédito? Esto: disminuir la retribución del trabajo en el valor del que le corresponde a la retribución del trabajo en el valor del producto. Y como en cada vuelta de la corriente económica el capitalismo quita un bocado, la corriente económica va estando cada vez más anémica y los retribuídos por bajo de lo justo van descendiendo de la burguesía acomodada a la burguesía baja, y de la burguesía baja al proletariado, y, por otra parte, se acumula .el capital en manos de los capitalistas; y tenemos el fenómeno previsto por Carlos Marx, que desemboca en la Revolución rusa.
	Así, el sistema capitalista ha hecho que cada hombre vea en los demás hombrea un posible rival en las disputas furiosas por el trozo de pan que el capitalismo deja a los obreros, a los empresarios, a los agricultores, a los comerciantes, a todos los que, aunque no lo creáis a primera vista, estáis unidos en el mismo bando de esa terrible lucha económica; a todos los que estáis unidos en el mismo bando, aunque a veces andéis a tiros entre vosotros. El capitalismo hace que cada hombre sea un rival por el trozo de pan. Y el liberalismo, que es el sistema capitalista en su forma política, conduce a este otro resultado: que la colectividad, perdida la fe, en un 'principio superior, en un destino común, se divide entonadamente en explicaciones particulares. Cada uno quiere que la suya valga como explicación absoluta, y los unos se enzarzan con los otros y andan a tiros por lo que llaman ideas políticas. Y así como llegamos a ver en lo económico, en cada mortal, a quien nos disputa el mendrugo, llegamos a ver en lo político, en cada mortal, a quien nos disputa el trozo mínimo de poder, la 'partícula de poder que nos asignan loa constituciones liberales. (O. C., págs. 709-711, 17 nov. 35.)
	Repudiamos el sistema capitalista que se desentiende de las necesidades populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas informes, propicias a la miseria y desesperación. (O. C., pág. 341, nov. 34.)
	Cuando hablamos de capitalismo -ya lo sabéis todos- no hablamos de la propiedad. La propiedad privada es lo contrario del capitalismo: la propiedad es la proyección directa del hombre sobre sus cosas: es un atributo elemental humano. El capitalismo ha ido sustituyendo esta propiedad del hombre por la propiedad del capital, del instrumento técnico de dominación económica. El capitalismo, mediante la competencia terrible y desigual del capital grande contra la propiedad pequeña, ha ido anulando el artesano, la pequeña industria, la pequeña agricultura: ha ido colocándolo todo -y va colocándolo cada vez más- en poder de los grandes trusts, de los grandes grupos bancarios. El capitalismo reduce al final a la'misma situación de angustia, a la misma situación infrahumana del hombre desprendido de todos sus atributos, de todo el contenido de su existencia, a los patronos y a los obreros, a los trabajadores y a los empresarios. Y esto sí que quisiera que quedase bien grabado en la mente de todos; es hora ya de que no nos prestemos al equívoco de que se presente a los partidos obreros como partidos antipatronales o se presente a los partidos patronales como contrarios, como adversarios, en la lucha con los obreros. Los obreros, los empresarios, los técnicos, los organizadores, forman la trama total de la producción y hay un sistema capitalista que, con el crédito caro, que con los privilegios abusivos de accionistas y obligacionistas, se lleva, sin trabajar, la mejor parte de la producción, y hunde y empobrece por igual a los patronos, a los empresarios, a los organizadores y a los obreros.
	Pensad a lo que ha venido a quedar reducido el hombre europeo por obra del capitalismo. Ya no tiene casa, ya no tiene patrimonio, ya no tiene individualidad, ya no tiene habilidad artesana, ya es un simple número de aglomeraciones. Hay por ahí demagogos de izquierdas que hablan contra la propiedad feudal y dicen que los obreros viven como esclavos. Pues bien: nosotros, que no cultivamos ninguna demagogia, podemos decir que la propiedad feudal era mucho mejor que la propiedad capitalista y que los obreros están peor que los esclavos. La propiedad feudal imponía al señor, al tiempo que le daba derechos, una serie de cargas: tenía que atender a la defensa y aún a la manutención de sus súbditos. La propiedad capitalista es fría e implacable: en el mejor de los casos no cobra la renta; pero se desentiende del destino de los sometidos. Y en cuanto a los esclavos, éstos eran un elemento patrimonial en la fortuna del señor; el señor tenía que cuidar de que el esclavo no se le muriese, porque el esclavo le costaba dinero, como una máquina, como un caballo, mientras que ahora se muere un obrero y saben los grandes señores de la industria capitalista que tienen cientos de miles de famélicos esperando a la puerta para sustituirle. (O. C., págs. 560-561, 19 mayo 35.)
	Yo quisiera, de ahora para siempre, que nos entendiéramos acerca de las palabras. Cuando se habla del capitalismo, no se hace alusión a la propiedad privada; estas dos cosas no sólo son distintas, sino que casi se podría decir que con contrapuestas. Precisamente uno de los efectos del capitalismo fue el aniquilar casi por entero la propiedad privada en sus formas tradicionales. Esto está suficientemente claro en el ánimo de todos, pero no estará de más que se le dediquen unas palabras de mayor esclarecimiento. El capitalismo es la transformación, más o menos rápida, de lo que es el vínculo directo del hombre con sus cosas en un instrumento técnico de ejercer el dominio. La propiedad antigua, la propiedad artesana, la propiedad del pequeño productor, del pequeño comerciante, es como una proyección del individuo sobre sus cosas. En tanto es propietario en cuanto puede tener esas cosas, usarlas, gozarlas, cambiarlas, si queréis, casi en estas mismas palabras ha estado viviendo en las leyes romanas, durante siglos, el concepto de la propiedad; pero a medida que el capitalismo se perfecciona y se complica, fijaos en que va alejándose de relación del hombre con sus cosas y se va interponiendo una serie de instrumentos técnicos de dominar; y lo que era esta proyección directa, humana, elemental de relación entre un hombre y sus cosas, se complica; empiezan a introducirse signos que envuelven la representación de una relación de propiedad, pero signos que cada vez van sustituyendo mejor a la presencia viva del hombre: y cuando llega el capitalismo a sus últimos perfeccionamientos, el verdadero titular de la propiedad antigua ya no es un conjunto de hombres, sino que es una abstracción representada por trozos de papel: así ocurre en lo que se llama la sociedad anónima. La sociedad anónima es la verdadera titular de un acervo de derechos, y hasta tal punto se ha deshumanizado, hasta tal punto le es indiferente ya al titular humano de esos derechos, que el que se intercambien los titulares de las acciones no varía en nada la organización jurídica, el funcionamiento de la sociedad entera.
	Pues bien: este gran capital, este capital técnico, este capital que llega a alcanzar dimensiones enormes, no sólo no tiene nada que ver, como os decía, con la propiedad en el sentido elemental y humano, sino que es su enemigo. Por eso, muchas veces, cuando yo veo cómo, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan, en luchas encarnizadas, incluso a matarse por las calles, incluso a caer víctimas de atentados donde se expresa una crueldad sin arreglo posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas de una lucha económica, pero una lucha económica en la cual, aproximadamente, están los dos en el mismo bando; que quien ocupa el bando de enfrente, contra los patronos y contra los obreros, es el poder del capitalismo, la técnica del capitalismo financiero. (O. C., págs. 495-496, 9 abr. 35.)
	CONQUISTAS DEL LIBERALISMO
	Pero si la democracia como forma ha fracasado, es más que nada porque no nos ha sabido proporcionar una vida verdaderamente democrática en su contenido. No caigamos en las exageraciones extremas, que traducen su odio por la superstición sufragista, en desprecio hacia todo lo democrático. La aspiración a una vida democrática libre y apacible será siempre el punto de mira de la ciencia política por encima de toda moda.
	No prevalecerán los intentos de negar derechos individuales, ganados con siglos de sacrificios. Lo que ocurre es que la ciencia tendrá que buscar, mediante construcciones de "contenido", el resultado democrático que una "forma" no ha sabido depararle. Ya sabemos que no hay que ir por el camino equivocado;. busquemos, pues, otro camino; pero no mediante improvisaciones... sino mediante el estudio perseverante, con diligencia y humildad, porque la verdad, como el pan, hemos de ganarla con el sudor de nuestra frente. (T. 1, pág. 63, 17 ene. 31.)
	El liberalismo (se puede llamar así porque no a otra cosa que a levantar una barrera contra la tiranía aspiraban las Constituciones revolucionarias) el liberalismo tiene su gran época, aquella en que instala todos los hombres en igualdad ante la ley, conquista de la cual ya no se podrá volver atrás nunca. Pero lograda esta conquista y pasada su gran época, el liberalismo empieza a encontrarse sin nada que hacer y se entretiene en destruirse a sí mismo. (O. C., pág. 492, 9 abr. 25.)
	Y, en efecto, también el liberalismo económico vivió su época heroica, una magnífica época heroica. Nosotros no nos tenemos que ensañar nunca con los caídos, ni con los caídos físicos, con los hombres, que por ser hombres, aunque fueran enemigos nuestros, nos merecen todo el respeto que implica la dignidad y la cualidad humanas, ni con los caídos ideológicos. El liberalismo económico tuvo una gran época, una magnífica época de esplendor; a su ímpetu, a su iniciativa, se debieron el ensanche de riquezas enormes hasta entonces no explotadas; la llegada, aún a las capas inferiores, de grandes comodidades y hallazgos; la competencia, la abundancia, elevaron innegablemente las posibilidades de vida de muchos.
	(O. C., págs. 494-495,,9 abr. 35.)
	EL LIBERALISMO Y ESPAÑA
	Se dijera que el liberalismo fuera de España no había pasado de ser un lujo intelectual: una especie de broma para los tiempos fáciles. Francia, por ejemplo, la que puso en más eficaz circulación el liberalismo, tiene buen cuidado de arrumbarlo en cuanto las cosas se ponen serias. En Francia no se juega con la política -de planta napoleónica-, ni con la Ley -con guillotinas y Guayanas a su servicio- ni con la Patria -guarnecida de implacables consejos de guerra-. El liberalismo sirve para charlas y para tolerar licencias superficiales. Pero en España, no: aquí lo habíamos tomado en serio. Las cosas esenciales estaban indefensas, porque temíamos que el defenderlas demasiado resultara antiliberal. Nuestros políticos vivían en la constante zozobra de pasar por bárbaros si se desviaban de los figurines liberales. Así, como palurdos invitados a una fiesta, se ponían en ridículo a fuerza de exagerar la finura de los modales. Nuestra sociedad se había contagiado del mismo espíritu. Por miedo a aparecer inquisitoriales, todos nos habíamos pasado de europeos. Nadie se atrevía a invocar las cosas profundas y elementales, como la Religión o la Patria, por temor de parecer vulgar. Ni a manifestarse severo contra' las fuerzas enemigas. La tolerancia llegó a ser nuestra virtud. De la Santa Inquisición y los maridos calderonianos vinimos a dar en la más ejemplar mansedumbre.
	(O. C., págs. 313-314, 22 oct. 34.)
	Lo que padecemos en España es la crisis del capitalismo, pero no lo que vulgarmente se entiende por tal, sino el capitalismo de las grandes Empresas, de las grandes Compañías, de la alta Banca, que absorbe la economía nacional, arruinando al pequeño labrador, al pequeño industrial, al modesto negociante, con beneficio y lucro de los consejeros, de los accionistas, cuentacorrentistas y demás participantes; es decir, de los que no trabajan, pero que se benefician del trabajo de los demás.
	(O. C., pág. 882, 8 feb. 36.)
	El capitalismo, allende las fronteras, tuvo una época heroica, de esplendor; había impulsado con brío gran cantidad de riquezas y de iniciativas; pero el capitalismo español fue raquítico desde sus comienzos; desde sus principios empezó a claudicar con los auxilios estatales, con los auxilios arancelarios. Nuestra economía estaba más depauperada que casi ninguna; nuestro pueblo vivía más miserablemente que casi ninguno.
	(O. C., pág. 563, 19 mayo 35.)
	El liberalismo económico tampoco; en realidad, tuvo que fallar en España, porque la mejor época del liberalismo económico, la época heroica del capitalismo en sus orígenes, el capital español en general, no la ha vivido nunca. Aquí las grandes empresas, desde el principio, acudieron al auxilio del Estado no sólo no la rechazaron sino que acudieron a él; y muchas veces -lo sabéis perfectamente, está en el ánimo de todos- no sólo impetraron el auxilio del Estado, no sólo gestionaron aumentos del arancel protectores, sino que hicieron de esa discusión arma de amenaza para conseguir del Estado español todas las claudicaciones. Y no hablemos más de esto.
	(O. C., pág. 506, 9 abr. 35.)
	En realidad, nuestro liberalismo político y nuestro liberalismo económico casi se han podido ahorrar el trabajo de descomponerse, porque apenas han existido nunca. El liberalismo político ya sabéis lo que era. Las elecciones, hasta tiempo muy reciente, se organizaban en el Ministerio de la Gobernación, y aún muchos españoles, se felicitaban de que anduvieran así las cosas. Uno de los españoles más brillantes, Angel Ganivet, allá por el año 1887, decía, poco más o menos: "Por fortuna, en España tenemos una institución admirable, que es el encasillado; él evita que las elecciones se hagan, porque el día que las elecciones se hagan la cosa será gravísima. Evidentemente, para adueñarse de la voluntad de las masas hay que poner en circulación ideas muy toscas y asequibles; porque las ideas difíciles no llegan a una muchedumbre; y como entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados no van a tener ganas de irse por esas calles estrechando la mano al honrado elector y diciéndole majaderías, acabarán por triunfar aquellos a quienes las majaderías les salen como cosa natural y peculiar."
	(O. C., pág. 503, 9 abr. 35.)
	Juicio sobre el socialismo
	RAZÓN DE SER DEL SOCIALISMO
	Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento (nosotros no recatamos ninguna verdad), el socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema que sólo les daba promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.
	Ahora que el socialismo, que fue una reacción legítima contra aquella esclavitud liberal, vino a descarriarse, porque dio, primero, en la interpretación materialista de la vida y de la Historia; segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamación del dogma de la lucha de clases. (O. C., págs. 63-64, 29 oct. 33.)
	El socialismo vio esa injusticia y se alzó, con razón, contra ella. Pero al deshumanizarse el socialismo en la mente inhospitalaria de Marx, fue convertido en una feroz, helada doctrina de lucha. Desde entonces no aspira a la justicia social: aspira a sustanciar una vieja deuda de rencor, imponiendo a la tiranía de ayer -la burguesía- una dictadura del proletariado. (O. C., pág. 236, mayo 34.)
	La lucha de clases tuvo un móvil justo, y el socialismo tuvo, al principio, una razón justa, y nosotros no tenemos para que negar esto. Lo que pasa es que el socialismo, en vez de seguir su primera ruta de aspiración a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en una pura doctrina de escalofriante frialdad y no piensa, ni poco ni mucho, en la liberación de los obreros. Por ahí andan los obreros orgullosos de sí mismos, diciendo que son marxistas. A Carlos Marx le han dedicado ya muchas calles en muchos pueblos de España, pero Carlos Marx era un judío alemán que desde su gabinete observaba con impasibilidad terrible los más dramáticos acontecimientos de su época. Era un judío alemán que, frente a las factorías inglesas de Manchester, y mientras formulaba leyes implacables sobre la acumulación de capital; mientras formulaba leyes implacables sobre la producción y los intereses de los patronos y de los obreros, escribía cartas a su amigo Federico Engels diciéndole que los obreros era una plebe y una canalla, de la que no había que ocuparse sino en cuanto sirviera para la comprobación de sus doctrinas.
	El socialismo dejó de ser un movimiento de redención de los hombres y pasó a ser, como os digo, una doctrina implacable, y el socialismo, en vez de querer restablecer una justicia, quiso llegar en la injusticia, como represalia, adonde había llegado la injusticia burguesa en su organización. Pero, además, estableció que la lucha de clases no cesaría nunca y, además, afirmó que la Historia ha de interpretarse materialistamente; es decir, que para explicar la Historia no cuentan sino los fenómenos económicos. (O. C., págs. 192-193, 4 mar. 34.)
	Lo cierto es que a los obreros, hasta que formaron sus sindicatos, no se les quitó sus jornales de hambre y hasta que no fueron un peligro no les llamaron las derechas. (O. C., pág. 861, 26 ene. 36.)
	Desde el punto de vista social, va a resultar que, sin querer, voy a estar de acuerdo en más de un punto con la crítica que hizo Carlos Marx. Como ahora, en realidad, desde que todos nos hemos lanzado a la política, tenemos que hablar de él constantemente; como hemos tenido todos que declararnos marxistas o antimarxistas, se presenta a Carlos Marx, por algunos -desde luego por ninguno de vosotros-, como una especie de urdidor de sociedades utópicas. Incluso en letras de molde hemos visto aquello de "los sueños utópicos de Carlos Marx". Sabéis de sobra que si alguien ha habido en el mundo poco soñador, éste ha sido Carlos Marx: implacable, lo único que hizo fue colocarse ante la realidad viva de una organización económica, de la organización económica inglesa de las manufacturas de Mánchester, y deducir que dentro de aquella estructura económica estaban operando unas constantes que acabarían por destruirla. Esto dijo Carlos Marx en un libro formidablemente grueso; tanto que no lo pudo acabar en vida; pero tan grueso como interesante, ésta es la verdad; libro de una dialéctica apretadísima y de un ingenio extraordinario; un libro, como os digo, de pura crítica, en el que, después de profetizar que la sociedad montada sobre este sistema acabaría destruyéndose, no se molestó ni siquiera en decir cuándo iba a destruirse ni en que forma iba a sobrevenir la destrucción. (O. C., pág. 497, 9 abr. 35.)
	Una figura, en parte torva y en parte atrayente, la figura de Carlos Marx, vaticinó todo este espectáculo, a que estamos asistiendo, de la crisis del capitalismo. Ahora todos nos hablan por ahí de si son marxistas o si son antimarxistas. Yo os pregunto; con ese rigor de examen de conciencia que estoy comunicando a mis palabras: ¿Qué quiere decir el ser antimarxista? ¿Quiere decir que no apetece el cumplimiento de las previsiones de Marx? Entonces estamos todos de acuerdo. ¿Quiere decir que se equivocó Marx en sus previsiones? Entonces los que se equivocan son los que le achacan ese error.
	Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo más o menos de prisa, pero implacablemente. Se va a la concentración de capitales; se va a la proletarización de las masas, y se va, como final de todo, a la revolución social, que tendrá un durísimo período de dictadura comunista. Y esta dictadura comunista tiene que horrorizarnos a nosotros, europeos, occidentales, cristianos, porque esta sí que es la terrible negación del hombre; esto sí que 'es la asunción del hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la individualidad, donde se diluye la vestidura corpórea de cada alma individual y eterna. Notad bien que por eso somos antimarxistas; que somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental, a todo cristiano, a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior, en un hormiguero. Y nos horroriza porque sabemos algo de ello por el capitalismo; también el capitalismo es internacional y materialista. Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro; por eso queremos evitar -porque creemos en su asertoel cumplimiento de las profecías de Carlos Marx. Pero lo queremos resueltamente; no lo queremos como esos partidos antimarxistas que andan por ahí y creen que el cumplimiento inexorable de unas leyes económicas e históricas se atenúa diciendo a los obreros unas buenas palabras y mandándoles unos abriguitos de punto para sus niños. (O. C., págs. 561-562, 19 mayo 35.)
	Lenin anunciaba, como última etapa del régimen que se proponía implantar -lo anunció en un libro que se publicó muy poco antes de triunfar la Revolución rusa-, que al final vendría una sociedad sin Estado y sin clases. Esta última etapa tenía todas las características del anarquismo de Bakunin y de Kropotkin; pero para llegar a esta última etapa había que pasar por otra durísima, marxista, de dictadura del proletariado. Y Lenin, con extraordinario cinismo irónico, decía: "Esta etapa no será libre ni justa. El Estado tiene la misión de oprimir; todos los Estados oprimen; el Estado de la clase trabajadora también sabrá ser opresor; lo que pasa es que oprimirá a la clase recién expropiada, oprimirá a la clase que hasta ahora la oprimía a ella. El Estado no será libre ni justo. Y, además, el paso a la última etapa, a esa etapa venturosa del anarquismo comunista, no sabemos cuando llegará." Esta es la hora en que no ha llegado todavía; probablemente no llegará nunca. Para una sensibilidad europea, para una sensibilidad de burgués o de proletariado europeo, esto es terrible, desesperante. Allí sí que se llega a la disolución en el número, a la opresión bajo un Estado de hierro. Pero el proletariado europeo, desesperado, que no se explica su existencia en Europa, ve aquello de Rusia como un mito, como una posible remota liberación. Observad adonde nos ha conducido la descomposición postrera del liberalismo político y del liberalismo económico: a colocar a masas europeas enormes en esta espantosa disyuntiva: o una nueva guerra, que será el suicidio de Europa, o el comunismo, que será la entrega de Europa a Asia. (O. C., págs. 502-503, 9 abr. 35.)
	Si la revolución socialista no fuera otra cosa que la implantación de un nuevo orden en lo económico, no nos asustaríamos. Lo que pasa es que la revolución socialista es algo mucho más profundo. Es el triunfo de un sentido materialista de la vida y de la historia; es la sustitución violenta de la Religión por la irreligiosidad; la sustitución de la Patria por la clase cerrada y rencorosa; la agrupación de los hombres por clases, y no la agrupación de los hombres de todas las clases dentro de la Patria común a todos ellos; es la sustitución de la libertad individual por la sujeción férrea de un Estado que no sólo regula nuestro trabajo, como un hormiguero, sino que regula también, implacablemente, nuestro descanso. Es todo esto. Es la venida impetuosa de un orden destructor de la civilización occidental y cristiana; es la señal de clausura de una civilización que nosotros, educados en sus valores esenciales nos resistimos a dar por caducada. (O. C., pág. 869, 2 feb. 36.)
	Nosotros somos también anticomunistas, pero no porque nos arredre la transformación de un orden económico en que hay tantos desheredados, sino porque el comunismo es la negación del sentido occidental y español de la existencia. (O. C., pág. 837, 11 ene. 36.)
	EL SOCIALISMO RUSO
	El movimiento ruso no tiene nada que ver con aquella primavera sentimental de los movimientos obreros; el comunismo ruso viene a implantar la dictadura del proletariado, la dictadura que no ejercerá el proletariado, sino los dirigentes comunistas servidos por un fuerte Ejército rojo... (O. C., pág. 708, 17 nov. 35.)
	Tal es nuestra nueva tarea ante el comunismo ruso, que es nuestra amenazadora invasión bárbara. En el comunismo hay algo que puede ser recogido: su abnegación, su sentido de solidaridad. Ahora bien: el comunismo ruso, como invasión bárbara que es, es excesivo y prescinde de todo lo que pueda significar un valor histórico y espiritual; es la antipatria, carece de fe en Dios; de aquí nuestro esfuerzo por salvar las verdades absolutas, los valores históricos, para que no perezcan. (O. C., pág. 424, 3 mar. 35)
	Pues bien en la revolución rusa, en la invasión de los bárbaros a que estamos asistiendo, van ya ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que salvar esos gérmenes, y queremos salvarlos. (O. C., pág. 711, 17 nov. 35.)
	Y entonces mirad qué dos perspectivas para Europa: de una parte, la vecindad de una guerra posible; Europa, desesperada, desencajada, nerviosa, acaso se precipite a otra guerra; de otro lado, el atractivo de Rusia, el atractivo de Asia, porque no se os olvide el ingrediente asiático de esto que se llama el comunismo ruso, en el que hay tanto o más influencia marxista  germánica, influencia típicamente anarquista, asiática. (O. C., pág. 502, 9 abr. 35)
	El socialismo, contrafigura del capitalismo, supo hacer su crítica, pero no ofreció el remedio, porque prescindió artificialmente de toda estimación del hombre como valor espiritúal; así, en Rusia, inhumanamente, no se ha pasado aún del capitalismo del Estado, y es cada día menos probable que se llegue al comunismo. (O. C., pág. 398, 21 ene. 35.)
	El régimen ruso en España sería un infierno. Pero ya sabéis por Teología que ni siquiera el infierno es el mal absoluto. Del mismo modo, el régimen ruso no es mal absoluto tampoco: es, si me lo permitís, la versión infernal del afán hacia un mundo mejor. (O. C., pág. 709, 17 nov. 35.)
	Las pretendidas soluciones
	LA SOCIALDEMOCRACIA; EL TOTALITARISMO Y EL CORPORATIVISMO
	Una de las pretendidas soluciones es la socialdemocracia. La socialdemocracia conserva, esencialmente, el capitalismo; pero se dedica a echarle arena a los cojinetes. Esto es un puro desatino.
	Otra pretendida solución son los Estados totalitarios. Pero los Estados totalitarios no existen. Hay naciones que han encontrado dictadores geniales, que han servido para sustituir al Estado; pero esto es inimitable, y en España, hoy por hoy, tendremos que esperar a que surja ese genio. Ejemplo de lo que se llama Estado totalitario son Alemania e Italia; notad que no sólo son similares, sino que son opuestos radicalmente entre sí; arrancan de puntos opuestos. El de Alemania arranca de la capacidad de fe de un pueblo en su instinto racial. El pueblo alemán está en el paroxismo de sí mismo; Alemania vive una superdemocracia. Roma, en cambio, pasa por la experiencia de poseer un genio de mente clásica, que quiere configurar un pueblo desde arriba. El movimiento alemán es de tipo romántico; su rumbo, el de siempre; de allí partió la Reforma e incluso la Revolución francesa, pues la declaración de los derechos del hombre es copia calcada de las Constituciones norteamericanas, hijas del pensamiento protestante alemán.
	Ni la socialdemocracia, ni el intento de montar, sin un genio, un estado totalitario, bastaría para evitar la catástrofe. Hay otros géneros de ungüentos, de los que en España somos pródigos: me refiero a las confederaciones, bloques y alianzas. Todos ellos parten del supuesto de que la unión de varios enanos es capaz de formar un gigante. Frente a este género de remedios hay que tomar precauciones. Y no debemos dejarnos sorprender por su palabrería. Así, hay movimientos de esos, que, como primer puntal de sus programas ostentan la Religión, pero que sólo toman posiciones en lo que significa ventaja material; que a cambio de una moderación en la Reforma Agraria o un pellizco en los haberes del clero, renuncian al crucifijo en las escuelas o la abolición del divorcio.
	Otros bloques de esos se declaran, por ejemplo, corporativistas. Ello no es más que una frase; preguntemos, si no, al primero que nos hable sobre esto: ¿Qué entiende usted por corporativismo? ¿Cómo funciona? ¿Qué solución da, por ejemplo, a los problemas internacionales? Hasta ahora, el mejor ensayo se ha hecho en Italia, y allí no es más que una pieza adjunta a una perfecta maquinaria política. Existe, para procurar la armonía entre patronos y obreros, algo así como nuestros Jurados Mixtos, agigantados: una confederación de patronos y otra de obreros, y encima una pieza de enlace. Hoy día, el Estado corporativo ni existe ni se sabe si es bueno. La Ley de Corporaciones en Italia, según ha dicho el propio Mussolini, es un punto de partida, y no de llegada, como pretenden nuestros políticos que sea el corporativismo. (0. C., págs. 424-425, 3 mar. 35.)
	¿Y el Estado corporativo? Esta es otra de las cosas. Ahora son todos partidarios del Estado corporativo; les parece que si no son partidarios del Estado corporativo les van a echar en cara que no se han afeitado aquella mañana, por ejemplo. 
	Esto del Estado corporativo es otro buñuelo de viento. (O. C., pág. 509, 9 abr. 35.)
	EL FASCISMO Y LA FALANGE
	... lo que hay de universal en el fascismo es esta revitalización de los pueblos todos; esta actitud de excavación enérgica en sus propias entrañas. Con espíritu fascista los italianos han encontrado a Italia. Los españoles, con el mismo espíritu, encontraremos a España. El fascismo es como una inyección que tuviera la virtud de resucitar: la inyección podría ser la misma para todos, pero cada cual resucitaría como fue. (T. I., págs. 141-142. 23 oct. 33.)
	... (Italia) ... está realizando uno de los experimentos culminantes, un experimento culminante que nadie puede zafarse de estudiar en serio y al que, de seguro, nadie está libre de alguna objeción que formular. (O. C., pág. 652, 2 oct. 35.)
	Nadie puede con razón confundir el movimiento alemán "racista" (y, por tanto, "antiuniversal") con el movimiento mussoliniano que es, como Roma -como la Roma imperial y como la Roma pontificia- universal por esencia; es decir, "católico". (T. 1, pág. 141, 23 oct. 33.)
	El pueblo alemán está en el paroxismo de sí mismo; Alemania vive una superdemocracia. Roma, en cambio, pasa por la experiencia de poseer un genio de mente clásica, que quiere configurar un pueblo desde arriba. El movimiento alemán es de tipo romántico; su rumbo, el de siempre; de allí partió la Reforma e incluso la Revolución francesa, pues la declaración de los derechos del hombre es copia calcada de las Constituciones norteamericanas, hijas del pensamiento protestante alemán. (O. C., pág. 424, 3 mar. 35.)
	Es preciso examinar con mucho detenimiento los dos ensayos verificados hasta el presente: el fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán, y señalar las diferencias que existen entre ambos movimientos ideológicos. El movimiento italiano es, ante todo, clásico, tiende a lo clásico. Opera al servicio de un pensamiento, de una estructura mental. Trabaja un cerebro y su resultado se proyecta sobre un pueblo.
	El germánico es todo lo contrario. Arranca de una fe romántica, de la capacidad de adivinación de una raza. Por eso es lícito aseverar que el hitlerismo es un movimiento místico, muy consustancial con la psicología alemana. Alemania, además, no es como cree la gente partidaria de las interpretaciones gruesas, el país de la disciplina, aunque así parezca juzgado por los signos exteriores. Alemania es un pueblo muy especial. Cantan a coro muy bien, andan al mismo paso militar, pero todos los movimientos de indisciplina, de rebeldía del mundo, a lo Espartaco, han salido de Alemania. (T. I., pág. 281, 17 feb. 35.)
	Con relación a la situación de Alemania, dice que el hitlerismo no es fascismo. Es antifascismo, la contrafigura del fascismo. El hitlerismo es la última consecuencia de la democracia, una expresión turbulenta del romanticismo alemán. En cambio, Mussolini, es el clasicismo, con sus jerarquías, sus escuelas y, por encima de todo, la razón. (U. H., pág. 75, 13 ago. 34.)
	El fascismo es una actitud universal de vuelta hacia uno mismo. Nos dicen que imitamos a Italia. Sí, lo hacemos en lo de buscar nuestra íntima razón de ser en las entrañas propias. Pero esa actitud, copiada, si se quiere, aunque sea eterna, da los resultados más auténticos. Italia se ha encontrado a Italia. Nosotros, volviéndonos hacia nosotros, encontraremos a España. (O. C. pág. 165, 16 feb. 34.)
	Nos dicen que somos imitadores. Onésimo Redondo ya ha contestado a eso. Nos dicen que somos imitadores porque este movimiento nuestro, este movimiento de vuelta hacia las entrañas genuinas de España, es un movimiento que se ha producido antes en otros sitios. Italia, Alemania, se han vuelto hacia sí mismas en una actitud de desesperación para los mitos con que trataron de esterilizarlas; pero porque Italia y Alemania se hayan vuelto hacia sí mismas ¿diremos que las imita España al buscarse a sí propia? Estos países dieron la vuelta sobre su propia autenticidad, y al hacerlo nosotros también, la autenticidad que encontraremos será la nuestra, no será la de Alemania ni la de Italia, y, por tanto, al reproducir lo dicho por los italianos o los alemanes seremos más españoles que lo hemos sido nunca. (O. C., pág. 194, 4 mar. 34.)
	Todos saben que mienten cuando dicen de nosotros que somos una copia del fascismo italiano, que no somos católicos y que no somos españoles; pero los mismos que lo dicen se apresuran a ir organizando con la mano izquierda una especie de simulacro de nuestro movimiento. (O. C., pág. 196, 4 mar. 34)
	La noticia de que José Antonio Primo de Rivera, Jefe de Falange Española y de las J. O. N. S., se disponía a acudir a cierto Congreso Internacional Fascista que está celebrándose en Montreux es totalmente falsa. El Jefe de la Falange fue requerido para asistir pero rehusó terminantemente la invitación, por entender que el genuino carácter nacional del Movimiento que acaudilla repugna incluso la apariencia de una dirección internacional.
	Por otra parte, la Falange Española de las J. O. N. S. no es un movimiento fascista; tiene con el fascismo algunas coincidencias en puntos esenciales de valor universal; pero va perfilándose cada día con caracteres peculiares y está segura de encontrar precisamente por ese camino sus posibilidades más fecundas. (U. H., págs. 70-71, 13 abr. 34.)
	Pero porque resulta que nosotros hemos venido a salir al mundo en ocasión en que en el mundo prevalece el fascismo-y esto le aseguro al señor Prieto que más nos perjudica que nos favorece-; porque resulta que el fascismo tiene una serie de accidentes externos intercambiables, que no queremos para nada asumir; la gente, poco propicia a hacer distinciones delicadas, nos echa encima todos los atributos del fascismo, sin ver que nosotros sólo hemos asumido del fascismo aquellas esencias de valor permanente que también habéis asumido vosotros, los que llaman los hombres del bienio; porque lo que caracteriza al período de vuestro Gobierno es que, en vez de tomar la actitud liberal bobalicona de que al Estado le da todo lo mismo, de que el Estado puede estar con los brazos cruzados en todos los momentos a ver cuál es el que trepa mejor a la cucaña y se lleva el premio contra el Estado mismo; vosotros tenéis un sentido del Estado que imponéis enérgicamente. Ese sentido del Estado, ese sentido de creer que el Estado tiene algo que hacer y algo en qué creer, es lo que tiene de contenido permanente el fascismo, y eso puede muy bien desligarse de todos los alifafes, de todos los accidentes y de todas las galanuras del fascismo, en el cual hay unos que me gustan y otros que no me gustan nada. (O. C., pág. 268, 3 jul. 34.)
	También se nos critica y se nos acusa de emplear procedimientos y doctrinas de otros países, tachándonos de imitadores, y se nos tilda de fascistas. A los que tal dicen hemos de contestar que si por fascistas se entienden aquellos hombres que tienen una fe y una creencia en sí mismos y una fe, una creencia en su Patria, como algo superior a la suma de individuos, como una entidad con una propia vida, independiente, y con una empresa universal que cumplir, efectivamente, lo somos. Pero rechazamos tal calificativo si se cree que para ser fascista basta la parte externa, los desfiles, los uniformes, los actos espectaculares más o menos decorativos. (O. C., págs. 290-291, 22 jul. 34.)
	¿Qué número de diputados fascistas cree usted que irá a la futura Cámara? Supongo que querrá usted decir nacionalsindicalistas. No puedo contestarle. No existiendo en España la representación proporcional, no es posible predecir nada... (O. C., pág. 802, 25 dic. 35.)
	...nuestro Movimiento... jamás se ha llamado fascismo en el más olvidado párrafo del menos importante documento oficial ni en la más humilde hoja de propaganda. (O. C. págs. 913-914, abr. 36.)
	Europa en crisis
	La idea del destino, justificador de la existencia de una construcción (Estado o sistema), llenó la época más alta que ha gozado Europa: el siglo XH, el siglo de Santo Tomás. Y nació en mentes de frailes. Los frailes se encararon con el poder de loe reyes y les negaron ese poder en tanto no estuviera justificado por el cumplimiento de un gran fin: el bien de los súbditos. (O. C., pág. 476, 29 mar. 35.)
	Y llega el siglo xn4 el siglo de Santo Tomás. En esta época, la idea de de todos es la "unidad„ metafísica, la unidad en Dios; cuando se tienen estas verdades absolutas todo se explica, y el mundo entero, que en este caso es Europa, funciona según la más perfecta economía de los siglos. Las Universidades de París y de Salamanca razonan sobre los mismos temas en el mismo latín. El mundo se ha encontrado a sí mismo. Pronto se realizará el Imperio español, que es la unidad histórica, física, espiritual y teológica. (O. C., págs. 422-423, 3 mar. 35.)
	La Europa de Santo Tomás era una Europa explicada por un mismo pensamiento. La Europa de 1914 trae la afirmación de que no quiere ser una. Producto de la guerra europea es la creación de legiones de hombres sin ocupación; después de aquella catástrofe se desmovilizan las fábricas y se convierten en enormes masas de hombres parados; la industria se encuentra desquiciada, aparece la competencia de las fábricas y se levantan las barreras aduaneras. En esta situación, perdida, además, toda fe en los principios eternos, ¿qué se avecina para Europa? Se avecina, sin duda, una nueva invasión de los bárbaros.
	Pero hay dos tesis: la catastrófica, que ve la invasión como inevitable y da por perdido y caduco lo bueno, la que sólo confía en que tras la catástrofe empiece a germinar una nueva Edad Media, y la tesis nuestra, que aspira a tender un puente sobre la invasión de los bárbaros: a asumir, sin catástrofe intermedia, cuanto la nueva edad hubiera de tener de fecundo, y a salvar, de la edad en que vivimos, todos los valores espirituales de la civilización. (O. C., págs. 423-424, 3 mar. 35.)
	Hacia un nuevo orden político
	Tarea de España en el mando
	Hace falta una conciencia profunda y resuelta de que empieza un mundo nuevo que hay que edificar a costa de cualquier sacrificio.
	José Antonio
	LA TAREA DE UN ORDEN NUEVO
	Hace falta una conciencia profunda y resuelta de que empieza un mundo nuevo, que hay que edificar a costa de cualquier sacrificio. (T. l., pág. 319, 1 ene. 36.)
	Es preciso configurar un orden nuevo, y éste es el destino de España en nuestros días. Tenemos que afanarnos por salvar a la propia existencia del hombre, del reconocimiento de su libertad y dignidad. "La libertad del hombre y la dignidad humana son valores eternos e intangibles." El orden nuevo ha de arrancar de la existencia del hombre como portador de valores eternos. No participamos, pues, del panteísmo estatal. (T. l., pág. 282, 17 feb. 35.)
	Los hombres inteligentes de nuestra generación se han dado cuenta, en España como en toda Europa, de que el sistema liberal capitalista del siglo xix está en sus últimos estertores, y se prestan -con la dura vocación para el sacrificio que exigen estas épocas de paro- a alumbrar un orden nuevo. Los marxistas creen que ese orden es necesariamente el suyo; nosotros, conforme en gran parte con la crítica marxista, creemos en la posibilidad de un orden nuevo sobre la primacía de lo espiritual.
	Estas dos maneras -profundas, completas, responsables- de entender el mundo se reparten el alma de la juventud. Lo demás es cuquería, cuando no simple estupidez. Es querer hacerse los distraídos ante un mundo que cruje. Tal es el intento de todos los grupos conservadores, se llamen como se llamen y de sus pretendidas juventudes. (O. C., págs. 605-606, 27 jun. 35.)
	Nuestra generación convaleciente de una de esas épocas, tiene que rehacer la unidad del mundo; para los que estamos aquí, como una tarea próxima, la unidad de España. (O. C., pág. 397, 21 ene. 35.)
	Perdida la armonía del hombre y la Patria, del hombre y su contorno, ya está herido de muerte el sistema. Concluye una edad que fue de plenitud y .se anuncia una futura Edad Media, una nueva edad sensacional. Pero entre las edades clásicas y las edades medias ha sabido interponerse, y éste es el signo de Moscú, una catástrofe, una invasión de los bárbaros.
	Pero en las invasiones de los bárbaros se han salvado siempre las larvas de aquellos valores permanentes que ya se contenían en la edad clásica anterior. Los bárbaros hundieron el mundo romano, pero he aquí que con su sangre nueva fecundaron otra vez las ideas del mundo clásico. Así, más tarde, la estructura de la Edad Media y del Renacimiento se asentó sobre líneas espirituales que ya fueron iniciadas en el mundo antiguo.
	Pues bien: en la revolución rusa, en la invasión de los bárbaros a que estamos asistiendo, van ya, ocultos y hasta ahora negados, los gérmenes de un orden futuro y mejor. Tenemos que salvar esos gérmenes, y queremos salvarlos. Esta es la labor verdadera que corresponde a España y a nuestra generación: pasar de esta última orilla de un orden económico social que se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que se adivina; pero saltar de una orilla a la otra por un esfuerzo de nuestra voluntad, de nuestro empuje y de nuestra clarividencia; saltar de una orilla a otra sin que nos arrastre la corriente de la invasión de los bárbaros. (O. C., pág. 711, 17 nov. 35.)
	Y ved que en todos los tiempos las palabras ordenadoras se pronuncian por una boca nacional. La nación que da la primera con las palabras de los nuevos tiempos es la que se coloca a la cabeza del mundo. He aquí por donde, si queremos, podemos hacer que a la cabeza del mundo se coloque otra vez nuestra España. ¡Y decidme si eso no vale más que ganar unas elecciones, que salvarnos momentáneamente del miedo! (O. C., pág. 876, 2 feb. 36.)
	Hubo quienes, pensando en nosotros, creyeron ver en la calle la fuerza de choque de algo que después correría a cargo de las personas sensatas; ahora ya no lo piensan, y por nuestra parte de una manera expresa, nos sentimos, no la vanguardia, sino el ejército entero de un orden nuevo que hay que implantar en España; que hay que implantar en España, digo, y ambiciosamente, porque España es así, añado: de un orden nuevo que España ha de comunicar a Europa y al mundo. (O. C., pág. 421, 3 mar. 35.)
	Esto es precisamente lo que debiera ponerse a hacer España en estas horas: asumir este papel de armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria; darse cuenta de que el hombre no puede ser libre, no es libre, al no se le ordena la economía sobre otras bases que aumenten la posibilidad de disfrute de millones y millones de hombres, y no puede ordenarse la economía sin un Estado fuerte y organizador, y no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio de una gran unidad de destino, que es la Patria; y entonces ved cómo todo funciona mejor. Ved cómo se acaba esa lucha titánica, trágica, entre el hombre y Estado que se siente opresor del hombre. Cuando se logre eso (y se puede lograr, y esa es la clave de la existencia de Europa, que así fue Europa cuando fue y así tendrá que volver a ser Europa y España) sabremos que en cada uno de nuestros actos, en el más familiar de nuestros actos, en la más humilde de nuestras tareas diarias, estamos sirviendo, al par que nuestro modesto destino individual, el destino de España, y de Europa, y del mundo, el destino total y armonioso de la Creación. (O. C., pág. 511, 9 abr. 35.)
	Si se tiene la seria voluntad de impedir que lleguen los resultados previstos en el vaticinio marxista no hay más remedio que demostrar el armatoste cuyo funcionamiento lleva implacablemente a esas consecuencias; desmontar el armatoste capitalista, que conduce a la revolución social, a la dictadura rusa. Desmontarlo, pero ¿para sustituirlo con qué?
	Mañana, pasado, dentro de cien años, nos seguirán diciendo los idiotas: queréis desmontarlo para sustituirlo por otro Estado absorbente, anulador de la individualidad. Para sacar esta consecuencia, ¿íbamos nosotros a tomar el trabajo de perseguir los últimos efectos del capitalismo y del marxismo hasta la anulación del hombre? Si hemos llegado hasta ahí y si queremos evitar eso, la construcción de un orden nuevo la tenemos que empezar por el hombre, por el individuo, como occidentales, como españoles y como cristianos; tenemos que empezar por el hombre y pasar por sus unidades orgánicas y así subiremos del hombre a la familia, y de la familia al Municipio y, por otra parte, al Sindicato, y culminaremos en el Estado, que será la armonía de todo. De tal manera, en esta concepción político-histórico-moral con que nosotros contemplamos el mundo, tenemos implícita la solución económica; desmontaremos el aparato económico de la propiedad capitalista que absorbe todos los beneficios, para sustituirlo por la propiedad individual, por la propiedad familiar, por la propiedad comunal y por la propiedad sindical. (O. C., págs. 562-563, 19 may. 35.)
	Nosotros preferimos el derribo al incendio, y estamos seguros de que ese derribo -que al alumbrar las nuevas formas de vida colocará a la cabeza del mundo a la primera nación que lo logre- es en España más fácil que en parte alguna, porque apenas tropieza con un gran capitalismo industrial, que es el más difícil de desarticular rápidamente. (O. C., pág. 848, 19 ene. 36.)
	He aquí la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres los sabores antiguos de la norma y del pan. Hacerles ver que la norma es mejor que el desenfreno; que hasta para desenfrenarse alguna vez hay que estar seguro de que es posible la vuelta a un asidero fijo. Y, por otra parte, en lo económico, volver a poner al hombre los pies en la tierra, ligarle de una manera más profunda a sus cosas: al hogar en que vive y a la obra diaria de sus manos. ¿Se concibe forma más feroz de existencia que la del proletariado, que acaso vive durante cuatro lustros fabricando el mismo tornillo en la misma nave inmensa, sin ver jamás completo el artificio de que aquel tornillo va a formar parte y sin estar ligado a la fábrica más que por la inhumana frialdad de la nómina? (O. C., pág. 646, ago. 35.)
	La gran tarea de nuestra generación consiste en desmontar el sistema capitalista, cuyas últimas consecuencias fatales son la acumulación del capital en grandes empresas y la proletarización de las masas. (O. C., pág. 848, 19 ene. 36.)
	Esto no es sólo una tarea económica: esto es una alta tarea moral. Hay que devolver a los hombres su contenido económico para que vuelvan a llenarse de sustancia sus unidades morales, su familia, su gremio, su municipio; hay que hacer que la vida humana se haga otra vez apretada y segura, como fue en otros tiempos; y para esta gran tarea económica y moral, para esta gran tarea, en España estamos en las mejores condiciones. España es laque menos ha padecido del rigor capitalista; España -¡bendito sea tu atraso! es la más atrasada en la gran capitalización; España puede salvarse I-á primera de este caos que amenaza al mundo. (O. C., pág. 876, 2 feb. 36.)
	MISIÓN DE LAS JUVENTUDES
	Por eso, cuando algunos muchachos que me acompañan, y cuando yo mismo, modestamente, creemos encontrar una posible fuente profunda y constante de españolidad -digo españolidad porque la palabra "españolismo" hasta me molesta-, no nos dejamos arrebatar por una tendencia sensible, por una especie de sueño romántico; lo que hacemos es creer que si una generación se debe entregar a la política, no se puede entregar con el repertorio de media docena de frases con que han caminado por la política otras muchas generaciones, y hasta muchos representantes de ésta. Yo le aseguro al señor Prieto que si, por ejemplo, fuera lo que suponen muchos correligionarios suyos de fuera del Parlamento, si fuera un defensor acérrimo, hasta por la violencia, de un orden social existente, me habría ahorrado la molestia de salir a la calle, porque me ha correspondido la suerte de estar inserto en uno de los mejores puestos de ese orden social; con que yo hubiese confiado en la defensa de ese orden social por numerosos partidos conservadores, los unos republicanos in partibus infidelium (Risas), y por otros partidos conservadores que hay en todas partes; estos partidos conservadores, por mal que les fuese, me asegurarían los veinticinco o treinta años de tranquilidad que necesito para trasladarme al otro mundo disfrutando todas las ventajas de la organización social presente.
	Yo le aseguro al señor Prieto que no es eso. Lo que pasa es que todos los que nos hemos asomado al mundo después de catástrofes como la de la Gran Guerra, y como la crisis, y después de acontecimientos como el de la Dictadura y el de la República española, sentimos que hay latente en España y reclama cada día más insistentemente que se la saque a la luz -y eso sostuve aquí la otra noche- una revolución que tiene dos venas: la vena de una justicia social profunda, que no hay más remedio que implantar, y la vena de un sentido tradicional profundo, de un tuétano tradicional español que tal vez no reside donde piensan muchos y que es necesario a toda costa rejuvenecer. (O. C., págs. 266-267, 3 jul. 34.)
	Tenía que decir todo esto, para rogaros que entendáis cómo una juventud, que en este momento está desencuadrada de los partidos gobernantes y de los partidos de la oposición, no lo está porque tenga, como vosotros nos decís algunas veces, el prurito de jugar a los señoritos fascistas. No hay nada más lejos de nuestro propósito. Cuando se llega, como veis, a una posición política, a través de este camino bastante dramático que yo he tenido que seguir, de este camino donde he tenido que ir sufriendo muchas cosas en lo más vivo de mi intimidad, no se sale al mundo exterior, no deja uno su tranquilidad, su vocación, sus medios normales de vida, la posibilidad de cultivar el espíritu, la posibilidad de vivir fuera del ruido, en ese silencio, de donde se sacan las únicas obras fecundas; no se sale de todo eso, digo, para darse el gusto de levantar el brazo por ahí y para fomentar el humor del señor ministro de la Gobernación, que, de cuando en cuando, le pone a uno una multa. No se hace para eso. Se hace porque nuestra generación, que tiene tal vez por delante treinta o cuarenta años de vida, no se resigna a seguir otra vez viviendo en aquella capa chata incluida entre una falta de interés histórico y una falta de justicia social. (O. C., págs. 251-252, 6 jun. 34.)
	Si algunas veces me acometió la duda de si los veteranos de la Falange llegarían a dirigir a España, en cambio no dudé nunca de que la regirán los muchachos que han descubierto en la Falange su verdadera actitud ante España. No hay más que vieja política y nueva política. Más fuerte que las actitudes de derecha e izquierda es hoy, en la juventud española, la conciencia de generación. Entre unos y otros pueden los muchachos de hoy enzarzarse a tiros; pero, aunque combatan, todos se sienten unidos en una misma responsabilidad, en un mismo estilo. Los estudiantes de hoy ee adiestran en el deporte, estudian -que es lo que parecía más irrealizable- y no se entristecen, no se marchitan en los sórdidos antros de esparcimiento que rodean a la calle de San Bernardo. Pronto se habrán entendido por encima de sus luchas, y harán juntos a nuestra España verdadera. Y entonces nosotros, los que ya podremos considerarnos viejos a la hora del relevo, ya que no del descanso, podremos deciros con tranquilo orgullo: "Si no vencí reyes moros, engendré quien los venciera." (O. C., pág. 803, 26 die. 35.)
	Desbordando sus rótulos, los muchachos de izquierda y derecha, que yo conozco han vibrado juntos siempre que se ha puesto en juego algún ansia profunda y nacional. Yo he visto a los diputados jóvenes de derechas que se sientan cerca de mí, físicamente, en el Parlamento, felicitarme cuando me opuse al monstruoso retroceso de la contrarreforma agraria, y he visto a los jóvenes de izquierdas felicitarme cuando he denunciado en público la inmoralidad y el estrago de cierto partido del régimen. En cuanto llega así un trance de prueba nacional o de prueba moral, nos entendemos todos los jóvenes españoles, a quienes nos resultan estrechos los moldes de la izquierda y de la derecha. En la derecha y en la izquierda tuvieron que alistarse los mejores de quienes componen nuestra juventud, unos por reacción contra la insolencia y otros por asco contra la mediocridad; pero al revolverse contra lo uno y contra lo otro, al alistarse por reacción del espíritu bajo las banderas contrarias, tuvieron que someter el alma a una mutilación, resignarse a ver a España sesgada, de costado, con un ojo, como si fueran tuertos de espíritu. En derechas e izquierdas juveniles arde, oculto, el afán por encontrar en los espacios eternos los trozos ausentes de sus almas partidas, por hallar la visión armoniosa y entera de una España que no se ve del todo si se mira de un lado, que sólo se entiende mirando cara a cara, con el alma y los ojos abiertos. (O. C., págs. 713-714, 17 nov. 35.)
	¡Juventudes de España! ¡Juventudes nuestras y juventudes revolucionarias marxistas, de cuyas filas vendrán muchos a nuestra revolución social y nacional! Nosotros nos combatiremos de una manera trágica a veces, pero que en su misma tragedia gana dimensiones de historia. Este Estadito liberal, anémico, decadente, nos combate a unos y otros con las medidas angustiosas, chinchorreras e inútiles que le sugiere su inspiración agonizante. ¡No importa! Esto pasará, y vosotros o nosotros triunfaremos sobre las ruinas de lo que por minutos desaparece. Para bien vuestro y NUESTRO -aunque ahora no lo creáis y aunque a veces hayamos dialogado a tiros-, será nuestra revolución nacional la que prevalezca. ¡Arriba España! (O. C., pág. 606, 27 jun. 35.)
	Todas las juventudes conscientes de su responsabilidad se afanan en reajustar el mundo. Se afanan por el camino de la acción y, lo que importa más, por el camino del pensamiento, sin cuya constante vigilancia la acción es pura barbarie. Mal podríamos sustraernos a esa universal preocupación nosotros, los hombres españoles, cuya juventud vino a abrirse en las perplejidades de la trasguerra. (O. C., pág. 646, ago. 35.)
	¿A qué aguardan ahora las juventudes a la intemperie? ¿Renunciarán a toda esperanza? ¿Se retraerán a torres de marfil? ¿Aguardarán a confiar de nuevo en voces partidistas que otra vez las seduzcan para desencantarlas? Si esto hiciera nuestra generación, se recordaría como una de las más cobardes y estériles. Su misión es otra, y bien clara: LLEVAR A CABO POR SI MISMA LA EDIFICACION DE LA ESPAÑA ENTERA, ARMONIOSA; POR SI MISMA, POR LA JUVENTUD MISMA QUE LA SIENTE Y ENTIENDE, SIN INTERMEDIARIOS NI ADMINISTRADORES. Esta generación, depurada por el peligro y el desengaño, puede buscar en sus propias reservas espirituales acervos de abnegada austeridad. Cuando se ha aprendido a sufrir, se sabe servir. En el ánimo de servicio está el secreto de nuestro triunfo. Queremos ganar a España para servirla. Arrojados a la intemperie por las tribus acampadas bajo los sombrajos de los partidos, queremos levantar el nuevo refugio fuerte, claro y alegre en cuyas estancias se identifiquen servicio y honor. (O. C., pág. 692, 7 nov. 35.)
	Bases y fines del nuevo orden
	LO ESPIRITUAL
	Falange Española no puede considerar la vida como un mero juego de factores económicos. No acepta la interpretación materialista de la Historia. Lo espiritual ha sido y es el resorte decisivo en la vida de los hombres y de los pueblos. (O. C., pág. 92, 7 dic. 33.)
	EL HOMBRE, PUNTO DE PARTIDA
	Cuando el mundo se desquicia no se puede remediar con parches técnicos; necesita todo un orden nuevo. Y este orden ha de arrancar otra vez del individuo. Oíganlo los que nos acusan de profesar el panteísmo estatal: nosotros consideramos al individuo como unidad fundamental, porque éste es el sentido de España, que siempre ha considerado al hombre como portador de valores eternos. El hombre tiene que ser libre, pero no existe la libertad sino dentro de un orden.
	El liberalismo, dijo al hombre que podía hacer lo que quisiera, pero no le aseguró un orden económico que fuese garantía de esa libertad. Es, pues, necesaria una garantía económica organizada; pero, dado el caos económico actual, no puede haber economía organizada sin un Estado fuerte, y sólo puede ser fuerte, sin ser tiránico, el Estado que sirva a una unidad de destino. (O. C., págs. 425-426, 3 mar. 35.)
	La única manera de resolver la cuestión social es alterando de arriba abajo la organización de la economía. Esta revolución en la economía no va a consistir -como dicen por ahí que queremos nosotros los que todo lo dicen por que se les pega al oído, sin dedicar cinco minutos a examinarlo- en la absorción del individuo por el Estado, en el panteísmo estatal.
	Precisamente la revolución total, la reorganización total de Europa, tiene que empezar por el individuo, porque el que más ha padecido con este desquiciamiento, el que ha llegado a ser una molécula pura, sin personalidad, sin sustancia, sin contenido, sin existencia, es el pobre individuo, que se ha quedado el último para percibir las ventajas de la vida. (O. C., pág. 510, 9 abr. 35.)
	LIBERTAD, DIGNIDAD E INTEGRIDAD
	Falange Española considera al hombre como conjunto de un cuerpo y un alma; es decir, como capaz de un destino eterno, como portador de valores eternos.
	Así, pues, el máximo respeto se tributa a la dignidad del hombre y a su libertad.
	Pero esta libertad profunda no autoriza a tirotear los fundamentos de la convivencia pública.
	No puede permitirse que todo un pueblo sirva de campo de experimentación a la osadía o a la extravagancia de cualquier sujeto.
	Para todos, la libertad verdadera, que sólo se logra por quien forma parte de una nación fuerte y libre.
	Para nadie, la libertad de perturbar, de envenenar, de azuzar las pasiones, de socavar los cimientos de toda duradera organización política. Estos fundamentos son: LA AUTORIDAD, LA JERARQUIA Y EL ORDEN.
	Si la integridad física del individuo es siempre sagrada, no es suficiente para darle una participación en la vida pública nacional.
	La condición política del individuo sólo se justifica en cuanto cumple una función dentro de la vida nacional.
	Sólo estarán exentos de tal deber los impedidos.
	Pero los parásitos, los zánganos, los que aspiran a vivir como convidados a costa del esfuerzo de los demás, no merecen la menor consideración del Estado nuevo. (O. C., pág. 91-92, 7 dic. 33.)
	La dignidad humana, la integridad del hombre y su libertad son valores eternos e intangibles.
	Pero sólo es de veras libre quien forma parte de una nación fuerte y libre. A nadie le será lícito usar su libertad contra la unión, la fortaleza y la libertad de la Patria. Una disciplina rigurosa impedirá todo intento dirigido a envenenar, a desunir a los españoles o a moverlos contra el destino de la Patria. (O. C., pág. 340, nov. 34.)
	Frente al desdeñoso "Libertad, ¿para qué?", de Lenin, nosotros comenzamos por afirmar la libertad del individuo, por reconocer al individuo. Nosotros, tachados de defender un panteísmo estatal, empezamos por aceptar la realidad del individuo libre, portador de valores eternos.
	Pero sólo se afirma una cosa, cabalmente, cuando corre peligro de perecer. Afirmamos la libertad, porque es suceptible cualquier día de ser suprimida.(O. C., pág. 473, 28 mar. 35.)
	Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre. Porque sólo se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y de salvarse. Sólo cuando al hombre se le considera así, se puede decir que se respeta de veras su libertad, y más todavía si esa libertad se conjuga, como nosotros pretendemos, 'en un sistema de autoridad, de jerarquía y de orden. (O. C., págs. 66-67, 29 oct. 33.)
	Ya veréis cómo rehacemos la dignidad del hombre para sobre ella rehacer la dignidad de todas las instituciones que, juntas, componen la Patria. (O. C., pág. 569, 19 mayo 35.)
	TRABAJO
	El trabajo es el mejor título de dignidad civil. Nada puede merecer más la atención del Estado que la dignidad y el bienestar de los trabajadores. (O. C., pág. 90, 7 dic. 33.)
	Todos los españoles no impedidos tienen el deber del trabajo. El Estado nacionalsindicalista no tributará la menor consideración a los que no cumplen función alguna y aspiran a vivir como convidados a costa del esfuerzo de los demás. (O. C., pág. 342, nov. 34.)
	Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa de los famélicos, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad política, por el hecho de serlo, la manera dé ganarse con su trabajo una vida humana, justa y digna. (O. C., pág. 67, 29 oct. 33.)
	Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir, que las funciones a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del espíritu; algunos, con un magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una comunidad tal como la que nosotros apetecemos, sépase desde ahora, no debe haber convidados ni debe haber zánganos. (O. C. pág. 67, 29 oct. 33.)
	¿En España hay cosas para hacer y reconstruir suficientes para dar trabajo y vida a todos los españoles? Sabemos todos que sí, que están casi todas las cosas por hacer; que el 80 por 100 de los españoles viven en casas de malas condiciones; que la única manera de remediarlo es por medio del trabajo. Pero todos los partidos españoles, desde el socialista hasta los monárquicos, adoran al mito oro y sacrifican a este dios judío la suerte de los españoles y de España. Para terminar con el paro es preciso derribar ese ídolo; tened la seguridad, camaradas, que el Estado nacionalsindicalista se apoyará en el trabajo, y a base del mismo crearemos la verdadera riqueza, el utillaje nacional, y que sólo entonces será España un pueblo de trabajadores alegres y entusiastas. (O. C., pág. 601, 24 jun. 35.)
	UNA NUEVA CONCEPCIÓN DEL TRABAJO
	La organización corporativa, hasta este instante, no es otra cosa, aproximadamente, en líneas generales, que esto: los obreros forman una gran Federación; los patronos forman otra gran Federación (los dadores del trabajo, como se los llama en Italia), y entre estas dos grandes Federaciones monta el Estado como una especie de pieza de enlace. A modo de solución provisional está bien; pero notad igualmente que éste es, agigantado, un recurso muy semejante al de nuestros Jurados Mixtos. Este recurso mantiene hasta ahora intacta la relación del trabajo en los términos en que la configura la economía capitalista; subsiste la posición del que da el trabajo y la posición del que arrienda su trabajo para vivir. En un desenvolvimiento futuro que parece revolucionario y que es muy antiguo, que fue la hechura que tuvieron las viejas corporaciones europeas, se llegará a no enajenar el trabajo como una mercancía, a no conservar esta relación bilateral del trabajo, sino que todos los que intervienen a la tarea, todos los que forman y completan la economía nacional, estarán constituidos en Sindicatos Verticales, que no necesitarán ni de comités paritarios ni de piezas de enlace, porque funcionarán orgánicamente. (O. C., págs. 509-510, 9 abr. 35.)
	FAMILIA
	La familia es, para nosotros, la célula social indestructible: la primera de las unidades naturales que el sistema liberal capitalista ha desnutrido. Y no admitimos que haya más forma de conservar indisolublemente la familia que el matrimonio. (O. C., pág. 790, 12 die. 35.)
	SINDICALISMO NACIONAL
	El Movimiento Nacionalsindicalista está seguro de haber encontrado una salida justa: ni capitalista ni comunista. Frente a la economía burguesa individualista se alzó la socialista, que atribuía los beneficios de la producción al Estado, esclavizando al individuo. Ni una ni otra han resuelto la tragedia del productor. Contra ella levantamos la sindicalista, que ni absorbe en el Estado la personalidad individual, ni convierte al trabajador en una pieza deshumanizada del mecanismo de la producción burguesa. Esta solución nacionalsindicalista ha de producir las consecuencias más profundas. Acabará de una vez con los intermediarios políticos y los parásitos. Aliviará a la producción de las cargas con que le abruma el capital financiero. Superará su anarquía, ordenándola. Impedirá la especulación con los productos, asegurando un precio remunerador. Y, sobre todo, asignará la plusvalía, no al capitalista, no al Estado, sino al productor encuadrado en sus sindicatos. Y esta organización económica hará imposible el espectáculo irritante del paro, de las casas infectas y de la miseria. (O. C., págs. 737-738, 21 nov. 35.)
	La Falange, contra el criterio capitalista que asigna la plusvalía al capital, propugna el criterio sindicalista: la plusvalía para la comunidad orgánica de productores.
	Relación entre capital y trabajo.-Para nosotros el capital no es sino un instrumento de servicio de la producción; no concebimos la estructura de la producción como relación bilateral entre capital y trabajo. El capital, en cuanto instrumento para el logro nacional de la producción, debe pertenecer a los productores mismos -en sus formas individuales o sindicales- o a la integridad económica nacional.  (O. C., pág. 789, 12 die. 35.)
	En el orden sindical, nosotros aspiramos a que la plusvalía, como dijo Marx, sea para los productores, para los directores y para los obreros. (T. l., pág. 331, 26 ene. 36.)
	En lo económico, Falange tiende al sindicalismo total; esto es, a que la plusvalía de la producción quede enteramente en poder del Sindicato orgánico, vertical, de productores, al que su propia fuerza económica procuraría el crédito necesario para producir, sin necesidad de alquilarlo –caro- a la Banca. (U. H., pág. 129, 16 jun. 36.)
	Expone que Falange quiere desarticular. el régimen capitalista para que sus beneficios queden en favor de los productores, con objeto de que éstos, además, no tengan que acudir al banquero, sino que ellos mismos, en virtud de la organización nacionalsindicalista, puedan suministrarse gratuitamente los signos de crédito. (O. C., pág. 861, 26 ene. 36.)
	Las personas que suponen que el régimen capitalista está en quiebra, en sus últimas manifestaciones, entienden que este régimen capitalista tiene que dar paso a una de estas soluciones: o bien a la solución socialista, o bien a la solución sindicalista. Poco más o menos, los socialistas entregan la plusvalía, es decir, el incremento de valor del trabajo humano a la colectividad organizada en Estado. En cambio, el sistema sindicalista adjudica esta plusvalía a la unidad orgánica del mismo trabajador. Se diferencian los dos del sistema capitalista actual, en que éste la adjudica al empresario, al que contrata el trabajo. Pues bien, como la Falange Española ha creído desde un principio, en que el sistema capitalista está en sus últimas manifestaciones (... ) y que, precisamente esta es la crisis de nuestra época, al decidirse por uno de esos dos sistemas optó por el sindicalista, porque cree que conserva en cierto modo el estímulo y da una cierta alegría de trabajo a la unidad orgánica del trabajador. (F. a F., pág. 60, 16 nov. 36.)
	Creemos que las plusvalía de la producción debe atribuirse, no al capital, sino al Sindicato nacional productor, y en este sentido pensamos como millares de europeos. (O. C,., págs. 923-924, 30 abr. 36.)
	Los Sindicatos son cofradías profesionales, hermandades de trabajadores pero, a la vez, órganos verticales en la integridad del Estado. Y al cumplir el humilde quehacer cotidiano particular se tiene la seguridad de que se es órgano vivo e imprescindible en el cuerpo de la Patria. Se descarga así el Estado de mil menesteres que ahora innecesariamente desempeña. Sólo se reserva los de su misión ante el mundo, ante la Historia. (O. C., pág. 477, 28 mar:, 35.)
	La vida de España ha de basarse en los Municipios y en los Sindicatos, pues el Corporativismo es una solución tímida y nada revolucionaria. (T. I., pág. 282, 17 feb. 35.)
	Los Sindicatos no son órganos de representación, sino de actuación, de participación, de ejercicio. En ellos se logra armonizar al hombre con la Patria a través de la función, que es lo más auténtico y profundo. (O. C., pág., 521, 11 abr. 35.)
	Y el Estado español puede ceñirse al cumplimiento de las funciones esenciales del Poder, descargando, no ya el arbitraje, sino la regulación completa, en muchos aspectos económicos a entidades de gran abolengo tradicional: a los Sindicatos, que no serán ya arquitecturas parasitarias, según el actual planteamiento de la relación de trabajo, sino integridades verticales de cuantos cooperan a realizar cada rama de producción.
	(O. C., pág. 426, 3 mar. 35.)
	...una comunidad bien regida no puede considerar a los obreros como una clase con la cual se regatea desde el Poder, sino como una de las unidades integrantes del común destino de la Patria. Antes que nada, de una vez, hay que proporcionar a todos cuantos conviven en un pueblo un mínimo humano y digno de existencia. Y esto no por limar las uña! al peligro revolucionario, sino porque es profundamente justo. (T. I., pág. 197, 22 feb. 34.)
	Orientaremos el ímpetu de las clases laboriosas, hoy descarriadas por el marxismo, en el sentido de exigir su participación directa en la gran tarea del Estado nacional. (O. C., pág. 341, nov. 34.)
	Concebimos a España en lo económico, como un gigantesco Sindicato de productores. Organizaremos corporativamente a la sociedad española mediante un sistema de Sindicatos verticales por ramas de la producción, al servicio de la integridad económica nacional. (O. C., pág. 341, nov. 34.)
	El que con la economía capitalista, tal como está montada, nos dediquemos a disminuir las horas de trabajo, a aumentar los salarios, a recargar los seguros sociales, vale tanto como querer conservar una máquina y distraerse echándole arena en los cojinetes. Así se arruinarán las industrias y así quedarán sin pan los obreros.
	En cambio, con lo que queremos nosotros, que es mucho más profundo, en que el obrero va a participar mucho más, en que el Sindicato obrero va a tener una participación directa en las funciones del Estado, no vamos a hacer avances sociales uno a uno, como quien entrega concesiones en un regateo, sino que estructuraremos la economía de arriba abajo de otra manera distinta, sobre otras bases, y entonces sucederá, señor Gil Robles, que se logrará un orden social mucho más justo. (O. C., pág. 335, 6 nov. 34.)
	CAPITAL; TRABAJO, PROPIEDAD
	¿Qué es esto de armonizar el capital y el trabajo? El trabajo es una función humana, como es un atributo humano la propiedad. Pero la propiedad no es el capital: el capital es un instrumento económico, y como instrumento, debe ponerse al servicio de la totalidad económica, no del bienestar personal de nadie. Los embalses de capital han de ser como los embalses de agua; no se hicieron para que unos cuantos organicen regatas en la superficie, sino para regularizar el curso de los ríos y mover las turbinas en los saltos de agua. (O. C., pág. 427, 3 mar. 35.)
	Otra de las frases: hay que armonizar el capital con el trabajo. Cuando dicen esto, creen que han adoptado una actitud inteligentísima, humanísima, ante el problema social. Armonizar el capital con el trabajo..., que es como si yo dijera: "Me voy a armonizar con esta silla". El capital -y antes he empleado bastante tiempo en distinguir el capital de la propiedad privada- es un instrumento económico que tiene que servir a la economía total y que no puede ser, por tanto, el instrumento de ventajas y de privilegio de unos pocos que tuvieran la suerte de llegar antes. De manera que cuando decimos que hay que armonizar el capital con el trabajo no decimos -no dicen, porque yo nunca digo esas cosas- que hay que armonizar a vosotros con vuestros obreros (¿es que vosotros no trabajáis también?; ¿es que vosotros no sois empresarios?; ¿es que no corréis los riesgos?; todo esto forma parte del bando del trabajo). No; cuando se habla de armonizar el capital con el trabajo lo que se intenta es seguir nutriendo una insignificante minoría de privilegiados con el esfuerzo de todos, con el esfuerzo de obreros y patronos... ¡Vaya una manera de arreglar la cuestión social y de entender la justicia económica! (O. C., pág. 509, 9 abr. 35.)
	El capitalismo -ya lo sabéis- no es la propiedad; antes bien, es el destructor de la propiedad humana viva, directa; los grandes instrumentos de dominación económica han ido sorbiendo su contenido a la propiedad familiar, a la pequeña industria, a la pequeña agricultura... El proceso de hipertrofia capitalista no acaba más que de dos maneras: o interrumpiéndolo por la decisión heroica incluso de algunos que participan en sus ventajas, o aguardando la catástrofe revolucionaria que, al incendiar el edificio capitalista, pegue fuego, de paso, a inmensos acervos de cultura y de espiritualidad. (O. C., pág. 848, 19 ene. 36.
	El Estado reconocerá la propiedad privada como medio lícito para el cumplimiento de los fines individuales, familiares y sociales, y la protegerá contra los abusos del gran capital financiero, de los especuladores y de los prestamistas. (O. C. pág. 341, nov. 34.)
	CRISIS DE UN CONCEPTO DE LA PROPIEDAD
	Para implantar todas estas cosas hay que vencer, desde luego, incontables resistencias. Se opondrán todos los egoísmos; pero nuestra consigna tiene siempre que ser ésta: no se trata de salvar lo material; la propiedad, tal como la concebimos hasta ahora, toca a su fin; van a acabar con ella, por las buenas o por las malas, unas masas que, en gran parte, tienen razón y que además tienen fuerza. No hay quien salve lo material; lo importante es que la catástrofe de lo material no arruine también valores esenciales de espíritu. Y esto es lo que queremos salvar nosotros, cueste lo que cueste, aun a trueque del sacrificio de todas las ventajas económicas. Bien valen éstas la gloria de que España, la nuestra, detenga la definitiva invasión de los bárbaros. (O. C., pág. 427, 3 mar. 35.)
	FUNCIÓN DE LA RIQUEZA.
	La riqueza tiene como primer destino mejorar las condiciones de vida de los más; no sacrificar a los más para lujo y regalo de los menos. (O. C., pág. 90, 7 dic. 33.)
	La riqueza tiene como primer destino -y así lo afirmará nuestro Estado- mejorar las condiciones de vida de cuantos integran el pueblo. No es tolerable que masas enormes vivan miserablemente mientras unos cuantos disfrutan de todos los lujos. (O. C., pág. 341, nov. 34.)
	Teoría de la revolución
	LA REVOLUCIÓN, TAREA DE UNA MINORÍA
	La masa de un pueblo que necesita una revolución no puede hacer la revolución.
	La revolución es necesaria, no precisamente cuando el pueblo está corrompido, sino cuando sus instituciones, sus ideas, sus gustos, han llegado a la esterilidad o están próximos a alcanzarla. En esos momentos se produce la degeneración histórica. No la muerte por catástrofe, sino el encharcamiento en una existencia sin gracia ni esperanza. Todas las actitudes colectivas nacen enclenques, como productos de parejas reproductivas casi agotadas. La vida de la comunidad se achata, se entorpece, se hunde en mal gusto y mediocridad. Aquello no tiene remedio sino mediante un corte y un nuevo principio. Los surcos necesitan simiente nueva, simiente histórica, porque la antigua ya ha apurado su fecundidad.
	Pero ¿quién ha de ser el sembrador?' ¿Quién ha de elegir la nueva semilla y el instante para largarla a la tierra? Esto es lo difícil. Y aquí nos encontramos cara a cara con todas las predicaciones demagógicas de izquierda o de derecha, con todas las posturas de repugnante adulación a la masa que adoptan cuantos quieren pedir votos o aplausos. Estos se encaran con la muchedumbre y le dicen: "Pueblo, tú eres magnífico; atesoras las mejores virtudes, tus mujeres son las más bellas y puras del mundo; tus hombree los más inteligentes y valerosos; tus costumbres, las más venerables; tu arte, el más rico; sólo has tenido una desgracia: la de ser mal gobernado. Sacude a tus gobernantes, líbrate de sus ataduras y serás venturoso." Es decir, poco más o menos: "Pueblo, hazte feliz a ti mismo por medio de la rebelión."
	Y el decir esto revela o una repugnante insinceridad, que usa las palabras como cebo para cazar a las masas en provecho propio, o una completa estupidez, acaso más dañosa que el fraude. A nadie que medite unos minutos puede ocultársele esta verdad: al final de un período histórico estéril, cuando un pueblo, por culpa suya o por culpa ajena, ha dejado enmohecer todos los grandes resortes, ¿cómo va a llevar a cabo por sí mismo la inmensa tarea de regenerarse? Una revolución -si ha de ser fecunda y no ha de dispersarse en alborotos efímeros- exige la conciencia clara de una norma nueva y una voluntad resuelta para aplicarla. Pero esta capacidad para percibir y aplicar la norma es, cabalmente, la perfección. Un pueblo hundido es incapaz de percibir y aplicar la norma; en eso mismo consiste su desastre. Tener a punto los resortes precisos para llevar a cabo una revolución fecunda es señal inequívoca de que la revolución no es necesaria. Y, al contrario, necesitar la revolución es carecer de la claridad y del ímpetu necesarios para armarla y realizarla. En una palabra: los pueblos no pueden salvarse en masa a sí mismos, porque el hecho de ser apto para realizar la salvación es prueba de que está a salvo. Pascal imaginaba que Cristo le decía: "No me buscarías si no me hubieras encontrado ya." Lo mismo podría decir a los pueblos el genio de las revoluciones.
	Entre los jefes revolucionarios que han desfilado por la historia del mundo se han dado con bastante reiteración estos dos tipos: el cabecilla que reclutó una masa para encaramarse sobre ella en busca de notoriedad, de mando o de riqueza, y el supersticioso del pueblo, creyente en la virtualidad innata del pueblo --considerado inorgánicamente como masa- para hallar su propio camino. El cabecilla suele ser menos recomendable desde el punto de vista de la moral privada; suele ser un sujeto de pocos escrúpulos que expolia y tiraniza a la comunidad que lo soporta; pero tiene la ventaja de que se le puede suprimir de un tiro; con su muerte acaba la vejación. En cambio, el otro deja rastro y es, desde el punto de vista de su misión histórica, más traidor que el cabecilla.
	Sí, más traidor, usando la palabra "traidor" sin ninguna intención melodramática, sino como denominación simple de aquel que deserta de su puesto en un momento decisivo. Esto es lo que acostumbra hacer el supersticioso del pueblo cuando le coloca el azar en el puente de mando de una revolución triunfante. Al estar allí, al trepar allí por un esfuerzo voluntario y después de haber encendido la fe de quienes le siguieron, ha asumido tácitamente el deber de mandarlos, de guiarlos, de enseñarles el rumbo. Si no sentía rebullirle en el alma como la llamada de un puerto lejano, no debió aspirar a la Jefatura. Ser jefe, triunfar y decir al día siguiente a la masa: "Sé tú la que mandes; aquí estoy para obedecerte", es evadir de un modo cobarde la gloriosa pesadumbre del mando. El jefe no debe obedecer al pueblo; debe servirle, que es cosa distinta; servirle es ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo, procurando el bien del pueblo regido, aunque el pueblo mismo desconozca cuál es su bien, es decir, sentirse acorde con el destino histórico popular, aunque se disienta de lo que la masa apetece.
	Con tanta más razón en las ocasiones revolucionarias, cuanto que, como ya se ha dicho, el pueblo necesita la revolución cuando ha perdido su actitud para apetecer el bien; cuando tiene, como si dijéramos, el apetito estragado. de esto es precisamente de lo que hay que curarle. Ahí está lo magnífico. Y lo difícil. Pero eso, los jefes flacos rehuyen la tarea y pretenden, para encubrir su debilidad, sustituir el servicio del pueblo, la busca de una difícil armonía entre la realidad del pueblo y su verdadero destino, por la obediencia del pueblo, que es una forma, como otra cualquiera, de lisonja; es decir, de corrupción.
	España ha reconocido algo de esto bien recientemente: en 1931. Pocas veces, como entonces, se ha colocado la masa en actitud más fácil y humilde. Alegremente alzó a los que estimaba como sus mejores y se aprestó a seguirlos.
	Así, sin esfuerzo, se hallaron en ocasión de mandar los que llevaban muchos años ejerciendo la tarea medicinal de la crítica. Ya se entiende que no me refiero a los demagogos, sino a aquel grupo pequeño y escogido que, a través de un riguroso proceso interior -al principio, revulsión desesperada; al final, clarividencia ardiente-, había llegado a expresar el anhelo de una España más clara, más limpia, más ágil, libre de no poca cochambre tradicional y de mucha mediocridad tediosa. Los que integraban este grupo tenían el deber de estrenar los nuevos resortes históricos, de plantar los pies frescos llamados a reemplazar a los viejos troncos agotados. Y ésos estaban llamados a hacerlo contra toda las resistencias; contra las de sus ocasionales compañeros de revolución y contra los de la masa misma. Los guías de un movimiento revolucionario tienen la obligación de soportar incluso la acusación de trai. dores. La masa cree siempre que se la traiciona. Nada más útil que tratar de halagarla para eludir la acusación. Quizá los directores espirituales del 31 no la halagaran; pero tampoco tuvieron ánimo para resistirla y disciplinarla. Con gesto desdeñoso se replegaron otra vez en sí mismos y dejaron el campo libre a la zafiedad de los demagogos y a la audacia de los cabecillas. Así se malogró --como tantas veces- una ocasión de España.
	La próxima no se malogrará. Ya hemos aprendido que la masa no puede salvarse a sí propia. Y que los conductores no tienen disculpa si desertan. La revolución es la tarea de una resuelta minoría, inasequible al desaliento. De una minoría cuyos primeros pasos no entenderá la masa porque la luz interior fue lo más caro que perdió la víctima de un período de decadencia. Pero que, al cabo, sustituirá la árida confusión de nuestra vida colectiva por la alegría y la claridad del orden nuevo. (O. C., págs. 661-664, 11 oct. 35.)
	LA REVOLUCIÓN AL SERVICIO DE LO NACIONAL Y LO SOCIAL
	Hemos preferido salirnos de ese camino cómodo e irnos, como nos ha dicho nuestro camarada Ledesma, por el camino de la revolución, por el camino de otra revolución, y por el camino de la verdadera revolución. Porque todas las revoluciones han sido incompletas hasta ahora, en cuanto ninguna sirvió, juntas, a la idea nacional de la Patria y a la idea de la justicia social, y resueltamente, categóricamente, sobre esos dos principios inconmovibles queremos hacer nuestra revolución. (O. C., pág. 194, 4 mar. 34.)
	Queremos recobrar, inseparables, una unidad nacional de destino y una justicia social profunda. Y como para lograrlo tropezamos con resistencias, somos resueltamente revolucionarios para destruirlas. (O. C., pág. 398, 21 ene. 35.)
	REVOLUCIÓN Y TRADICIÓN
	Nuestra España se hallaba, por una parte, como a salvo de la crisis universal; por otra parte, como acongojada por una crisis propia, como ausente de sí misma por razones típicas de desarraigo que no eran las comunes al mundo. En la coyuntura, unos esperaban hallar el remedio echándolo todo a rodar. (Esto de querer echarlo todo a rodar, salga lo que salga, es una actitud característica de las épocas fatigadas, degeneradas; echarlo todo a rodar es más fácil que recoger los cabos sueltos, anudarlos, separar lo aprovechable de lo caduco... ¿No será la pereza la musa de muchas revoluciones?) Otros, con un candor risible, aconsejaban a guisa de remedio, la vuelta pura y simple a las antiguas tradiciones, como si la tradición fuera un estado y no un proceso, y como si a los pueblos les fuera más fácil que a los hombres el milagro de andar hacia atrás y volver a la infancia.
	Entre una y otra de esas actitudes, se nos ocurrió a algunos pensar si no sería posible lograr una síntesis de las dos cosas: de la revolución -no como pretexto para echarlo todo a rodar, sino como ocasión quirúrgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de una norma- y de la tradición -no como remedio, sino como sustancia; no con ánimo de copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con ánimo de adivinación de lo que harían en nuestras circunstancias-. Fruto de esta inquietud de unos cuantos nació la Falange. Dudo que ningún movimiento político haya venido al mundo con un proceso interno de más austeridad, con una elaboración más severa y con más auténtico sacrificio por parte de sus fundadores, para los cuales -¿quién va a saberlo como yo?- pocas cosas resultan más amargas que tener que gritar en público y sufrir el rubor de las exhibiciones. (O. C., pág. 647, ago. 35.)
	LA REVOLUCIÓN Y LA ARQUITECTURA POLÍTICA NUEVA
	Sé que algunos amigos están bastante asustados con esto de que cada vez use más la palabra "revolución" en mis manifestaciones políticas. No será inútil aprovechar las vacaciones que a toda propaganda escrita y oral impone el encantador estado de alarma para explicar lo que quiero decir cuando digo "revolución".
	Yo calculo que a nadie se le pasará por la cabeza el supuesto de que la "revolución" apetecida por mí es la "revuelta", el motín desordenado y callejero, la satisfacción de ese impulso a echar los pies por alto que sienten, a veces, tanto los pueblos como los individuos. Nada más lejos de mis inclinaciones estéticas. Pero más aún de mi sentido de la política. La política es una gran tarea de edificación, y no es la mejor manera de edificar la que consiste en revolver los materiales y lanzarlos al aire después, para que caigan como el azar disponga. El que echa de menos una revolución suele tener prefigurada en su espíritu una arquitectura política nueva, y precisamente para implantarla necesita ser dueño en cada instante, sin la menor concesión a la histeria o a la embriaguez, de todos los instrumentos de edificar. Es decir: que la revolución bien hecha, la que de veras subvierte duramente las cosas, tiene como característica formal "el orden".
	Ahora que el orden por sí mismo no es bastante para entusiasmar a una generación. Nuestra generación quiere un orden nuevo. No está conforme con el orden establecido. Por eso es revolucionaria.
	España lleva varios años buscando su revolución, porque, instintivamente, se sienté emparedada entre dos losas agobiantes: por arriba, el pesimismo histórico; por abajo, la injusticia social. Por arriba la vida de España se ha limitado de manera cruel: hace diez España parecía miserablemente resignada a la dimisión como potencia histórica; ya no había empresa que tentara la ambición de los españoles, ni casi orgullo que se revolviera cuando unos cuantos moros nos apaleaban. Por abajo, la vida de España sangra con la injusticia de que millones de nuestros hermanos viven en condiciones más miserables que los animales domésticos.
	Nuestra generación no puede dárse por contenta si no ve rotas esas dos losas; es decir, si no recobra España una empresa histórica, una posibilidad por lo menos, de realizar empresas históricas; y, por otra parte, si no consigue establecer la economía social sobre bases nuevas, que hagan tolerable la convivencia humana entre todos nosotros.
	España creyó que había llegado su revolución el 13 de septiembre de 1923, y por eso estuvo al lado del General Primo de Rivera. Por inasistencias y equívocos se malogró la revolución entonces, aunque ya fue mucho el interrumpir el pesimismo histórico con una victoria militar y el quebrantar la injusticia social con no pocos avances. Otra vez pareció que llegaba la revolución en 1931, el 14 de abril. Y otra vez está a pique de verse defraudada: primero, por dos años de política de secta; ahora, por una política que no da muestras de querer una auténtica transformación social.
	Y esa revolución, largamente querida y aún no lograda, ¿podrá "escamotearse", podrá eludirse, como al parecer, se propone Acción Popular y los radicales conversos? Eso es absurdo; la revolución existe ya, y no hay más remedio que contar con ella. Vivimos en estado revolucionario. Y este ímpetu revolucionario no tiene más que dos salidas: o rompe, envenenado, rencoroso, por donde menos se espere, y se lo lleva todo por delante, o se encauza en el sentido de un interés total, nacional, peligroso, como todo lo grande, pero lleno de promesas fecundas.
	Así han hecho otros pueblos sus "revoluciones”, no sus reacciones, sino sus "revoluciones", que han transformado muchas cosas, y se han llevado por delante lo que debían llevar. Esa es también la revolución que yo quiero para España. Mis amigos, que ahora se asustan de un vocablo, prefieren, sin duda, confiar en la política boba de "hacerse los distraídos" ante la revolución pendiente, como si no pasara nada, o la de querer ahogarla con unos miles de guardias más. Pero ya me darán la razón cuando unos y otros nos encontremos en el otro mundo, adonde entraremos, después de ejecutados en masa, al resplandor de los incendios, si nos empeñamos en sostener un orden injusto forrado de carteles electorales. (O. C., págs. 229-231, 28 abr. 34.)
	EL ESPÍRITU REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO
	La España de los trágicos destinos, la que por vocación de águila imperial, no sirve para cotorra amaestrada de Parlamento. Esa que ruge imprecaciones en las paredes de los pueblos andaluces y se revuelve hace más de un siglo en una desesperada frustración de empresa. La España de las hambres y de las sequías. La que, de cuando en cuando, aligera en un relámpago de local ferocidad embalses seculares de cólera.
	Esa España mal entendida desencadenó una revolución. Una revolución es siempre, en principio, una cosa anticlásica. Toda revolución rompe al paso, por justa que sea, muchas unidades armónicas. Pero una revolución puesta en marcha tiene sólo dos salidas: o lo anega todo o se la encauza. Lo que no se puede hacer es eludirla; hacer como si se la ignorase.
	Esto es lo grave del momento presente: los partidos triunfantes, engolletados de actas de escrutinio, creen que ya no hay que pensar en la revolución. La dan por acabada. Y se disponen a arreglar la vida chiquita del Parlamento y de sus frutos, muy cuidadosos de no manejar sino cosas pequeñas. Ahora empiezan los toma y daca de auxilios y participaciones. Se formarán Gobiernos y se escribirán leyes en papel. Pero España está fuera.
	Nosotros lo sabemos y vamos a buscarla. Bien haya la tregua impuesta a los descuartizadores. Pero desgraciados los que no se lleguen al torrente bronco de la revolución -hoy más o menos escondido- y encaucen, para bien, todo el ímpetu suyo. Nosotros iremos a esos campos y a esos pueblos de España para convertir en impulso su desesperación. Para incorporarlos a una empresa de todos. Para trocar en ímpetu lo que es hoy justa ferocidad de alimañas recluidas en aduares sin una sola de-las gracias ni de las delicias de una vida de hombres. Nuestra España se encuentra por los riscos y los vericuetos. Allí la encontraremos nosotros, mientras en el Palacio de las Cortes enjaulan unos cuantos grupos su victoria sin alas. (O. C., págs. 96-97, 7 die. 33.
	Y por eso nosotros, contra todas las injurias, contra todas las deformaciones, lo que hacemos es recoger de en medio de la calle, de entre aquellos que lo tuvieron y abandonaron, y aquellos que no lo quieren recoger, el sentido, el espíritu revolucionario español, que más tarde o más pronto, por las buenas o por las malas, nos devolverá la comunidad de nuestro destino histórico y la justicia social profunda, que nos está haciendo falta. Por eso nuestro régimen, que tendrá de común con todos los regímenes revolucionarios el venir así del descontento, de la protesta, del amor amargo por la Patria será un régimen nacional del todo, sin patrioterías, sin faramallas de decadencia, sino empalmado con la España exacta, difícil y eterna que esconde la vena de la verdadera tradición española; y será social en lo profundo, sin demagogias, porque no harán falta, pero implacablemente anticapitalista, implacablemente anticomunista. (O. C., pág. 569, 19 mayo 35.)
	EL CONSERVADURISMO CONTRARREVOLUCIONARIO
	Todas las fracciones políticas de derecha ponen un especial empeño en destacar su carácter contrarrevolucionario. Se ha establecido un pugilato rabioso para probar cuál es más contrarrevolucionario. Las diferencias que los mantienen desunidos no llevan camino de desaparecer, a pesar de esta fundamental coincidencia. Y es lógico que así ocurra, porque de realizarse la unión, alianza o bloque en torno de este concepto, no podrían limitarse a enlazar las fuerzas ordinariamente consideradas como de derechas, porque, si el propósito era constituir un frente único con todas las fuerzas contrarrevolucionarias, habría que unir a todos los sectores contrarrevolucionarios.
	¿Y es que sólo son contrarrevolucionarios los de derechas? Los partidos de "orden, Acción Popular, Agrarios, Renovación Española, Bloque, Tradicion"ta, son contrarrevolucionarios, porque son de "orden". Es decir, porque su fundamental aspiración es conservar el orden. Y no un orden abstracto,` sino el orden actual. Y las izquierdas, hasta Azaña, ¿quieren subvertir el orden actual? ¿Quieren establecer un orden nuevo, por ejemplo en lo económico. sobre las astillas del régimen burgués? De ninguna manera. Ellos son esencialmente burgueses, partidarios de mantener el orden capitalista. Si las derechas son contrarrevolucionarias porque quieren este orden, y las izquierdas también defienden a capa y espada este orden de cosas, ¿por qué no se hacen las cosas en serio y se va a constituir un bloque contrarrevolucionario que comprendiese desde la Acción Popular pasando por Renovación Española, hasta Azaña? Esto sería lo lógico, sería la unión de todas las fuerzas de la contrarrevolución.
	Claro que por debajo de esta fraseología aparatosa hay unas razones más modestas: hay la necesidad de seguir la pugna de partidos; hay necesidad de cultivar la clientela electoral; hay la intención de tranquilizar en sus importantes digestiones a los beneficiarios de la actual situación, caciques de la ciudad y del campo; usureros, banqueros, capitanes de industria. Hay que velar porque no se altere su vida. Se clasifica todo lo divino y lo humano y se pinta la situación como paisaje de novelas blancas. Se dice que la época de las revoluciones ha pasado; que la fuerza antinacional del marxismo ha sido vencida, etc. Se coge por los pelos cualquier incidencia internacional, se la retuerce y se sacan conclusiones disparatadas.
	Los políticos contrarrevolucionarios son tan ingenuos que creen así escamotear las realidades. Es una pretensión estúpida. Porque, nos guste o no, la época es revolucionaria. La situación de España, agudamente revolucionaria. No es cuestión de voluntad. Como tampoco es cuestión de voluntad el que haga buen o mal tiempo.
	Hace falta estar ciego para no ver cómo está crujiendo toda la estructura política y económica del mundo capitalista y cómo cada día se perfilan mejor las dos únicas soluciones, y soluciones revolucionarias: la dictadura del proletariado o el Estado Nacional, que ejecute la justicia social y dé una tarea colectiva al pueblo. No hay otra salida, guste o no. Los parches, los remiendos, las monsergas contrarrevolucionarias, no conducen sino a confesar la revolución antinacional. (O. C., págs. 467-468, 28 mar. 35.)
	LA REVOLUCIÓN Y SU CÉSAR
	Se necesita la revolución cuando al final de un proceso de decadencia el pueblo ha perdido ya, o está a punto de perder, toda forma histórica. Pero una de las cosas en que esto se descubre es la incapacidad a que la masa ha llegado -más que por culpa suya por culpa de sus clases directoras- para percibir cuál es la forma verdadera y apetecible. Los momentos prerrevolucionarios suelen ser desesperados y turbios; la masa incluso siente la atracción del suicidio, alternada con tentaciones de complacencia satánica en el propio hundimiento. ¿No es característica de los períodos prerrevolucionarios la exhibición morbosa de todas las llagas colectivas por el mismo pueblo que las padece? En tal estado moral no puede la masa adivinar su forma futura, ni amarla por adelantado. La desesperación de la multitud puede, todo lo más, derribar lo existente y abrir el paso del estado prerrevolucionario al revolucionario. Es decir, deparar una ocasión. Si en tal ocasión no surge el hombre, la revolución está perdida. Tratará de seguir su curso la propia masa, u hombres indiferenciados de ella, y todo acabará en desastre, propicio a las fuerzas reaccionarias. He aquí por donde la única manera de que la revolución se salve consiste en que encuentre lo que las masas no tardarán en llamar un traidor. Las masas, en su ingenua insolvencia, siempre consideran tibio lo que hacen sus jefes: siempre se consideran traicionadas. Es vano querer evitar esta reprobación de las masas cediendo más y más a sus gritos. Sólo los hombres de una especie se salvaron del castigo impuesto por las masas a los que creyeron traidores: aquellos que, sin preocuparse de ser fieles al perifollo de la revolución, supieron adivinar su sentido profundo y desenlazarla por caminos no sospechados por la masa. Paradójicamente estos traidores a las masas son los únicos leales y eficaces servidores del destino del pueblo. Los charlatanes sanguinarios de la Convención estaban llamados a ser barridos por las fuerzas reaccionarias; Napoleón, cesáreo, consolidó por las armas y el poder personal la estructura de la Francia moderna.
	Ninguna revolución produce resultados estables si no alumbra su César. Sólo él es capaz de adivinar el curso histórico soterrado bajo el clamor efímero de las masas. La masa tal vez no lo entienda ni lo agradezca; pero sólo él la sirve. (O. C., págs. 669-670, 31 oct. 45.)
	Más diré: no sabe lo que es misión ilustre y dura de gobernar quien no aspire a otra cosa que a seguir los estímulos de los gobernados. Cabalmente, cuando la misión del gobernador se acrisola hasta alcanzar calidades supremas, es cuando se ve en el trance de contrariar a su pueblo, porque a menudo el pueblo desconoce su propia meta, y entonces es cuando más necesita ojos clarividentes y manos firmes que lo conduzcan.
	Aún el deber de contrariar a veces al pueblo es más apremiante para quienes han asumido por vía revolucionaria la tarea de gobernar. El revolucionario (y un golpe de Estado es un hecho revolucionario siempre) ha acudido a la fuerza precisamente en contradicción con el sistema que a su llegada regía; cuando ha tenido que romperlo por fuerza y no ha podido ganarlo por sus propios caminos normales, es porque el sistema se hallaba bien arraigado y asistido. Y entonces el gobernante, que se encuentra a un pueblo muy penetrado por los defectos de aquel sistema que hubo de extirpar, malogrará su misión si no afana en arrancar del pueblo, aun contra el pueblo miemo, todas las corruptoras supervivencias; si no se esfuerza en conducir al pueblo hacia la nueva vida que acaso el pueblo mismo, enfermo de la pasada postración, no puede adivinar ni querer. Poco valdrá para la historia quien, a trueque de una efímera popularidad o de las vanidades del empleo, renuncie a sacrificarse en obra tan alta. (O. C., págs. 2425, 26 nov. 32.)
	LA REVOLUCIÓN Y LA DEMOCRACIA
	En esto de las dictaduras como oposición de todo régimen democrático, tengo que hacer constar una cosa, señor Fiscal. Cuando se produce un movimiento, lo mismo de derechas que de extremas izquierdas, que conviene para implantar un régimen revolucionario, por avanzado que sea, hay que pasar por un período dictatorial, por la sencilla razón de que a un pueblo como el español, al que se ha tenido sumido en la miseria, no se le puede hacer la burla de soltarle y decirle: "Arréglate con tus propias disponibilidades." Eso es burlarse. Muchos de los partidos representados, dignamente, en este Tribunal, creen que hay que pasar por un período dictatorial. La diferencia está en que los partidos reaccionarios creen y quieren que este período dictato. rial sea un régimen estable, redundando en provecho de unas clases que vienen detentando el Poder; en tanto que los que tienen un sentido revolucionario (y uso esta palabra con énfasis -Falange Española tiene sentido revolucionario- y esto también consta en ese sumario), los que creemos esto, sabemos que en vez de hacerlo hay que trabajar algunos años para darle, sentido. Desde este punto de vista yo soy demócrata. En el sentido democrático de decirles: "Arréglate como puedas y ven un domingo cada cuatro años a votar", yo no soy democrático. En cambio, autoritario, militarista... Yo le agradecería al señor Fiscal que señale un solo pasaje mío en que me pueda acusar de tal, que yo señalaré luego los numerosos en que se demuestra lo contrario. (F. a F., pág. 58, 16 nov. 36.)
	LA RESOLUCIÓN Y LOS MÓVILES ESPIRITUALES
	Se decía aquí por varios oradores: pero ¿cómo los mineros de Asturias, que ganan dieciocho pesetas y trabajan siete horas, han podido hacer una revolución socialista? Yo quisiera contestar, pero ¿es que también vamos a profesar nosotros la interpretación materialista de la Historia? Os diría que lo que ocurre es todo lo contrario. Nadie se juega nunca la vida por un bien material. Los bienes materiales, comparados unos con otros, se posponen siempre al bien superior de la vida. Cuando se arriesga una vida cómoda, cuando se arriesgan unas ventajas económicas es cuando se siente uno lleno de un fervor místico por una religión, por una patria, por una honra o por un sentido nuevo de la sociedad en que se vive. Por eso los mineros de Asturias han sido fuertes y peligrosos. En primer lugar, porque tenían una mística revolucionaria; en segundo término, porque estaban endurecidos en una vida difícil y peligrosa, en una vida habituada a la inminencia del riesgo y al manejo diario de la dinamita. Por eso, con esa educación de tipo duro y peligroso, y con ese impulso místico, satánico si queréis, han llegado a las ferocidades que lamentamos todos. (O. C., págs. 330-331, 6 nov. 34.)
	La revolución nacional la haremos nosotros, sólo nosotros, camaradas de las camisas azules, y la haremos por un móvil espiritual, que es por lo único que se muere. Los mineros de Asturias, equivocados, pero valerosos, no hicieron la revolución por ellos, que ganan los mejores jornales de España, sino por los trabajadores hambrientos de Andalucía. Nosotros tampoco haremos nuestra revolución para nosotros, sino para España. Ya veréis cómo acaban por entendernos los mismos mineros de octubre, a los que podremos decir: "No empleéis vuestro magnífico coraje para luchas estériles. Haced que os depare, además de la justicia y el pan, una Patria digna de vuestros padres y de vuestros hijos.'' (O. C., pág. 582, 26 mayo 35.)
	Idea del Estado
	EL ESTADO COMO INSTRUMENTO EFICAZ AL SERVICIO DE LA PATRIA
	... y nosotros lo que queremos es que el movimiento de este día, y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de una unidad irrevocable que se llama Patria. (O. C., pág. 66, 29 oct. 33.)
	Nuestro Estado será un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. (O. C., pág. 340, nov. 34.)
	He ahí cómo el Estado fuerte, servidor de la conciencia de la unidad, es la verdadera garantía de la libertad del individuo. En cambio, el Estado que no se siente servidor de una unidad suprema teme constantemente pasar por tiránico. Este es el caso de nuestro Estado español: lo que detiene su brazo para hacer justicia tras una revolución cuenta en la conciencia de su falta de justificación interior, de la falta de una misión que cumplir.
	España puede tener un Estado fuerte, porque, es, en sí misma una unidad de destino en lo universal. (O. C., pág. 426, 3 mar. 35.)
	Más, ante todo, hay que nacionalizar el Estado, dotarlo de prestigio y fuerza. Ahora se habla de los Estados fuertes, pero yo os digo que aquel que sólo se apoya en las dignas instituciones armadas y que no suscita una adhesión espiritual, está condenado a ser vencido por sus enemigos. (O. C., pág. 416, 10 feb. 35.)
	Por eso, no hasta hablar de Estados fuertes. Para que un Estado lo sea precisa de manera indispensable tener un alto destino que servir y que justifique la dureza y el rigor; de lo contrario, o el Estado es tiránico, o el Estado es vacilante; y el ejemplo lo tenemos en España durante la revolución pasada, en que el Estado sin un destino histórico y total que realizar, no se atrevió a adoptar la actitud de justa severidad que las circunstancias reclamaban, y no por falta de energía, sino por la duda de que al hacerlo estuviera cometiendo una injusticia. Nosotros sí queremos un Estado fuerte, pero después de darla a España la conciencia de una unidad firme y alegre y hacer ver a los españoles de que es algo superior a las minúsculas competencias de clases, grupos o partidos. Para conseguirlo no bastan ni bloques ni confederaciones. Jamás se ha dado el caso de que varios enanos hayan formado un gigante.
	Lo que es preciso es tener una gran verdad a quien servir, una verdad que sea el eje, el polo de atracción, de un pueblo entero. (O. C., pág. 486, 7 abr. 35.)
	Un Estado es más que el conjunto de unas cuantas técnicas; es más que una buena gerencia; es el instrumento histórico de ejecución del destino de un pueblo. No puede conducirse a un pueblo sin la clara conciencia de ese destino. Pero cabalmente la interpretación de ese destino y de los caminos para su cumplimiento es lo que constituye las posiciones políticas. El equipo de ilustres señores no coincidentes en una fe política se reduciría a una mejor o peor gerencia, llamada a languidecer sin calor popular en torno suyo. (O. C.. pág. 322. nov. 34.
	Poco importaría que los depositarios del Poder fueran pocos y no muy avezados en las artes de la administración. Las técnicas administrativas son profesadas por expertos individuales fáciles de reclutar. Lo esencial es el sentido histórico y político del Movimiento: la captación de su valor hacia el futuro. Eso sí que tiene que estar claro en la cabeza y en el alma de los que manden. (O. C.;. pág. 324, nov. 34.)
	Nosotros no propugnamos una Dictadura que logre el calafateo del barco que se hunde, que remedie el mal de una temporada y que suponga sólo una solución de continuidad en los sistemas y en las prácticas del ruinoso liberalismo. Vamos, por el contrario, a una organización nacional permanente: a un Estado fuerte, reciamente español, con un Poder ejecutivo que gobierne y una Cámara corporativa que encarne las verdaderas realidades nacionales. (O. C., págs. 41-42, 16 mar. 33.)
	No olvidéis que quien rompe con la normalidad de un Estado contrae la obligación de edificar un Estado nuevo, no meramente la de restablecer una apariencia de orden. Y que la edificación de un Estado nuevo exige un sen. tido resuelto y maduro de la Historia y de la política, no de una temeraria confianza en la propia capacidad de improvisación. (O. C., pág. 323, nov. 34.)
	LAS DOS METAS DEL ESTADO
	... el Estado tendrá dos metas bien claras...: una hacia afuera, afirmar a la Patria; otra, hacia adentro, hacer más felices, más humanos, más participantes en la vida humana a un mayor número de hombres. (O. C., pág. 511, 9 abr. 35.)
	ESTADO DE TODOS
	Nuestro Estado será un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. Todos los españoles participarán en él a través de su función familiar, municipal y sindical. Nadie participará a través de los partidos políticos. Se abolirá implacablemente el sistema de los partidos políticos con todas sus consecuencias: sufragio inorgánico, representación por bandos en lucha y Parlamento del tipo conocido. (O. C., pág. 340, nov. 34.)
	El nuevo Estado, por ser de todos, considerará como fines propios los fines de cada uno de los grupos que lo integran y velará como por sí mismo por los intereses de todos. (O. C., pág. 90, 7 die. 33.)
	Algunos conciben al Estado como un simple mantenedor del orden, como un espectador de la vida nacional, que sólo toma parte en ella cuando el orden se perturba, pero que no cree resueltamente en ninguna idea determinada.
	Otros aspiran a adueñarse del Estado para usarlo, incluso tiránicamente, como instrumento de los intereses de su grupo o de su clase.
	Falange Española no quiere ninguna de las dos cosas: ni el Estado indiferente, mero policía, ni el Estado de clase o grupo.
	Quiere un Estado creyente en la realidad y en la misión superior de España.
	Un Estado que, al servicio de ésa idea, asigne a cada hombre, a cada clase y cada grupo sus tareas, sus derechos y sus sacrificios.
	Un Estado de Tonos, es decir: que no se mueva sino por la consideración de esa idea permanente de España; nunca por la sumisión al interés de una clase ni de un partido. (O. C., pág. 88, 7 die. 33.)
	Lo que hay que hacer es interesar al pueblo en una misma empresa común de mejoramiento, pero no que una clase se dedique a echarle pedazos de carne a otra, irritada y hambrienta, a ver si la aplaca. Hay que tratar la cuestión profundamente y con una sinceridad, para que la obra total del Estado sea también obra de la clase proletaria. Lo que no se puede hacer es tener a la clase proletaria fuera del poder. Esto es un hecho decisivo. La clase proletaria, en sus luchas, ha ganado su puesto en el Poder, y quererla dejar de nuevo a la puerta de la gobernación es totalmente imposible. La única solución es que estas fuerzas proletarias pierdan su orientación internacional o extranacional y se conviertan en una fuerza nacional que se sienta solidaria de los destinos nacionales. (O. C., págs. 161-162, 16 feb. 34.1
	¿Para qué necesitan los pueblos de esos intermediarios políticos? ¿Por qué cada hombre, para intervenir en la vida de su nación, ha de afiliarse a un partido político o votar las candidaturas de un partido político?
	Todos nacemos en UNA FAMILIA. Todos vivimos en UN MUNICIPIO. Todos trabajamos en un OFICIO O PROFESION.
	Pero nadie nace ni vive naturalmente en un partido político.
	El partido político es una Cosa ARTIFICIAL que nos une a gentes de otros municipios y de otros oficios con los que no tenemos nada en común, y nos separa de nuestros convecinos y de nuestros compañeros de trabajo, que es con quienes de veras convivimos.
	Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Española, no estará asentado sobre la falsedad de los partidos políticos, ni sobre el Parlamento que ellos engendran.
	Estará asentado sobre las auténticas realidades vitales:
	La familia.
	El Municipio.
	El Gremio o Sindicato.
	Así, el nuevo Estado habrá de reconocer la integridad de la familia como unidad social; la autonomía del Municipio, como unidad territorial, y el sindicato, el gremio, la corporación, como bases auténticas de la organización total del Estado. (O. C., págs. 89-90, 7 die. 33.)
	RECHAZO DEL PANTEÍSMO ESTATAL
	... La divinización del Estado es cabalmente lo contrario de lo que nosotros apetecemos.
	Nosotros consideramos que el Estado no justifica en cada momento su conducta, como no la justifica un individuo, ni la justifica una clase, sino en tanto se amolda en cada instante a una norma permanente. Mientras que diviniza al Estado la idea rousseauniana de que el Estado, o los portadores de voluntad que es obligatoria para el Estado, tiene siempre razón; lo que diviniza al Estado es la creencia de que la voluntad del Estado, que una vez manifestaron los reyes absolutos, y que ahora manifiestan los sufragios populares, tiene siempre razón. Los reyes absolutos podían equivocarse; el sufragio popular puede equivocarse; porque nunca es la verdad ni es el bien una cosa que se manifieste ni se profese por la voluntad. El bien y la verdad son categorías permanentes de razón, y para saber si se tiene razón no basta preguntar al rey -cuya voluntad para los partidarios de la soberanía absoluta era siempre justa- ni basta preguntar al pueblo, cuya voluntad, para los rousseaunianos, es siempre acertada, sino que hay que ver en cada instante si nuestros actos y nuestros pensamientos están de acuerdo con una aspiración permanente.
	Por eso es divinizar al Estado lo contrario de lo que nosotros queremos. Nosotros queremos que el Estado sea siempre instrumento al servicio de un destino histórico, al servicio de una misión histórica de unidad: encontraremos que el Estado se porta bien .si cree en ese total destino histórico, si considera al pueblo como una integridad de aspiraciones, y por eso nosotros no somos partidarios ni de la dictadura de izquierda ni de la derecha, ni siquiera de las derechas y las izquierdas, porque entendemos que un pueblo es eso; una integridad de destino, de esfuerzo, de sacrificio y de lucha, que ha de mirarse, entera y que entera avanza en la Historia y entera ha de servirse. (O. C., págs. 104-105, 19 dic. 33.)
	A nosotros se nos dice que somos panteístas de Estado. Pero no lo somos. Y si lo fuéramos, no seríamos nacionalsindicalistas. Entendemos que el Estado debe tener las riendas de la Patria. Pero para nosotros el Estado es el servidor del destino de la Patria y de su unidad. (T. I., pág. 255, 5 ene. 35.)
	INTERINIDAD DEL ESTADO TOTALITARIO
	Esta pérdida de armonía del hombre con su contorno origina dos actitudes: una, la que dice: "Esto ya no tiene remedio; ha sonado la hora decisiva para el mundo que nos tocó nacer, y no hay sino resignarse, llevar a sus últimas consecuencias la dispersión, la descomposición." Es la actitud del anarquismo: se resuelve la desarmonía entre el hombre y la colectividad disolviendo a la colectividad en los individuos; todo se disgrega como un trozo de tela-:,que se desteje. Otra actitud es la heroica: la que, rota la armonía entre el hombre y la colectividad, decide que ésta haga un esfuerzo desesperado, para absorber a los individuos que tienden a dispersarse. Estos son los Estados totales, son los Estados absolutos.
	Yo digo que si la primera de las dos soluciones es disolvente y funesta, la segunda no es definitiva. Su violento esfuerzo puede sostenerse por la tensión genial de unos cuantos hombres, pero en el alma de esos hombres late, de seguro, una vocación de interinidad; esos hombres saben que su actitud se resiste en las horas de tránsito pero que, a la larga, se llegará a formas más maduras en que tampoco se resuelva la disconformidad anulando al individuo, sino en que vuelva a hermanarse el individuo en su contorno por la reconstrucción de esos valores orgánicos, libres y eternos, que se llaman el individuo, portador de un alma; la familia, el Sindicato, el Municipio, unidades naturales de convivencia. (O.C., págs. 711-712, 17 nov. 35.)
	Las formas de gobierno
	LA MONARQUÍA Y EL PROBLEMA DE LAS FORMAS DE GOBIERNO
	El 14 de abril de 1931 -hay que reconocerlo en verdad- no fue derribada la Monarquía española. La Monarquía española había sido el instrumento histórico de ejecución de uno de los más grandes destinos universales. Había fundado y sostenido un Imperio, y lo había fundado y sostenido, cabalmente, por lo qué constituía su fundamental virtud; por representar la unidad de mando. Sin la unidad de mando no se va a parte alguna. Pero la Monarquía dejó de ser unidad de mando hacía bastante tiempo: en Felipe III, el rey ya no mandaba; el rey seguía siendo el signo aparente, mas el ejercicio del Poder decayó en mano de validos, en manos de ministros: de Lerma, de Olivares, de Aranda, de Godoy. Cuando llega Carlos IV la Monarquía ya no es más que un simulacro sin sustancia. La Monarquía, que empezó en los campamentos, se ha recluido en las Cortes; el pueblo español es implacablemente realista; el pueblo español que exige a sus santos patronos que le traigan lluvias cuando hace falta, y si no se la traen los vuelven de espaldas al altar; el pueblo español, repito, no entendía este simulacro de la Monarquía sin Poder; por eso el 14 de abril de 1931 aquel simulacro cayó de su sitio sin que entrase en lucha siquiera un piquete de alabarderos. (O. C., pág. 558. 19 mayo 35.)
	Fijaos en que ante el problema de la Monarquía, nosotros no podemos dejarnos arrastrar un instante ni por la nostalgia ni por el rencor. Nosotros tenemos que colocarnos ante ese problema de la Monarquía con el rigor implacable de quienes asisten a un espectáculo decisivo en el curso de los días que componen la Historia. Nosotros únicamente tenemos que considerar esto: ¿Cayó la Monarquía española, la antigua, la gloriosa Monarquía española, porque había concluido su ciclo, porque había terminado su misión, o ha sido arrojada la Monarquía española cuando aún conservaba su fecundidad para el futuro? Esto es lo que nosotros tenemos que pensar, y sólo así entendemos que puede resolverse el problema de la Monarquía de una manera inteligente.
	Pues bien: nosotros -ya me habéis oído desde el principio- nosotros entendemos, sin sombra de irreverencia, sin sombra de rencor, sin sombra de antipatía, muchos incluso con mil motivos sentimentales de afecto; nosotros entendemos que la Monarquía española cumplió su ciclo, se quedó sin sustancia y se desprendió, como cáscara muerta, el 14 de abril de 1931. Nosotros hacemos constar su caída con toda la emoción que merece y tenemos sumo respeto para los partidos monárquicos que, creyéndola aún con capacidad de futuro, lanzan a las gentes a su reconquista; pero nosotros, aunque nos pese, aunque se alcen dentro de algunas reservas sentimentales o nostalgias respetables, no podemos lanzar el ímpetu fresco de la juventud que nos sigue para el recobro de una institución que reputamos gloriosamente fenecida. (O. C., págs. 566-567, 19 mayo 35.)
	"En cuanto al problema de las formas de gobierno para nosotros está rebasado y resuelto. No nos interesa. La Monarquía cayó en España por ella sola, por su falta de vitalidad. Personalmente, creo que puede defenderse la teoría de que España, el país de los fueros y las libertades ciudadanas, de las Cortes tan tradicionales y antiguas,' dispensadoras de asistencia a los reyes, ha sido siempre un país republicano, democrático. Lo contrario que Francia, el país de vocación monárquica más firme de Europa, no obstante sus tres repúblicas, que en definitiva no han hecho sino continuar la tarea de la Monarquía y en la que sus mejores generales e intelectuales son ahora mismo monárquicos también." (T. 1, pág. 299.)
	A la pregunta de si eran monárquicos o republicanos, Primo de Rivera contestó sonriendo: "¿Qué pregunta más rara me hace usted? Monárquico o republicano; acaso ni lo uno ni lo otro. ¿No cree usted que existe, si no específicamente otro régimen, por lo menos otras formas de esos regímenes más adecuados a nuestra existencia actual y a sus exigencias?" (T.-I., pág. 285, feb. 35.)
	La desarticulación del capitalismo
	LA DESARTICULACIÓN DEL CAPITALISMO
	Resurgimiento económico en España. Os decía que el fenómeno del mundo es la agonía del capitalismo. Pues bien, de la agonía del capitalismo no se sale sino por la invasión de los bárbaros o por una urgente desarticulación del propio capitalismo. ¿Qué vamos a elegir sino esta salida? Y en ella hay tres capítulos que exigen tres labores de desarticulación: el capitalismo rural, el capitalismo bancario y el capitalismo industrial. Son los tres muy desigualmente propicios a la desarticulación. El capitalismo rural es bien fácil de desarticular. Fijaos en que me refiero estrictamente a aquello que consiste en usar la tierra como instrumento de rentas, o, según decían algunos economistas, como valor de obligación. No llamo de momento capitalismo rural a aquel que consiste en facilitar créditos a los labradores, porque éste entra en el capitalismo financiero, a que aludiré en seguida, y tampoco a la explo. tación del campo en forma de gran empresa. El capitalismo rural consiste en que, por virtud de unos ciertos títulos inscritos en el Registro de la Propiedad, ciertas personas que no saben tal vez dónde están sus fincas, que no entienden nada de su labranza, tienen derecho a cobrar una cierta renta a los que están en esas fincas y las cultivan. Esto es sencillísimo de desarticular, y conste que al' anunciar el procedimiento de desarticulación no formulo todavía un párrafo programático de la Falange; el procedimiento de desarticulación del capitalismo rural es simplemente éste: declarar cancelada la obligación de pagar la renta. Esto podría ser tremendamente revolucionario, pero, desde luego, no originaría el menor trastorno económico; los labradores seguirían cultivando sus tierras, los productos seguirán recogiéndose y todo funcionaría igual.
	Le sigue, en orden de la dificultad ascendente, la desarticulación del capitalismo financiero. Esto es distinto. Tal como está montada la complejidad de la máquina económica es necesario el crédito; primero, que alguien suministre los signos de créditos admitidos para las transacciones; segundo, que cubra los espacios de tiempo que corren desde que empieza el proceso de la producción hasta que termina. Pero cabe transformación en el sentido de que este manejo de los signos económicos de crédito, en vez de ser negocio particular de unos cuantos privilegiados, se convierta en misión de la comunidad económica entera, ejercida por un instrumento idóneo, que es el Estado. De modo que al capitalismo financiero se le puede desmontar sustituyéndolo por la nacionalización del servicio de crédito.
	Queda, por último, el capitalismo industrial. Este es, de momento, el de desmontaje más difícil, porque la industria no cuenta sólo con el capital para fines de crédito, sino que el sistema capitalista se ha infiltrado en la estructura misma de la industria. La industria, de momento, por su inmensa complejidad, por el gran cúmulo de instrumentos que necesita, requiere la existencia de diferentes patrimonios: la construcción de grandes acervos, de disponibilidades económicas sobre la planta jurídica de la sociedayl anónima. El capital anónimo viene a ser el titular del negocio que sustituye a los titulares humanos de las antiguas empresas. Si en este instante se desmontase de golpe el capitalismo industrial, no se encontraría, por ahora, expediente eficaz para la constitución de industrias, y esto determinaría, de momento, un grave colapso.
	Así, pues, en la desarticulación del orden capitalista, lo más fácil es desmontar el capitalismo rural; lo inmediatamente fácil, desmontar o sustituir el capitalismo financiero; lo más difícil, desmontar el capitalismo industrial. Pero como Dios está de nuestra parte, resulta que en España apenas hay que desmontar capitalismo industrial, porque existe muy poco, y en lo poco que hay, aligerando algunas cargas constituidas por Consejos de Administración lujosos, por la pluralidad de empresas para servicios parecidos y por la abusiva concesión de acciones liberadas, nuestra modesta industria recobraría toda su agilidad y podría aguantar relativamente bien durante esta época de paso. Quedarían, para una realización inmediata, la nacionalización del crédito y la reforma del campo. He aquí por qué España, que es casi toda agraria, rural, se encuentra con que, en este período de liquidación del orden capitalista, está en las mejores condiciones para descapitalizarse sin catástrofe. He aquí por qué, no por vana palabrería, contaba con esta razón al decir que la misión de saltar por encima de la invasión de los bárbaros y establecer un orden nuevo era una misión reservada a España. (O. C., págs. 715-717, 17 nov. 35.)
	El capitalismo liberal desemboca, necesariamente, en el comunismo. No y más que una manera, profunda y sincera, de evitar que el comunismo llegue: tener el valor de desmontar el capitalismo, desmontado por aquellos mismos a quienes favorece, si es que de veras quieren evitar que la revolución comunista se lleve por delante los valores religíosos, espirituales y nacionales de la tradición. Si lo quieren, que nos ayuden a desmontar el capitalismo, a implantar el orden nuevo. (O. C., pág. 876, 2 feb. 36.)
	Breviario de estilo
	Vale quien sirve
	No hay otro remedio que aplicarse cada cual en lo suyo, a la dulce esclavitud del trabajo. Sea nuestra oración de todas las mañanas: "Te ofrezco, España, la labor que voy a hacer durante el día; para que te pongas en camino de ser perfecta; yo no te regatearé fatiga en mi tarea hasta acabarla con perfección." Si no hacemos eso, no lograremos nada: Todo lo que llegue nacerá traspasado de muerte con ese frío del telar en que duermen las lanzaderas. (T. 1, pág. 56, 15 dic. 30.)
	No es verdadera abnegación, de ordinario, la que elige la prueba, sino la que aguarda en todo instante, con ánimo igual, las que Dios envía. Suele ser más difícil soportar sin queja las incomodidades cotidianas que romper aisladamente, enardecido por la ocasión, en un acto heroico. Al acto heroico no le falta nunca, mirado de lejos, una aureola atractiva; mientras que la diaria realidad es casi siempre, además de incómoda, prosaica. Así, la cima de, la virtud está en el cumplimiento seguido y oscuro de eso que se llama sencillamente "el deber". (T. 1, pág. 57, 20 dic. 30.)
	La vida, en líneas generales, trae cada día una preocupación y un interés nuevos. Esto es maravilloso vivirlo íntima e intensamente, yendo siempre adelante con bríos y con fe. En algunos momentos siento el deseo de poder servir a España de modo grande e intenso. Cierto es que puede servírsele desde cualquier punto; pero, de tener vocación, querría un puesto de mando, en el que pudiera poner toda mi fe y energías en servir a mi Patria. Pero estos deseos son vagos, ya que sobre todo está mi carrera, dentro de la cual. puedo servir lo mismo a España. (U. H., pág. 47, 3 jul. 32.)
	Quienes entienden la vida como de sí propia, quieren ante todo, vivir, afirmar la propia individualidad entre todas las individualidades, existir por encima de todo. Quienes entienden la existencia como servicio, como camino hacia una meta superior, tienen hecha siempre ofrenda de su vida, en tanto el sacrificio de la vida sirva al cumplimiento de un fin más alto. (O. C., pág. 571, 20 mayo 35.)
	Han pasado los días en que se podía ser sólo universitario o poeta o artista. Nuestra época nos arrastra y no nos deja encerrarnos en torres de marfil. Eso era atributo de las épocas rancias en que, roto el sentido de la unidad del mundo, cada uno pensaba hacer un mundo aislado de su propia vida. (O. C., pág. 397, 21 ene. 35.)
	Pero hoy no podemos aislarnos de la celda. Primero porque sube de la calle demasiado ruido. Después, porque el desentendernos de lo que pasa fuera no sería servir a nuestro destino en el destino universal, sino convertir monstruosamente a nuestro destino en universo. Nuestra época no es ya para la soberbia de los esteticistas solitarios ni para la mugrienta pereza, disfrazada de idealismos, de aquellos perniciosos gandules que se ufanaban en llamarse rebeldes. Hoy hay que servir. La función de servicio, de artesanía, ha cobrado su dignidad gloriosa y robusta. Ninguno está exento -filósofo, militar o estudiante- de tomar parte en los afanes civiles. Conocemos este deber y no tratamos de burlarlo. (O. C., pág. 452, 26 mar. 35.)
	Entendamos la vida como servicio; todo cargo es una tarea y todas las tareas son igualmente dignas, desde la más gozosa, que es la de obedecer, hasta la más áspera, que es la de mandar.
	La Jefatura es la suprema carga; la que obliga a todos los sacrificios, incluso a la pérdida de la intimidad; la que exige a diario adivinar cosas no sujetas a pauta, con la acongojante responsabilidad de obrar. Por eso hay que entender la Jefatura humildemente, como puesto de servicio; pero por eso, pase lo que pase, no se puede desertar ni por impaciencia, ni por desaliento, ni por cobardía. (O. C., págs. 398-399, 21 ene, 35.)
	Sólo se alcanza dignidad humana cuando se sirve. Sólo es grande quien se sujeta a llenar un sitio en el cumplimiento de una empresa grande. (O. C., pág. 47, 23 mar. 33.)
	Hay dos maneras de entender la política; como carrera y como servicio. La carrera, consiste en ir granjeándose como sea la popularidad para escalar puestos brillantes. El servicio, en acudir a los cargos públicos para contribuir desde ellos abnegadamente al superior destino de la Patria, aunque sea arriesgando la popularidad.
	Yo entiendo la política como servicio, y con este criterio, ante cada problema me he planteado la cuestión de que sea lo justo y lo conveniente para España y para mi provincia antes que la de los aplausos que una actitud pudiera proporcionarme. Creo que el tratar de halagar siempre las inclinaciones de opinión, acertadas o erróneas, es una manera de ejercer la compra de votos. (T. 1, pág. 317, 1 ene. 36.)
	AGUIJÓN CONTRA LA SOMNOLENCIA
	Nosotros no nos conformamos con nada de esto. No nos conformamos con que no haya tiros en las calles, porque se diga que las cosas andan bien; si es preciso, nosotros nos lanzaremos a las calles a dar tiros para que las cosas no se queden como están.
	Ya sabéis la consigna para este verano; para combatir la modorra existente, mezcla de calor y de complacencia. Es necesario que seáis los agua. fiestas de España; que cada uno os convirtáis en un aguijón para hacer ver a todos que no nos resignamos con semejante estado de cosas. Esta es nuestra tarea. y para ella es preciso reclamar un primer puesto.
	Nosotros no hacemos concentraciones en campos de fútbol, ni contamos con dinero para viajes y comidas. Os dirán las cosas más sandias de nuestra organización. Os harán creer que la Falange es un batallón infantil que propugna la violencia. ¡No importa! Esas mismas frases os dirán dentro de diez años. Igual se nos combatirá. ¡No importd! Seguiremos adelante. Y nos reuniremos en Málaga con este calor de julio o en las montañas frías del Norte. En todas partes seguiremos cambiando impresiones sin preocuparnos de lo que digan. ¡No importa! Cada uno en su tumba, habrá un día que sienta retemblar los huesos bajo el paso triunfal de las legiones nuevas. ¡Arriba España! (O. C., pág. 627, 21 jul. 35.)
	Hoy mismo, bajo este sopor caliginoso en que todos los egoístas de España sólo aspiran a la siesta, hay pueblos y pueblos españoles abrasados, sin una hoja de árbol que temple la ferocidad del clima, en los que no es posible beber un vaso de agua que no sepa a sal o podredumbre. Y nada de eso puede remediarse a paso conservador --es decir, dentro del orden, del respeto a los derechos adquiridos y demás zarandajas-, sino metiendo el arado más profundo en la superficie nacional y sacando al aire todas las reservas, todas las energías, en un empuje colectivo que un entusiasmo formidable encienda y que una decisión de tipo militar ejecute y sirva. Hay que movilizar a España de arriba abajo, ponerla en pie de guerra. España necesita organizarse de un salto, no permanecer en cama como enfermo sin ganas de curar, entre los ungüentos y las cataplasmas de una buena administración.
	He aquí, camaradas, cómo ahora más que nunca son necesarias las consignas de nuestra fe. Antes, todavía, la incomodidad ahuyentaba el sueño de España; ahora nada cierra el paso al sopor. Todos los gusanos se regodean por adelantado, con la esperanza de encontrar otra vez a España dormida, para recorrerla, para recubrirla de baba, para devorarla al sol. Sea cada uno de vosotros un aguijón contra la soñolencia de los que os circundan. Esta común tarea de aguafiestas iluminados nos mantendrá unidos hasta que el otoño otra vez nos congrege junto a las hogueras conocidas. El otoño, que acaso traiga entre sus dulzuras la dulzura magnífica de combatir y morir por España. (O. C., págs. 618-619, 19 jul. 35.)
	EL SEÑORITO Y EL BOLCHEVIQUE
	A Falange Española no le interesa nada, como tipo social, el señorito. El "señorito" es la degeneración del "señor" del "hidalgo", que escribió y, hasta hace bien poco, las mejores páginas de nuestra historia. El señor era tal señor porque era capaz de "renunciar", eso es, dimitir privilegios, comodidades y placeres en homenaje a una alta idea de "servicio". Nobleza obliga, pensaban los hidalgos, los señores; es decir, nobleza "exige".
	Cuanto más se es, más hay que ser capaz de dejar de ser. Y así de los patrones de hidalguía salieron los más de los hombres que se engalanaron en el sacrificio.
	Pero el señorito, al revés que el señor, cree que la posición social en vez de obligar releva. Releva del trabajo, de la abnegación y de la solidaridad con los demás mortales. Claro que entre los señoritos, todavía, hay muchos capaces de ser señores. ¿Cómo lo vamos a desconocer nosotros? Estos reproches por definición no van con ellos. Sí van, en cambio, contra los señoritos típicos: contra los que creen que con un saludo en un "bar" pagan por adelantado los esfuerzos con que imaginan que nosotros vamos a asegurarles la plácida ingurgitación de su whisky.
	Como aquí no se engaña a nadie, quede bien claro que nosotros, como todos los humanos que se consagran a un esfuerzo, podremos triunfar o fracasar. Pero que si triunfamos no triunfarán con nosotros los "señoritos". El ocioso convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo llamado a desaparecer en toda comunidad bien regida. La humanidad tiene sobre sus hombros demasiadas cargas para que unos cuantos se consideren exentos de toda obligación. Claro está que no todos tienen que hacer las mismas faenas; desde el trabajo manual más humilde, hasta la magistratura social de ejemplo y de refinamiento, son muchas las tareas que realizar. Pero hay que realizar alguna. El papel de invitado que no paga lleva camino de extinguirse en el mundo.
	Y eso es lo que queremos nosotros: que se extinga. Para bien de los humildes, que en número de millones llevan una vida infrahumana, a cuyo mejoramiento tenemos que consagrarnos todos. Y para bien de los mismos "señoritos" que, al volver a encontrar digno empleo para sus dotes, recobrarán, rehabilitados, la verdadera jerarquía que malgastaron en demasiadas horas de holganza. (O. C., págs. 135-136, 25 ene.. 34.)
	Bolchevique es todo el que aspira a lograr ventajas materiales para sí y para los suyos, caiga lo que caiga; antibolchevique, el que está dispuesto a privarse de goces materiales para sostener valores de calidad espiritual. Los viejos nobles, que por la Religión, por la Patria y por el rey comprometían vidas y haciendas, eran la negación del bolcheviquismo. Los que hoy, ante un sistema capitalista que cruje, sacrificamos comodidades y ventajas para lograr un reajuste del mundo, sin que naufrague lo espiritual, somos la negación del bolcheviquismo. Quizá por nuestro esfuerzo, no tan vituperado, logremos consolidar unos siglos de vida, menos lujosa, para los elegidos; pero que no transcurra bajo el signo de la ferocidad y de la blasfemia. En cambio, los que se aferran al goce sin término de opulencias gratuitas, los que reputan más y más urgente la satisfacción de sus, últimas superfluidades que el socorro del hambre de un pueblo, esos . intérpretes materialistas del mundo, son los verdaderos bolchevíques. Y con un bolcheviquismo de espantoso refinamiento: el bolcheviquismo de los privilegiados. (O. C., pág. 644, 31 jul. 35.)
	DUREZA Y SACRIFICIO
	Ahora nos toca pasar tiempos un poco duros, pero en ellos no haremos más que curtimos para seguir la ruta hacia el triunfo, cada vez más seguro. (T. I., pág. 479, 11 abr. 36.)
	Por ahí andan diciendo los otros -continúa el orador- que traerán éstas y otras ventajas. Pero digan ellos lo que quieran. Nosotros, por el momento, no prometemos nada. Nosotros reclutamos gente para el sacrificio, para la dura pelea e incluso para la muerte. En todo tiempo los hombres han hecho más por el deber que por el beneficio y a nosotros, camaradas, nos ha tocado vivir, en una época dura, austera, atiborrada de deberes, y ahora bien, ¡alegrémonos profundamente de ello! (T. 1, pág. 254, 5 ene. 35.)
	Los que lleguen a esta cruzada habrán de apretar el espíritu para el servicio y para el sacrificio.
	Habrán de considerar la vida como milicia; disciplina y peligro, abnegación y renuncia a toda vanidad, a la envidia, a la pereza y a la maledicencia. Y al mismo tiempo, servirán ese espíritu de una manera alegre y deportiva. (O C., pág. 93, 7 dic. 33.)
	La Falange también es así. Los que militamos en ella tenemos que renunciar a las comodidades, al descanso, incluso a amistades antiguas y a afectos muy hondos. Tenemos que tener nuestra carne dispuesta a la desgarradura de las heridas. Tenemos que contar con la muerte -bien nos lo enseñaron bastantes de nuestros mejores-, como un acto de servicio. Y, lo que es peor de todo, tenemos que ir de sitio en sitio desgañitándonos, en medio de la deformación, de la interpretación torcida, del egoísmo indiferente, de la hostilidad de quienes no nos entienden, y porque no nos entienden nos odian, y del agravio de quienes nos suponen servidores de miras ocultas o simula. dores de inquietudes auténticas. Así es la Falange. Y como si se hubiera operado un milagro, cuanto menos puede esperar en ella el egoísmo, más crece y se multiplica. Por cada uno que cae, heroico; por cada uno que deserta, acobardado, surgen diez, ciento, quinientos, para ocupar el sitio.
	Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto tan femeninos, que algún día podáis de veré considerarnos ¡hombres! (O. C., págs. 539-540, 28 abr. 35.)
	Contra los unos y contra los otros, en la línea constante y verdadera de España, atacados por todos los flancos, sin dinero, sin periódicos (ved la propaganda que se ha hecho de este acto, que congrega a diez mil camaradas nuestros), asediados, deformados por todas partes, nuestra misión es difícil hasta el milagro; pero nosotros creemos en el milagro; nosotros estamos asistiendo a este milagro de España. ¿Cuántos éramos en 1933? Un puñado, y hoy somos muchedumbres en todas partes. Nosotros nos aventuramos a congregar en cuatro días en este local, que es el más grande de Madrid, a todos los que vienen, incluso a pie, de las provincias más lejanas, para ver el espectáculo de nuestras banderas y los nombres de nuestros muertos. Nosotros hemos elegido, a sabiendas, la vía más dura, y con todas las dificultades; con todos sus sacrificios, hemos sabido alumbrar -¿que se yo si la única? una de las venas heroicas que aún quedaban bajo la tierra de España. Unas pocas palabras, unos pocos medios exteriores, han bastado para que reclamen el primer puesto, en las filas donde se muere, dieciocho camaradas jóvenes, a quienes la vida todo lo prometía. Nosotros, sin medios, con esta pobreza, con estas dificultades, vamos recogiendo cuanto hay de fecundo y de aprovechable en la España nuestra. Y queremos que la dificultad siga hasta el final y después del final; que la vida nos sea difícil antes del triunfo y después del triunfo. Hace unos días recordaba yo ante una concurrencia pequeña un verso romántico: "No quiero el Paraíso, sino el descanso" -decía-. Era un verso romántico, de vuelta a la sensualidad; era una blasfemia, pero una blasfemia montada sobre una antítesis certera; es cierto, el Paraíso no es el descanso. El Paraíso está contra el descanso. En el Paraíso no se puede estar tendido; se está verticalmente, como los ángeles. Pues bien, nosotros, que ya hemos llevado al camino del Paraíso las vidas de nuestros mejores, queremos un Paraíso difícil, erecto, implacable; un Paraíso donde no se descanse nunca y que tenga, junto a las jambas de las puertas, ángeles con espadas. (O. C., pág. 570, 19 mayo 35.)
	Pero nuestro Movimiento no estaría del todo entendido si se creyera que es una manera de pensar tan solo; no es una manera de pensar: es una manera de ser. No debemos proponernos sólo la construcción, la arquitectura política. Tenemos que adoptar, ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y compelta. Esta actitud es el espíritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida. Así, pues, no imagine nadie que aquí se recluta para ofrecer prebendas; no imagine nadie que aquí nos reunimos para defender privilegios. (O. C., pág. 68. 29 oct. 33.)
	Cuando triunfemos, los que más tienen serán los que más se sacrifiquen; pero no se les impondrá el sacrificio por rencor, sino por solidaridad humana y entrañable con los que han nacido en nuestra misma Patria. ¡Y os dirán que somos señoritos! Si fuéramos señoritos en el mal sentido que se quiere dar a la palabra, nos interesaría conservar nuestros privilegios, no defender un régimen que nos los limiten. Pero queremos que todos trabajen y que los sacrificios se sobrelleven entre todos, porque todos los sacrificios están bien pagados con la alegría y con la gloria de servir a España. (O. C., págs. 233-234, 20 mayo 34.)
	MILICIA Y VIOLENCIA
	La milicia no es una expresión caprichosa y mimética. Ni un pueril "jugar a los soldados". Ni una manifestación deportiva de alcance puramente gimnástico.
	La milicia es una exigencia, una necesidad ineludible de los hombres y de los pueblos que quieren salvarse, un dictado irresistible para quienes sienten que su Patria y la continuidad de su destino histórico piden en chorros desangrados de gritos, en oleadas de voces imperiales e imperiosas, su encuadramiento en una fuerza jerárquica y disciplinada, bajo el mando de un jefe, con la obediencia de una doctrina, en la acción de una sola táctica generosa y heroica. (O. C., pág. 615, 15 jul. 35.)
	La vida es milicia. La Falange es milicia. Y una de las primeras renuncias que lo militar exige es la renuncia a la murmuración. Los soldados no murmuran. Los falangistas no murmuran. La murmuración es el desagüe, casi siempre cobarde, de una energía insuficiente para cumplir en silencio con el deber.
	Aquellos de los nuestros que no se sientan con fuerzas de espíritu para sobreponerse a la comezón de murmurar, deben constituirse en jueces de honor de sí mismos y expulsarse de la Falange por indignos de pertenecer a ella.
	Aprendamos cada página y cada línea de la lección de los caídos; esa lección que, para tener todo decoro, se reviste con el supremo derecho del silencio. (T. 1, págs. 179-180, 18 ene. 34.)
	Falange Española de las J. O. N. S. quiere un orden nuevo, enunciado en los anteriores principios. Para implantarlo, en pugna con las resistencias del orden vigente, aspira a la Revolución Nacional.
	Su estilo preferirá lo directo, ardiente y combativo. La vida es milicia y ha de vivirse con espíritu acendrado de servicio y de sacrificio. (O. C., pág. 344, nov. 34.)
	Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque, ¿quién ha dicho -al hablar de "todo menos la violencia"- que la suprema jerarquía de valores morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables? Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria. (O. C., pág. 67-68, 29 oct. 33.)
	La violencia no es censurable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea contra la justicia. Pero hasta Santo Tomás, en casos extremos, admitía la rebelión contra el tirano. (O. C., pág. 49, 2 abr. 33.)
	Al salir a los pasillos el joven e ilustre diputado don José Antonio Primo de Rivera, numerosísimos diputados de todas las minorías se le acercaron para expresarle su sincera adhesión después de su noble conducta.
	Ante un grupo de ellos decía el Marqués de Estella:
	-Oí la ofensa, y reaccioné en el acto. Estoy dispuesto a no tolerar calumnias ni ataques injustos. Entiendo que quien se deja injuriar en el Parlamento se autovacuna de una predisposición que permite también recibir injurias en la calle. Por tanto, con la misma serenidad que me lancé a castigar a quien había proferido la injuria, obré después, al hacer uso de la palabra en una breve intervención. Que nadie crea en mí un sentimiento de matonismo, sino la reacción que sentiré en todo momento contra aquél que intente lanzar una injuria. (T. I., pág. 166, 21 dic. 33.)
	EL DIVORCIO COMO COBARDÍA
	Con el divorcio ya es el matrimonio la más provisional de las aventuras, cuando la bella grandeza del matrimonio estaba en ser irrevocable, estaba en ser definitivo, estaba en no tener más salida que la felicidad o la salida de la tragedia, porque no saben muy bien de cosas profundas los que ignoran que lo mismo en los entrañables empeños de lo íntimo que en los más altos empeños históricos, no es capaz de edificar imperios quien no es capaz de dar fuego a sus naves cuando desembarca. (O. C., pág. 75, 12 nov. 33.)
	Los autores de la Ley del Divorcio, cautos, sabían muy bien que a las instituciones profundas y fuertes, como la familia, no se las puede combatir de frente, sino que hay que ablandarlas por el halago de la sensualidad y minarlas por procedimientos insidiosos. Así, no se les hubiera ocurrido predicar de modo directo la inmoralidad familiar, pero sí se cuidaron de fomentarla solapadamente con leyes como la del divorcio.
	Desde el punto de vista religioso, el divorcio, para los españoles, no existe. Ningún español, casado, con sujeción a rito católico, que es el de casi todos los nacidos en nuestras tierras, se considerará desligado de vínculos porque una Audiencia dicte un fallo de divorcio. Para quienes, además, entendemos la vida como milicia y servicio, nada puede haber más repelente que una institución llamada a dar salida cobarde a lo que, como todas las cosas profundas y grandes, sólo debe desenlazarse en maravilla de gloria o en fracaso sufrido en severo silencio. (O. C., págs. 611-612, 4 jul. 35.)
	ESTILO Y VIDA
	Ahora se nos habla mucho contra el estilo; se nos dice que nadie que hizo nada grande se dio cuenta de que tenía un estilo. ¿Y qué importa que no se diera cuenta? Lo importante era tenerlo; en eso, el estilo es como lo que Goethe llamaba la idea de su existencia: es la forma interna de una vida que, consciente o inconscientemente, se realiza en cada hecho y cada palabra. (O. C., pág. 417, 24 feb. 35.)
	Por último, nos dicen que no tenemos programa. ¿Vosotros conocéis alguna cosa seria y profunda que se haya hecho alguna vez con un programa? ¿Cuándo habéis visto vosotros que esas cosas decisivas, que esas cosas eternas, como son el amor, y la vida, y la muerte, se hayan hecho con arreglo a un programa? Lo que hay que tener es un sentido total de lo que se quiere; un sentido total de la Patria, de la vida, de la Historia, y ese sentido total, claro en el alma, nos va diciendo en cada coyuntura qué es lo que debemos hacer y lo qué debemos preferir. (O. C., pág. 196, 4 mar. 34.)
	Hay, que tener un entendimiento de amor, que sin necesidad de un programa escrito, con artículos y párrafos numerados, nos diga, en cada instante, cuándo debemos abrazarnos y cuándo debemos reñir. (O. C., pág. 870. 2 feb. 36.)
	En cambio, cuando se tiene un sentido permanente ante la Historia y ante la vida, ese propio sentido nos da las soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice en qué casos nos debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un mínimo programa de abrazos y de riñas. (O. C., pág. 66, 29 oct. 33.)
	El sentido entero de la historia y de la política, como dije en el mitin de la Comedia, es como una ley de amor; hay que tener entendimiento de amor, que sin necesidad de un programa escrito, con artículos y párrafos numerados, nos diga, en cada instante, cuándo debemos abrazarnos y cuando debemos reñir. Sin ese entendimiento de amor, la convivencia entre hombre y mujer, como entre partido y partido, no es más que una árida manera de soportarse. (O. C., pág. 870, 2 feb. 36.)
	GENERACIÓN
	La generación es un valor histórico y moral; pertenecemos a la misma generación los que percibimos el sentido trágico de la época en que vivimos, y no sólo aceptamos, sino que recabamos para nosotros la responsabilidad del desenlace. Los octogenarios que se incorporen a esta tarea de responsabilidad y de esfuerzo pertenecen a nuestra generación; aquellos, en cambio, por jóvenes que sean, que se desentiendan del afán colectivo, serán excluidos de nuestra generación como se excluye a los microbios malignos de un organismo sano. (O. C., pág. 712, 17 nov. 35.)
	Dos cosas positivas habrán, pues, de declarar quienes vengan a alistarse en los campamentos de nuestra generación: primera, la decisión de ir, progtesiva, pero activamente, a la nacionalización del servicio de Banca; segunda, el propósito resuelto de llevar a cabo, a fondo, una verdadera ley de Reforma Agraria. (O. C., pág. 717, 17 nov. 35.)
	JUVENTUD Y POLÍTICA
	...ningún régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generación joven en cuyo momento nace, y para reclutar a una generación joven hay que dar con las palabras justas, hay que dar con la fórmula justa de la expresión conceptual. (O. C., pág. 245, 6 jun. 34.)
	Por eso, cuando algunos muchachos que me acompañan, y cuando yo mismo, modestamente, creemos encontrar una posible fuente profunda y constante de españolidad -digo españolidad porque la palabra "españolismo" hasta me molesta-, no nos dejamos arrebatar por una tendencia sensible, por una especie de sueño romántico; lo que hacemos es creer que si una generación se debe entregar a la política, no se puede entregar con el repertorio de media docena de frases con que han caminado por la política otras muchas generaciones., y hasta muchos representantes de ésta. (O. C., pág. 266, 3 jul. 34)
	POLÍTICA EN LA UNIVERSIDAD
	España necesita cor, urgencia una elevación en la medida intelectual: estudiar es va servir a España. Pero entonces, nos dirá alguno, ¿por qué introducís la política en la Universidad? Por dos razones: la primera, porque nadie por mucho que se especialice en una tarea, puede sustraerse al afán común de la política; segunda, porque el hablar sinceramente de política es evitar el pecado de los que, encubriéndose en un apoliticismo hipócrita, introducen la política de contrabando en el método científico. (O. C., pág. 697, 11 nov. 35.)
	IRA CONTRA LA INJUSTICIA
	No es tolerable que nadie viva en paz mientras para millones de semejantes nuestros la vida elemental. mínima, puramente el pan y el mísero albergue, es poco menos que un azar, puesto en peligro casi cada jornada. Debemos ir pensando en que una comunidad bien regida no puede considerar a los obreros como una clase con la cual se regatea desde el Poder, sino como una de las unidades integrantes del común destino de la Patria. Antes que nada, de una vez, hay que proporcionar a todos cuantos conviven en un pueblo un mínimun humano y digno de existencia. Y esto no por limar las uñas al peligro revolucionario, sino porque es profundamente justo. (T. 1, pág. 196-197, 22 feb. 34.)
	ALAS Y NAVÍOS
	¡Volar otra vez! Desatarnos resueltamente de una política en zapatillas que ambicionó por todo programa el de escuela y despensa. Nosotros también queremos que haya escuela para los niños de España y despensa en los hogares españoles. Pero queremos despensa para vivir después que hayamos aprendido a navegar, y escuela para aprender de navegaciones y echar otra vez de menos bajo los pies puentes de navíos y en los. hombres ligero peso de alas. (T. 1., pág. 198, 22 feb. 34.)
	La proa del barco tiene razón contra las bandas, porque apunta hacia alguna parte, porque se enfila, porque busca. La razón de la proa es la razón de los astros. Lo que traza la quilla sobre el mar ha sido antes trazado -sin materia, sin peso-, por la Matemática, sobre datos exactos de ángulos estelares. Para acabar en la estela hay que empezar en la estrella, en la stella. (O. C., pág. 541, 2 mayo 35.)
	No creáis que voy a parecerme a los demás pronunciando un discurso a la hora de los brindis. Quiero deciros únicamente dos cosas: primero, que hemos comido bastante bien. Pensad en este instante que hay muchos españoles que no comen; segundo, tenemos sobre nuestras cabezas una lona y, frente a nuestra mirada, un mar azul y transparente. Hagamos de esta lona una vela navegante y lancémonos de nuevo por el mar a la conquista de las empresas imperiales. ¡Arriba España! (O. C., pág. 627, 21 jul. 35.)
	LA OBRA BIEN HECHA
	¡Claro que se compuso! Ninguno de nosotros podrá olvidar la emoción de este número primero. A las cuatro de la tarde del martes 5 de diciembre nos encerramos en el taller. Para nosotros, los más de los redactores, era una emoción nueva la de componer una página. Hay un goce casi divino en esto de reducir a norma, a dibujo, a medida, todo un confuso caos de planchas; renglones aún calientes de la linotipias y caracteres sueltos. (T. 1., pág. 168, 11 ene. 34.)
	EL SACRAMENTO HEROICO DE LA MUERTE
	¡Firmes! ¡Otro! Y éste es un hombre humilde. Los que nos creen incapaces de entender el dolor de los humildes, sepan que desde hoy la Falange, además de por su resuelta voluntad, está indisolublemente unida a la causa de los humildes por este sacramento heroico de la muerte.
	¡La muerte! Unos creerán que la necesitamos para estímulo. Otros creerán que nos va a deprimir; ni lo uno ni lo otro. La muerte es un acto de servicio. Cuando muera cualquiera de nosotros dadle, como a éste, piadosa tierra y decidle: "Hermano: para tu alma, la paz; para nosotros, por España, adelante." (O. C., pág. 203, 10 mar. 34.)
	Aquí tenemos, ya en tierra, a uno de nuestros mejores camaradas. Nos da la lección magnífica de su silencio. Otros, cómodamente, nos aconsejarán desde sus casas ser más animosos, más combativos, más duros en las represalias. Es muy fácil aconsejar. Pero Matías Montero no aconsejó ni habló; se limitó a salir a la calle a cumplir con su deber, aún sabiendo que¡ probablemente en la calle le aguardaba la muerte. Lo sabía porque se lo tenían anunciado. Poco antes de morir dijo: "Sé que estoy amenazado de muerte, pero no me importa si es para bien de España y de la causa." No pasó mucho tiempo s0.`n que una bala le diera cabalmente en el corazón, donde se acrisolaban su amor a España y su amor a la Falange.
	¡Hermano y camarada Matías Montero Rodríguez de Trujillo! Gracias por tu ejemplo.
	Que Dios te dé su eterno descanso y a nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para España la cosecha que siembra tu muerte. (O. C., pág. 157, 10 feb. 34.)
	Dije a los camaradas de Salamanca y os digo ahora: El martirio de Matías Montero no es sólo para nosotros una lección sobre el sentido de la muerte, sino sobre el sentido de la vida. ¿Recordáis -vosotros, los de la primera hora- una de las cosas con que se intentaba deprimirnos? Se nos decía: "No triunfaréis; para llevar adelante un movimiento como el vuestro hace falta contar con gente endurecida en grande; los españoles arriesgaron y dieron la vida." Y por España y por la Falange dio Matías Montero la suya.
	Buena piedra de toque es ésta para conocer la calidad de nuestro intento. Cuando dudemos, cuando desfallezcamos, cuando nos acometa el terror de si andaremos persiguiendo fantasmas, digamos: ¡No!, esto es grande, esto es verdadero, esto es fecundo; si no, no le hubiera ofrendado la vida -que él, como español, estimaba en su tremendo valor de eternidad- Matías Montero. (O. C., pág. 431, 20 mar. 35.)
	RESPETO A LOS MUERTOS POR UNA IDEA
	La Falange Española de las J. O. N. S., ante las primeras noticias de haber sido profanadas las tumbas de los capitanes Galán y García y Hernández, no quiere demorar por veinticuatro horas su repulsión hacia los cobardes autores de semejante acto. Quien demostrara su aquiescencia para tan macabra villanía, no tendría asegurada ni por un instante su permanencia en la Falange Española y de las 1. O. N. S., porque en sus filas se conoce muy bien el decoro de morir por una idea. (O. C., pág. 523, 11 abr. 35.)
	Me consta que como acuerdo del partido, como cosa organizada por el partido, no se ha cometido un sólo delito de sangre. Que en épocas de lucha encarnizada como ésta, y entre grupos políticos de ideología contrapuesta, caigan muertos de un lado y de otro. ¡Qué duda cabe! Esto es infinitamente triste. Tengo la misma consideración por la sangre vertida de un lado y de otro. Me ha dolido que hayan caído obreros anarquistas, socialistas, en luchas con afiliados nuestros, que no sé quienes son. Algunos muertos nos atribuyen. También tengo yo sesenta y cinco muertos en una lista que está en autos, y no se me ocurre imputarle su muerte a ninguno de los partidos de donde pudieron salir los agresores. (F. a F., pág. 63, 16 nov. 36.)
	El martirio de los nuestros es, en unos casos, escuela de sufrimiento y de sacrificio. Cuando hemos de contemplarlo en silencio. En otros casos, razón de cólera y de justicia. Lo que no pueden ser nunca nuestros mártires es tema de "Protesta" al uso liberal. Nosotros no nos quejamos. Ese es nuestro estilo. Nosotros no profanamos los despojos de nuestros muertos, arrastrándolos por editoriales jeremíacos o sacudiéndolos para lograr efectos políticos entre el ajado terciopelo de los escaños de las Cortes. (T. 1, pág. 186, 1 feb. 34.)
	Si no fuera por ese juramento sagrado que conscientemente hicimos de no dejar que fuese estéril la sangre de nuestros primeros caídos, ciertamente no estaríamos aquí presenciando este espectáculo que, como españoles, nos abochorna y avergüenza. El espectáculo de gentes, que no solamente llevan los bolsillos cargados de municiones y el alma llena de rencor, sino que se despojaron de esa mínima decencia y elegancia española que impone el respeto a los muertos. No, ciertamente sin nuestro juramento, no habríamos caminado largos kilómetros para enfrentar gentes capaces de permanecer con la boina o el sombrero en la cabeza delante de los nombres de quienes supieron dar su vida por España. (T. I., pág. 320. 5 ene. 36.)
	ESPÍRITU ABIERTO Y COMPRENSIVO
	Entre otras cosas, porque, de seguro, entre los que nos sentamos aquí, no hay uno solo de los que tengan espíritu abierto que no haya recibido la influencia de muchas simpatías; todos nos hemos asomado, unos más, otros menos, entre estos últimos yo, a la cultura europea; todos hemos sentido la influencia de las letras francesas, de la educación inglesa, de la filosofía alemana y de la tradición política de Italia, que está realizando uno de los experimentos culminantes, un experimento culminante que nadie puede zafarse de estudiar en serio y al que, de seguro, nadie está libre de alguna objeción que formular. (O. C., pág. 652, 2 oct. 35.)
	Yo soy católico convencido (...) Pero la tolerancia es ya una norma inevitable impuesta por los tiempos. A nadie puede ocurrírsele perseguir a los herejes como hace siglos, cuando era posiblemente necesario. Nosotros haremos un Concordato con Roma en el que se reconozca toda la importancia del espíritu católico de la mayoría de nuestro pueblo, delimitando facultades. La infancia será educada por el Estado; mas los padres que quieran dar a sus hijos una instrucción religiosa podrán utilizar los servicios del clero con plena libertad. El culto será respetado y protegido. (T. I., pág. 534, 24 jun. 34.)
	Manifiesta que donde empieza la verdadera tradición de España, cuando España fue grande. fue antes de que las princesas y las damas de la aristocracia se dejaran pintar por Goya, y antes de la época bulliciosa, ociosa y pintoresca, en que las duquesas comenzaron a sonreír a los chisperos y se fundaran academias de toreadores. Esto es, que la grandeza de España culmina precisamente en el momento de su menor casticismo: cuando se traían los tapices de Flandes y las pinturas italianas de la escuela de Venecia. Entonces España sabía que lo bueno tiene y sirve un destino universal. (T. I., pág. 278, 19 feb. 35.)
	Los antialgo, sea lo que sea este algo, se me presentan imbuidos de reminiscencias del señoritismo español, que se opone irreflexiva, pero activamente, a lo que él no comparte. No soy ni antimarxista siquiera, ni anticomunista, ni... antinada. Los anti están desterrados de mi léxico, como si fueran tapones para las ideas. (O. C., págs. 885-886, 14 feb. 36.)
	BRAVO.-(....) Pero son los liberales, los hombres retrasados del XIX, los que ponen en peligro la Patria.
	UNAMUNO.-Usted repite mucho esa tontería de Daudet sobre el "estúpido siglo XIX". Pero eso no es verdad. Yo lo defiendo. Vivimos ahora mismo de su herencia. Incluso lo de ustedes tuvo en él sus primeros maestros. Después de Hegel, Nietzsche, el conde José De Maistre, aquél gran desdeñoso que gritaba a. sus adversarios: "No tenéis a vuestro lado más que la razón..."
	JOSE ANTONIO.-Nosotros no queremos saber nada con De Maistre, don Miguel. No somos reaccionarios.
	UNAMUNO-Mejor para ustedes.
	BRAVO.-Se hace tarde. La hora del mitin está cerca. 
	UNAMUNO.-VOY con ustedes. (T. I., pág. 273, 10 feb. 35.)
	Perfil irónico
	HOMENAJE AL CACIQUE DESCONOCIDO.-Estamos muy contentos. Advertimos cómo se multiplican los homenajes y las glorificaciones. Aquí no ha pasado nada; aquí nadie ha roto un plato. La Dictadura fue un capricho, porque España estaba mejor de lo que quería antes del 13 de septiembre, admirablemente gobernada, con un paraíso en Marruecos, sin saber en qué invertir sus cuantiosos superávits ni dónde enterrar los muertos de los crímenes sociales.
	Aquella política de la feliz Arcadia vino a ser interrumpida por la Dictadura, y, claro, los pobrecitos que nos habían hecho tan felices, se quedaron al margen de toda actuación.
	Fueron unas víctimas ingratamente inmoladas, que ahora se levantan de sus sepulcros para demandar los homenajes que le son debidos y para que se les entregue nuevamente el manejo de la nación.
	-Todo eso nos parece admirable; pero hay que convenir que los más sacrificados fueron los pobres caciques, tan bondadosos, tan paternales, que perdieron sus Ayuntamientos y se vieron privados de sus humanitarias y patrióticas expoliaciones.
	Como son tantos no será posible glorificarlos y homenajearlos a todos. Nosotros proponemos que, sin perjuicio de los homenajes parciales que a cada uno se le vayan tributando a medida que se reintegran a sus funciones, se organice un solemne homenaje nacional al cacique desconocido.
	Se tomará un cacique cualquiera, se le inmolará, con todos los honores correspondientes a su elevada significación, y se le depositará en un mausoleo costeado con los superávits que dejan en las arcas municipales los Ayuntamientos de la oprobiosa Dictadura, para que así queden otra vez limpias y con déficit.
	Sobre ese mausoleo penderá una gigantesca lámpara, a la que se servirá de alimento el sudor del contribuyente.
	Y todos los años desfilará el país para que olvide que el cacique es inmortal y que, por mucho que se le machaque, revive apenas encuentra ocasión para sacar cabeza.
	Es necesario fomentar las glorificaciones, y no hay motivo para excluir de ella al más simbólico de los personajes políticos. (U. H., págs. 25-26, 10 feb. 30.)
	EL SEÑOR ASUA NO QUIERE CONTAMINARSE.-El Ateneo de Albacete, con benevolencia inolvidable para mí, me soportó hace unas noches como conferenciante. Para después de mi conferencia estaban anunciadas otras varias: la primera, del conocido profesor don Luis Jiménez de Asúa. Cuando he aquí que la Junta Directiva del Ateneo ha recibido este apocalíptico telegrama: "Enterado conferencia ese Centro hijo Primo de Rivera, niégome terminantemente a ir yo. Asúa".
	Nada menos. El señor Asúa se niega a hablar donde yo he hablado. Y no así como así, sino "terminantemente". Lo dice-aun a costa de pagar más caro el telegrama- en previsión, sin duda, de que la Junta del Ateneo viniera a Madrid para llevárselo manu militari. Ya lo sabe la Junta: todos sus esfuerzos serán inútiles ante la sentencia del profesor.
	¿Y por qué se niega a hablar el señor Asúa? ¿Por incompatibilidad de ideas políticas conmigo? Sería extraño, porque en los Ateneos suelen hablar personas de todas las tendencias, sin que la comunidad de tribuna establezca entre los oradores vínculo alguno de solidaridad. Pero, además, el señor Asúa desconoce mis ideas políticas. Ya tuve buen cuidado de no mezclarlas con la conferencia, que fue tan sólo --dentro de lo que mis estudios lo permiten- una tranquila excursión por los campos del pensamiento en pos de los filósofos y de los juristas.
	No son, pues, mis ideas políticas lo que repugna al conocido catedrático: es mi apellido. Ya lo descubre en el telegrama cuando me designa por la condición (para mí incomparablemente honrosa) de "hijo de Primo de Rivera". El señor Asúa no puede poner los pies en donde los haya puesto un Primo de Rivera, ni hacer oír , su voz donde se haya escuchado la voz abominable de un Primo de Rivera. Se contaminaría.
	Así, pues, lo que pretende el señor Asúa es que los individuos de la monstruosa familia a que pertenezco renunciemos a toda esperanza de vida civil. Ya no podremos consagrarnos al derecho, ni a las matemáticas, ni a la música. Nuestro deber es morir en el silencio, arrinconados, como los leprosos en los tiempos antiguos.
	Claro que esto no es muy fácil de entender. El señor Jiménez de Asúa, como jurista que es (y muy notable en su especialidad, la verdad ante todo), debiera celebrar que quienes procedemos de sanguinarias estirpes dictatoriales nos apartásemos de la tradición familiar para entregarnos al cultivo del Derecho. ¿Qué sacerdote de una fe no desea la conversión de los infieles?
	Pero, además, el señor Asúa, que como enemigo acérrimo de la aristocracia detesta los privilegios hereditarios, no parece que pueda ser tampoco defensor de las persecuciones hereditarias, ¿cómo va a ser justo que el llevar otro apellido atraiga proscripciones? Maravillosa manera de crear, por fuero de la sangre, una aristocracia al revés.
	En fin: la cosa no es para preocuparse mucho. Estas contradicciones entre el liberalismo de ideas y la intransigencia inquisitorial de conducta son frecuentes en las personas nerviosillas. Sólo una duda me espanta: ¿cuánto tiempo pesará sobre mí la maldición del señor Asúa? ¿Diez años? ¿Veinte años? ¿Se transmitirá a mis hijos? ¿Tal vez a mis nietos?
	¡Pobres de nosotros! (T. I., págs. 16-17, 26 feb. 30.)
	CONSEJOS.-UN GRITO EN LA NOCHE.-PARA LOS VENDEDORES DE "REBELION". Anoche íbamos tranquilamente a echar una carta en el Correo Central. Al pasar entre las mesas de un café instalado al aire libre, resonó cavernosamente tras nosotros -y nos hizo volvernos- un grito ronco:
	-¡"Rebelión"! ¡Compre usted "Rebelión"!
	Quien lo profería no era un vendedor profesional de periódicos. Era un hombre cetrino, greñudo, de hosco semblante. La voz salía de no se sabe qué misteriosa profundidad, y era baja, ululante, sombría.
	-¡Compre usted "Rebelión"!
	Si dijera que en el humor con que aquel individuo pregonaba iba amasado con el odio de las instituciones un inextricable complejo de contrariedades privadas: la de ser feos (como nos ocurre a muchos), la de ser célibe, la de estar atropellado de dinero y la de verse obligado a soportar en Madrid, sin pasatiempo ni alivio, toda la calentura canicular.
	Si hubiéramos tenido confianza con él, nos hubiéramos permitido aconsejarle:
	-Hombre, no pregone usted así. Le da usted a su grito como una resonancia agorera de calamidades. Y si la gente se acostumbra a ver como calamidad la rebelión que usted anuncia, ¿quién va a mirarla con simpatía? No imprima a su voz cavernosidades de responso; dele un sonido vibrante de clarín de triunfo. Y en vez de gritar imperativamente: "Compre usted "Rebelión" (a lo que todo español instintivamente responde: "¡No me da la gana!"), insinúe con atractiva malicia: "¿Quién me compra "Rebelión"? ¡Hoy viene "güena"!
	No nos decidimos a dar estos consejos al vendedor, cuyos misteriosos ronquidos aún resonaban en el paseo. Dos o tres niños, despavoridos, rompieron a llorar en brazos de sus niñeras. Después de todo, si los niños pequeños no se asustan, ¿quién se va a asustar de "Rebelión"? (U. H., págs. 38-39, 28 jul. 30.)
	I
	MI PRIMER DRAMA POLICIACO.-Oigo unos golpes entre sueños, y empiezo a despertar poco a poco. ¿Son los golpes soñados? Medio dormido y medio despierto empiezo a percibir que no; los dan en la puerta de mi cuarto, efectivamente.
	-Adelante -digo.
	Un servidor de casa murmura entre las sombras, con voz emocionada: -Vienen varios policías a registrar el hotel y a llevárselo.
	-¿A llevarme el hotel? -No; a llevarse al señor. ¿Sigo soñando? Entiendo las cosas confusamente.
	Busco el reloj a tientas, y a la luz que empieza a penetrar por la entreabierta ventana, distingo la posición de sus manecillas; las siete.
	-Bien, Manuel comunico al servidor-; diga a esos señores policías que estoy en la cama, como es natural; pero que si me esperan unos minutos me presentaré a ellos en seguida.
	Empiezo a vestirme, contrariado por la hora de sueño que me roban. Según me visto se va disipando mi somnolencia, y al mismo tiempo voy recobrando a mis propios ojos, la grandeza dramática de que la situación me inviste. Soy un perseguido: Una "víctima de la República". Esto abre ante mí el panorama de las más risueñas perspectivas. Después de lo que han medrado muchas pobrecitas víctimas de la Dictadura, ¿quién no apetece ser perseguido por algún régimen?
	Acabo de vestirme y salgo.
	Cinco policías me esperan. Se les nota en las caras el insomnio. Con la más amable corrección me notifican el enojoso encargo que les trae. Desde la puerta nos contempla el criado de antes y dos sirvientas casi acongojadas. Yo conservo mi admirable serenidad. ¡Qué hermoso espectáculo!
	-Estoy a sus órdenes, señores -sentencio-. Pueden registrar toda la casa. El registro no puede ser más cortés, pero tampoco más minucioso. Sin embargo, tengo la suerte de que no descubran cinco ametralladoras que guardo en la cocina, y buen golpe de granadas de mano ocultas en los nidos del palomar. Respiro.
	-Ahora, perdone usted -me dice el agente de más categoría-, no tenemos más remedio que llevarle con nosotros a la Dirección.
	-Vamos.
	Me pongo el abrigo. Salimos al jardín. Dos automóviles aparecen detenidos ante la verja. También están en el camino varios policías más. ¿Por qué han venido tantos? ¿Preveían tal vez una resistencia armada?
	Delicadamente se me invita a subir a uno de los coches. Subo. Y en seguida, con voz estoica, me vuelvo a los criados, que se imaginan espectadores de una tragedia.
	-Nadie se apure -exclamo-. Oculten esto a mis hermanas. Díganles que salí temprano con unos señores. Espero volver pronto; antes, sin duda, de tres años. Pero, venga lo que venga, tengo el ánimo para todas las adversidades.
	Lástima que tan hermosas palabras se pierdan para mi auditorio. Porque cuando las digo ya el auto corre hacia la Dirección General de Seguridad.
	Debe ser urgente el interrogarme, puesto que, de lo contrario, ¿para qué se ha hecho madrugar de esta manera a los policías, a los criados de casa y a mí?
	Pero nada de eso. Pasan las horas, tres horas, cuatro horas, y nadie me pregunta nada. No lo entiendo. Si hasta mediodía no se me iba a tomar declaración, ¿no era más cómodo haberme citado por las buenas para que compareciese en la Dirección General de Seguridad? No es probable que optase por la fuga. Madrid se halla a 500 kilómetros de la frontera, y en tan larga distancia no es difícil prender a un fugitivo. O pudo detenérseme en casa, a eso de las diez, cuando ya está uno, después del aseo, un poco más presentable. Pero, sin duda, todo esto que pienso es necedad. Las autoridades saben lo que hacen. Además me llevan una gran ventaja; ellas conocen el delito de que soy autor, mientras que yo no tengo todavía la menor idea de cuál pueda ser. Así, pues, ellas están en muchas mejores condiciones que yo para medir mis tentaciones de fugarme. Me rindo ante lo formidable del argumento.
	Aún vislumbro otro. Yo soy un profano en las funciones policiacas. No así el Director de Seguridad. Yo puedo pensar irreverentemente, que una detención está bien hecha con sólo que uno llegue a la Dirección en la discreta compañía de un agente. Pero el Director tiene que atenerse a las normas clásicas. Hay que dar a las detenciones cierto matiz folletinesco. El amanecer sobre un hotel en Chamartín; ocho policías; dos automóviles; un registro domiciliario... Todo eso es emocionante y magnífico. Hubiera sido imperdonable la supresión de tales accidentes. No cabe duda, tiene razón el Director de Seguridad.
	III
	Las cinco de la tarde. Llevo aquí nueve horas incomunicado -así me han dicho-, y aún espero el primer interrogatorio. No llega.
	Estas horas de soledad son propicias al remordimier4o. Quisiera aprovecharlas para arrepentirme de la culpa que debo haber cometido. Pero, ¿cuál será? No tengo más remedio que ponerla en claro para borrarla con mi contrición. Sin embargo, el examen de conciencia a que me someto sólo alumbra resultados exiguos. Acaso hace unos días, en cierto bar, hice pasar un duro sospechoso. Pero se lo advertí al barman, que no puso objeción en admitirlo. ¿Me habrá denunciado después, el muy traidor?
	No debe ser eso. Indudablemente estoy complicado en un grave crimen. Nueve horas de incomunicación prometen sensacionales descubrimientos. Debo ser un criminal extraordinario, de esos que inspiran con sus hazañas todo un romancero. Yo no recuerdo haber cometido ninguna enormidad medio interesante. Cuando me armé caballero de Santiago se me hizo jurar que nunca di muerte a clérigo alguno. Lo juré sin falsedad ni titubeo. Tampoco recuerdo haber suprimido seglares.
	¡Ah! Estamos ante uno de esos casos espeluznantes de doble vida. Mi vida normal es la de un profesional pacífico. Pero vivo otra vida criminal terrible.
	O tal vez no. ¡Es verdad, eso tiene que ser! ¡Qué perspicacia la del Director de Seguridad! Soy un peligroso conspirador. He sido descubierto. Estoy perdido.
	Madrugada. Entre escribir las anteriores cosas, y leer algún libro, no he tenido tiempo para aburrirme. Pero sigo sin declarar, e incomunicado.
	A las tres me llama a su despacho el Director de Seguridad y me dice amablemente.
	-Va usted a ser puesto en libertad. No hay nada contra usted. -Ah, bueno. Gracias.
	Y en un taxi vuelvo a mi domicilio.
	¡Cuántos misterios! ¿Cuáles habrán sido las sospechas que recayeron sobre mí? ¿Qué comprobaciones han tenido el mágico poder de disipar esas sospechas? No lo sabré nunca.
	Pero no importa. Ya soy una "víctima de la República", y eso es lo interesante. Poco más le bastó al señor Alcalá Zamora para alcanzar la Jefatura del Gobierno. Yo no aspiro a tanto; pero no quiero negarme la ilusión de entrar algún día, por mérito de mis persecuciones, en alguna Comisión de responsabilidad. 0 la de ser nombrado Director General de Seguridad. (T. I., págs. 90-93, 12 nov. 31.)
	Fiscal: ¿Heff no preparó una entrevista de usted con Hitler? José Antonio: ¡Jamás!, no he visto jamás a Hess.
	Fiscal: Lo de Hess o Heff, lo mismo da. Ahora, si le conoce mejor el procesado, eso varía. Yo sigo con Heff, mientras no se demuestre lo contrario con un diccionario. Claro que, cuando el procesado lo dice, él sabrá por su superior cultura.
	José Antonio: Bien; el señor Fiscal sabe que mi cultura es bien modesta, pero que la uso. (F. a F., pág. 67, 16 nov. 36.)
	Un extravagante diputado se quejó hace varios días de que los cañones encargados para el "Méndez Núñez" no sirvieron para entrar en combate.
	Airado frente al que hablaba, como un verdadero barco de guerra frente al "Méndez Núñez", se levantó otro señor. Todos preguntaron:
	-¿Quién es? ¿Quién es?
	Alguien de esos que están en todos los secretos explicó:
	-Es el ministro de Marina.
	Y dijo, poco más o menos, el señor ministro de Marina:
	-Yo, por mi temperamento pacifista, no he pensado ni por un momento en que el "Méndez Núñez" pueda entrar en combate. Lo que quiero es dar trabajo a los obreros del arsenal.
	Las personas sin experiencia parlamentaria pensarán que también trabajarían los obreros en instalar cañones presentables. Otros tal vez crean que los barcos de guerra, por antipática que sea la guerra, deber servir para la guerra. Pero semejante lógica es totalmente recusable. Si en España dedicásemos los cruceros a cruceros y los cañones a cañonea, ¿cómo iba a ser ministro de Marina el ministro de Marina? (O. C., pág. 149, 1 feb. 34.)
	EL LUSTRO MENOS PENSADO.-Todos ruegan, preguntan e interpelan al ministro de la Gobernación: Pero lo hacen con esa ternura que se guarda para los enfermos graves. El pobre señor ministro está a punto de dejar de ser ministro: así lo viene anunciando desde noviembre; ¿para qué amargarle, pues, los últimos días?
	Por otra parte, el señor ministro es muy simpático y muy discreto. Todos le tienen ley. Pero, sobre todo, esa inminencia de su dimisión...
	Y así, el señor Rico Avello va prolongando sus días, mimado por todos. También hay enfermos graves que se las arreglan para mantener viva, años y años, la inminencia de su muerte, y prolongan así una grata vida de solicitudes. Cuando murió uno de esos enfermos fue cuando se dijo: "Por fin ha muerto don Fulano de Tal." Para el señor Rico Avello habremos de inventar otra. "Parece confirmarse que el lustro menos pensado dimitirá el ministro de la Gobernación." (O. C., págs. 132-133, 18 ene. 34.)
	En la sesión del viernes último se apagaron las luces del Congreso.
	Las Cortes llevan poco más de un mes de vida y ya se arrastran en la decrepitud. Así, en las sesiones de los martes faltan los diputados de provincias que han demorado su regreso; en las de los miércoles hay alguna gente más; en las de los jueves empieza la desbandada; las de los viernes sin un himno al desmayo. Así, de puro desmayo en el ambiente, las mismas luces se desmayaron una y otra vez. Primero se apagaron todas. Luego se encendieron. Después se volvieron apagar. Por último, alumbraron cinco o seis candelabros eléctricos y unas cuantas velas de estearina. En aquella penumbra como de velatrio siguió aleteando la sesión. Dos o tres diputados socialistas, fieles cumplidores de su deber, se esforzaron en contar cosas truculentas para animar a los reunidos. Desfilaron entre las sombras fantasmas de cadáveres y reminiscencias crueles. Pero nada. Aquello languidecía y languidecía. Todos estaban en el secreto: el señor Alba había rogado a los socialistas que amenizasen la tarde, y los socialistas le complacían narrando tragedias. Pero nada: nadie lo creía.
	Las luces continuaban escasas y amarillas. El salón de sesiones era un recinto lleno de tedio. Se adivinaba el día en que el pueblo, no contento del todo con aquellas luces medio apagadas, habría de entrar en el salón de sesiones para decir definitivamente:
	-Apaga y vámonos. (O. C., pág. 138, 25 ene. 34.)
	En la tribuna de ex-diputados varios viejos aristócratas cuchichean con el mismo brillo en sus puños, con la misma pulcritud en las calvas y con los mismos ademanes de hombres de mundo con que comentarán por la noche las pantorrillas de las segundas tiples en la platea de la Antigua Sociedad de Palcos. (O. C., pág. 228, 26 abr. 34.)
	CABARET.-Cuando quiere agitarse contra nosotros el repertorio de los insultos se nos llama señoritos de cabaret. A todos en general y a cada uno en particular, sobre todo si ocupa puesto visible en nuestra jerarquía.
	Quisiéramos contribuir a la eficacia ofensiva de nuestros adversarios poniendo un poco en orden sus ideas acerca de los cabarets y disipando la reverente atracción que, sin querer, denuncian hacia tan discutidas instituciones.
	A nuestra edad, queridos adversarios, a nuestra edad, y en las circunstancias enérgicas en que los más de la Falange vivimos, el cabaret, no es ningún arcano de tentaciones. Es por el contrario, lugar adonde iríamos si el servicio lo exigiera con el ánimo propicio a la dura prueba del tedio.
	Sólo conocemos tres ejemplares humanos atraídos por el cabaret, el viejo verde, el jovencito que quiere jugar al hombre de aventuras y el candidato a diputado socialista. Salvo el primero, que suele ser incurable, los otros dos son clientes de cabaret por poco tiempo: el jovencito se aparta de él cuando cumple unos años más, y el candidato socialista, en cuanto, elegido, logra costearse con un pellizco a la primera mensualidad de dietas la iniciación en el ámbito misterioso.
	Por eso a nadie que no sea viejo verde, jovencito lánguido o candidato socialista, se le ocurre vituperar a nadie llamándole señorito de cabaret. Para que esta palabra diabólica conserve su prestigio a los ojos del que insulta es menester que éste se halle dotado de una envidiable ingenuidad. Ya se le quitarán a nuestros ofensores las ganas de llamarnos señoritos de cabaret cuando algún día, por azar, entren en alguno y descubran que el mayor de sus atractivos consiste en la sorpresa de averiguar que la señorita de ojos con rimmel, a cuya mesa fue a sentarse el aspirante a libertino, había devorado, antes de su llegada, dos jugosos bistecs y acaba de pedir la cuenta al camarero. (O. C., págs. 483-484, 14 abr. 35.)
	ARTE DE IDENTIFICAR "REVOLUCIONARIOS".-Quienquiera se tropiece con un feroz revolucionario -o gevolucionario, según dicen algunos guturalizando la r-, con uno de esos revolucionarios tan feroces, tan feroces, que juzgan falsos revolucionarios a todos los demás, debe plantearse así mismo, como tema de investigación instructiva, la pregunta siguiente: ¿De qué vive este sujeto?
	Porque hay tremebundos revolucionarios que ganan, por ejemplo, en una oficina pública 450 pesetas al mes y que gastan 2 ó 3.000 entre viajes, alojamiento independiente, invitaciones a cenar y salario de tres pistoleros en automóvil para protección de sus preciosas vidas.
	Si alguien se obstina en averiguar de qué manera los tales revolucionarios repiten con sus parvos ingresos el milagro de los panés y los peces, no tardará en descubrir como fuente secreta de tales dispendios la mayordomía de algunos millonarios archiconservadores o ciertos fondos estables dedicados a la retribución de confidentes. O las dos cosas, que de todo hay en la viña del Señor. Esta abyección inicial aceptada por el pobre revolucionario matiza todos sus gestos y actividades. Unos y otros acaban por adaptar el color de la estafa: desde la afirmación de poseer secretos comprometedores hasta las alocuciones ingenuas, en letras de molde, dirigidas e imaginarias masas cuya simpática escasez permitiría de sobra la celebración de juntas generales en las plataformas de un tranvía.
	Esto de que un individuo tenga que vender su cualidad de persona decente a cambio de unos cochinos duros (duros, ¡ay!, que sólo recibirán mientras su abyección convenga a los amos) es, aunque triste, un corriente episodio individual. Pero ya es peor que el tal individuo, para devengar su salario, tenga que jugar con la crédula desesperación de unos pobres obreros a los que promete redimir. O que se dedique a injuriar a quienes con sacrificio serio de posiciones, ventajas, tranquilidad y afectos, llevan adelante la durísima tarea de alistar y curtir en la abnegación a una magnífica juventud patria.
	Que este movimiento pujante ponga en zozobra a los fabricantes de falsos patriotismos y estados corporativos fiambres, no tiene nada de particular; pero que al servicio de esos fabricantes haya tipos de revolucionarios afeadamente mal vestidos y sucios, con la boca llena de demagogias corajudas, es una inmundicia. Las agrupaciones sanas eliminan esa inmundicia normalmente, sin aspavientos ni sorpresas. (O. C., págs. 441-442, 21 mar. 35.)
	Entre los muchos atractivos del régimen parlamentario no es el menor éste: nunca se sabe de seguro cuando van a pasar las cosas. Una corrida de toros nunca se retrasa cinco minutos; una función de teatro no se demora más de quince; una española no se hace esperar a una cita más allá de hora y media. Pero en el Parlamento, lo mismo pueden pasar las cosas hoy que la semana que viene, que dentro de un mes.
	Se discute, por ejemplo, acerca de una interpelación sobre el cultivo del calabacín. El jefe de una minoría decide que, en nombre de ella, intervenga el novel diputado señor Equis. Y el señor Equis, se apresta a esgrimir sus primeras armas parlamentarias.
	El señor Equis, agazapado en su escaño, tiene ya preparado el discurso. Aguarda el momento de pedir la palabra. Tiembla y vacila. Un escalofrío le recorre a veces desde la nuca hasta el almohadón de terciopelo de su escaño. La discusión prosigue. El orador de turno emite un concepto que da pie al señor Equis para pedir la palabra. El señor Equis, tiene que decir:
	-¡Pido la palabra!
	Pero la voz se le resiste. Una timidez insuperable le contiene. El señor Equis lucha consigo mismo. Por fin se decide. Cuando se decide, el orador de turno está hablando ya de otra cosa que no tiene nada que ver con el señor Equis. Pero el señor Equis va decidido, levanta un dedo, mira al Presidente y, con humildad, dice:
	-Pido la palabra.
	El orador suspende un instante su discurso, se vuelve hacia el señor Equis y le contempla cómo diciendo:
	-¿Por qué se le habrá ocurrido pedir la palabra a este señor?
	De varios sectores miran hacia el señor Equis. Se oye un murmullo: -¿Quién es? ¿Quién es?
	Algunos sordos le consideran interruptor y preguntan a los vecinos: -¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho.
	El señor Equis, turbado por esa expectación, se dedica a morderse las uñas. El orador de turno termina. El señor Equis cree que le van a conceder la palabra y pasa una congoja. Pero resulta que el señor Presidente tiene. en lista a otros varios señores que han pedido la palabra. Hablan uno detrás del otro. Cuando el señor Equis considera inminente su llamada, el señor Presidente dice:
	-Se suspende esta discusión. Orden del día.
	El señor Equis sale a la calle con su discurso inédito. Tal vez en la sesión siguiente tampoco le corresponda hablar. El discurso ya es una pesadilla. Se lo ha ,repetido a sí mismo mentalmente una y otra vez. Las frases culminantes le obsesionan. El señor Equis anda ensimismado. Contesta maquinalmente cuando le hablan. En las Cortes, rumiando su discurso, no se entera de lo que dicen los demás. Cuando su vecino de escaño, aludiendo a lo que se dice allí, exclama "¿Qué tontería!", el señor Equis sonríe para fingir que se está enterando. Así, al cabo de varios días, cuando ya casi ha perdido la esperanza de hablar, cuando ya no puede soportar el tormento de su discurso retrasado, suena la voz del Presidente:
	-El señor Equis tiene la palabra. El señor Equis se pone en pie, lívido.
	Pero todavía el Presidente demora su intervención un poco más:
	-Perdone su señoría, el señor Ministro de Marina va a leer un proyecto de ley.
	El Ministro de Marina sube a la tribuna y lee unas cosas entre dientes. Por fin otra vez:
	-El señor Equis, tiene la palabra.
	Así, previa esa dramática gestación, viene al mundo la humilde y honrada mediocridad de esos discursos que empiezan:
	-Señores diputados: me levanto a hacer uso de la palabra, muy brevemente, porque es necesario fijar la posición de esta minoría ante el interesante problema que se debate. (O. C., págs. 185-187, 1 mar. 34.)
	¿Y sabe el Gobierno y sabe la Cámara cómo se resuelve la primera vez? Pues tratando de asesinar por la espalda al estudiante Baselga, de Zaragoza, a quien reputan fascista los de la F. U. E. (un señor diputado: "¿Y, Matteoti?") ¡Hombre, Matteoti! ¿Pero qué me dice S. S. de Matteoti? Acuérdese de Caín  y Abel. ¡Aquéllo si que fue tremendo! (O. C., pág. 142, 1 feb. 34.)
	El señor Pérez Madrigal: ¿Y vuestro Azaña? ¡Yo creo que está más vacío que nadie! ¿Por qué no viene?; ¿Por qué sigue ausente o huido? (risas y rumores).
	El señor Primo de Rivera: ¡Cálmese su señoría, que ya llegará también a Ministro! (T. l., pág. 201, 7 mar. 34.)
	El mejor número cómico de la semana pasada ha sido otro manifiesto de la J. A. P. publicado con puntos y comas en ABC, y sabiamente pasado en silencio por "El Debate". Firmaban este manifiesto el diputado a Cortes señor Calzada y otro señor, cuyo nombre sentimos mucho no recordar.
	Todo lo que se pueda decir en cuanto a plagios ya, a fuerza de descaros, divertidos, se había dado cita en el documento; cuantos conocen desde hace dos años a los que nos observan -invocaciones al Imperio, unidad o comunidad de destino, hasta "yugo y flechas", así, sin embozo- ha sido embutido llanamente por el señor Calzada y su colaborador en un bloque de prosa que era un verdadero regalo del espíritu; ver nuestras frases al pie de la letra, incrustadas sin asimilación posible entre la maraña de un estilo totalmente diverso, nos ha deparado de veras una de las más sanas alegrías experimentadas en los últimos tiempos.
	Hemos conocido colaboradores espontáneos de periódicos que enviaban, firmadas por ellos, no trozos literarios apenas conocidos, sino composiciones aureoladas por la más campechana popularidad. A un diario de provincias mandó cierto espontáneo aquello de
	Oigo, patria, tu aflicción,
	y escucho el triste concierto...
	La redacción se sintió tan refrescada por el buen humor que hasta organizó un homenaje público al plagiario. Este lo aceptó con toda seriedad, convencido de que nadie había reparado en el hurto. "¿Por qué no organizamos un homenaje al señor Calzada, "autor" del manifiesto de la J. R. P.?" (O. C., pág. 594, 6 jun. 35.)
	ELOGIO
	Hoy ha comido el Nuncio en la Embajada.
	¡Bien debió de cenar su señoría!
	Pero yo por su cena no daría
	la cena sin igual de esta posada.
	¡Oh insigne sopa de ajo! ¡Oh ensalada!
	¡Oh rubios bartolillos! ¡Oh judías
	con trozos de chorizo decoradas!
	¡Oh glorioso yantar de hechuras viles!
	¡Oh viña castellana y andaluza
	de vinos bulliciosos y viriles!
	¡Oh aceite venerable de la alcuza
	que lo mismo alimenta los candiles
	que alimenta al que come la merluza!
	(U. H., pág. 170, 9 dic. 26.)
	Sobre la inteligencia
	HOMENAJE Y REPROCHE A DON JOSE ORTEGA Y GASSET.-¿Es la política función de intelectuales? A esa pregunta, lanzada en público, se aprestarían a contestar dos grupos de personas.
	Primer grupo: Los que se suponen aludidos de modo directo; es decir, los que se califican a sí mismos como intelectuales. De muchos de ellos sabemos que hablan acerca de cualquier tema con la voz engolada, las cejas fruncidas y una irresistible inclinación a encorsetar todas las conversaciones entre difíciles términos técnicos, pertenezcan o no a la técnica del asunto que se discute. De otros subalternos que son extrafinos: tan finos, tan finos, que no pueden salir a la calle por temor de que los mate un soplo. Estos se agrupan en capillitas semimisteriosas, donde, a punta de dedos, se extraen a los juegos de palabras algunas gotas de belleza sólo asequible a los iniciados. Si alguien pregunta por la aportación de aquéllos -los de la voz engolada- o de éstos -los superfinos- a la tarea del pensamiento humano, llegará a saber con estupor que lo más que unos y otros han dado a luz es una sola línea; que varios han producido cien páginas de pálida hibridez, sobre las que nadie entiende cómo pueden montar los interesados lit convicción confortadora de su superioridad sobre el resto de los mortales; y que algunos han escrito, sí, varios volúmenes ininteligibles, con los cuales, de momento, acongojan al vulgo lector, humildemente convencido de su incapacidad para penetrar el maravilloso secreto de la esfinge colocada a su vista; hasta que alguna persona dotada de salud normal, y libre de respetos humanos, revela al vulgo lector cómo aquél pobre simulacro de esfinge carece de todo secreto.
	Segundo grupo: Los aristófobos (¿dónde colocar esta palabra mejor que en unas líneas dedicadas a don José?) : aquellos a quienes "les carga" la gente que se empeña en buscar a las cosas explicaciones difíciles. "Déjeme usted de intelectuales; los intelectuales no dan una; lo que hace falta es gente con honradez y sentido común. Si hubiera una docena de políticos decentes, España estaba arreglada en un par de años..." Así suelen formular estas personas en un minuto diagnóstico y tratamiento para el mal de España.
	Como entre nosotros sólo se conciben en los dialécticos posiciones extremas (en lo dialéctico, entiéndase, porque luego, en el trato social directo, todos acaban por entenderse y tomarse unas copas juntos), los que no militan en el primero de los dos grupos imaginados se alistan animosamente en el segundo. O "intelectuales" bajo su palabra o gentes que "se saben de memoria" lo que son los intelectuales y para lo que sirven.
	Claro está que ni con un grupo ni con otro tiene que contar para nada el que se proponga dedicar unos minutos a meditar esta cuestión: ¿es la política función de intelectuales?
	Específicamente, la política no es función de intelectuales. Pero no, ni mucho menos, por las razones que aducen los aristófobos. Si una política no es exigente en sus planteamientos -es decir, rigurosa en lo intelectual-, probablemente se reduce a un aleteo pesado sobre la superficie de lo mediocre. Tiene que buscarse una explicación más profunda al reiterado fracaso de los intelectuales en la política. Acaso valga ésta
	Los valores en cuya busca se afanan los intelectuales son de naturaleza intemporal: la verdad y la belleza, en absoluto, no dependen de las circunstancias. El hallazgo de una verdad no admite apremios por consideraciones exteriores. Uno de los más bellos rasgos de la vocación científica está en esa abnegación con que los operarios de la inteligencia se afanan, a veces, en seguir un rastro a cuyo término no le permitirá llegar la limitación de la vida. Legiones de sabios oscuros caminan por desiertos hacia tierras de promisión que sus ojos no verán nunca. En cambio, la política es, ante todo, temporal. La política es una partida con el tiempo en la que no es lícito demorar ninguna jugada. En política hay obligación de llegar a la hora justa. El binomio de Newton representaría para la Matemática lo mismo si fuera formulado diez siglos antes o un siglo después. En cambio, las aguas del Rubicón tuvieron que mojar los cascos del caballo de César en un minuto exacto de la Historia.
	Un hombre educado en la busca de valores intemporales es decir, un intelectual- puede ser cualquier día llamado por la política. En ocasiones no es siquiera moral resistirse al llamamiento. Hay coyunturas de conmoción del mundo o de la Patria en que puede resultar monstruoso permanecer bajo la lámpara de la propia celda. Pero si se acude al llamamiento de la política no se puede acudir a medias. Así como con la ciencia no se puede flirtear -don José lo ha dicho-, con la política tampoco. Y no basta con llevar decisión más profunda que la de un simple flirt; hay que percatarse de que el paso de la ciencia a la política implica una tragedia; es decir, la asunción) de un nuevo destino y la ruptura con el anterior. Al echar sobre sí una misión política, el intelectual renuncia a la más cara de sus libertades: la de revisar constantemente sus propias conclusiones; la de conferir a sus conclusiones la condición de provisionales. El método filosófico arranca de la duda: mientras se opera en el campo de la especulación hay, no ya el derecho, sino el deber de dudar y de enseñar a los otros a que duden metódicamente. Pero en política, no; toda gran política se apoya en el alumbramiento de una gran fe. De cara hacia afuera -pueblo-historia- la función del político es religiosa y poética. Los hilos de comunicación del conductor con su pueblo no son ya escuetamente mentales, sino poéticos y religiosos. Precisamente, para que un pueblo no se diluya en el amorfo -para que no se desvertebre-, la masa tienen que seguir a sus jefes como a profetas. Esta compenetración de la masa con sus jefes se logra por proceso semejante al del amor.
	De ahí la imponente gravedad del instante en que se acepta una misión de capitanía. Con sólo asumirla se contrae el ingente compromiso ineludible de revelar a un pueblo -incapaz de encontrarlo por sí en cuanto masa- su auténtico destino. El que acierta con la primera nota en la música misteriosa de cada tiempo, ya no puede eximirse de terminar la melodía. Ya lleva sobre sí la ilusión de un pueblo y abierta la cuenta tremenda de cómo la administre. ¡Cuál no ha de ser su responsabilidad si, como el poema de Browning, arrastra a una turba infantil detrás del caramillo para sepultarla bajo la montaña de la que no se vuelve!
	***
	Don José Ortega y Gasset -que cumple en estos días veintiocho años de profesor- oyó la vocación de la política. En esta hora de valoración, ¿quién podrá negarle, si es justo, la clarividencia crítica y la limpieza moral de sus actitudes? No tuvo que expresar a gritos el dolor de España -"acostumbro a gritar pocas veces", ha dicho-; pero nosotros, los hombres nacidos del 98 acá, entendemos muy bien el escozor entrañable que esconde la sobriedad castellana de sus gestos. Acaso porque hayamos aprendido a identificarla en libros suyos. ¡Cómo se nos sube hasta la garganta la mediocridad de una España sin alma común, que al descalzarse. el coturno del Imperio no halló modo de andar si no era poniéndose en babuchas! No; don José no quiso hacer de la política un flirt, pero se dio por vencido. Cuando descubrió que "aquello", lo que era, no era "aquello" que él quiso que fuese, volvió la espalda con desencanto. Y los conductores no tienen derecho al desencanto. No pueden entregar en capitulaciones la ilusión maltrecha de tantas como les fueron a la zaga. Don José fue severo con sí mismo y se impuso una larga pena de silencio; pero no era su silencio, sino su voz lo que necesitaba la generación que dejó a la intemperie. Su voz profética y su voz de mando.
	Otro acaso intentara dar por nulos estos años de expedición a la política. Reintegrarse a las viejas tareas con un "aquí no ha pasado nada". Don José sabe que nada de lo que ha pasado de veras se puede dar por nulo. Las actitudes trágicas -como ésta de saltar a la política-, no tienen vuelta: o se desenlazan a la otra orilla o se estabilizan en la diaria tragedia, maravillosamente depuradora, de comprobar frustrada la que fue más ardiente esperanza de la propia vida.
	Pero nada auténtico se pierde. Cuando un "egregio espíritu" se entrega por entero, hasta agotarse en frustración generosa, nunca se dilapida el sacrificio. Los que vienen detrás tienen ya ganado incluso el aprendizaje de los errores. La crítica precursora ha desbrozado mucho. Otros brazos, con golpes más simples y más fuertes, seguirán la tarea. Al final -acaso en un final no previsto, en los instantes de la crítica precursora--, los que lleguen tendrán un recuerdo de gratitud para los que si no vieron del todo la verdad o no tuvieron fuerzas para entronizarla, al menos deshicieron a cuchilladas muchos espantapájaros armados con mentiras.
	Una generación que casi despertó a la inquietud española bajo el signó de Ortega y Gasset se ha impuesto a sí misma, también trágicamente, la misión de vertebrar a España. Muchos de los que se alistaron hubiesen preferido seguir, sin prisas ni arrebatos, la vocación intelectual... Nuestro tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de guerra en el que hay que dejarse sin regateo la piel y las entrañas. Por fidelidad a nuestro destino andamos de lugar en lugar soportando el rubor de las exhibiciones; teniendo que proferir a gritos lo que laboramos en la más silenciosa austeridad; padeciendo la doformidad de los que no nos entienden y de los que no nos quieren entender; derrengándonos en ese absurdo simulacro consuetudinario de conquistar la "opinión pública", como si el pueblo, que es capaz de amor y de cólera, pudiera ser colectivamente sujeto de opinión... Todo eso es amargo y difícil, pero no será inútil. Y en esta fecha de plata para don José Ortega y Gasset se le puede ofrecer el regalo de un vaticinio: antes de que se extinga su vida, que todos deseamos larga, y que por ser suya y larga tiene que ser fecunda, llegará un día en que al paso triunfal de esta generación, de la que fue lejano maestro, tenga que exclamar complacido: "Esto sí es!". (O. C., págs. 745-749, 5 dic 35.)
	INTELIGENCIA Y HUMILDAD
	ACERCA DE LOS INTELECTUALES.-Los solitarios sin amor y sin humildad. Hace veintitrés siglos, bajo los árboles de Academo, habló plácidamentede Filosofía cierto intelectual. Le llamaban Platón. No hubo menester para sus estudios de laboratorios complicados, ni recargó sus libros con intrincadas subdivisiones y prolijas notas; antes le bastó el cobijo de unas copas sombrías y la fluidez de un lenguaje fresco como el agua para dejar encendida con claridad perenne la luz de las verdades esenciales.
	Había para Platón una virtud de virtudes, que llamaba la justicia. Pero no era la justicia cualidad simple, sino armonioso resumen de otras tres cualidades: sabiduría, fortaleza y templanza. De ahí que ni la sola sabiduría, ni la sola fortaleza, ni la templaza sola, por excelentes que fueran, bastasen para alcanzar la cumbre perfecta, compleja, de la justicia.
	De Platón aquí la historia del mundo guarda los nombres de muchos intelectuales. Por fortuna para nosotros los españoles del siglo XX, nunca hubo tantos ni tan ilustres como aquí ahora. Detrás de cada esquina, en cada redacción de periódico, en cada ajado y maloliente saloncillo del Ateneo, damos con docenas de Platones. Tampoco ha habido tiempos en que se alcance la omnisciencia tan fácilmente como en nuestros días. Antes era preciso quemarse las pestañas, sangrar por los codos sobre los duros ejercicios, encanecer en las Universidades y no desmayar en la frecuencia de los textos. Hoy, todo estudiante que sepa rudimentos de alemán puede aspirar a catedrático, y sin más que un misterioso gesto taciturno, unas gafas de concha, cierto lenguaje anguloso, con mucho ademán y mucho transido, y tal cual somera lectura de los ensayistas de moda, le es lícito a cualquier' jovenzuelo alistarse en esa muchedumbre que se conoce con el vago apelativo de la Intelectualidad.
	Pero nuestros intelectuales de ahora, enmendando la plana merecidamente a aquel pobre griego de Platón, ya no consideran que la virtud suprema se halle en un compuesto de sabiduría, fortaleza y templanza, sino que, prescindiendo de las otras dos, deifican sólo a la sabiduría, a la inteligencia. Olvidan que es muy poco ser inteligente cuando no se es, además, bueno y valeroso.
	De ahí que el intelectual se convierta en monstruo; en hombre tan incompleto como pueda serlo un boxeador falto de las primeras letras. Este habrá sacrificado al desarrollo del músculo incluso el cultivo de la inteligencia; se habrá convertido en una máquina de golpear. Pero aquél no sólo habrá desdeñado la atención del cuerpo, sino que habrá llegado a extirpar todos los brotes del espíritu no escuetamente intelectuales; se habrá trocado en un artificio para discurrir. Tan lejos están el uno como el otro del armonioso equilibrio de virtudes.
	Por ese camino han llegado los intelectuales, tras del encanijamiento físico y el desaseo, a la más desoladora aridez espiritual; se han vuelto fríos, inhospitalarios. Insociables también, porque los cenáculos en que de cuando en cuando se congregan no les sirven, como los suyos a los hombres normales, para el sereno comercio de la amistad, si no para verter los humos hostiles almacenados contra todo lo existente durante las horas de reclusión.
	Los pobres intelectuales son solitarios sin cordialidad. Impenetrables a todos los efectos; no vibran como nosotros ante las mujeres, ante los niños, ante las alegrías y los dolores humanos. No participan en los movimientos elementales de los demás hombres. Se deshumanizan. Para un intelectual nada es respetable fuera de sus pensamientos. Si, por ejemplo, un niño -Compendio de lo bella y de lo bueno- llora pared por medio de un intelectual, estorbándole en su trabajo, el intelectual, irritado, deseará la muerte del niño. ¡Cómo si un niño no importara mucho más que todos loa ejercicios del entendimiento!
	Y como estamos hechos para vivir socialmente, para aprender unos de otros e irnos puliendo con el roce, los intelectuales solitarios acaban por llenar de soledad la de ellos mismos; se endiosan, se enamoran de sí propios y menosprecian a todo lo que esté fuera. Lo menosprecian con ira. En vez de disfrutar de ese tranquilo goce de la verdad ganada, viven con continuo recelo, en continuo rencor, como si adivinasen que sus flamantes doctrinas se van a marchitar tan pronto como las recién desechadas.
	La pacífica posesión de la verdad es premio reservado a los humildes. Casi todos los grandes hallazgos vinieron por sorpresa, cuando menos estaba la mente envanecida por el soberbio barrunto de la cima próxima. Y estos intelectuales no saben ser humildes. Por eso han de pasar la tortura de ver deshojarse una tras otra todas sus conquistas, y la humillación de sentirse desdeñados por sus propios discípulos. Y por eso parece que toman anticipada venganza despreciando enconadamente a quienes les precedieron.
	No hay nada más efímero que las modas intelectuales. Ni tan contagioso como la pedantería con que se adoptan. Todos hemos sentido el influjo de ese mal, poco más o menos a la edad del pato. Pero así como hay quien no sale nunca de la edad del pato, hay quien se queda contaminado de pedantería hasta la muerte. Me acuerdo de mi sarampión: lo pasamos juntos casi todos los que estudiábamos Derecho en la Universidad de Madrid allá por el año 1920. Acabábamos de descubrir a Duguit, el desenfadado profesor de Burdeos, cuya sola cita, transcurridos apenas diez años, ya suena a vieja. Duguit, en unos libritos y unas conferencias que se leen en tres horas, hacía tabla rasa de todo lo edificado hasta entonces en las ciencias jurídicas. ¡Para qué queríamos nosotros más! Tres horas de lectura bastaban para estar al cabo de la calle y desdeñar con definitiva suficiencia incluso a los maestros. Sin más esfuerzo: como si las meditaciones y los estudios que convencieron a Duguit hubieran sido minuciosamente contrastados por nosotros mismos. Así, cuando algún veterano profesional, con afectuoso interés por nuestros estudios, nos preguntaba si conocíamos tal o cual libro, nunca faltaba entre mis compañeros quien contestara dignamente: "No lo conozco". Pero no con rubor de su ignorancia, no, sino con altiva conmiseración hacia aquel pobre anticuado que aún tomaba en serio las obras anteriores a Duguit. La divina misericordia, infinita para los que no saben lo que hacen, nos habrá perdonado ya la necedad de entonces.
	Pidámosle también que perdone a los que no se han curado de ella, a los solitarios sin amor y sin humildad. A las pobres almas sobre cuya aridez no ha pasado nunca, fecundante, la brisa de los jardines de Atenas. (T. 1., págs. 32-34, 29 jul. 30.)
	INTELIGENCIA Y PUEBLO
	PALABRAS PRONUNCIADAS EN EL HOMENAJE TRIBUTADO EN MADRID A ANTONIO MACHADO, EN LA NOCHE DEL 27 DE NOVIEMBRE DE 1929.-Dijo el orador que se trataba de un homenaje a dos intelectuales henchidos de emoción humana, receptores y emisores de la gracia, la alegría y la tristeza populares. Sentido y estilo de intelectuales que contrastó con el intelectual inhospitalario y frío, encerrado en su torre de marfil, ajeno, insensible a las vibraciones del verdadero pueblo. (T. 1, pág. 7, 27 nov. 29.)
	Seamos buenos universitarios, pero seamos también partícipes en la tragedia de nuestro pueblo. (O. C., pág. 398, 21 ene. 35.)
	INTELIGENCIA Y ESTILO
	No faltan consejeros oficiales que nos digan, Dios sabe con qué intención: "Hay que hablar al pueblo de una manera tosca para que lo entienda". Eso es una injuria para el pueblo y para nosotros, que no aceptamos ningún lenguaje para hablar, porque, como también decía Rafael, nos sentimos carne y habla del pueblo mismo.
	¿Quién ha dicho que nuestro pueblo sólo entiende lo zafio? En el teatro de Calderón está toda la Teología y toda la Metafísica contenidas en la forma más disciplinada, y, sin embargo, fue bien popular. Bien popular somos nosotros -mira, Eugenio, las caras que nos rodean- y bien nos entendemos contigo. Precisamente porque lo somos, no somos "castizos, no estamos como el pez en el agua en esta España que nos tocó vivir. Al contrario, andamos por los caminos sin reposo ¡porque España no nos gusta nada, porque la que nos gusta es la otra, la exacta, la difícil! (O. C., pág. 418, 24 feb. 35.)
	No te tuvo Dios de su mano, camarada, cuando escribiste: "Si F. E. sigue en ese tono literario e intelectual no valdrá la pena de arriesgar la vida por venderlo".
	Entonces, tú que ahora formas tu espíritu en la Universidad bajo el sueño de una España mejor, ¿por qué arriesgarías con gusto la vida? ¿Por un libelo en que se llamara a Azaña invertido y ladrones a los ex-ministros socialistas? ¿Por un semanario en que quisiéramos tender las líneas del futuro con el lenguaje pobre, demayado, inexpresivo y corto de cualquier prospecto anunciador?
	Es posible que si escribiéramos así nos entendiera más gente desde el principio. Acaso, también, nos fuera fácil remover provechosos escándalos. Pero entonces hubiéramos vendido, por un plato de éxito fácil, nada menos que la gloria de nuestro empeño.
	Si nos duele la España chata de estos días (tan propicia a esas maledicencias y a ese desgarro que echas de menos en nuestras páginas) no se nos curará el dolor mientras no curemos a España. Si nos plegásemos al gusto zafio y triste de lo que nos rodea, seríamos iguales a los demás. Lo que queremos es justamente lo contrario: hacer, por las buenas o par las malas, una España distinta de la que ahora, una España sin la roña y la confusión y la pereza de un pasado próximo; rítmica y clara, tersa y tendida hacia el afán de lo peligroso y difícil.
	Hacer un Heraldo es cosa sencilla; no hay más que recostarse en el mal gusto, encharcarse en tertulias de café y afilar desvergüenzas. Pero envuelta en Heraldos y cosas parecidas ha estado a punto España de recibir afrentosa sepultura.
	Camarada estudiante: revuélvete contra nosotros, por el contrario, si ves que un día descuidamos el rigor de nuestro estilo. Vela porque no se oscurezca en nuestras páginas la claridad de los contornos mentales. Pero no cedas al genio de la pereza y de la ordinariez cuando te tiente a sugerirnos que le rindamos culto.
	Y en cuanto a si vale la pena de morir por esto, fíjate simplemente en la lección de uno de los mejores: de Matías Montero, al que cada mañana tenemos que llorar. Matías Montero arriesgó su vida por vender F. E. y cuando, muerto, se escudriñaron los papeles que llevaba encima, apareció un artículo suyo, que engalanó estas páginas, en el que no se llamaba a Azaña invertido, ni ladrones a los socialistas, sino en el que se hablaba de una España mejor, exactamente en nuestro mismo estilo. (O. C., págs. 217-218, 19 abr. 34.)
	Pero, sobre todo, otra razón nos vedaba el tono agresivo. Aparecer en el mundo profiriendo enormidades, cuando aún no se ha tenido ocasión de ser ofendido, más parece bravata de enano de la venta que digna actitud de quien se sabe sereno y fuerte. Aunque la influencia de no pocos periódicos, totalmente ignorantes de su deber, haya implantado como costumbre el desgarro de lenguaje, nosotros entendemos que la fuerza de un estilo no reside en el desenfado de la expresión, sino en la firmeza doctrinal de lo que se escribe. (O. C., pág. 117, 11 ene. 34.)
	Precisamente cuando unos cuantos nos lanzamos a fundar lo que ahora parece a Miguel Maura realidad preocupadora, nos impusimos como el más estricto deber el de conservar sobre todo, aún en las manifestaciones más ásperas de la lucha, dos cosas, que casi son una: el rigor intelectual y el estilo. Nos horrorizaba la recaída en aquellos semibalbuceos de nuestro advenimiento que interpretaba como fascismo o cosa parecida el saludo, consignas secretas y el reparto clandestino de unas docenas de pistolas. (O. C., pág. 914, abr. 36.)
	Esta es nuestra Falange; esta mañana predicando en campos de Castilla; ahora, contigo en la mesa, hermano Eugenio Montes. Eso es nuestra Falange; la que integra una intelectualidad que vivió sin entraña, perdida en un esteticismo estéril, con una tierra entrañable a la que se quiso privar de toda exigencia de estilo. (O. C., pág. 417, 24 feb. 35.)
	Su serena intimidad
	A mí lo que me gustaría verdaderamente sería estudiar Derecho Civil e ir a la caída de la tarde a un café o a Puerta de Hierro a charlar con unos amigos. A todos nos gustaría conquistar el Perú, pero a condición de poderlo contar aquella misma noche a los amigos en rueda de café. Pero hay que elegir entre la Obra y la Felicidad. (T. I., pág. 103, s. f.)
	¡Quién viviera en un país habitable, donde hubiera mayor número de buenos poetas y muchísima mayor cantidad de buena educación! (T. I. pág. 408, 8 jun. 31.)
	-¿Cuál es la finalidad de su vida, losé Antonio?
	-Llegar a saber un poco de Derecho. Es mi carrera como una novia por la ilusión que me inspira. El Derecho, bien entendido, es Arquitectura, es Ciencia y Arte. Bajo este aspecto he tenido mucha suerte, superior, sin ningún género de dudas, a mis merecimientos. Siempre estoy descontento de mí mismo; pero a la vez conservo la impresión maravillosa que me proporciona el hablar, al descubrir en mí construcciones sólidas, bajo el punto de vista arquitectónico del Derecho. (U. H., págs. 46-47, 3 jul. 32.)
	Se conocen dos clases de notoriedad: la que va de dentro a fuera y la que va de fuera a dentro. La notoriedad de la lámpara, que irradia luz, y la del reluciente boliche, que si brilla es porque refleja, pasiva y estúpidamente, la luz exterior. La notoriedad de la estrella y la del planeta deshabitado.
	Hay quien sabe lanzar a tiempo la nota justa y llenar centurias con su sonido. Y hay otros que, por mera contingencia, vienen a ser en un momento histórico como los portadores accidentales del interés externo. Los primeros gozan notoriedad de lámpara: centrífuga; los segundos notoriedad centrípeta de boliche.
	Hubo quien fue notorio sin ostentar más alto merecimiento que el de haber fallecido por casualidad en un incendio memorable. Lo sonado del acontecimiento vino a nimbar de pasajera notoriedad el nombre insignificante de la víctima. Y hubo también quien alcanzó notoriedad porque el azar de un sitio o de un momento, atrajo sobre él, como sobre otro cualquiera, algún rigor gubernativo.
	Por eso, cuando se pasa por momentánea notoriedad, hay que tener bien firme la cabeza. "¿Será mi notoriedad centrífuga o centrípeta?" conviene preguntarse: "¿Qué sobrevivirá de mí cuando pase la contingencia que me realza?" Porque no hay nada de tan ridiculez como imaginarse estrella cuando no se es más que boliche. (T. 1, pág 15, 24 feb. 30.)
	El ser caudillo tiene algo de profeta; necesita una dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de cólera que no es compatible con el refinamiento. Yo, por mi parte, serviría para todo menos para caudillo fascista. La actitud de duda y el sentido irónico, que nunca nos dejan a los que hemos tenido, más o menos, una curiosidad intelectual, nos inhabilitan para lanzar las robustas afirmaciones sin titubeos que se exigen a los conductores de masas. (O. C., pág. 50, 2 abr. 33.)
	-Para que usted me conteste a una pregunta final. ¿Por qué hubiera usted sentido más morir esta tarde?
	-Por no saber si estaba preparado para morir. La eternidad me preocupa hondamente. Soy enemigo de las improvisaciones, igual en un discurso que en una muerte. La improvisación es una actitud de la escuela romántica, y no me gusta...
	Salgo. En la calle, como en las buenas interviús de hace años, cae una lluvia fina sobre nuestro Madrid indeciso, bárbaro, bueno y alegre.-César González-Ruano. (O. C., pág. 208, 11 abr. 34.)
	Fruto de esta inquietud de unos cuantos nació la Falange. Dudo que ningún movimiento político haya venido al mundo con un proceso interno de más austeridad. con una elaboración más severa y con más auténtico sacrificio por parte de sus fundadores, para los cuales, -¿quién va a saber como yo?- pocas cosas resultan más amargas que tener que gritar en público y sufrir el rubor de las exhibiciones. (O. C., pág. 647, ago. 35.)
	Detesto la autobiografía, pero si en alguna ocasión tiene algo de disculpa la autobiografía es en un trance como éste, en que me encuentro más o menos en la posición de acusado. Y en posición de acusado me vais a disculpar la declaración autobiográfica de que yo no soy absolutamente, como el señor Prieto imagina, ni un sentimental ni un romántico, ni un hombre combativo, ni siquiera un hombre valeroso; tengo estrictamente la dosis de valor que hace falta para evitar la indignidad; ni más ni menos. No tengo, ni poco ni mucho, la vocación, combatiente, ni la tendencia al romanticismo; al romanticismo, menos que a nada, señor Prieto. El romanticismo es una actitud endeble que precisamente viene a colocar todos los pilares fundamentales en terreno pantanoso; el romanticismo es una escuela sin líneas constantes, que encomienda en cada minuto, en cada trance, a la sensibilidad la resolución de aquellos problemos que no pueden encomendarse sino a la razón. Lo que pasa es que lo mismo que el señor Prieto llega a la emoción por el camino de la elegancia, se puede llegar al entusiasmo y al amor por el camino de la inteligencia. (O. C:, pág. 266, 3 jul. 34.)
	Aparte de eso, puedes creer que no me siento nunca "jefe" en el sentido de lo externo y aparatoso. Cumplo en mi puesto porque lo considero mi deber, pero me interesa muchísimo más lo que pueda haber de humano dentro de mí. Ya lo irás notando cuando nuestra amistad sea más larga; y hasta te darás cuenta de que esta amistad, en cuanto tenga de comunicación e inteligencia mutua, me servirá de mucho más alimento espiritual que las aclamaciones. Lo importante, en el fondo, es tener en la vida siete u ocho personas con quienes hablar y entenderse; lo demás -la exhibición, los aplausos-, son cargas que deben llevarse sin caer en la soberbia de creerse superior a las masas (cosa que no suele ser verdad, porque en las masas hay infinitas vidas humildes llenas de valor prófundo), pero tampoco en la vanidad de creerse más porque le aplaudan a uno. (T. 1, págs. 470-471, 20 ene. 36.)
	POEMA INTIMO
	II.-Vivamos en el mundo.
	Pero tengamos nuestro mundo aparte
	en un rincón del alma.
	Un mundo nuestro
	donde tus horas y mis horas pasen 
	íntimamente, luminosamente
	sin que nos turbe nadie.
	(U. H., pág. 169, 1925.)
	Yo fui también de los que aspiraron a vivir en su celda. No sé de privilegio más atractivo que éste de haber encontrado la vocación, de haberse encontrado uno mismo. La mayor parte de los mortales viven como descaminados, acep
	tan su destino con resignación, pero no sin la secreta esperanza de eludirlo algún día. He visto a muchos hombres que en medio de las profesiones más apasionantes --como, por ejemplo, la magnífica, total, humana y profunda profesión militar- soñaban con escaparse un día, con hallar un portillo que los condujera a la tranquilidad burocrática o al ajetreo mercantil. Estas son gentes que viven una falsa existencia que no era la que les estaba destinada. A veces siento pirandelliana angustia por la suerte, de tantas auténticas, vidas que sus progatonistas no vivieron, prendidos a una vida falsificada. Por eso miro en lo que vale el haber encontrado la vocación. Y sé que no hay aplausos que valgan, ni de lejos, lo que la pacífica alegría de sentirse acorde con la propia estrella. Sólo son felices los que saben que la luz que entra por su balcón cada mañana viene a iluminar la tarea justa que les está asignada en la armonía del mundo. (O. C., pág. 451, 26 mar. 35.)
	A RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS. Prisión Provincial de Alicante, 19 de. noviembre de 1936.
	Querido Rafael:
	Voy a escribir muy pocas cartas, pero una ha de ser a ti. Desde que nos separamos quedó cortada nuestra comunicación, ya que, aunque recibí cartas tuyas, creo que no logré hacer llegar a tus manos ninguna de las dos que te escribí. Sirva ésta para anudar ese cabo suelto y para dejarlo ya anudado hasta la eternidad. Perdóname -como me tenéis que perdonar cuantos me conocisteis- lo insufrible de mi carácter. Ahora lo repaso en mi memoria con tan clara serenidad que, te lo aseguro, creo que si aún Dios me evitara el morir sería en adelante bien distinto. ¡Qué razón la tuya al reprender con inteligente acierto mi dura actitud irónica ante casi todo lo de la vida! Para purgarme quizá se me haya destinado esta muerte en la que no cabe la ironía. La fanfarronada sí; pero en esa no caeré. Te confieso que me horripila morir fulminado por el trallazo de las balas, bajo el sol triste de los fusilamientos, frente a caras desconocidas, y haciendo una macabra pirueta. Quisiera haber muerto despacio, en casa y cama propias, rodeado de caras familiares y respirando un aroma religioso de sacramentos y recomendaciones del alma, es decir, con todo el rito y la ternura de la muerte tradicional. Pero ésta no se elige. Dios, quizá, quiera que acabe de otro modo. El acoja mi alma (que ayer preparé con una buena confesión) y me sostenga para que la decorosa resignación con que muera no desdiga junto al sacrificio de tantas muertes frescas y generosas como tú y yo hemos conmemorado juntos. Abraza a nuestros amigos de las largas tertulias de La Ballena, empezando por el tan querido canciller don Pedro Mourlane. Dos abrazos especiales para José María Alfaro y Eugenio Montes, a quienes no sé si podré escribir, pero a quienes recuerdo de todo corazón. Y que á ti, a Liliana y a tus hijos os dé Dios las mejores cosas.
	Un fuerte abrazo, Rafael.
	JOSE ANTONIO
	(T. I., págs. 517-518. 19 nov. 36.)
	A GARCERAN, CUERDA Y SARRION.
	Alicante.
	19 de noviembre de 1936.
	Queridos Garcerán, Cuerda y Sarrión, mis pacientes compañeros de trabajo:
	En estos momentos de unos días que, si Dios no lo remedia, son los últimos míos, me consuela del descontento profundo de mi vida y de mi carácter el recordar que he conseguido cosechar algunos afectos de inusitada calidad, y que ello tal vez revela dentro de mí alguna buena condición atractiva que a mí mismo me cuesta trabajo descubrir. Entre los primeros de estos afectos están los de vosotros tres, mis leales, infatigables, generosos e inteligentísimos compañeros de trabajo. Mil gracias por este consuelo que me proporciona el pensar que me queréis un poco, y mil veces más mil perdones por lo muchísimo que os he dado que aguantar y por lo que he complicado vuestras vidas con los azares de la mía propia. Como, por otra parte, yo también os tengo un afecto que no hay que ponderar ahora, confío en que me recordaréis sin verdadero fastidio, en que me echaréis algo de menos.
	A todos los demás remeros de nuestro despacho profesional más o menos asiduos, a Matilla, a Power, García Conde, etc., sin olvidar a la admirable Encarnita, mi despedida de verdadero y agradecido amigo. Y para vosotros tres, fuertes abrazos.
	JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA
	(T. I, pág. 519, 19 nov. 36.)
	A JULIO RUIZ DE ALDA.
	Alicante, 19 de noviembre de 1936.
	Querido Julio:
	Por si se ejecuta la sentencia que anteayer dictaron contra mí, haz el favor de aceptar el encargo de decir adiós en mi nombre a todos los camaradas. A aquellos a los que he estado personalmente unido, por haber estado juntos en prisión, por los cargos o por cualquier circunstancia, diles, de manera especial, cómo los recuerdos y cómo los entresaca el hecho de recordarlos tú. Y para ti quédate con un fuerte abrazo.
	Espero la muerte sin desesperación, pero ya te figurarás que sin gusto; creo que aún podría ser útil mi vida, y pido a Dios que se me conserve. Si El lo dispone de otra manera, moriré conformado con el ejemplo de tantos que cayeron más jóvenes que yo y más humilde y silenciosamente.
	Perdonadme todos, y tú de manera especial, lo que a veces os haya podido herir con las espinas de mi carácter. Mis hermanos te explicarán el laconismo de esta carta y se consolarán recordándome en tu compañía y en la de tantos con quienes nuestras vidas han corrido en los últimos años mezcladas. Dios os ilumine a todos y os mantenga unidos.
	Para Amelia y tu chico, mis mejores deseos. Y para ti, de nuevo, un abrazo.
	JOSE ANTONIO
	(T. I., pág. 520, 19 nov. 36.)
	A CARMEN WERNER.
	Prisión Provincial de Alicante 19 de noviembre de 1936.
	Tengo sobre la mesa, como última compañía, la Biblia que tuviste el acierto de enviarme a la cárcel de Madrid. De ella leo trozos de los Evangelios en éstas, quizá, últimas horas de mi vida. Si te vuelvo a ver (lo que Dios haga), ya te contaré todo, y si no, recibe por la vez última mi más verdadero afecto.
	JOSE ANTONIO
	(T. 1., pág. 522, 19 nov. 36.)
	A RAIMUNDO FERNÁNDEZ-CUESTA Y RAMON SERRANO SUÑER
	Prisión Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936.
	Queridos Raimundo y Ramón:
	Estoy muy tranquilo, pero no quiero presumir: no es por indiferencia ante la muerte, sino porque, gracias a Dios, aún tengo esperanza de que se me evite. Pero, por si llega el trance (en el que haga Dios que no me falte también una decente entereza), aprovecho estos minutos de tranquilidad para despedirme de vosotros.
	No es este el momento de ponderaros mi amistad. Las amistades como la vuestra se han acreditado en toda una vida y no aumentan ni disminuyen con la muerte. Os uno en la misma carta, a pesar de que no seáis uno con otro viejos amigos, porque, juntos, me he permitido nombraros albaceas de un testamento ológrafo que redacté ayer y que espero hagan llegar a tiempo a vuestras manos. Mil gracias por el trabajo que el albaceazgo os dé y por el efecto con que habéis contribuido, como pocos, a dar apoyos sólidos a mi vida.
	Dios os dé, como a vuestras mujeres y a vuestros hijos, lo mejor que podáis desear, y que perdonéis los muchos defectos de vuestro amigo que quizá por última vez os abraza.
	JOSE ANTONIO
	(T. 1., pág. 526, 19; nov., 36.)
	A JULIAN PEMARTIN.
	Prisión Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936.
	Querido Julián:
	Esta es casi la última carta que voy a escribir, salvo que Dios tenga dispuesto que se me alargue la vida, como de todo corazón le pido. No apetezco la muerte, aunque confío en recibirla con decente conformidad si no hay más remedio. Viva o muera, ya conoces de muchísimos años de mi amistad, para la que no puede faltarme un recuerdo muy hondo en estas horas.
	Que a Nena, a ti y a vuestros hijos os dé Dios lo que más podáis desear. Y recibe un fuerte abrazo de
	JOSE ANTONIO
	(T. I., pág. 528, 19 nov. 36.)
	A CARMEN PRIMO DE RIVERA.
	Prisión Provincial de Alicante, 19 de noviembre de 1936
	Queridísima tía Carmen:
	Dos letras para confirmarte la buena noticia, la agradable noticia, de que estoy preparándome para morir bien, si Dios quiere que muera, y para vivir mejor que hasta ahora, si Dios dispone que viva. Como cualquiera de los dos resultados se ha de deber mucho a tus oraciones, te mando muchísimas gracias, con éste mi último y cariñoso abrazo. No te digo que pidas por mí, porque sé que lo harás sin descanso y moverás a hacerlo a tus hermanas en religión, cuya inagotable caridad tal vez algunas veces abra paso al deseo retrospectivo de no haber tenido en la comunidad una monja perteneciente a familia tan agitada.
	Dentro de pocos momentos ya estaré ante el Divino Juez, que me ha de mi. rar con ojos sonrientes.
	Te abraza otra vez y te quiere mucho tu sobrino
	JOSE ANTONIO
	P.-Como no eres joven, pronto nos veremos en el Cielo.
	(T. I., pág. 524, 19 nov. 36.)
	A DON ANTON SAENZ DE HEREDIA.
	Prisión Provincial de Alicante. 19 de noviembre de 1936.
	Querido tío Antón:
	Me despido de ti con mucho cariño, de toda la familia de mi madre. Hazme el favor de decírselo a todos, sin olvidar a ninguno: a tío Cesáreo y a tía María; a tía Carmen; a tío Ángel y a tía Nieves; a tío Goyo y a tía María, heroicamente probados también por la dureza de estos tiempos, y en cuya entereza tanto tengo que aprender. No dejes fuera a ninguno de los primos y primas y a sus maridos y mujeres. De mis sobrinos, hijos de ellos, no te digo nada porque son tan chicos que iban a oír la noticia como quien oye llover. No escribo a ninguno porque tendría que hacerlo a todos, y no quiero dedicar a cartas mucho tiempo del limitado que me queda de vida, salvo que Dios haga todavía que se me prorrogue. Créeme que me. alegraría que así fuese; pero, por si no es así., trato de disponerme lo mejor posible para el juicio de Dios: ayer confesé con un sacerdote viejecito. y simpático que está preso aquí y hoy estoy lleno de paz, todavía en gran parte porque me ilusiona la esperanza de vivir; si esta esperanza se pierde, porque confío en que la sustituya una conformidad cristiana con lo que venga.
	En fin, perdonadme en lo que os haya podido molestar y reciban todos por medio tuyo fuertes abrazos de tu sobrino que mucho te quiere.
	JOSE ANTONIO
	(T. 1., pág. 525, 19 nov. 36.)
	CARTA ULTIMA. DE JOSE ANTONIO A ROSARIO URQUIJO, PILAR Y FERNANDO PRIMO DE RIVERA.
	Prisión Provincial. Alicante. 19 de noviembre.
	Queridos hermanos Rosario, Pilar y Fernando:
	¿Para qué os voy a decir que me acuerdo de vosotros? El irme sin daros un abrazo es el mayor sacrificio, tal vez, entre todos los que van envueltos en el de la vida. No me lloréis demasiado, aunque temo que esta recomendación sirva de poco, porque sé cómo me queréis y lo bueno que sois. Pero podéis creerme: en medio de la tristeza de morir joven, me consuela y os debe consolar el tener en cuenta que tal vez en otra ocasión me cogiera peor preparado para la eternidad y que, respecto de esta vida, acaso me reservara pruebas próximas de inmensa responsabilidad, en las que nadie sabe si sabría Sostener el crédito que me ha abierto hasta ahora la generosa lealtad de tantos camaradas. Con todo, si Dios me concede el seguir viviendo, me alegraré mucho por dos motivos sobre todo; para evitaros la tristeza de perderme y por tener ocasión de mejorar mi vida, tan profundamente necesitada de enmienda. Pero ya os digo: lo dejo resignadamente en manos de Dios, con una completa calma de la que hasta ahora no ha querido privarme y que le tengo que agradecer infinito.
	Perdonarme todo lo que habéis tenido que aguantarme en injusticias, egoísmos e irritabilidad. Que vuestros hijos sean buenos y muy felices. Y que vosotros. de vez en cuando, penséis que se fue del mundo queriéndoos con toda el alma vuestro hermano que os abraza.
	JOSE ANTONIO
	(U. H., pág. 161)
	TESTAMENTO DE JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA
	Testamento que redacta y otorga José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia. de treinta y tres años. soltero, abogado. natural y vecino de Madrid. hijo de Miguel y Casilda (que en paz descansen), en la Prisión Provincial de Alicante. a dieciocho de noviembre de mil novecientos treinta y seis.
	***
	Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si todavía no me exime de llegar a ese trance me conserve hasta el fin la decorosa conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le aplique la medida de mis merecimiento sino la de su infinita misericordia.
	Me acomete el escrúpulo de si será vanidad y exceso de apego a las cosas de la tierra el querer dejar en esta coyuntura cuenta sobre algunos de mis actos. pero como, por otra parte, he arrastrado la fe de muchos camaradas míos en medida muy superior a mi propio valer (demasiado bien conocido de mí, hasta el punto de dictarme esta frase con la más sencilla y contrita sinceridad). v como incluso he movido a innumerables de ellos a arrostrar riesgos y responsabilidades enormes, me parecería desconsiderada ingratitud alejarme de todos sin ningún género de explicación.
	No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho y escrito acerca de lo que los fundadores de Falange Española intentábamos que fuese. Me asombra que, aún después de tres años, la inmensa mayoría de nuestros compatriotas persistan en juzgarnos sin haber empezado ni por asomo a entendernos y hasta sin haber procurado ni aceptado la más mínima información. Si la Falange se consolida en cosa duradera, espero que todos perciban el dolor de que se haya vertido tanta sangre por no habérsenos abierto una brecha de serena atención entre la saña de un lado y la antipatía del otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que he tenido en provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el sacrificio me acojan como el último de ellos.
	Ayer, por última vez, expliqué al Tribunal que me juzgaba lo que es la Falange. Como en tantas ocasiones, repasé y aduje los viejos textos de nuestra doctrina familiar. Una vez más, observé que muchísimas caras, al principio hostiles, se iluminaban, primero con el asombro y luego con la simpatía. En sus rasgos me parecía leer esta frase: "¡Si hubiésemos sabido que era esto, no estaríamos aquí!" Y, ciertamente no hubiésemos estado allí, ni yo ante el Tribunal popular, ni otros matándose por los campos de España. No era ya, sin embargo, la hora de evitar esto, y yo me limité a retribuir la lealtad y la valentía de mis entrañables camaradas, ganando para ellos la atención respetuosa de sus enemigos.
	A esto atendí, y no a granjearme con gallardía de oropel la póstuma reputación de héroe. No me hice responsable de todo ni me ajusté a ninguna otra variante del patrón romántico. Me defendí con los mejores recursos de mi oficio de abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad. Quizá no falten comentadores póstumos que me afeen no haber preferido la fanfarronada. Allá cada cual. Para mí, aparte de no ser primer actor en cuanto ocurre, hubiera sido monstruoso y falso entregar sin defensa una vida que aún pudiera ser útil y que no me concedió Dios para que la quemara en holocausto a la vanidad como un castillo de fuegos artificiales. Además, que ni hubiera descendido a ningún ardid reprochable ni a nadie comprometía con mi defensa, y sí, en cambio, cooperaba a la de mis hermanos Margot y Miguel, procesados conmigo y amenazados de penas gravísimas. Pero como el deber de defensa me aconsejó, no sólo ciertos silencios, sino ciertas acusaciones fundadas en sospechas de habérseme aislado adrede en medio de una región que a tal fin se mantuvo sumisa, declaro que esa sospecha no está, ni mucho menos, comprobada por mí, y que si pudo sinceramente alimentarla en mi espíritu la avidez de explicaciones exasperadas por la soledad, ahora, ante la muerte, no puede ni debe ser mantenida.
	Otro extremo me queda por rectificar. El aislamiento absoluto de toda comunicación en que vivo desde poco después de iniciarse los sucesos sólo fue roto por un periodista norteamericano que, con permiso de las autoridades de aquí, me pidió unas declaraciones a primeros de octubre. Hasta que, hace cinco o seis días, conocí el sumario instruido contra mí, no he tenido noticia de las declaraciones que se me achacaban, porque ni los periódicos que las trajeron ni ningún otro me eran asequibles. Al leerlas ahora, declaro que entre los distintos párrafos que se dan como míos, desigualmente fieles en la interpretación de mi pensamiento, hay uno que rechazo del todo: el que afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el movimiento insurreccional con "mercenarios traídos de fuera”. Jamás he dicho nada semejante, y ayer lo declaré rotundamente ante el Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciese. Yo no puedo injuriar a unas fuerzas militares que han prestado a España en África heroicos servicios. Ni puedo desde aquí lanzar reproches a unos camaradas que ignoro si están ahora sabia o erróneamente dirigidos, pero que a buen seguro tratan de interpretar de la mejor fe, pese a la incomunicación que nos separa, mis consignas y doctrinas de siempre. Dios haga que su ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio que el de la gran España que sueña la Falange.
	Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia.
	Creo que nada más me importa decir respecto a mi vida pública. En cuanto a mi próxima muerte, la espero sin jactancia, porque nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta. Acéptela Dios nuestro Señor en lo que tenga de sacrificio para compensar en parte lo que ha habido de egoísta y vano en mucho de mi vida. Perdono con toda, el alma a cuantos me hayan podido dañar u ofender, sin ninguna excepción y ruego que me perdonen todos aquellos a quienes deba la reparación de algún agravio grande o chico. Cumplido lo cual, paso a ordenar mi voluntad en las siguientes:
	CLÁUSULAS
	Primera. Deseo ser enterrado conforme al rito de la religión Católica, Apostólica, Romana, que profeso, en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz.
	Segunda. Instituyo herederos míos, por partes iguales a mis cuatro hermanos: Miguel, Carmen, Pilar y Fernando Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, con derecho de acrecer entre ellos si alguno me premuriese sin dejar descendencia. Si la hubiere dejado, pase a ella en partes iguales, por estirpes, la parte que hubiera correspondido de mi hermano premuerto. Esta disposición vale aunque la muerte de mi hermano haya ocurrido antes de otorgar yo este testamento.
	Tercera. No ordeno legado alguno ni impongo a mis herederos carga jurí dicamente exigible; pero les ruego:
	A) Que atiendan en todo con mis bienes a la comodidad y regalo de nuestra tía María Jesús Primo de Rivera y Orbaneja, cuya maternal abnegación y afectuosa entereza en los veintisiete años que lleva a nuestro cargo no podremos pagar con tesoros de agradecimiento.
	B) Que, en recuerdo mío, den algunos de mis bienes y objetos usuales a mis compañeros de despacho, especialmente a Rafael Garcerán, a Andrés de la Cuerda y Manuel Sarrión, tan leales durante años y años, tan eficaces y tan pacientes con mi nada cómoda compañía. A ellos y a todos los demás, doy las gracias y les pido que me recuerden sin demasiado enojo.
	C) Que repartan también otros objetos personales entre mis mejores amigos, que ellos conocen bien, y muy señaladamente entre aquellos que durante más tiempo y más de cerca han compartido conmigo las alegrías y adversidades de nuestra Falange Española. Ellos y los demás camaradas ocupan en estos momentos en mi corazón un puesto fraternal.
	D) Que gratifiquen a los servidores más antiguos de nuestra casa, a los que agradezco su lealtad y pido perdón por las incomodidades que me deben. Cuarta. Nombro albaceas contadores y partidores de herencia, solidariamente, por término de tres años, y con las máximas atribuciones habituales a mis entrañables amigos de toda la vida Raimundo Fernández-Cuesta y Melero y Ramón Serrano Suñer, a quienes .ruego especialmente:
	A) Que revisen mis papeles privados y destruyan todos los de carácter personalísimo, los que contengan trabajos meramente literarios y los que sean simples esbozos y proyectos en período atrasado de elaboración, así como cualesquiera obras prohibidas por la Iglesia o de perniciosa lectura que pudieran hallarse entre las mias.
	B) Que coleccionen todos mis discursos, artículos, circulares, prólogos de libros, etc., no para publicarlos -salvo que lo juzguen indispensable- sino para que sirvan de pieza de justificación cuando se discuta este período de la política española en que mis camaradas y yo hemos intervenido.
	C) Que provean a sustituirme urgentemente en la dirección de los asuntos profesionales que me están encomendados, con ayuda de Garcerán, Sarrión y Matilla, y a cobrar algunas minutas que se me deben.
	D) Que con la mayor premura y eficacia posible hagan llegar a las personas y entidades agraviadas a que me refiero en la introducción de este testamento las solemnes rectificaciones que contiene.
	Por todo lo cual les doy desde ahora las más cordiales gracias. Y en estos términos dejo ordenado mi testamento en Alicante el citado día dieciocho de noviembre de mil novecientos treinta y seis, a las cinco de la tarde, en otras tres hojas además de ésta, todas foliadas, fechadas y firmadas al margen. (O. C., págs. 953 a 957, 18 nov. 36.)
	"JOSE ANTONIO, TESTIMONIO», EN SU PRIMERA EDICION, SE TERMINO DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES DE GRAFICAS IBARRA EL DIA 17 DE JULIO DE 1969, VISPERA DE LA FESTIVIDAD DEL ALZAM I E N T O NACIONAL.
	LAUS DEO.




