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PROLOGO

Fui, en 1936, el jefe politico méas joven de Europa.

A los veintinueve afios hice vibrar las fibras mas reconditas de mi pais. Centenares de millares
de hombres, de mujeres, de jovenes, de muchachas, me seguian con fe y pasion ilimitadas. Como
un huracén introduje en el Parlamento belga diputados y senadores a docenas, y estuvo en mi
mano el ser ministro; con una palabra mia entraba en el juego de los partidos.

Pero me parecié mejor, al margen del lodazal oficial, el duro combate del orden, de la justicia,
de la decencia, porque imperaba en mi un ideal enemigo de componendas y compromisos.

Ambicioné librar a mi pais de las fuerzas del dinero, corruptoras del Poder, falsificadoras de las
instituciones, ruina de la economia y del trabajo. Quise sustituir legalmente el régimen anarquico de
los viejos partidos, envilecidos todos por asquerosos escandalos politico-financieros, por un Estado
fuerte y libre, disciplinado, responsable, representacion de las verdaderas energias del pueblo.

No se trataba ni de tirania ni de «fascismo», sino de sentido comun. Un pais no puede vivir en
el desorden, la incompetencia, la irresponsabilidad, la inseguridad, la podredumbre.

Exigia autoridad en el Estado, solvencia en las funciones publicas, continuidad en las
operaciones de la nacién, un contacto real y vivo entre las masas y el Poder, una fructuosa
concordia entre los ciudadanos, separados entre si por luchas artificiales: luchas de clases,
religiosas y linglisticas, minuciosamente azuzadas por constituir ellas la vida misma de los partidos
rivales que, con idéntica hipocresia, o se disputaban teatral-mente las ventajas del Poder o, con
discrecién suma, se las repartian.

Escoba en mano, arremeti contra esas bandas corrompidas, sanguijuelas del vigor de mi
Patria, y las zurré de lo lindo, haciendo afiicos, ante el pueblo, los sepulcros blanqueados que
disimulaban sus ignominias, sus fechorias, sus lucrativas connivencias. Desencadend sobre mi
tierra un soplo de juventud y de idealismo, exaltando las fuerzas espirituales y los excelsos re-
cuerdos de lucha y de gloria de un pueblo tenaz, laborioso, amigo apasionado de la vida, la
abundancia y la belleza.

Rex fué una protesta contra la corrupcién de una época. Rex fué un movimiento de renovacién
politica y de justicia social. Rex fué, mas que nada, un arranque fervoroso hacia lo grande, una
ascension de miles de almas ansiosas de respirar, de alzarse por encima de las bajezas de un
régimen y de un tiempo.

Esa fué mi lucha hasta el mes de mayo de 1940.

La segunda guerra mundial — que yo habia maldecido — lo trastorn6 todo en Bélgica, como en
todas partes: instituciones viejas, doctrinas anticuadas se derrumbaron como castillos de madera
corroida, podridos hacia tiempo.

Rex no estaba en modo alguno supeditado al Tercer Reich triunfante, ni a su jefe, ni a ninguno
de sus propagandistas. Han sido cogidos los archivos todos del Tercer Reich. Pues bien: ¢ha
descubierto alguien la mas minima prueba de que, antes de 1940, el rexismo dependiese, directa o
indirectamente, de Hitler? Teniamos las manos y el corazén limpios; nuestro amor patrio, licido y
ardiente, ignoraba cualquier compromiso.

La avalancha alemana dej6 a nuestro pais aniquilado.

Para el noventa y nueve por ciento de belgas y franceses, la guerra habia concluido en 1940; la
supremacia del Reich era un hecho; el régimen democratico y financiero, por su parte, didse prisa
por adaptarse a ella cuanto antes.

Los mismos que en 1939 insultaban a Hitler, forcejearon por postrarse antes que nadie a los
pies del vencedor de 1940. Jefes de los grandes partidos de izquierda, magnates de las finanzas,
propietarios de los principales peridédicos, ministros masones de Estado, ex gobernantes: todos
mendigaron, haciendo proposiciones, suplicando una sonrisa, una posibilidad de colaboracion.

¢Ibase a dejar el campo libre a aquellos fantasmones desacreditados de los viejos partidos, a
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los «gansgters» de una hacienda que no reconoce mas Patria que el oro, a siniestros piratas sin
talento, sin dignidad, dispuestos a las mas bajas faenas de servidumbre con tal de satisfacer su
ambicién o su codicia?

El problema no sélo era dramatico; imponiase apremiante.

Casi todos los observadores consideraban a los alemanes como vencedores absolutos. Urgia,
pues, decidirse. ¢ Eranos licito, por miedo a las responsabilidades, abandonar nuestro pais a la
corriente?

Durante varias semanas lo estuve meditando, y sélo tras solicitar y obtener en altas esferas un
parecer completamente favorable me decidi a permitir la reaparicion del periédico del movimiento
rexista, «Le Pays Réel».

La colaboracion belga, iniciada por nosotros a fines de 1940, desarrollabase no obstante en un
ambiente dificil. Las autoridades alemanas de ocupacién sentian mayor inclinacién por las fuerzas
capitalistas que por las idealistas. Ademas, nadie penetraba con exactitud los designios del Reich.

Con valor digno de encomio, el rey de los belgas, Leopoldo Ill, quiso enterarse y saber a qué
atenerse. Pidi6é que Hitler le recibiera, y le fué concedida la audiencia. Pero, pese a toda su buena
voluntad, volvié de Berchtesgaden sin lograr nada.

Resultaba evidente que nuestro pais tendria que aguardar hasta la paz. Pero, ¢no seria
entonces demasiado tarde? Antes de que concluyeran las hostilidades era menester ganarse el
derecho de negociar eficazmente y de hablar con dignidad en nombre de un pueblo noble y
antiguo.

Pero, ¢cémo llegar a tratar sobre semejantes bases?

La colaboracion dentro del pais no era mas que un continuo roer, un cerco lento, una lucha de
influencias cotidiana y abrumadora contra subalternillos cualesquiera. Aquella labor no sélo no
conferiria prestigio a quien cargase con ella, sino que incluso lo desacreditaria.

No quise caer en la trampa. Yo buscaba y aguardaba algo distinto. Y eso se produjo
sUbitamente: la guerra de 1941 contra los Soviets.

Surgié entonces la ocasion Unica de ganarnos el respeto del Reich, a fuerza de combates, de
sufrimientos y de gloria.

En 1940 éramos los vencidos ; nuestro Rey, un rey prisionero.

De repente, en 1941, ofreciasenos la posibilidad de convertirnos en compafieros de los
vencedores, iguales a ellos. Todo dependia de nuestro valor. Habia llegado, por fin, la ocasién de
conquistar el prestigio que, en el dia de la reorganizacién de Europa, nos autorizaria a hablar con la
frente alta, en nombre de nuestros héroes, de nuestros muertos, del pueblo que ofreciera su
sangre.

Corriendo al combate en las estepas del Este hemos querido, claro esta, cumplir con nuestro
deber de europeos y de cristianos. Pero — lo decimos sin remilgo, y desde el primer dia lo hemos
proclamado escuetamente — hemos ofrendado ante todo nuestras juventudes para garantizar el
porvenir de nuestro pais en el seno de una Europa redimida. Por ese pais es por quien, en primer
lugar, han caido varios millares de camaradas nuestros. Por él, miles de hombres lucharon,
lucharon durante cuatro afios, sufrieron durante cuatro afios, sostenidos por esa esperanza,
impulsados por esa voluntad, alentados por la seguridad de que iban a alcanzar la meta.

El Reich perdio la guerra.
Pero hubiera podido ganarla.
Hasta 1945 la victoria de Hitler fué posible.

Tengo la seguridad de que, de haber vencido, Hitler habria reconocido a nuestro pueblo el
derecho a vivir y a ser grande, derecho que para él fueron mereciendo, poco a poco, duramente,
nuestros miles de voluntarios.

Dos afios enteros de luchas épicas fueron menester para forzar la atencién del Reich. En 1941,
la Legion belga antibolchevique «Valonia» pasé inadvertida. Nuestros hombres multiplicaron los
actos de valor, expusieron cien veces su vida antes de encumbrar el nombre de su pais en los
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aires de la leyenda, y, en 1943, nuestra Legion de voluntarios era célebre en todo el frente del Este
por su idealismo e intrepidez. En 1944, cuando la odisea de Tcherkassy, alcanzé la cima de la
fama. El pueblo aleman, mas que cualquier otro pueblo, es sensible a la gloria de las armas.
Nuestra posicion ante el Reich se reveld Unica, incomparablemente superior a la de los demas
paises ocupados.

En dos ocasiones aquel afio vi largamente a Hitler; visita de soldado, pero que me revel6
inequivocamente que teniamos ganada la partida. EstrechAndome con fuerza la mano en sus dos
manos, al despedirse de mi, Hitler me dijo, con vibrante afecto: «Si tuviera un hijo, querria que
fuera como usted.» ¢ COmo me habria rehusado luego para mi Patria el derecho de vivir
dignamente? El suefio de nuestros voluntarios era realidad: en el caso de una victoria alemana,
habian asegurado rotundamente la resurreccion y la grandeza de su pueblo.

La victoria aliada ha inutilizado de momento aquel terrible esfuerzo de cuatro afios de combate,
el sacrificio de los caidos y el calvario de los supervivientes.

El mundo se ceba hoy en los vencidos; condena a muerte a nuestros soldados, a los heridos y
a los mutilados, o bien los acorrala en campos y prisiones infames. Nada respeta, ni el honor del
combatiente, ni a nuestros padres, ni nuestros hogares.

Pero la desgracia no nos arredra.

Nunca fué vana la grandeza; las virtudes templadas en el dolor y en el sacrificio pueden mas
que el odio y la muerte; tarde o temprano resplandeceran, igual que el sol que surge de las
profundidades de la noche.

Y, en el porvenir, tal rehabilitacion no bastar4. Los hombres no sélo se inclinaran ante el
heroismo de los soldados del frente oriental de la segunda gran guerra; diran, ademas, que éstos
estaban en lo cierto; que tenian doblemente razén: negativamente, ya que el bolchevismo
representa el fin de cualquier valor; positivamente, puesto que la Euro”. unida por quien luchaban
constituia la Unica — quiza la Ultima — posibilidad de sobrevivir para un viejo continente
maravilloso, solar de la dulzura y del fervor humanos, pero mutilado, partido, triturado hasta la
agonia.

Amanecerd el dia en que lamentardn amargamente la derrota, en 1945, de aquellos paladines
constructores de Europa.

Mientras tanto, contemos con términos veraces lo que fué su epopeya, cdmo padecieron sus
cuerpos, cOmo sus corazones se entregaron.

A través de la gesta de los voluntarios belgas — una unidad entre centenares de unidades —
es el frente todo de Rusia el que surgira, en los luminosos dias de las grandes victorias, en los dias
mas emocionantes aun de las grandes derrotas, impuestas por la materia, pero recusadas por la
voluntad.

Unos hombres vivieron en las inacabables estepas lejanas. Lector, amigo o enemigo,
contémplalos; porque estamos en una época en que es preciso buscar mucho para dar con
verdaderos hombres, y éstos, veras, lo eran hasta la medula.
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l. LA AVALANCHA SOBRE UCRANIA

El 22 de junio de 1941 amaneci6é como cualquier hermoso domingo de verano.

Habia vuelto, distraidamente, el botén de la radio. De pronto, unas palabras retuvieron mi
atencion: jLas tropas del Tercer Reich acababan de cruzar la frontera europea de la U. E. j4. S.!

La campafia de Polonia de 1939, la campafia de Noruega, las de Holanda, Bélgica y Francia en
1940, la campafia de Yugoeslavia y la campafia de Grecia en la primavera de 1941 habian
representado meras operaciones preliminares o bien pasos en falso. La guerra auténtica, la que
decidiria el porvenir de Europa y del mundo, principiaba entonces. Guerra no sélo de fronteras y de
intereses; guerra también de religion. A la par que todas las contiendas religiosas, seria inexorable.

Antes de comprometer sus tanques en las estepas, el Reich, como un gato al acecho, habia
vacilado mucho.

La Alemania nacional-socialista de 1939 estaba realizando un esfuerzo sin antecedentes. Pero
su resurgimiento habiase producido entre descargas eléctricas tan violentas, en el trueno y los
relampagos de tan duras tempestades, que Europa entera y el Universo se estremecian. Si la
masa enemiga del Oeste se arrojaba sobre la Renania y el Ruhr; si, al mismo tiempo, el alud
soviético se extendia hacia la Prusia Oriental, entonces Hitler y Berlin quedarian ahogados sin
remedio. Solia aquél repetir que Guillermo Il perdié la guerra de 1914-1918 por no haber rehuido el
combate en dos frentes. Esta vez iba a ocurrir algo mas: un dia deambularian juntos por las ruinas
de la Cancilleria de Berlin no sélo escoceses y mujiks, sino también negros de Harlem y felinos
Tjirgischs de los desiertos asiaticos.

* *x *

En agosto de 1939, en visperas de la explosion polaca, Hitler evitd «in extremis» el
estrangulamiento.

Normalmente Stalin tenia que ajustarle una vieja cuenta al nacional-socialismo; su
colaboracion, pues, con las «democracias» parecia asegurada de antemano, y Londres y Paris
mantenian ante el zar soviético unas misiones militares cacareadas por estruendosa propaganda.
Pero, mientras tanto, Hitler, en un silencio absoluto, habia logrado aflojar el nudo.

Stalin, como él, oponia mafia a astucia. Si las democracias plutocraticas y el nacional-
socialismo se debilitaban, mejor que mejor, puesto que €l era el enemigo de ambos; cuanto mas
flojos quedaran, mas facil seria la labor del comunismo. Stalin hizo su juego de zorro asiatico y de
jefe de banda internacional seguro de sus hombres. Pudo, con toda ostentacion, aliarse al Tercer
Reich. La disciplina comunista revel6se perfecta en todo el mundo.

Los efectos de tan extrafa solidaridad no tardaron en dejarse sentir. Segun la version oficial, la
causa de la guerra mundial fué que Hitler invadié Polonia. Quince dias mas tarde, Stalin hizo otro
tanto y nadie, sin embargo, en las cancillerias alindas, esboz6 una reaccion.

El jefe soviético agredia por la espalda a Polonia, la apufialaba impunemente y anexionaba
mas de la tercera parte de su suelo: los aliados no se atrevieron a declarar la guerra al Gobierno de
laU.E.S. S.

Aquella abdicacion militar y moral inyectdé en las mesnhadas comunistas diseminadas por
Europa una confianza indestructible. j Se habia tenido miedo a Stalin! j Se habia retrocedido ante
éll Lo que, hecho por Hitler fuera reputado intolerable, se les consentia a los Soviets.

Las democracias tragaron sapos, culebras, escorpiones y principios morales por miedo a
afianzar la alianza de Stalin con el Tercer Reich. Por temor también al sabotaje minuciosamente
preparado e incluso aplicado por los diferentes partidos comunistas introducidos en cada uno de
los paises aliados. Como siempre, el interés pudo mas que cualquier consideracion de otra indole.

En realidad, la supuesta «guerra del Derecho» dur6é quince dias. A partir de septiembre de
1939, los aliados no pensaron mas que en una cosa: no desagradar a la U. E. S. S., iniciar una
reconciliacion con Stalin no obstante la agresion soviética contra el aliado polaco.
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Stalin pudo multiplicar sus «diktats», acabar con la independencia de Estonia, de Lituania,
arrancar Besarabia a los rumanos. Sélo importaba una cosa: que los rusos pudieran cambiar de
bando.

En menos de dos afos fué asunto concluido.

* % %

En 1939 y 1940, Alemania habia ganado las batallas de Polonia, Noruega y Occidente. Pero
llevaba ya luchando quinientos dias sin lograr lo esencial: desembarcar victoriosamente en tierra
inglesa.

Inglaterra, por su parte, no se sentia capaz, en 1941, de poner pie en el continente europeo:
Churchill hablaba de una preparacién de varios afios. A Stalin, pues, se le presentaba el camino
libre, libre en direccion del Reich y, sobre todo, en los Balcanes.

Desde entonces se jug6 de firme.

Los alemanes habian adelantado habilmente sus peones hacia Bucarest, Sofia y Belgrado. La
ocurrencia de Yugoeslavia de romper, en marzo de 1941, el pacto concluido ocho dias antes con el
Reich produjo el acontecimiento decisivo. Los Soviets, secretos instigadores de la operacion y mas
listos que el joven rey Pedro, telegrafiaron publicamente su simpatia al Gobierno yugoeslavo.

Los tanques alemanes, es cierto, barrieron en dos semanas Belgrado, Sarajevo, Saldnica y
Atenas; los paracaidistas del mariscal Goering ocuparon Creta; pero la grieta germano-soviética
era mas que evidente: la alianza con el Beich estaba ya pasada de moda. A los Soviets les habia
procurado cuanto Stalin podia desear: un trozo apetecible de Polonia, los tres paises balticos,
posiciones importantes en Finlandia, la magnifica Besarabia.

Habian exprimido todo el jugo del limon hitleriano. Ahora le tocaba el turno al otro limén: el
democratico. Sabido es el zumo que este Ultimo proporcion6 a los Soviets en 1945: la ocupacion de
territorios habitados por doscientos millones de europeos y asiaticos; el Ejército rojo en Turingia, en
el Elba, ante Lubeck, en Petsamo, en Manchuria, en Corea, en los Kuriles.

La media vuelta yugoeslava, las publicas pretensiones de Mol6tov sobre los Balcanes, los
preparativos militares soviéticos en la primavera de .1941, no dejaban dudas a Hitler respecto a las
ambiciones de la U. E. S. S. Cuanto mas esperara, mas se incrementaria la capacidad de
resistencia de Moscu. A fin de concentrar sus fuerzas en el Este, renuncié provisionalmente a su
plan de invasion de Inglaterra e intentd de diversas maneras llegar a un arreglo pacifico en el
conflicto que separaba a Alemania del Reino Unido. Pero era demasiado tarde. Los ingleses no
guerian ya anular el match: una vez lanzados, no se detendrian.

Cada uno de los dos paises llevaba dos afos calculando friamente segun la ley milenaria del
egoismo nacional y del interés. Al fin y al cabo, habian llegado todos a la misma conclusion. Los
rusos, excitados astutamente por los ingleses y por nuevas perspectivas de ganancia, no tardarian
en dar el salto. Sintiendo que los dados estaban echados, los alemanes no tenian mas que
cogerles la delantera. El 22 de junio de 1941 empezd la batalla sin cuartel entre el Reich nacional-
socialista y la Rusia soviética: dos imperialismos, dos religiones, dos mundos, rodaron abrazados
por los suelos, en las chirriantes arenas del Este.

* % %

Inglaterra, separada de Europa por el mar, con sus principales riquezas desperdigadas en
tierras lejanas, podia no percatarse con exactitud de la importancia del duelo. Reacciond, en
efecto, pensando més en su interés inmediato — la liberacion de la isla — que en lo que seria el
destino de Europa en caso de victoria soviética. Al contrario, para nosotros, pueblos del Continente,
aguel combate se presentaba como un combate decisivo.

De producirse una victoria nacional-socialista, Alemania ocuparia, al Este, una zona prodigiosa
de expansion, adosada a su mismo flanco, unida directamente a ella por los ferrocarriles, los rios,
los canales, abiertos asi a su genio de organizacién y de produccion. El Gran Reich germanico, en
pleno resurgimiento, provisto de una magnifica armazén social, enriquecido por esas tierras
fabulosas que en un solo bloque abarcaban desde el Mar del Norte al Mar Negro y al Volga,
conoceria una potencia tal, una fuerza tal de atraccion, que esos territorios constituirian el punto de
partida de la indispensable federacion europea, sofiada por Napoledn, pensada por Renan,
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cantada por Victor Hugo.

Pero, por el contrario, si los Soviets se apuntaban la victoria, ¢quién les resistiria en Europa,
una vez arrasado el enorme baluarte germanico? ¢ Polonia, exangue? ¢Los Balcanes cadticos,
anegados, podridos, ocupados, esclavizados? ¢ Francia, despoblada, disparando discursos contra
doscientos millones de asiaticos y contra la ideologia bolchevique fortificada por la victoria?
¢ Grecia, Iltalia, charlatanas y encantadoras, con sus pueblos pobres repantigados al sol como
lagartijas? ¢El puzzle de los pequefios paises europeos, residuos de mil afios de guerra civil,
incapaces de costear por separado cien tanques? Cuando los Soviets se deshiciesen del Reich,
Stalin caeria sobre el cuerpo de una Europa agotada y a punto para la violacion.

* *x *

Naturalmente, mas tarde — algo tarde—se intentaria salvar a esa Europa sovietizada ya en
sus dos terceras partes. Los aliados de ayer iban a sentir miedo, porque la U. R. S. S. no se
contentaria con las presas inmediatas; porque sus garras avidas se alargarian, no bien acabada la
segunda guerra mundial, hacia el Pacifico, hacia China, hacia el Golfo Pérsico, hacia el
Mediterraneo, hacia el Canal de Suez, haciendo peligrar las colonias, los consorcios, las materias
primas, los grandes trusts internacionales.

Pero los angloamericanos no pensarian entonces en salvar a Europa por tratarse de Europa,
sino, simplemente, por conservar en Occidente un trampolin que les permitiese salvaguardar su
imperialismo y reaccionar contra el imperialismo soviético ; dispuesto, ademas, si la coyuntura se
presentara, a transformar un dia aquel trampolin en un derribo fenomenal, a base de bombas
atomicas.

Nosotros, hijos de Europa, pensabamos en la vida de Europa.

Fuese cual fuese nuestro parecer sobre las circunstancias iniciales de la guerra, por mucho
gue sintiésemos el pasado, por mal que nos supiese la ocupacion extranjera en nuestras patrias,
cada uno de nosotros comprendié que, ma¢ alld de las satisfacciones y los sinsabores
experimentados desde 1939 hasta 1941 por los distintos paises europeos, estabase decidiendo el
destino entero de Europa.

Asi se explica la sacudida extraordinaria que electrizé a innumerables muchachos de Oslo a
Sevilla, de Amberes a Budapest.

Aquéllos no abandonaron sus queridos hogares de Jutlandia o de la Beauce, de las Ardenas o
de la Putzka, del Limburgo o de Andalucia para secundar intereses meramente alemanes. Par-
tieron para defender dos mil afios de la civilizacibn mas excelsa ; pensando en el bautisterio de
Florencia y en la catedral de Reims, en el Alcazar de Toledo y en el Ayuntamiento de Brujas.
Murieron, alla lejos, no por los «Dienstellen» de Berlin, sino por sus paises antiguos, patinados por
los siglos, y por su Patria comuan, Europa, la Europa de Virgilio y de Ronsard, la Europa de Erasmo
y de Nietzche, de Rafael y de Durero, la Europa de San Ignacio y de Santa Teresa, la Europa de
Federico el Grande y de Napoleén Bonaparte.

Escogieron sin titubeos entre esa Europa milenaria y el torrente soviético, con su nivelacion
horrible y el hervidero desbordante de sus poblaciones. A lo largo y a lo ancho de Europa se alz6
toda una juventud: rubios gigantes de Escandinavia y de los paises balticos, bigotudos hangaros
sofiadores, rumanos rechonchos y morenos, enormes croatas de violetas hopalandas, italianos
caprichosos y sentimentales, espafioles de ojos azabache, franceses burlones, daneses,
holandeses, suizos; todos acudieron al combate de Europa. Alli estaban todos los pueblos.
Enrolaronse incluso unos ingleses, una docena, nada mas; una docena, al fin y al cabo.

* *x %

Repartidos segun su lengua, miles de belgas compusieron una legién flamenca y otra valona;
primero dos batallones; luego, en 1943, dos brigadas; por fin, en 1944, dos divisiones: la Divisién
«Valonia» y la «Flandes».

Durante cuarenta y seis meses iba a ser yo uno de esos voluntarios de Europa; conoceria, con
mis camaradas, la mas terrible y grandiosa de las epopeyas: avanzar en dos afios, palmo a palmo,
hasta los umbrales de Asia, y luego retroceder interminablemente, desde el Caucaso hasta
Noruega; pasar de la embriaguez de las ofensivas de 1941 y 1942 a la gloria amarga de la derrota
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y del destierro, mientras la marea amarilla de los Soviets vencedores se esparcia sobre la mitad de
la exhausta Europa.

CONQUISTA DE UCRACIA.

En octubre de 1941 necesitdbanse dos o tres semanas para ir de la frontera del Reich hasta el
frente ruso.

Dejamos atrds Lemberg, con sus tranvias engalanados con banderitas ucranianas blancas y
azules, y no bien entramos en los campos, hacia el Sudoeste, comprendimos la envergadura de los
desastres militares infligidos a los Soviets. Infinidad de coches blindados yacian volcados a lo largo
del camino; cada encrucijada era un cementerio de chatarra.

El espectaculo dur6 una media hora; luego fueron desapareciendo las huellas del combate.
Pisdbamos el corazén mismo de Ucrania, una Ucrania intacta que alzaba en la inmensidad de sus
embarradas llanuras, centenares de gigantescos almiares, largos como zepelines.

Mansas aldeas desparramaban sus isbas, blancas o celestes, con techos de paja, recogidas
entre bosquecillos de jévenes cerezos cobrizos.

Las paredes de las isbas son de adobe; los artistas locales tallan en madera, para el marco de
las ventanas, ingenuas esculturas, pajaros de amor, flores, flechas y festones, realzando con vivos
colores las tallas y los postigos. Las ventanas dobles, herméticamente cerradas, estaban divididas
por una tabla de la anchura de la mano, en que descansaban sobre algodén abalorios, naranjas o
tomates de cemento pintarrajeado.

Ante las pequefias granjas iban y venian muchachotas de chatas mejillas y de cabellos rubios
anudados en pafiuelos de color rojo 0 azul, con chaquetas de bayeta que les daban aspecto de
buzos lapones. Chapoteaban desenvueltamente en el barro, con botas a lo cosaco, entre los
chillidos de los cerdos.

El tren se detenia horas y horas en pleno campo o ante las casas perdidas. Comprabamos
gallinas y las cociamos en el agua ¢,e la locomotora. Los chiquillos ucranianos nos ensefiaban ufa-
nos sus deberes de aleman. En el mismo cuaderno las primeras paginas rezaban: «Stalin es el
primer hombre del mundo»; luego, las Ultimas, la formula corregida por el prudente maestro: «Hitler
es el primer hombre del mundo». Lo cual parecia importarle un bledo a la chiquilleria.

* % %

De vez en cuando algunos espectaculos nos permitian figurarnos un poco lo que habian sido
las victorias de septiembre y octubre de 1941 ; por ejemplo, los trenes que acarreaban hacia el
Reich fantasticas hordas de prisioneros.

En cada parada corriamos a contemplar en los furgones a aquellos extraordinarios colosos,
hirsutos, azafranados, de lucientes ojillos felinos; muchos venian de Asia. Estaban amontonados,
de ochenta a cien, de pie, en cada vagon.

Cierta noche, en una estacion, nos despertaron unos gritos espantosos. Corrimos, abrimos la
puerta de un coche de prisioneros: unos asiaticos, voraces como murenas, se disputaban pedazos
de carne, carne humana, los restos de un mongol, cortado en tiritas con hojas de latas de
conserva. Algunos de los prisioneros se consideraban perjudicados en la distribucion, y pro-
testaban. Los huesos roidos, arrojados fuera, aparecian rojos de sangre, junto al furgon.

Mas tarde nos enterariamos de que los cientos de miles de hombres apilados de aquella
manera permanecian a veces hasta tres semanas de pie, comiendo s6lo cuando se encontraba ali-
mento en la proximidad de las vias. Muchos de esos asiaticos, traidos de las estepas salvajes,
preferian una costilla de kalmuk de tartaro a morir de hambre. En cierta ocasion vi a algunos
desenterrando unos gusados colorados, eléctricos, grandes como & mano. Los tragaban como
qguien engulle un huevo, y la nuez de aquellos vermivoros subia y bajaba con evidente compla-
cencia.

Una mafiana llegamos al rio Bug; el gran puente metalico aparecia derribado en el fondo del
valle. Tuvimos que soltar toda impedimenta y acampar en la ciudad de Pervemaisk.
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Segun las noticias del parte los avances no eran tan prodigiosos como dijeran los charlatanes
del ferrocarril; al contrario, el empuje aleman se moderaba. Moscl no habia caido ni tampoco
Leningrado. Hacia rostov la situacion no aparecia muy clara. En medio del optimismo, grande aun,
observamos algunas reticencias; los alemanes de Pervemaisk aludian con discrecion a las
dificultades y tropiezos de las divisiones lanzadas a mil kilometros de los fronteras del Reich.

Contemplando aquel barro pensabamos en el mar de limo interpuesto entre los ejércitos de la
ofensiva y sus antiguas bases. De Pervemaisk arrancaba un camino hacia el Dniéper, en un cieno
negruzco, denso como pez, en el que los camiones embarraban hasta el eje y los motores mas
fuertes se detenian, impotentes.

Tampoco podian utilizarse las vias del ferrocarril. Nadie seguramente desde el tiempo de los
Zares habia tocado aquellas lineas ; los trenes avanzaban a paso de tortuga, y eso que los rieles
subian y bajaban como columpios. Pese a que se hubiesen ensanchado rapidisimamente las vias,
el .trafico escaseaba y los trasbordos acababan de echarlo todo a perder. Una vez en el Bug era
menester meterse a pie hasta el fondo del valle y remontarlo por un fangoso rodeo de varios
kilometros. En la pista, un verdadero rio, camindbamos con el agua hasta la rodilla.

Todos los refuerzos de los ejércitos del Sur debian pasar en aquellas condiciones, mas alla de
los puentes rotos.

Los ejércitos alemanes se habian arrojado como un torbellino hacia el Este. Audaz operacion
gue el éxito habria podido coronar, de realizarse en brevisimo plazo, porgue las tropas victoriosas
se las arreglarian provisionalmente en el terreno mismo, mientras el cuerpo de ingenieros,
organizando con sosiego las comunicaciones de retaguardia, mejorando caminos, reconstruyendo
en pocos meses los puentes, evitaria el drama.

Por desgracia para el Reich, la guerra no acabé con la rapidez prevista por el Alto Mando. Las
divisiones intentaron progresar aun, pero el diluvio de otofio habia convertido la estepa en un
lodazal, y las comunicaciones, la gasolina, los refuerzos indispensables anduvieron arrastrandose
durante largas semanas , través de aquella Rusia dislocada.

Un ejército que combate traga como un pozo. Ahora bien, se avecinaba el invierno. En 1812,
exactamente en la misma época, Napoledn hubo de decidirse, muy a pesar suyo a abandonar
Moscu.

Los ejércitos alemanes permanecian en Rusia.

Mas no se trataba de una cufia, como la del emperador de los franceses, sino de un frente de
tres mil kildbmetros, del mar Béltico al mar Negro.

Estaciones vacias, puentes destruidos, camiones hundidos en el lodo recordabannos a los
millares de hombres aventurados en el fondo de Rusia que iban a intentar lo que no osara Na-
poledn: permanecer a pesar de todo en plena estepa, con el enemigo delante, el desierto detras,
las nieve cayendo del cielo, y las heladas que corroen los huesos y el &nimo.

Tan lejos alcanzaba sin embargo la confianza en la infalibilidad del Alto Mando aleman, que no
prolongamos excesivamente las reflexiones. Antes de los grandes frios la guerra podia acabar. Y,
si no, todo estaria previsto, como siempre...

Tras cruzar el valle inundado del Bug nos unimos a otro convoy. De dia reinaba una
tranquilidad absoluta en el pais. De noche menudeaban los disparos contra los trenes; luego, por la
mafana, a lo largo de la via aparecian cadaveres de soldados soviéticos, victimas de intentos
aislados de golpes de mano, acurrucados en los amplios capotes violetas.

La helada, empez6 a apretar de firme. Para lavarnos por la mafiana en las paradas, teniamos
gue guebrar el hielo de las zanjas.

Después de diecisiete dias de viaje, a razon de cuarenta soldados por furgon, el 2 de
noviembre, temprano, franqueamos importantes trincheras antitanques cavadas en colinas de color
rojizo.

El tren prosiguié. Fueron acompafiandonos interminables, calcinados muros de fabricas.

Luego, maravilloso, un fluir azul, esplandeciente, lavado por el sol, y de mas de un kilémetro de
anchura: el Dniéper.
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DNIEPOPETEOVSK

Entre el Dniéper y la Galitzia no se habia combatido. Echada abajo la puerta de Lemberg, la
batalla de cerco de Balta habia decidido la suerte de la maravillosa llanura de Ucrania, hundida en
el maiz y el trigo, y tachonada de grandes pueblos blancos y azules entre el brillo de miles de
cerezos. Los tanques del Reich progresaron sin tropiezo hasta Dniepopetrovsk. Eudo habia sido el
combate ante la ciudad: mas de seiscientas tumbas alemanas se codeaban en un cementerio,
cerca de la estacion. Calles enteras habian sido incendiadas, pero la ciudad ofrecia ain muy buen
aspecto; la perspectiva Karl-Marx, bautizada avenida Adolfo Hitler, estirdbase, interminable y ancha
como los Campos Eliseos.

La guerra habia cruzado ya el rio; la ultima imagen que de ella encontraran las fuerzas
alemanas al penetrar en los barrios populares resulté mas pintoresca- que terrorifica: filas de bo-
rrachos, tirados panza arriba a la vera de verdaderos arroyos de vodka ; unos trescientos mil litros
escapados de los barriles destruidos por los bolcheviques en retirada. Los borrachones habian
lamido el alcohol en el mismo barro para luego, naufragos en una mar de felicidad, aguardar tripa al
aire la llegada del vencedor.

En Dniepopetrovsk el régimen staliniano habia realizado un magno esfuerzo de construccion.

Al principio, los grandes cubos de cemento de los inmuebles proletarios levantados por los
Soviets en los arrabales de la ciudad llamaron poderosamente nuestra atencién; lineas modernas,
edificios enormes y numerosos. No cabia duda, algo habia hecho el comunismo en favor del
pueblo. Si la miseria era grande, por lo menos al obrero parecian haberle aprovechado los tiempos
nuevos.

Pero habia que visitar y examinar de cerca aquellas casas. Seis meses largos permanecimos
en la cuenca hullera del Donetz y nos fué dado verificar con detenimiento las comprobaciones que
hiciéramos al entrar en Dniepopetrovsk. Aquellas construcciones, tan impresionantes desde lejos,
no eran mas. que una gigantesca mixtificaciéon para engafar a, los viajeros del Inturist y a los
espectadores de los documentales del cine.

En cuanto se acercaba uno a aquellos bloques de viviendas subia a las narices un hedor
insoportable de fango y excrementos, despedido por el cinturon de charcos de los edificios. Ni
losas, ni adoquines, ni casquijo; alla, como en todas partes, reinaba el barro ruso. La evacuacién
del agua de lluvia efectuabase en el mismo suelo. Una cafieria u otra colgaba de los goterones,
inundandolo todo en torno. Las paredes desconchabas, hechas con materiales de infima calidad,
se desmoronaban de arriba abajo. Los balcones aparecian todos despegados; las escaleras de
cemento, desmenuzadas y gastadas. jY eran construcciones de unos afios a esa parte!

Cada piso contenia unos departamentos encalados, con una sola cocina, mindscula, para uso
comun de varias familias. Los hilos eléctricos corrian como girandulas. Los tabiques de paja y de
barro, en cuanto intentaba uno clavar una punta, se hacian polvo.

En general, el servicio de agua no funcionaba y, dada la imposibilidad de utilizar las
instalaciones higiénicas, la poblacion proletaria solia evacuar alrededor de las viviendas, de modo
gue todo aquello resultaba una grandisima letrina. Con el frio, las balsas de excrementos se
petrificaban, pero a cada deshielo recuperaban su pristina forma, esparciendo olores pestilenciales.
Departamentos, al fin y a la postre, mas precarios que las miserables isbas en que, sobre las
tierras mas ricas de Europa, millones de campesinos rusos vegetaban sordidamente, harapientos,
comiendo en escudilla comun, con cucharas talladas en trozos de palo.

El setenta y cinco por ciento de nuestros soldados eran trabajadores manuales. Muchos
habianse mostrado antafio sensibles a la propaganda soviética. El estado de postracion y de
miseria del proletariado ruso los dejaba ahora con la boca abierta; meneando la cabeza
consideraban repetidamente el espectaculo como resistiéndose a creer en él.

Hitler habia aceptado asi una atrevida experiencia. Centenares de millares de trabajadores
alemanes movilizados en el frente del Este habrian podido establecer comparaciones peligrosas si
realmente los Soviets hubieran realizado algo grande ? favor de la clase obrera.
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El aleman, por el contrario, recordaba las encantadoras viviendas obreras del Reich, su confort,
el jardincillo familiar, las clinicas, las maternidades populares, las distracciones, las vacaciones
pagadas, los magnificos cruceros por Escandinavia o el Mediterraneo. Se acordaba de su muijer,
de sus hijos, saludables, alegres, bien vestidos; el espectaculo del pueblo ruso andrajoso, de las
isbas soérdidas, de los pisos obreros, lugubres y tambaleandose, le sugeria conclusiones
absolutamente netas.

Nunca habia podido una masa obrera realizar semejante viaje de estudio.

Cuatro afios mas tarde la comparacion obraria en sentido inverso: después de robar relojes,
alhajas y vestidos, por todo el Este de Europa, el soldado soviético volveria refunfufiando a la
UBSS, afiorando el confort de los paises no comunistas y asqueado de su paraiso de cucharas de
madera, de vestidos deshilachados y de estercoleros pantanosos alrededor de casas-cuarteles.

* * %

Transcurridos tres dias, recibimos nuevamente orden de marchar ; pasariamos en las ultimas
horas de la noche a la orilla izquierda del Dniéper, alcanzando la zona de combate.

La Legidn se reunié a las seis de la tarde en una terraza que dominaba el rio y donde sonaba
el canto amplio del agua. Sali de filas y repeti por Ultima vez a los camaradas sus deberes de
europeos, de patriotas, de revolucionarios. Una emocion extrafia nos embarg6 a todos. ¢Quién de
entre nosotros volveria a cruzar el rio?

Nuestras columnas formaron a media noche.

Cruzamos el Dniéper por un puente de madera de mil trescientos metros de largo, hundido en
varios sitios por la artilleria y la aviacidn soviéticas. Fuertes baterias antiaéreas protegian el
estrecho pasadizo, Unica via de enlace con el frente del Sur. Bancos de enormes témpanos
blancos florecian cual el loto de las leyendas en la masa negra del rio, alrededor de cascos de
barcos hundidos.

Nos apresurdbamos, callados, con la emocion de haber acudido a la cita, alli donde la guerra
aguardaba.

EL FRENTE DEL BARRO

Quien no se dé cuenta cabal de la importancia del barro en ¢l problema ruso no comprendera
en absoluto lo que durante cuatro afios ocurrio en el frente del Este. El cieno no es alla
exclusivamente la riqueza en que revive la estepa; constituye también una defensa del territorio de
mayor eficacia alin que la nieve y el hielo.

No es imposible triunfar del frio, avanzar con cuarenta grados bajo cero. Pero el barro ruso esta
mas seguro de su poder; nada puede con él, ni el hombre ni la materia. Durante largos meses reina
en la estepa; suyos son primavera y otofio, y hasta cuando el sol abrasador del verano resquebraja
los campos, tormentas diluvianas descargan cada tres semanas. Es un barro en extremo pegajoso,
pues el suelo rezuma materias oleosas; el mazut impregna el pais entero. El agua no corre, se
estanca; la tierra se coge a los pies y aprisiona los tiros de los carruajes.

Al desembarcar en el Bug, en el mes de octubre, nos habia extrafiado ya el espectaculo de los
camiones tragados por aquel cieno negruzco. Pero no comprendimos perfectamente la situacion
hasta no caer nosotros mismos dentro del pantano ucraniano.

* % %

Desde Dniepopetrovsk los trenes no circulaban ya; puentes y vias férreas habian sido volados.

En octubre de 1941 las fuerzas alemanas habian arremetido hasta el fondo del Donetz,
dejando tras si un pais inmenso que, al llegar las lluvias, transformése en una zona muerta, virtual-
mente inaccesible. Las unidades disparadas como flechas tuvieron que combatir, durante
semanas, separadas de Dniepopetrovsk por una charca de trescientos kilbmetros de profundidad.

Stalin se salvo del desastre por quince dias. Quince dias mas de sol, en efecto, y todo el
convoy de los vencedores habria podido proseguir. Stalin, que apuraba ya las heces de la derrota,
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se vio salvado por aquel engrudo soberano que logré lo que no pudieran ni sus tropas ni su
material.

Tenia Hitler aplastados millones de soldados soviéticos, aniquiladas su aviacién, su artilleria,
sus fuerzas blindadas, pero nada pudo contra los torrentes que caian del cielo, contra aquella
gigantesca esponja aceitosa que engullia los pies de los soldados, las ruedas de los camiones
cisternas, las cadenas de los panzers. La victoria militar mas rapida y grande de todos los tiempos
guedo frenada, en su fase final, por el barro, sélo por el barro, el barro elemental, viejo como el
mundo, impasible, mas poderoso que los estrategas, que el oro, que el cerebro y el orgullo
humanos.

* *x *

Nuestra Legion puso los pies en Ucrania justo para combatir— o mejor dicho para forcejear —
con ese enemigo.

Lucha sin gloria, agotadora; que embrutecia y asqueaba. Lucha que infundié animos en miles
de soldados soviéticos, desparramados a los cuatro vientos por las oleadas de tanques alemanes
que dos o tres semanas antes se les adelantaran.

Como los franceses de 1940, en un principio creyeron que todo habia terminado (¢,no era
acaso evidente?) y el miedo los soterr6 en sus escondrijos. Entonces fué cuando empez6 a llover.

Desde el linde de los sotos o de entre la paja de las isbas donde se camuflaban, fueron
percatandose de que las maravillosas tropas del Reich que tanto les impresionaran no eran ya
invencibles: sus camiones estaban hundidos, sus tanques vencidos. Oian las maldiciones de los
conductores impotentes junto a sus motores. Motociclistas con mala suerte lloraban de rabia sin
poder sacar sus maquinas atascadas. Poco a poco, los fugitivos rusos se crecieron.

Asi naci6 la resistencia, del respiro que les dio el barro, y del espectaculo de la vulnerabilidad
de las fuerzas del Reich, irresistibles pocas semanas antes cuando sus fantasticas columnas
blindadas pasaban como un vendaval bajo el sol.

El barro era un arma; la nieve lo seria también. Stalin podia contar con esos dos aliados
gratuitos. Nada decisivo ocurriria antes de seis meses. jSeis meses de tregua, cuando ya estaban
tocando el suelo con las espaldas! Hasta mayo de 1942 basta-riale con contener las fuerzas del
Reich que, agobiadas por los elementos, no deseaban mas que invernar tranquilamente. Los
guerrilleros empezaron a organizarse a espaldas de las divisiones alemanas, hostighndolas como
los mosquitos de pantanos, que aparecen, pican y se van.

Habiamos sofiado con combates deslumbradores. Tuvimos que conocer la verdadera guerra,
la de desgaste, la de los fangos que absorben el cuerpo, la de los camaranchones nauseabundos,
la de las marchas interminables, la de las noches de diluvio y de vendavales aulladores.

Llegdbamos al frente, una vez concluida la ofensiva de verano, cuando los ejércitos de Hitler se
hallaban luchando a brazo partido con barrizales monstruosos, cuando los guerrilleros surgian de
todas las matas, preparando sus trampas a cada paso. En cuanto salimos de Dniepopetrovsk nos
lanzaron contra ellos. Tedéricamente teniamos el frente a doscientos kilbmetros del Dniéper; de
hecho, a cincuenta metros de la carretera. Millares de guerrilleros anidaban en un abetal, a caballo
sobre una corriente, el Samara, a escasas leguas del rio. Al atardecer, los puentes de las cercanias
saltaban, caian los soldados aislados, estallaban diez incendios misteriosos; la noche de nuestra
llegada a la importante localidad de Nowo-Mosco el garaje, con noventa camiones de la
Wehrmacht, ardié iluminando la region entera.

Con objeto de acorralar y reducir a aquellos invisibles asaltantes, nuestra Legion recibié orden
de desplazarse al oeste, al sudoeste y al sur de aquella selva enmarafiada, madriguera del
enemigo.

* *x %

Salvar el cinturén de barro que nos separaba del bosque representé una tarea diabdlica: cada
metro de cieno era un obstaculo, un esfuerzo, un sufrimiento.

La comarca entera yacia sepultada en una oscuridad espesa, aguachinosa. No se distinguia ni
el temblor de una lampara. Caiamos de bruces en las pozas, soltando las armas que luego habia
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gue buscar a tientas, con el agua a medio muslo. Los agujeros eran tan peligrosos que decidimos
atarnos de tres en tres, para poder retener a tiempo a aquel de nosotros que de pronto se
hundiese.

Veinte horas empleamos en el recorrido de aquellos kilébmetros, hechos una sopa de pies a
cabeza. Equipajes y bagajes quedaron abandonados en el agua. Por fin nos derrumbamos en unas
isbas desiertas y con paja y tablones de tabigues improvisamos unos fuegos. Habiamos tenido que
quitarnos toda la ropa, El barro putrido, del color gris de las focas, nos rebozaba enteramente el
cuerpo. Tras restregarnos largo tiempo con heno, despidiendo un hedor insoportable, y desnudos
como Adamitas, espEramos en la humareda acre que volviera la luz.

Centenares de millares de soldados batracios trataban de ese modo de luchar en un frente de
tres mil kilbmetros.

Habia que afrontar al enemigo por delante, por detras, por los lados, con la inquietud en el
espiritu y con el cuerpo sin fuerzas.

El barro asfixiaba a las almas y los menos fuertes se venian abajo. Estdbamos tan solo en los
preliminares cuando uno de nuestros camaradas cay6 de espaldas con la cabeza hecha trizas: no
pudiendo aguantar mas se habia disparado el fusil en la boca.

La tierra tiene también su arsenal; el viejo suelo ruso hollado por el extranjero esgrimia sus
armas de costumbre, para su defensa y su venganza.

En aquel otofio chorreante de 1941 comenzaban ya sus represalias, mientras nosotros
mirdbamos el charco de sangre color malva estancado en el barro impenetrable, negro, liso...

UNA ALDEA

El pueblo de Karabinoska, donde pasamos tres semanas conteniendo a los guerrilleros,
aparecia atravesado de punta a cabo por un interminable sendero de campo, de cincuenta metros
de anchura, bordeado de isbas, de setos, de cercas de madera y de cerezos.

Las chozas diseminadas, con su grueso techo de rastrojo, se parecian todas, excepto en el
color de la cal. Be entraba en un pequefio vestibulo oscuro, o directamente en la habitacion comun.
Un relente rancio se apoderaba de uno, olor de suciedad, de tomates, de respiracién y de la orina
de los animalitos que, durante el invierno, se acuestan mezclados con la gente.

Durante la estacion fria no hay quien saque a los rusos de los banquillos y taburetes cojos de la
isba. Los padres sélo salen para cuidar, en la otra punta de la casa, del cerdo, de la vaca, del buey,
volviendo cargados de cafias de maiz o de girasoles, alimento del horno.

Este sirve de todo: cocina, calefaccion central y cama para la familia entera. Es un cubo
imponente de ladrillos y barro con paja, encalado, que ocupa la tercera parte o incluso la mitad de
la habitacion y que con sus dos pisos alcanza a medio metro de la béveda. Dos o tres veces al dia
acomodaban en el llar un haz de juncos o algo de lefia. Por la noche, la familia, sin faltar uno, se
encaramaba en el piso superior de la estufa: padre, madre, hijos dormian en montén, acurrucados
directamente sobre la argamasa tibia, cubiertos de trapos y de algunas colchas rojas por donde
asomaba la fila de pies desnudos, chatos, ennegrecidos. Los chicos pasan los seis 0 siete meses
del invierno en lo alto del horno, como tities sobre un organillo, llevando por todo vestido una
camiseta hasta la barriga. Todos mugrientos y chillones, y con las narices llenas de moco. En
Rusia la mortandad infantil es enorme; una seleccion despiadada efectliase en el mismo punto de
partida.

* *x *

Un rincén de la isba pertenece a los iconos. Algunos, particularmente hermosos databan del
siglo XV 6 XVI. Los fondos de aquellas miniaturas eran encantadores: castillos verdes y blancos,
venadillos graciosos. Las mas de las veces aparecia San Jorge acuchillando al dragdén, o San
Nicolas, barbudo y bonachén, o la Virgen de serio semblante y ojos avellanados, con un Nifio
Jesus de primitivo italiano. Todo ello rodeado de guirnaldas de papel verde y rosa. Los campesinos
se persignaban veinte veces al dia al pasar delante. A veces quedabales aun un viejo libro de
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oraciones, medio carcomido, y con maravilloso fervor leian por la noche algunas péaginas a la luz de
un quinqué agonizante.

Gente que no refila nunca, que miraba a lo lejos con ojos azules o verdes cargados de
suefos...

Plantas invernales de anchas hojas aceitosas y de dos metros de altura, casi la del techo,
prestaban un aspecto de jungla a aquellos fétidos cuchitriles.

Anegjo a la isba, el cobertizo de los animales.

Los campesinos ricos, los kulaks, hacia tiempo que habian salido a millones para Siberia,
donde se les ensefiaba a despreciar los bienes de este mundo. Los que excusaran el destierro
diéronse por satisfechos con una vaca negra, uno o dos cerdos, una docena de gallinas, algunas
palomas.

Era su capital, objeto de todos sus afanes. En cuanto caia la primera helada cobijaban
cochinillos y terneros en el calor de la habitacién Unica.

El kolkose en que cada uno servia por fuerza al régimen acaparaba la casi totalidad del trigo,
del maiz, del aceite de la comarca. Gracias a tan brutal expoliacién, Stalin podia fabricar tanques y
cafiones y preparar la revolucion universal; pero al campesino, después de tragar tristemente por la
noche su pitanza de patatas o cebollas, no le quedaba otra cosa por hacer sino rezar ante sus
iconos, fatalista, con sus ojos puros y su huera voluntad.

* % %

Se iba el otofio. Perdi6 el aire su ligera humedad, tornaronse secas las noches, y al cabo de
unos dias el barro se endurecid. Luego nevo y held. Primeros compases del gran invierno ruso.
Brillaban los arbustos salpicados de millares de estrellitas. El cielo aparecio pintado de fragiles
oros, de azul, de blanco. Un sol muy palido subia por encima de los sauces de los lagos. Y una
mafiana toda la poblacion de la aldea bajé a los saucedales.

Los juncos, lanzas de tres metros de altura, coronados de plumeros grises y rosas pululaban
en las grandes estanques. La helada apretujaba sus tallos grises. Los campesinos comprobaron
primero la consistencia del hielo negro espolvoreado de nieve. Resistia.

Entonces fueron todos por sus hoces y guadarias.

Comenzo6 una extrafia siega. Como en julio cortara los trigos, el pueblo bajo el frio sol de
noviembre cort6 los grandes juncos que luego abrigarian el techo de las isbas rubias.

Caia la mies en bloques magnificos; nubes de pajarillos regordetes piaban y se revolcaban en
las orillas. En tres dias los estanques quedaron pelados. La poblacién entonces se metié en las
casas y cerr0 las puertas para el invierno.

Era hora de soterrarse: las balas se hundian a pufiados en el revoque y partian las ramas de
los cerezos.
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[I. INVIERNO EN EL DONETZ

Los guerrilleros soviéticos constituian formaciones militares de una clase particularisima.

No estaban en ninguna parte y se nos atravesaban por todas. Sus centinelas, agazapados
durante el dia en un bosquecillo, en una parva, en la buharda de una isba, observaban en silencio
cada paso del adversario, y sefalaban los hangares y el material, los lugares de paso, la marcha
de los trabajos de los ingenieros.

Luego, por la noche, he aqui que un puente salia volando por los aires, unos camiones se
incendiaban, de un talud partia una granizada de metralla. Corriamos, pero demasiado tarde. En
los alrededores dabamos con una vieja schaipska de piel o con la huella de botas de fieltro. Nada
mas. El bosque se habia engullido tacticamente a los fugitivos.

Solo disponiamos de una compafiia para la proteccién de varios kilbmetros de carretera de
Dniepopetrovsk a Stalino y para vigilar una legua de bosque, separado éste de nuestro pueblo por
uno o dos kilbmetros de landa azulada donde temblaban macizos arbustos.

Los puestos distaban trescientos metros de las isbas. En el frio agudo montdbamos guardia,
con la nariz blanca y las manos agrietadas, faltos en absoluto de indumentaria de invierno.

Por lo demas, no bastaba con permanecer al acecho en los hoyos, pues, al amparo de la
noche los rusos se escurrian felinamente entre nuestras posiciones y rebasandolas podian cometer
comodisimamente sus fechorias. La mitad de nuestros efectivos tenia por lo tanto que estarse
patrullando sin parar por las dehesas desde la aldea hasta el bosque.

Hundidos en los pozos nevados y espiando cualquier manifestacion de vida aguzabamos el
oido.

Diez veces rodabamos por los barrancos de nieve, tiritando luego, roidos por las horas
interminables en que haciamos de arbustos, volviendo congelados hasta los huesos. Junto a la
lumbre de cafas de girasol nuestras armas heladas quedaban humeando largo tiempo.

* *x %

Dia tras dia nuestro cerco en torno al pinar se fué estrechando. Por dos veces practicamos
profundas incursiones en el bosque, descubriendo por todas partes sobre la nieve crujiente, huellas
de botas de fieltro. Pero no se movia ni una rama. No silbaba una bala. La guerra de maquis era
una serie de golpes de mano astutos; rehuian la batalla campal.

A nuestra derecha las tropas alemanas entraron a su vez en contacto con el enemigo. En las
noches secas, cuajadas de estrellas, los esqueletos negros y las traviesas de las isbas incendiadas
fueron destacandose sobre fondos de oro. Los rojos intentaron entonces abrirse paso en direccion
nuestra. Una noche, hacia las once, llegaron; echados en la nieve, vaciamos las cintas de nuestras
ametralladoras. Las balas luminosas volaban como pufiados de flores y durante una hora entera
las flechas resplandeciente rayaron la estepa. Comprobado que hubieron la solidez de la barrera,
los rusos volvieron a desaparecer en sus guaridas.

En el limite noroeste de la selva, sobre la orilla derecha del Samara, tenian construidos fuertes
blocaos.

El rio estaba helado.

Nuestros hombres recibieron orden de tomar al asalto las posiciones del enemigo. Acogida en
los alrededores del agua por un fuego violento, la tropa tuvo que cargar, franqueando a descubierto
veinticinco metros de hielo raso. Aquel dia tuvimos pérdidas sangrientas, pero nos hicimos con los
bunkers, cosiendo a los rojos a la nieve u obligandoles a huir.

La tierra rusa abriase a nuestros muertos. jCuantos iban a caer, en la escarcha, en el barro o
en el oro del sol, desde el Donetz al Don, en el Caucaso y en Estonia!... Pero aquellas manchas
rosas, pétalos deshojados en la nieve del Samara, revestian la pureza inolvidable de la primera
donacion, de las primeras lilas, y de las primeras lagrimas...

* *x %
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Fué preciso abandonar las tumbas y sumarnos, en la punta extrema del frente, a una Division
qgue se habia adentrado en el fondo de la cuenca carbonifera del Donetz. A Ultimos de noviembre,
pues, sin guantes, sin pasamontafas, sin pieles, con nuestra ligera indumentaria militar atravesada
por el cierzo, iniciamos un avance de doscientos kilometros.

CARRETERAS DE HIELO

La helada metamorfosed completamente los caminos del Donetz, a fines del otofio de 1941. El
rio de cieno trocose en un escabroso rio de lava. El Iégamo se habia ido solidificando, al tiempo
gue una infinidad de camiones lo acuchillaba y trituraba, quedando asi petrificado en un entrevero
de crestas rocosas con aristas y superficies del color liso del marmol; un verdadero revoltijo
marmoreo de bloques agrietados con una anchura de cincuenta y cien centimetros.

Inatil querer meter por aquellas ranuras los coches ordinarios. Los depdésitos de los automoviles
se rompian en los primeros kildmetros. S6lo los camiones pesados y los coches llamados «para
cualquier terreno» muy altos de eje, podian introducirse por aquellos hielos y bandearse entre las
hendiduras.

En cuanto a la marcha de la infanteria era un verdadero desastre ; apenas nos atreviamos a
levantar el pie; lo empujdbamos hacia adelante, porque en aquel hielo duro como metal las caidas
resultaban en extremo dolorosas.

Ademas las armas debian encontrase listas para el combate, a la menor alarma, Ahora bien,
por aquel entonces el equipo de un soldado ametrallador representaba mas de treinta kilos de
chatarra, sin contar los viveres para tres dias y la impedimenta de costumbre. Tanto esfuerzo para
no resbalar nos abrasaba los tendones, a tal punto que teniamos que descoser con los cuchillos el
talon de los zapatos para facilitar los movimientos, y apretar, los dientes para aguantar el dolor.

De vez en cuando, destrozados los nervios por el esfuerzo, un hombre se desplomaba de cara
contra el hielo. Oiamos su estertor; lo echabamos en el primer camion que pasaba, sobre el
montdn de pan o de municiones, y la columna seguia, bamboledndose en los hielos oscuros.

El pais, sin embargo, era en su conjunto de agradable aspecto. Centenares de miles de tallos
de girasoles rayaban la inmensa estepa blanca. Revoloteaban nubes de gorriones, como locas
bolitas de lana. El cielo en particular, bacia gala de admirable pureza de cristal, de un azul pélido,
tan limpio que cada arbol destacaba contra el horizonte, con atica precision, cada una de sus
ramitas despojadas.

A veces los lugarefios nos sefialaban un platanar o una hilera de viejos abedules, postrer
vestigio de propiedades sefioriales. Pero de la construccion de antafio, ni una tabla, ni una piedra;
ni rastro siquiera de los antiguos cimientos. Todo aparecia arrasado, nivelado, devuelto a la
vegetacion.

Lo mismo habia ocurrido con la mayoria de las iglesias. Quedaban algunas, profanadas hacia
tiempo y convertidas en granjas, depésitos, salas de reunion, cuadras o centrales eléctricas; su
bulbo verde y dorado resplandecia, siempre bello, por encima de los muros blancos. A veces,
descubriamos restos de artesonados o alguna que otra pintura antigua que los albafiles no habian
podido alcanzar en lo alto de las bévedas. Pero el maiz o el estiércol cubrian el pavimento. Por otra
parte, aquellas iglesias-establos, iglesias motorizadas, depdésitos de girasoles o salas de reunién
del soviet local eran rarisimas. Durante dos afios, tras recorrer mas de dos mil kilbmetros a pie,
desde Dniepopetrovsk hasta la entrada del Asia, con los dedos de la mano pudimos contar las
iglesias, y todas, sin distincion, profanadas.

* *x *

A poco de comenzar diciembre, atravesamos Pawlograd y acampamos luego en unos caserios
completamente vacios, sin un alma. Las salidas se efectuaban a las cuatro o cinco de la mafiana
entre los torbellinos de la tormenta ; las rafagas de nieve nos azotaban, nos cegaban y
necesitabamos horas y horas para empujar hacia el camino las carretas de hierro, atiborradas de
material. Los caballos resbalaban en el hielo, quebrandose las patas ; en medio de los silbidos del
vendaval los pobres animales resoplaban en vano, incorporandose un poco, para desplomarse de
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nuevo, enloquecidos.

Cayo tan espesa la nieve, que pistas y estepa se confundieron por completo. No se habian
empajado aun los altos postes con que los rusos, conocedores de su pais, balizan el camino cuan-
do el invierno viene a nivelar la inmensidad.

Al quedar pues cubiertas de montones de nieve las flechas indicadoras; las tropas no tardaron
en extraviarse.

Para colmo de desgracia, las localidades que buscdbamos habian mudado el nombre dos o
tres veces en los Ultimos veinticinco afios; los mapas antiguos indicaban el nombre zarista; los de
1925, otro, mas rojo que sangre de toro, fruto de la revolucién; los de 1935, el de algin cacique
soviético, a imitacion de Stalingrado o Stalino. Pero, como muy a menudo el cacique de marras
recibiera desde entonces una bala en la nuca en los s6tanos de la GPU, habia sido necesario otro
bautismo mas. Dabase el caso, por el contrario, de montones de pueblos rusos de la estepa
designados con el mismo nombre, el de mujeres o hijas de zares, adoptados y conservados por
pereza.

En la etapa que debia conducirnos a Grichino, estuvimos durante un dia entero dando vueltas
en el huracan, y no fuimos a parar a dicha aglomeracion sino después de meternos en los zapatos
la friolera de cincuenta y tres kilometros. Y el Grichino aquel no era para nada nuestro Grichino; la
localidad habia sido rebautizada tres veces en veinticinco afios. Existian ademéas dos Grichinos: el
Grichino-estacion y el Grichino-poblado, a siete kilometros uno del otro. Complicaciones
auténticamente eslavas. Llegamos a Grichino, al nuestro, por la mafiana, con nieve hasta la rodilla.

Eramos los primeros, e iban a transcurrir cuarenta y ocho horas antes de que se presentaran
las demas Compaifiias; una de ellas, extraviada, anduvo vagando durante quince dias, perdié los
caballos y aparecio el dia de Navidad en el frente, escoltando una caravana merovingia de grandes
bueyes blancos uncidos a sus camiones.

* % %

Por desgracia, la odisea no paraba siempre en una mera transformacion de equipajes. Aquella
zona, en que la tormenta jugaba con nosotros, se hallaba trufada de minas rusas, que la nieve
habia tapado lo mismo que los postes de protecciéon plantados aqui y alli por los primeros equipos
de gastadores alemanes.

Perdida entre las rafagas que barajaban la nieve hasta tres metros de altura, una de las
Compafiias se metié en una zona minada, con el comandante, a su frente, a caballo. La cabal-
gadura tropez6 con uno de los terribles artefactos ; fué lanzada verticalmente a dos metros de
altura y volvié a caer desparramando los intestinos, mientras el jinete yacia en la nieve roja, con las
piernas hechas pedazos.

La estepa bramaba, rugia su victoria. Mediante dos trozos de madera, nuestros hombres fijaron
los miembros destrozados y transportaron sobre unas ramas de abeto al pobre capitan. Unos
kilometros mas lejos dieron con una isha abandonada.

Solo veintiséis horas mas tarde una ambulancia de urgencia llegé en auxilio del moribundo, a
guien se le contaron once fracturas. El fumaba, despidiendo breves bocanadas de humo. Del dolor,
gruesos goterones de sudor le chorreaban por el rostro. Dijo adiés a los muchachos y sucumbié sin
una queja, dando una postrera chupada al pitillo.

* *x *

Después de los Grichino les toco el turno a los Alexandrowska; todos los Alexandrowska de
Donetz nos vieron de romeria.

Encontramos, finalmente, las ciudades obreras; nos acercabamos a la meta; pero antes, un
deshielo repentino vino a acarrearnos una ultima etapa de barro. Por fin, mas all4 de los campos
legamosos, brill6 el hielo deslavado de Cherbinowka, centro carbonifero de cuarenta mil habitantes.
Al penetrar en la ciudad, éstos nos miraban fijamente, inquisitivamente, con un rictus malo,
inmoviles y mudos contra las paredes.

Las tropas bolcheviques se habian replegado en la estepa, a tres kildbmetros al Este ; mas, a
espaldas nuestras, sentiamos el acecho de los comunistas dispuestos a obrar.
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NAVIDAD EN CHEBBINOWKA

En diciembre de 1941 el frente remedaba el caprichoso dibujo de una playa. Los ejércitos del
Reich habian progresado cada uno segun sus posibilidades. En efecto, a fines de octubre las
unidades se habian encontrado embarradas en los traidores lodazales, con grandes zonas
desguarnecidas a derecha e izquierda, conociendo ademas imperfectamente la situacion y las
intenciones de un enemigo que también habia corrido a mas no poder, en un desorden que tuvo a
menudo su algo de vodevil.

Gracias al barro, los rojos manifestaron ciertas reacciones y lograron recuperar Kostow, donde,
por falta de gasolina, los alemanes abandonaron y quemaron centenares de camiones.

Ese éxito local los alentd, y redoblaron su actividad al este del Donetz, en el ala izquierda de
nuestro sector; de Slaviansk hasta Artemosk, sus asaltos tornaronse violentisimos.

La presion soviética se ejercié ante todo a veinte kilbmetros al noroeste de nuestros bunkers. Al
principio, el enemigo no profundiz6 frente a nuestras posiciones de Cherbinowska-, estando, como
estaba, trabado, al igual que nosotros, en terrenos que hubiéranse dicho asentados sobre un lago
caliente.

El abastecimiento tardaba cincuenta horas o0 mas en recorrer los veinte kilbmetros que nos
separaban de los depoésitos de Constantinowska. Ni un solo motorista logré pasar. Los caballos
morian de agotamiento, con el hocico en el barro.

Cherbinowka transformdése pronto en un muladar.
Los excrementos descongelados apestaron el aire.

La suciedad y la miseria de la ciudad decian tragicamente lo que el régimen soviético realizara
en los grandes centros proletarios. Las instalaciones carboniferas continuaban con el material de
1900 o 1905, adquirido en la época facil de los empréstitos franceses. Los pozos, dinamitados por
los bolcheviques en retirada, ya no servirian nunca para nada.

Lo mismo habia ocurrido con el montaje industrial de la Rusia ocupada. Sistematicamente, con
diabdlica sagacidad, equipos de especialistas soviéticos destruyeron las fabricas, las minas, los
depésitos de cada cuenca, de cada ciudad, de cada arrabal.

| Tierra quemada! jSubsuelo quemado!

Hasta los caballos habian sido sacrificados en los fosos, y el nauseabundo olor de aquellos
animales putrefactos difundiase por toda la localidad, ya que los pozos de aireacién de las hulleras
se abrian a la vera misma de las calles. Unas pocas tablas tapaban las excavaciones, y los gases
carbdnicos y las emanaciones asfixiantes de las carrofias subian sin cesar de los agujeros.

Habiéndose llevado los Soviets, o destruido, todo el abastecimiento de la ciudad, el pueblo
comia cualquier cosa. Un trozo de caballo muerto en el barro era pura golosina que la poblacion se
disputaba con encarnizamiento. Un dia en que nos habiamos visto obligados a matar un caballo
incurable, de aspecto horrible, plagado de pustulas repugnantes, no nos dio tiempo ni de ir en
busca de un carro para transportar el cadaver fuera de la ciudad. Veinte personas se abalanzaron
sobre los restos inmundos, arrancando la piel, agarrandose a la carne humeante aun.

Al fin no quedaron mas que las tripas, mas asquersas todavia que lo demas. Dos viejas tiraban,
cada una por su lado, del estomago y los intestinos. La panza reventd, embadurnando a las dos
mujeres con una pasta verde y amarilla ; la que se quedd con el tesoro salié corriendo, sin
limpiarse siquiera la cara y apretando braviamente su presa contra el seno.

* % %

Los acantonamientos de la tropa no le iban en zaga a tales maravillas. Al bajar de nuestras
posiciones teniamos que amontonarnos en las construcciones escolares levantadas recientemente
por el Estado: tres largos edificios del mismo estilo moderno, punto por punto, que lo que viéramos
en Dniepopetrowsk. El primer soldado que quiso plantar un clavo en la pared para colgar sus
armas lo hundié integro de un solo martillazo. El entarimado lo componian tablones separados
entre si por donde se colaba el aire, y bajo este piso de ocasidn abriase el vacio, pues el edificio
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descansaba solo sobre unas cuantas estacas.

El terreno baldio interpuesto entre las tres construcciones era tan fangoso que tuvimos que
instalar cajones y construir pasarelas para ir de una casa a otra. Un tufo de gas carbdnico, rancio,
obstinado, difundiase incesantemente alrededor de la escuela.

Hacia el 20 de diciembre volvieron la nieve y las heladas, y, de la noche a la mafiana, nos
encontramos con veinte grados bajo cero, tiritando sobre las tablas desunidas, arrebujados en una
manta unica.

Llegaron las fiestas, las de los demas.

La misa del gallo se dijo en la iglesia que volviéramos al culto, y donde un coro ruso lanzaba
sus gritos agudos y desgarradores mientras parte de nuestros soldados, acostados tras las
ametralladoras, ocupaba posiciones de combate en los cuatro rincones del edificio. Fuera, nevaba
densamente.

Pero de tanto vagar en aquellas semanas incoloras, en aquel silencio que embarcaba sin
rumbo nuestros suefios, nos sentiamos el alma helada.

En 1941, las Legiones europeas, populares en los periédicos del Reich, fueron acogidas en el
frente con escepticismo.

Algunos generales alemanes temian la intrusién en sus divisiones escogidas, de tropas envidas
al Este con fines propagandisticos, no comprendiendo siempre bastante la suma de patriotismo y
de buena voluntad que suponian nuestras unidades voluntarias.

Semejante desvio nos dolia.

Aguardariamos, pues, a que surgiera el acontecimiento o el accidente capaz de hacer
justipreciar nuestro idealismo. Pero, ¢cuando llegaria aquella hora?

Mientras tanto, desconocidos e ignorados, teniamos que consumir nuestra donacion en un
servicio de pequefieces y amargura.

Vivimos Navidad y Afio Nuevo sin alegria, arrinconados en el humo de las habitaciones; un
Pesebre trazado con carbon sobre la argamasa nos recordaba diciembre en casa... Echados en la
paja, entre el humo de unos miserables candiles, contempldbamos el vacio. All4, en la cima de la
loma, sobre las cruces de madera, los cascos de acero de nuestros muertos ostentaban penachos
de nieve, semejantes a crisantemos blancos caidos del cielo.

ITALIANOS EN EL DONETZ

Los contingentes extranjeros abundaban en el frente antisoviético. En el Sur, las Legiones de
Europa Central y de los Balcanes; legiones muy originales, pero devoradas por las rivalidades ;
hangaros y rumanos, por ejemplo, siempre dispuestos a arrancarse los ojos por un hayal de los
Céarpatos o por diez metros de alfalfa de la Puzta. Los croatas, mas eslavos que los ucranianos,
dividianse en musulmanes y catélicos.

Los italianos constituyeron, en 1941, la unidad extranjera mas numerosa del frente oriental:
unos sesenta mil, repartidos en tres divisiones y en numerosos destacamentos de especialistas. Se
les encontraba por doquier, del Dniéper al Donetz; pequefios, morenos, con Sus Curiosos gorritos
de dos puntas, o semejantes a aves del Paraiso bajo los cascos de «bersaglieri», verdaderos
torrentes de plumas de gallo y de faisan en el viento de la estepa.

Sus fusiles eran como de juguete, y disparaban con suma punteria sobre las gallinas de la
region. Los conocimos al echar pie a tierra en Dniepopetrowsk, alrededor de un tonel enorme... jde
Chianti!, instalado en un vagén, y en seguida aquilatamos su espiritu de iniciativa y su astucia.
Habian practicado en el barril un agujerito casi invisible, en plena panza, plantando en él una paja:
el liquido brotaba como por milagro.

El invento encontré el éxito mas rotundo entre nuestros bebedores, que pasaron y volvieron a
pasar, en tropal, por aquella fuente de maravilla, digna de las juergas borgofionas de Carlos el
Temerario y de Felipe el Bueno.
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Seguros del porvenir — era un recipiente de dos mil litros —, los italianos nos dejaban sitio con
mucha amabilidad. A partir de aguel momento, los voluntarios valones se enamoraron perdi-
damente de Italia y de su colaboracion oriental.

* % %

No consistia el frente en una linea de un solo trazo, sino en una serie de puntos de apoyo.
Nuestras posiciones de Cherbinowka, por ejemplo, no tenian, a derecha e izquierda, mas que
nieve, y para alcanzar a los primeros italianos, cuyo sector se escurria al sur de Stalino, era
menester marchar por la estepa durante dos horas.

En los instantes de tregua, ibamos a charlar con ellos. Algo tenia que ver, desde luego, en la
visita el chianti y los limones, mas también obraba su atractivo.

Lo malo era que detestaban a los alemanes.

Estos no podian soportar su merodeo, sus amores incandescentes en las isbas en ruinas, su
presentacion de fantasia;, la pintoresca dejadez latina, llena de irreverencia, de indolencia, de
gracia y de alegres parloteos, tan ajenos a la rigidez prusiana.

A los italianos, por su parte, les dolian el cuello y la laringe con sélo ver a un aleman cuadrarse
o gritar ordenes. No congeniaba aquéllo con sus manos en los bolsillos, sus plumeros
tornasolados, sus picardias. Tampoco los nacionalismos andaban de acuerdo. Los italianos
guerian a Mussolini, y a cada momento gritaban «jDuce!, jDuce!, iDuce!», hasta quedar afonicos ;
pero se trataba de excesos meramente sentimentales; los suefios de grandeza imperial de
Mussolini no hacian mella en ellos. Orgullosos como gallos, carecian de ambicién.

Un dia en que insistian sobre su deseo de paz a toda costa, les objeté:
—Pero, si ustedes no luchan hasta el fin, perderan sus colonias.

— jBah! — contestaron—, ¢para qué pelearse por unas colonias? Somos felices en nuestra
tierra. No necesitamos nada. Tenemos sol. Tenemos fruta. Tenemos amor...

Filosofia tan buena como la que méas. Horacio ha dicho lo mismo, pero con menos franqueza.

Reputaban igualmente inutil excederse en el trabajo. Nuestras ideas al respecto los dejaban
viendo visiones. ¢ Para qué trabajar tanto?... Y reanudaban la blanda, encantadora y melodiosa
letania: sol, fruta, amor...

—Pero, jvamos a ver!—repliqué, extrafiado—. jEl trabajo es una alegria! ¢ No? ¢A ustedes no
les gusta?

Entonces, un italiano del Sur, con gracia principesca, me dio esta respuesta, magnifica de
naturalidad y de solemnidad:

—Pero, sefior, el trabajo estropea...

[Estropea! Al oir semejantes declaraciones, los alemanes se quedaban sofocados una semana
entera y a un dedo de la apoplejia.

* % %

Desgraciadamente, las guardias de dia y de noche también estropeaban, asi como el duro
servicio en la nieve y en el hielo.

Los centinelas charlatanes abandonaban a menudo la guardia, prefiriendo el calorcito de una
isba, donde bromeaban, sisaban, charlaban o estudiaban muy de cerca las caracteristicas de las
deidades locales. Los rusos acabaron por darse cuenta, y nuestros simpaticos camaradas de
allende los montes, pagaron muy cara su romantica negligencia.

Una noche, fuertes destacamentos de cosacos se infiltraron al sur del sector con sus caballos,
entre el espesor de la nieve, pudiendo cercar tranquilamente, al alba, tres aldeas ocupadas por los
italianos y descuidadas por los centinelas, sumidos en el suefio o en el amor. La sorpresa fué total.

Los Soviets odiaban especialmente a los italianos, mas todavia que a los alemanes,
tratandolos siempre, en el frente del Este, con extraordinaria crueldad. En un santiamén se aduefia-
ron, pues, de las tres aldeas. Nadie tuvo tiempo de enterarse. Condujeron a los prisioneros junto a
los pozos, los desnudaron de arriba abajo y el suplicio comenzd. Los cosacos sacaban cubos de
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agua helada y, muertos de risa, los derramaban sobre el cuerpo de sus victimas. Hacia treinta y
cinco grados bajo cero; los desgraciados murieron todos helados vivos.

No se libré ni uno, ni los médicos, ni siquiera el capellan, que, desnudo como un marmol
romano, sufrié también el suplicio del agua y del hielo. Dos dias después reconquistamos aquellos
pueblos. Por doquier, sobre la nieve, los cuerpos desnudos se retorcian encogidos, como
achicharrados.

Desde aquel dia, las tropas italianas del Donetz fueron reforzadas por tanques pesados del
Reich; totalmente pintados de blanco, resoplaban sin cesar en la nieve mullida, a lo largo de sus
lineas.

* % %

La medida urgia.

La actividad rusa, en efecto, se iba acentuando; a derecha e izquierda librabanse combates
encarnizados, y el cafioneo sacudia ya dia y noche la estepa. Los aviones soviéticos cavaban con
sus bombas grandes agujeros grises en torno a nosotros. El frio fué intensificandose; a mediados
de enero el termdémetro marca treinta y ocho grados bajo cero.

Nuestros caballitos tenian el pelo blanco de escarcha, y de sus hocicos, empapados en sangre,
gota a gota iban cayendo por las pistas regueros de manchas rosas, dentadas como hojas de
clavel.

EL AULLIDO DE LA ESTEPA

En nuestras madrigueras de Cherbinowka la vida se hizo intolerable.

Tapamos como pudimos, con manojos de paja, las ventanas, la mitad de cuyos cristales
habian sido hechos aficos cuando la retirada soviética; pero el cierzo seguia colandose, silbando
entre las tablas desvencijadas del entarimado. Para dormir, arropados en nuestra escasa
indumentaria, hundiamos los pies en las mangas de los capotes. Pero, ¢qué es un capote, una
manta delgada, un pufiado de paja, en una barraca atravesada por el viento de la maldita estepa?

La margarina, el salchichdn, el pan, duros como guijarros, habia que partirlos a hachazo limpio;
los raros huevos que nos enviaba el abastecimiento llegaban helados, casi grises.

Aquellas eran las horas de descanso...

* *x *

Nuestras posiciones avanzadas distaban tres kilbmetros de Cherbinowka, hacia el Este.

Nos dirigiamos a ellas por equipos, a través de una nieve de cuarenta a cincuenta centimetros
de espesor, con un frio que oscilaba entre veinticinco y treinta y cinco grados bajo cero.

Ciertas compafias cavaron sus pequefias casamatas en los montones de escoria de las
hulleras ; las demas se las arreglaron .en plena estepa.

La nieve no tenia ninguna importancia; lo atroz era la tormenta, que chillaba, bramaba,
dispardndonos a la cara, con agudos silbidos, miles de flechitas cortantes como pufados de
cristales.

Por fin nos distribuyeron unos pasamontafias y guantes de punto muy delgados que nos
protegian apenas. Pero seguiamos sin pieles y sin botas de fieltro.

Quitarse los guantes era tener los dedos helados en el acto. Los pasamontafias los alzdbamos
hasta la nariz, y, al atravesarlos, la respiracion se transformaba en montones de escarcha a la
altura de la boca, y en largos bigotes blancos pegados a nuestras cejas. Las lagrimas mismas se
helaban, y cual gruesas perlas soldaban dolorosamente las pestafias, costando muchisimo
deshacerse de ellas. A cada momento, una nariz, una mejilla, amarilleaban como el parche de un
tambor; para evitar la congelacion era preciso frotar enérgicamente la carne con nieve. Pero a
menudo era ya tarde.

* % %
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Aquellas vertiginosas borrascas daban a las tropas soviéticas de choque una superioridad
evidente. Los rusos, con sus esquies, sus perros, sus trineos, sus nerviosos corceles, estaban
acostumbrados y perfectamente adaptados a su clima alucinante. Vestian, para protegerse del frio,
chaquetones acolchados de algodén, y calzaban botas de fieltro refractarias a aquella nieve seca
como polvo de vidrio. Tenian inevitablemente que beneficiarse de los indecibles sufrimientos de los
miles de soldados europeos lanzados en temeraria ofensiva en aquellas nieves, aquel cierzo, aquel
hielo, sin equipo y sin el adecuado entrenamiento.

Escurriéronse pronto por todos los rincones. Sus espias, disfrazados de paisano, se insinuaron
entre nuestros puestos y alcanzaron los nudos obreros entrando en contacto con sus complices. La
mayoria de los lugarefios lo ignoraban todo del comunismo, excepto sus exacciones; pero en los
centros industriales la propaganda soviética habiase insinuado entre los trabajadores jovenes. A
ellos era a quienes se dirigian los espias del Ejército rojo, agitadores valientes y convencidos.

Un dia formé parte de un peloton de ejecucién para fusilar a dos de ellos que lo habian
confesado todo ante el Consejo de Guerra.

Una vez en la estepa nos pusimos en fila. Los dos condenados, con las manos en los bolsillos,
no decian una palabra. La descarga los tumbd. Hubo un segundo extraordinario de silencio, en que
el estallido de la fusileria se fué propagando. Uno de los dos comunistas, como si quisiera recoger
un hélito de vida, se agitd; extrajo la mano derecha de su bolsillo, la irguié con el pufio bien
cerrado, por encima de la nieve, y escuchamos un grito, el Gltimo grito, en aleman, para que todos
lo entendieran: «jHeil Staline!».

El pufio crispado cay6 junto al muerto.
Aquella gente contaba también con sus idealistas.

En general, los rusos condenados a la pena capital aceptaban su suerte con fatalismo, con los
brazos caidos, y como atontados.

Para no molestar mas a la tropa y, al mismo tiempo, impresionar la imaginacién popular, los
alemanes optaron por ahorcar a los espias. Los sentenciados se acercaban abulicos, con la mirada
perdida; luego subian a una silla encaramada sobre una mesa vy alli, sin chistar, sin pedir nada,
aguardaban. La cuerda colgaba encima de ellos; se la dejaban atar al cuello. «Es la vida... {,Qué se
le va a hacer?»... Se abandonaban, y un punta-pi6 volteaba la silla rematando la tragedia.

Un dia en que los alemanes tenian que ajusticiar a cinco de una sola vez, a uno de los
ahorcados se le rompi6 la cuerda y rodé por el suelo. Sin decir una palabra se alzd, colocé él
mismo la silla sobre la mesa, subio de nuevo y, con la mayor tranquilidad, esperé que se le echara
otra soga.

En el fondo de aquellos corazones alentaban un fatalismo oriental, la inocencia infantil y
también la inveterada costumbre de recibir golpes y de sufrir. No se rebelaban contra la muerte; no
protestaban; ni siquiera procuraban comprender. Acogian el paredén pasivamente, como aceptaron
la isba sérdida, el knout de los sefiores y la esclavitud comunista...

* *x *

En la segunda quincena de enero de 1942 se registré la mayor agitacion y mucho
desplazamiento de tropas, con ataques, tres y cuatro veces por dia, de los aviones soviéticos.

Aun desconociamos lo ocurrido.

Unidades rusas escogidas, traidas de Siberia, habian salvado los hielos del Donetz, al norte de
nuestra cuenca industrial, y, dando la vuelta a las defensas alemanas, habian alcanzado im-
portantes lineas ferroviarias, en particular la via Kiew-Poltawa-Slaviansk. Apoderaronse luego de
depdsitos considerables y arremetieron violentamente hacia el Oeste. Rusos y siberianos habian
hundido asi una cufia profundisima en direccion del Dniéper y amenazaban con copar todo el
ejército del Sur; el rio Samara habia sido rebasado ya. Avanzadas cosacas se aventuraron incluso
a doce kilbmetros de Dniepopetrowsk.

El comandante aleman reunio a toda prisa las- fuerzas disponibles para la contraofensiva.
| Una contraofensiva... con el termémetro oscilando entre treinta y cinco y cuarenta grados bajo
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cero! Cuando una orden urgente nos dio la alarma, ni siquiera barruntabamos lo que nos esperaba.

Nos relevaron aquella misma noche. A las cuatro de la mafiana, en medio de un inimaginable
vendaval que aventaba con furia la nieve y nos cegaba a todos, empezamos a patalear detras de
las carretas, ignorandolo todo de nuestro destino. Y, sin embargo, la hora de la sangre y de la
gloria acababa de llegar.

COSACOS

Era, si bien recuerdo, el 26 de enero de 1942.

No sabiamos, a punto fijo, hasta dénde habian llegado las tropas siberianas sobre sus trineos
de perros y los cosacos sobre sus caballejos nerviosos que lo resistian todo.

El enemigo no debia andar muy lejos: no pudimos sacaren limpio nada mas. Nosotros, los
soldados rasos, sabiamos muy pocas cosas; nos imaginamos, incluso, ingenuamente, que aquello
era la retirada. Simple soldado por aquel entonces, viviendo estrictamente la vida de la tropa y
desconectado por completo del escalafén superior a mi Compaiiia, yo sabia lo que mis cantaradas,
ni mMas ni menos.

Nuestro objetivo conocido era, por segunda vez, la localidad de Grichino, a sesenta kildmetros
de Cherbinowka. Durante toda la marcha ibamos a remontar, sin duda, a lo largo de las fuerzas
enemigas. En la primera etapa se nos impusieron atajos poco frecuentados.

Cuatro largas horas perdié nuestra columna en arrancar en la tormenta de nieve; no veiamos a
diez metros de nuestras narices. Por el camino que escalaba y bajaba sin cesar cerros cortos y
empinados, teniamos que ir empujando algunos «stahlwagen», carromatos de hierro de méas de
una tonelada de peso, excelentes para las carreteras adoquinadas o macadamizadas de Europa,
pero del todo inutiles en la nieve y el hielo de la estepa. Los campesinos rusos utilizaban sélo
trineos y coches de madera ligerisimos, de ruedas muy altas y finas. Cuesta abajo, nuestros
ingentes coches funebres, con los frenos bloqueados y todo, rodaban a velocidades de vértigo,
atropellando a los caballos y acabando, naturalmente, por volcar. Pero en las subidas, mas de
veinte hombre debiamos engancharnos para mover un solo armatoste. Al cabo de unas horas,
numerosos «stahl-wagen» quedaron encenagados o ruedas arriba en los agujeros de nieve de los
montecillos.

La etapa no preveia mas de doce kilbmetros. Sin embargo hubimos de trabajar toda la noche, y
sélo a las seis de la tarde del dia siguiente concluyése el acarreo del material. Cuatro siberianos
habian patrullado hasta el pueblo, haciéndose matar junto a las primeras isbas.

* % %

A las cinco de la mafana reanudamos la marcha.

Habian cesado los torbellinos de la nevisca. Pero la helada recrudecio. Por el sendero
montuoso, resbaladizo, endurecido bajo la nieve como una pista de patinaje, los caballos no logra-
ban adelantar; muchos se quebraron las patas. A mediodia teniamos recorrido... jun kilémetro!

Delante de nosotros abriase un valle encajonado, donde la tempestad descargara «stocks»
fenomenales de nieve. El batallén entero tuvo que poner manos a la obra y ahuecar un pasadizo de
unos cincuenta metros de largo por tres de profundidad. La subida era aspera, y la ascension de
los «stahlwagen» result6 terrible. Lliegamos a la altura, con los primeros carros, a las nueve de la
noche. jDieciséis horas cabales para un recorrido de tres kilometros.

Una vez encerrados nuestros tiros en un cobertizo, s6lo unos cuantos hombres pudieron hallar
sitio junto a ellos. Un lugarefio nos indicé la existencia de un caserio aislado en un valle, a cerca de
cuatro kilébmetros, y parte de la Compafila emprendié la marcha, bajo la luna, por hondonadas
donde la nieve nos cubria el vientre. Dimos, por fin, con unas isbas mas miserables que cuanto
vieramos hasta entonces; diez de nosotros nos instalamos sobre el suelo mismo de tierra, en la
habitacién Unica de una de aquellas cabafias, repleta de campesinos, escondidos sin duda y en
espera de los siberianos. Una muchacha gorda, coloradota como una langosta, pasaba,
meneandose, de ruso a ruso, a la luz de un quinqué, con una camisilla, como Gnico vestido, que le
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llegaba a mitad del cuerpo. Prosiguié asi su infatigable manejo, con una risita procaz, basta agotar
el circuito.

Encaramése entonces, contoneandose, encima del horno y empezd a prodigar desde alli
chocarrerias de lo mas verde ; pero los hombres, terminada la operacion, estaban ya roncando.

Algunos animales se agitaron. Los olores nos revolvian el estbmago. A las seis de la mafana,
nos hundimos otra vez en la nieve, con nuestros carromatos.

Desde lo alto de la meseta divisamos el grueso de la Compafia bloqueada la vispera,
deslomandose tras los coches de hierro, cuya ascension duraria sin duda hasta entrada la noche.

Envidronme, en patrulla, en busca de acantonamientos hacia un kolkose sefalado a cuatro
kilometros al Este; en una troika que descubrimos en un corral parti con dos compafieros.

El kolkose existia realmente, pero estaba lleno de rusos. El cuarto habitable, con el suelo
pelado de costumbre, se hallaba invadido por unos cuantos terneros que, huyendo del frio, fra-
ternizaban con la familia junto a la lumbre. A cada momento se ponian a regar el suelo, y la clasica
cacerola llegaba siempre tarde. Un perfume mas.

Uno de mis compafieros salidé con el trineo para guiar la tropa ; el otro camarada. un minero
con un nombre y apellido de epopeya, Aquiles Roland, permanecié conmigo. Los campesinos
aguellos tenian unas cataduras que refrigeraban el ambiente. Aviones soviéticos volaban sobre el
kolkose, arrojando octavillas anunciadoras de la llegada del Ejército rojo, y nuestros indigenas
oteaban el cielo y la linea de las lomas.

Hacia las dos de la tarde pasaron unas siluetas de jinetes; los mujicks cruzaban miradillas de
inteligencia; por entre los parpados achinados nos estaban vigilando calladamente.

* *x *

A las cuatro de la tarde ninguno de nuestros camaradas habia regresado alin. Temiamos de un
momento a otro la aparicion de los cosacos en el umbral de la granja; la ametralladora, armada en
el vestibulo, los esperaba. Ademas, el rosario de granadas de nuestro cinturdn restableceria
rapidamente el orden a retaguardia si a los mujicks les daba por asaltarnos.

Bastante impresionados, callaban. Una muchachita ucraniana, encantadora — dieciséis afios,
hermosos cabellos de reflejos pardos y verdes—, se puso a nuestro lado, vigilando los manejos de
la tribu y haciéndonos guifios con disimulo. Sin duda porque le mereciamos tanta consideracion
como los ternerillos de la familia, igual que a ellos nos sirvié una leche espesa, suave como la piel.

Fuera, la tormenta volvié a aullar. De cuando en cuando, pertrechado de granadas, salia para
inspeccionar los parajes entre torbellinos de nieve prodigiosos. No cabia duda, con semejante
tiempo los camaradas no podrian ya venir a refugiarse alli. Ademas, ¢ por dénde andaban? ¢No los
habria dislocado algin ataque cosaco o siberiano en la meseta donde iban empujando
afanosamente sus carros de hierro?

Obscureci6. Dieron las siete. Las ocho. Y nadie. Los mujicks aguardaban ; saltaba a la vista
gue nos habrian degollado con sumo gusto, pero las sartas de cartuchos montadas sobre nuestras
ametralladoras los incomodaban. Acabaron, pues, por recostarse en medio del ganado, con la
cacerola al alcance de la mano.

El viento seguia bramando, abriendo estrepitosamente la puerta de miserables tablones y
arrojdndonos encima paladas de nieve. ¢ Qué ocurriria por la mafiana?

Mi compafiero decidi6 salir en reconocimiento en cuanto amaneciera, en direccion de nuestra
compafia. No habia mas remedio.

A un momento dado me parecié que el reloj marcaba las cinco de la mafana. El intrépido
Aquiles se aventurd, pues, en la tormenta. Una hora después reaparecia hecho un papa Noel
arropado en un metro cubico, por lo menos, de nieve; se habia hecho un lio en la borrasca.
«Ademas — me dijo—, ¢ esta usted seguro de la hora? jEsta eso mas negro!...».

Nos miramos. Era, mas o menos, la una y media de la madrugada : habiamos confundido las
cinco con las doce y veinticinco. El pobre Aquiles peg6 un bufido y se fué a calentar un poco contra
la estufa de yeso. Luego, estirados junto a la ametralladora, aguardamos a que amaneciera de
veras. El dia llegd, pero solo. Tan fantastica era la tempestad que ni cabia imaginar que la
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infanteria pudiera alcanzarnos. Un dia pasaria; y dos, y entonces, calmado el delirio de la estepa,
los cosacos habrian cortado el camino... De pronto, a las once de la mafiana, un trineo frené en
seco ante la puerta, levantando nieve hasta el rastrojo de la techumbre. Mi antiguo jardinero de
Bruselas, suboficial valon, habiase precipitado en la borrasca, con cuatro vigorosos caballos que
azot6 de muerte; uno de ellos, al parar ante la granja, se desplomo sin vida. Ajustamos los arreos y
nos lanzamos a rienda suelta. A pesar de las rafagas de nieve, los rusos acudieron ante la puerta;
sus 0jos relampagueaban ; pero, a espaldas de aquellos brutos, la bonita ucraniana nos envio,
ruborizandose, un gracioso beso. Quedaba pagada, con creces la aventura.

Una hora mas tarde habiamos alcanzado la tropa, siempre inmovil en lo alto de la loma: el
huracan tumbaba a los que intentaban dar un paso por la cumbre pelada. Nos amontonamos todos
en la granja, contra los caballos, todos igualmente congelados. No habia nada que hacer, sino
esperar. La estepa era mas fuerte que nosotros.

EspEramos.

* *x %

El viento amainé a la mafiana siguiente y enviamos algunas patrullas por la carretera, cubierta
por un metro de nieve.

Pero era ya imposible seguir estacionados alli.

Mientras formabamos nuestra columna para la salida, unos puntos grises motearon el
horizonte; media hora después se nos presenté un extrafio cortejo: nuestro comandante venia a
nuestro encuentro, desde la vispera por la noche, empujando ante si una columna de ciento
ochenta rusos que, a palada limpia, le abrian un pasillo en el océano de la estepa. Veinte
kilometros recorrimos nosotros también de ese modo, rompiendo a bayonetazos los trozos de nieve
qgue se formaban sin cesar sobre los zapatos; al crepusculo, por un pasadizo de cuatro metros de
profundidad, desembocamos en la localidad de Ekomiskoié.

Pero no disfrutariamos un instante de reposo: a media noche nos fueron anunciados
trescientos cosacos. Otra vez en linea, en la nieve, al pie de un admirable molino que alargaba sus
aspas negras en el claror de la luna. La estepa, blanca y azul, refulgia con todos sus cristales;
millones de astros alumbraban la noche, corriendo suaves pieles temblorosas a través del cielo.
Era tan hermoso que casi nos olvidamos del frio que atenazaba nuestros cuerpos. A mediodia, tras
cubrir cuatro leguas, entramos en Grichino, victima desde hacia varias semanas de un bombardeo
sin precedentes de la aviacidén rusa, que no habia dejado un cristal sano. Cosacos y siberianos
merodeaban a las puertas de la ciudad, y, como se hiciesen con ella, uno de los grandes nudos de
carretera y de ferrocarril del Donetz habriase perdido.

Hubo, pues, que apercibirse para un préximo encuentro.

Nos acantonaron en un aula de escuela, naturalmente sin cristales, con dos mantas delgadas
para cubrirnos; en el termémetro, cuarenta bajo cero.

No es dificil imaginar cémo se descansa con semejante frio, en un edificio abierto por los
cuatro costados. Nos fué imposible pegar un 0jo; ni siquiera podiamos estar sentados.

Por otra parte, no nos quedé mucho tiempo para filosofar sobre nuestras desventuras; a la una
de la madrugada formamos por compafiias: j la contraofensival

ROSA LUXEMBURG

En ciento cincuenta afios, Rusia no habia conocido invierno mas crudo que aquel de 1941-
1942.

Cierto numero de unidades alemanas, acantonadas en sectores relativamente tranquilos,
fueron adaptandose al frio espantoso y a la falta de prendas de pieles. Otras, al contrario,
soportaron violentas embestidas, teniendo que contener las penetraciones enemigas ; desbordadas
muy a menudo, resistiendo en islotes, lanzando heroicos contraatagues durante semanas enteras,
vivieron odiseas extraordinarias.

En el sector del Donetz, uno de los mas agitados, los soviets arrojaron tropas magnificas,
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penetrando profundamente. Costd esfuerzos indecibles frenarlos y luego rechazarlos. En pleno
Donetz subsistié una bolsa soviética, liqguidada tan sélo a fines de mayo de 1942, cuando la batalla
de Karkov.

La tragedia culminé a mediados de febrero de 1942, al desplegarse los rusos hasta escasos
kilbmetros del Dniéper. Imponiase la necesidad de una contraofensiva alemana de feroz energia, y
asi fué.

El Alto Mando lanzé las tropas al asalto, con todos los medios a su disposicién, no muchos por
desgracia.

Asi, el 3 de febrero partimos al combate en unos cuantos furgones arrastrados por un
guitanieves; la nevada en efecto era tan espesa que hubiese demorado excesivamente nuestra
marcha. En cuanto a la via, opinaban que no habia sido saboteada. Encaramados en los vagones
de animales, partimos, pues, tras el enemigo.

* % %

Nos dieron, en calidad de viveres, un pan redondo que atamos como pudimos contra nuestra
mochila o sobre el pecho. Todo cuanto poseiamos, mas las armas y abundantes municiones, tu-
vimos que llevarlo al hombro, ya que ni caballos ni carretas, ni tampoco las cocinas, podian
acompafiarnos; Unicamente saldria lo que cada uno podia cargar sobre el cuerpo; es decir, para un
ametrallador como yo, una carga de cuarenta kilos, treinta de los cuales sélo para la ametralladora
y las cajas de cartuchos.

El quitanieves tardd catorce horas en decidirse a partir y en recorrer luego veinte escasos
kilbmetros. En los coches, sin calefaccién, con el piso desnudo como un guijarro, la helada
apretaba cada vez mas: jcuarenta y dos grados bajo cero, aquella mafiana! j Cuarenta y dos! Para
no perecer de frio no teniamos mas remedio que corretear sin descanso uno tras otro, dentro de
los furgones.

Pronto nos hartamos de aquella ridicula zarabanda de horas y horas de la que, sin embargo,
dependia nuestra vida. Uno de los camaradas, extenuado, renunci6 a la carrerilla y echdse en un
rincén. Creimos que dormia. Fuimos a sacudirlo; estaba congelado. En la primera parada lo
friccionamos con nieve de pies a cabeza durante mas de cincuenta minutos. Entonces se reanimé
algo, prorrumpiendo en un formidable mugido, como de vaca aplastada. Afio y medio permanecié
en el hospital, desdentado como un armadillo.

La locomotora hendia masas de nieve de mas de dos metros de altura, verdadera muralla
helada, infranqueable, que nos detuvo al fin. Los Bolcheviques patrullaban a tres kilbmetros de
aquel sitio.

Al apearnos en la estepa pensamos en verdad que alli nos moriamos todos: los torbellinos nos
abofeteaban, nos tiraban al suelo ; oficiales y soldados rodaban por la nieve, algunos con la cara
horriblemente jaspeada, violacea y con trazos sangrientos en los ojos. A mi la ametralladora y los
centenares de cartuchos de mis cajas de municiones me inmovilizaban las manos, y se me helo
una mejilla. A otros se les helaron las orejas, que parecerian gruesos albaricoques manando pus
anaranjada.

Méas desgraciados aun aquellos a quienes el fri6 atac6 en los érganos sexuales. Era un
sufrimiento inaguantable... Los pobres muchachos anduvieron durante toda la guerra de hospital en
hospital, y para nada: aquella abominable tarde, la carne, espantosamente tumefacta, habiase
calcinado hasta la entrafia.

Surgié ante nosotros el pueblo por ocupar: era Rosa-Luxemburg, nombre de la famosa politica
judia de Berlin. A nuestra llegada, los rusos que, por lo visto tenian tanto frio como nosotros,
recogieron velas sin pedirnos explicaciones. So6lo tuvimos un muerto, nuestro voluntario mas joven,
de dieciséis afos, de una rafaga de fusil ametrallador en pleno vientre. A las cinco nos
apodEramos de las primeras isbas, mientras un sol encarnado, prodigioso, aparecia a poniente
para zozobrar en el acto en el remolino de la estepa.

* *x %

Acampamos a la buena de Dios.
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Mi grupo apifiése en dos isbas, simples cabafias, habitada una de ellas por dos mujeres y siete
crios, los cuales hacian sus necesidades en medio de la habitacion ; las madres empujaban
negligentemente las deyecciones contra la pared, luego seguian cogiendo de encima del horno
pufiados de semillas de girasol, que escupian incansablemente.

La mitad de la noche hubo de pasarse en la estepa, en los puestos de vigilancia; los rusos, en
efecto, podian volver a atacar. Pero ¢qué habriamos hecho en tal caso? Las ametralladoras
mismas estaban bloqueadas por el frio siempre de cuarenta bajo cero. No podiamos disparar una
sola arma: nos quedaba sélo la lucha con el cuchillo y la granada.

A las seis de la mafiana un alba esplendorosa se alz6, desgajando en el cielo oros, violetas,
malvas, amarantos y blancos, con ribetes de plata pura. Contemplabamos el cielo en verdadero
éxtasis, y yo arrojé con amor todo mi sufrimiento en aquella hoguera de colores que caian a
raudales por la estepa desnuda. jLo bello ante todo, fuese cual fuese su precio! Las luces mas
hermosas del mundo resplandecian sobre mi. Antafio habia contemplado el cielo de Atenas ; pero
mi emocion y mi alegria fueron aun mas intensas ante la suntuosidad y la limpidez de aquel cielo
ruso. Nariz, mejilla, ametralladora: todo estaba helado; pero mi sensibilidad se abrasaba entera. En
el alba diafana de Rosa-Luxemburg me senti mas feliz que Alcibiades contemplando en mar vinoso
desde las terrazas de la Acrépolis.

Dos dias mas tarde, nuevo asalto hacia el Este.
Punzaba menos el frio. Un pus rojizo rezumaba de nuestras caras agrietadas por la helada.

La tropa avanzé a lo largo de dos colinas bastante alejadas una de otra desplegandose a
usanza de los ejércitos de Luis XV. Era un agradable espectaculo. Los tanques, en vanguardia,
aplastaban las posiciones de los Soviets, facilitando nuestra progresion.

Hicimos un alto en un pueblo tan sucio como los demas, pero habitado esta vez por una tribu
de gitanos. Las mujeres, de pelo negro casi azul, con faldas harapientas, sentadas encima del
horno de la isba, con las piernas cruzadas a la turca, chupaban en silencio grandes pipas, Y
escupian con conviccién.

A la mafana siguiente llegamos al pueblo de Blagodach donde momentos antes concluyera un
furioso combate de vanguardias. En las inmediaciones de un depdsito de municiones soviético, que
habia recibido un impacto directo, yacia un cuerpo desnudo, degollado. Un agujero negruzco y
resquebrajado hundiése en el sitio del cuello; la grasa de los muslos achicharrada se abria en
largas hendiduras blancas.

Buscando la cabeza de aquel artillero vi de repente, pegada a una chapa de hierro, una
mascara humana de verdadera pesadilla: la explosibn habia escalpado al desgraciado
arrancandole la piel del rostro, los ojos y la parte anterior del cuero cabelludo, que el frio terrible
congeld en el acto conservandole con exactitud forma y color: los ojos miraban, azules; el mechén
de pelos rubios seguia ondeando. Era aquello de un realismo tan espantoso que entraban ganas
de gritar.

A fin de desalojar a unos alemanes que habian logrado saltar con ametralladoras pesadas
dentro de la aldea, los rusos habian vuelto por tres lados a un tiempo, lanzandose como chiquillos
al asalto.

Al galope, erguidos sobre las monturas de aluminio y de mimbre de sus &giles corceles habian
cargado por un costado los cosacos maravillosos, de espléndidos uniformes azules y con cabezas
de aguila en la empufiadura de los sables. Todos, despiadadamente, habian sido barridos, hasta el
tltimo. Los caballos se desplomaron, con las patas delanteras dobladas como arcos, y los
apuestos jinetes rodaron por la nieve o hien, unidos en la muerte a su cabalgadura, el frio los
petrificd en su misma silla.

La infanteria siberiana habia atacado tan ingenuamente como los cosacos, lanzandose desde
las otras dos colinas, por la estepa desnuda. Ni uno de los asaltantes logré arrimarse a mas de
treinta metros de las casas. Centenares de cadaveres siberianos estaban alli salpicando la nieve,
todos equipados con magnificencia, vistiendo franelas gruesas, de fabricaciébn americana, y otra
prenda fina cubierta a su vez por un espeso uniforme de bayet6n, una tldnica y una hopalanda
blanca.
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De esa forma bien podian resistir el frio atroz.

Casi todos de raza amarilla, con pelos duros como cerdas de jabali, quedaron momificados por
la helada en el mismo instante de su caida. Uno de ellos mostraba el ojo empujado fuera de la
Orbita por la bala; cuajado instantaneamente, salia bajo la arcada de las cejas, largo como un dedo,
y semejante a un espantoso instrumento de Optica; la pupila nos miraba con fijeza, como si el
mongol no fuera cadaver. Con aquellos frios de cuarenta grados, los ojos de los muertos
conservaban una claridad extraordinaria.

* *x %

La situacién del pueblo era mas que miserable.

Pasamos la noche con el ganado salvado de la matanza. En nuestra cuadra habia, sin contar
un ternero y gallinas, una docena de palomas que se arrullaban tiernamente, sin cuidarse de la
ferocidad de los hombres.

Al despertar nos esperaba una sensacion nueva: el deshielo, el deshielo total, el pueblo
chapoteando en veinte centimetros de liquido. Pero el soldado combate con cualquier tiempo; par-
timos, pues, contra el enemigo entre los cadaveres que flotaban como barcas perdidas sobre el
agua.

DESHIELO Y HELADA

Los deshielos rusos se efecttan con rapidez extraordinaria.

Cuarenta y dos grados bajo cero hacia a principios de febrero de 1942, y cuatro dias después
las pistas estaban ya convertidas en rios de treinta centimetros de profundidad.

Escalamos afanosamente una cuesta atestada de cadaveres que de Blagodach salia rumbo al
este, remolcando varios trineos hallados en las isbas; tiraban de ellos unos rocines que sorpren-
diéramos vagabundeando por la nieve de los campos. Sin arneses como estdbamos, sin tiros, sin
cabestros, no hubo mas remedio que atar los animales con cables telefénicos, que se partian cien
veces y que anudabamos sin parar.

Al pasar encontramos un trineo soviético cuyos animales y conductor fueron abatidos por la
misma descarga: el soldado, rechoncho mongol de color castafio oscuro, tieso, miraba la carretera
con unos ojazos desorbitados, junto a una damajuana verde, con veinte litros de zumo de tomate.
Mongol y caballos estaban muertos, pero la damajuana seguia intacta.

Al apearnos fué menester forcejear en plena inundacion. Los campos se derretian
desaguandose por miles de canalitos en la pista; aqui y alli flotaban trozos de hielo: el agua glacial
seguia subiendo, llegandonos a la rodilla.

Siguiendo la costumbre de pernoctar en algun caserio entramos esa noche en uno, compuesto
en total de dos casas; ochenta voluntarios croatas, de pie, apretdbanse en cada una de ellas, en la
habitacién Unica.

Dentro de aquellas conejeras humanas, no cabia un hombre mas. Una masa idéntica de
soldados, ateridos y en la imposibilidad de secarse, bullia en las dos pequefias pocilgas.

No hubo més remedio que trepar por la rampa, del heno al hueco interpuesto entre el cielo raso
y el techo de paja; en la linea divisoria, el espacio libre alcanzaba casi medio metro de altura. Pero
era menester avanzar de viga en viga, so pena de descolgarse a través del adobe sobre la cabeza
de los ochenta croatas. M&s de cien hombres debimos introducirnos hasta los caballetes de la
techumbre y colocarnos en fila india sobre los travesafios, en los dos oscuros agujeros, VY,
naturalmente, agachados o acurrucados. Posicién extenuante, sobre todo con los pies ateridos en
botas repletas de agua helada.

Desde por la mafiana no habiamos echado en el estbmago mas que un zoquete de viejo pan
militar; y eso, los mas afortunados, que muchos no tenian siquiera un mendrugo.

* *x *

A las nueve de la noche una linterna surgi6 del escotillon en lo alto de una escalerilla: «jDe pie,
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nos vamos!».

iNos ibamos en plena noche, por las pistas anegadas, bajo un cielo negro que se confundia
con el suelo!

Debiamos pisar los talones al enemigo en retirada y ocupar, antes del dia, mas hacia el este,
un gran kolkose.

Sin distinguir ni al vecino ibamos adelantando en el agua, a ciegas. Lo peor era el hielo: una
verdadera pista de patinaje se extendia bajo el agua y los hombres resbalaban a cada instante.
Tocome el turno a mi también y me espatarré hacia adelante abrazado a la ametralladora; luego
me escurri sobre los talones, cayendo hacia atrds y me bebi la carretera a tragos. Andabamos
empapados hasta las orejas, bufando en una oscuridad tan densa y en un diluvio tal que cruzamos
el rio Samara (que se paseaba sobre los hielos con unos veinticinco metros de anchura) sin que
uno solo de los soldados se enterase de que habiamos salvado una corriente de agua. Hacia la
una y media de la madrugada desembocamos por fin en la entrada del kolkose, acogidos por una
docena de caballos muertos sobre la nieve derretida; ni un rincén habitable, excepto tres cuadras
reducidisimas y repletas de estiércol.

* % %

En una de ellas nos metimos cuarenta.

Los residuos de un viejo arcén de harina nos proporcionaron una hoguera, a cuya llama corri a
acercar, en la punta de un alambre, mis calzoncillos y mi camisa. Lo hice todo muy bien, luciendo
mi acostumbrada torpeza: y asi la ropa ardié en el acto, iluminando el establo que daba gloria vario.
El percance no me costdé mas que seguir combatiendo hasta el fin de la ofensiva de invierno
vestido Unicamente con una chaqueta y un viejo pantalon raido.

El olor del estiércol nos sirvid de plato Unico hasta el dia siguiente por la noche. El kolkose era
siniestro; inspeccioné el talud que descendia hacia el Samara y me parecié distinguir un cuerpo en
la nieve derretida; bajé y descubri con horror a un joven aleman a quien rojos particularmente
sédicos habian aserrado ambas piernas a la altura de la rodilla... El trabajo habia sido realizado
con una sierra de carnicero, indiscutiblemente por un entendido. El desgraciado formaba parte de
una patrulla de reconocimiento desaparecida dos dias antes. Veiase que después de la mutilacion
se habia arrastrado ain unos quince metros, con la desesperada voluntad de los seres jévenes
que rehusan morir...

* % %

La helada reaparecié tan bruscamente como se produjera el deshielo. En una noche, el
termometro marcd los veinte bajo cero y por la mafiana siguiente, el Samara se nos presenté hela-
do otra vez.

El camino, a lo largo del valle, se habia convertido en una pista resbaladiza horrible: los
cadaveres rusos que, dos dias antes, flotaban sobre el agua, quedaron helados en el sitio mismo.
Una mano, o una bota, o una cabeza emergian del cristal del hielo.

Los trineos iban eliminando gradualmente esos obstaculos, acepillando narices y mejillas, que
se desmoronaban como serrin.

En pocos dias queddé todo nivelado: al ras del hielo escarchado subsistieron sélo mitades de
manos y de caras, como monstruosos peces contra los cristales de un acuario.

* *x %

No bien encontramos el hielo lo bastante firme prosiguio el avance. Bajo la dura metralla de la
aviacion rusa, dimos, dos kildbmetros mas alla, con las proximidades del Samara. El andar era lento.
Una escuadrilla soviética cay6 entonces con encarnizamiento de avispas sobre nosotros.

Picaban, viraban, volvian. Un carromato de municiones averiado quedé atascado en medio de
la pista, blanco descubierto que saltaria de un momento para otro; con unos camaradas me arrojé
para despejarlo. Empujando estaba con toda mi alma para izarlo junto a un talud, cuando los
aviones se nos echaron encima. En un movimiento de bascula el vehiculo me pill6. No vi nada
mas. Media hora después me reanimé en una isba, distinguiendo como un torbellino de
manchurrones color malva, con vago aspecto de orquideas.
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Tenia dos fracturas en el pie izquierdo.

Comprendi que querian enviarme a un hospital y eso me reanimé por completo. Los sanitarios
gue me trajeron disponian de un trineo estrecho y un caballo; hice que me acostaran encima y por
entre los muertos incrustados en el hielo lancé al animal en direccion este.

Una hora mas tarde, junto a mis camaradas y acostado sobre tres tablones, penetré en Nowo-
Andrieska. Los aviones rusos, que seguian hostigandonos nos hicieron un muerto y varios heridos.
Pero por la noche la Legién «Vaionia» acampaba en el pueblo.

* *x *

Habia que ir mas lejos.

Mi pie parecia una cabeza de choto negro. Un camarada hall6 en la nieve una de aquellas
enormes botas de fieltro que los tanquistas ponian sobre el calzado ordinario ; era justamente una
bota izquierda. Mi pie herido se encontr6 dentro a las mil maravillas. jAdemas otra vez con la
Compaiiia, estirado en el trineo!

Por tercera vez cruzamos sobre el hielo el curso sinuoso del Samara. Los aviones soviéticos
habian reanudado la caza. En plena travesia de la corriente helada bajaron hasta rozarnos, nos
ametrallaron y soltaron tres bombas de gran calibre a tan corta distancia del suelo que a ninguna le
dio tiempo de tomar la posicion vertical y resbalaron entre nuestras piernas como tres perrazos
grises.

Escalamos la orilla perdiendo algunos hombres.

Debiamos ocupar unos montes erguidos sobre el valle, pues dominar el altozano aquel era
controlar la bajada del Samara. Hacia las once de la mafiana, el 17 de febrero, pusimos el pie
encima.

A ambos lados de extensos estanques de hielo un villorrio desperdigaba sus isbas.

En el momento mismo en que ibamos a alcanzarlo, los rusos abrieron sobre nosotros un fuego
de artilleria violentisimo.

Logré la tropa correr hasta las cabafias y resguardarse un poco. Sin poder dar un paso,
disimulado en el fondo de la lastra oia yo rebotar los cascos de bombas contra las tablas de los
costados. Un croata que corria con los brazos abiertos, vino a desplomarse encima de mi: en lugar
de los ojos abriase un monstruoso agujero colorado, del tamafio de dos pufios.

Tal fué nuestra entrada en la aldea de Gromovaja-Balka, donde, entre muertos y heridos,
perderiamos la mitad de nuestros legionarios.

DIAS DE INFIERNO

En Gromovaja-Balka lo mismo que en todas partes, no existia un frente continuo: a izquierda,
un hueco de siete kilometros; a derecha, a unos mil metros, las fuerzas amigas — unos SS—
situadas en un poblado.

El grueso de las fuerzas rusas aguardaba a unos kilbmetros al este, pero sus puestos
avanzados vigilaban préximos a nosotros, dentro de unos almiares de heno que enarcaban sus
lomos en la estepa.

Colocado como estaba el pueblo de Gromovaja-Balka en una leve depresién, subimos a la
cresta nuestras posiciones, no ya cavadas en el suelo, mas duro que la piedra, sino formadas por
blogues de nieve helada desbastados a hachazos.

Las posiciones de socorro las construimos detras, cerca de las isbas, prefiriendo los voluntarios
abrirlas en los estercoleros, de mas facil perforaciébn. Consuelo imprevisto: en la operacion
desanidaron dos cajas de cofac francés, escondidas a toda prisa por los rusos en retirada.

Unico alivio, por desgracia, aquél, pues los nuestros iban a pasar en Gromovaja-Balka dias de
infierno.

* % %
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Como alojamiento disponiamos de dos o tres isbas por compafiia, de las que casi todos los
cristales habian saltado a nuestra llegada. Los bolcheviques, segun su costumbre, habia acabado
con los animales. Sus cadaveres yacian dentro o en el umbral de las casuchas; un caballo, al
morir, se habia atravesado sobre una de las ventanitas de nuestra isba, tapandola en sus tres
cuartas partes; otros dos caballos muertos estaban despatarrados en la cuadra.

Como el enemigo nos hostilizaba noche y dia, la mitad de los efectivos tuvo que mantenerse
constantemente en las posiciones de nieve; el frio impuso ademas a las compafiias relevos en dos
grupos, cada dos horas.

Durante aquellos diez dias, pues, los soldados no pudieron dormir mas de una hora y media
seguida. Un cuarto de hora antes de la guardia era preciso despertarlos. A la vuelta se les iba otro
cuarto de hora en instalarse de nuevo. Por lo demas, aun cuando mas de la mitad de los hombres
hubiese podido descansar a un tiempo, ¢cémo meterles en la Unica habitacion de aquellos
exiguisimos tugurios? Los veinticinco que bajaban de la guardia para descansar dos horas, no
pudiendo ni alargarse en el suelo, se quedaban de pie o en cuclillas, entre el frio que se colaba sin
cesar por las ventanas rotas, imposibles de obstruir completamente.

Yo, con el pie partido, no pude extenderme sino en una especie de banco de artesano
empotrado en la pared, a un metro de altura, y desde aquella percha, arrecido, impotente, asisti dia
y noche al despertar y al retorno de mis infelices camaradas.

* % %

El abastecimiento escaseaba, pues los trineos tardaban de cuarenta a cincuenta horas en
llegar. Si se aventuraban de dia, la artilleria enemiga seguia implacable sus manchas negras du-
rante los ultimos kilbmetros. Si procuraban llegar de noche se extraviaban en la estepa, yendo a
parar a uno u otro de los puestos soviéticos.

Se nos suministré lo indispensable para no desfallecer: pan, que partiamos a bayonetazos,
latas de carne, congelada en la fabrica y recongelada estupendamente en las troikas.

La falta de suefio aniquilaba al soldado. El frio, en efecto, cansa atrozmente y exige una
reaccion del cuerpo entero; ahora bien, doce horas sobre veinticuatro, los hombres debian perma-
necer en pozos de hielo, con los pies sobre el hielo, sin moverse un metro, con el hielo como Unico
punto de apoyo y en una temperatura de menos de veinte grados. El escaso sosiego de la isba no
les permitia ni calentarse — por reinar en ella un frio casi tan intenso como fuera — ni recuperar las
fuerzas, ya que no les era posible ni echarse, ni sentir un poco de despreocupacion.

A cada instante, en efecto, caian granizadas de obuses, reventando las chozas y haciendo
polvo lienzos enteros de tabiques.

En unos cuantos dias, la artilleria rusa nos envié varios millares de proyectiles. Algunas isbas
ardieron; otras, alcanzadas en el techo, desparramaban su paja a veinte metros a la redonda.
Muchos voluntarios murieron.

Una de nuestras ametralladoras pesadas recibié un impacto directo, saliendo despedida con el
artillero, a cuatro metros de altura; aquél cay6 intacto, con la empufadura del arma en la mano;
pero de sus dos comparieros quedo un picadillo informe.

Otra vez un obls se col6 por la ventana de una isba donde descansaban unos treinta
camaradas, haciendo una carniceria. En el hacinamiento de muertos y heridos que retiramos de la
choza destripada, faltaba un soldado; pegados en el yeso descubrimos al dia siguiente unos
residuos de carne y hueso, en papilla: cuanto quedaba de nuestro pobre compafiero. El obus le
habia dado en mitad del pecho.

El enemigo cortaba incesantemente nuestras lineas telefénicas.

Sobre los cuarenta muchachos encargados de asegurar las comunicaciones entre las
compafias y el puesto de mando del batallén y entre el batallén y la divisién, ensafaronse desde el
principio de la ofensiva dolores sin cuento. Cada noche, durante nuestros avance, por frios de
cuarenta grados, en medio de los rios del deshielo, tenian que extender kilometros y kilometros de
hilos de teléfono y volvian de la estepa con horrorosas quemaduras en las manos, en las mejillas,
en las orejas, en la nariz.
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En Gromovaja-Balka, los diez dias y las diez noches los pasaron arrastrandose por el hielo y la
nieve, bajo la metralla, a lo largo de sus malditos hilos, seccionados tres o cuatro veces por hora.

Ahora bien, era indispensable mantener las comunicaciones: los alambres eran las arterias del
batallébn. Muchos de nuestros telefonistas murieron por aquellos hilos.

Trabajaba con ellos un buen abuelo, cano ya, siempre el primero en el deber. A él también le
dieron; antes de expirar hall6 fuerzas adn para sacar de su bolsillo una pequefa Biblia y recitar dos
o tres lineas de un salmo...

La miseria extrema en que pendbamos veiase agravada aun por otras calamidades mas
intimas.

La mayoria estabamos cubiertos de misteriosas llagas llamadas por los soldados del Este
«plagas rusas». Eran, en efecto, plagas del pais. Innumerables escozores en los pies y en las pan-
torrillas delataban la aparicién del mal.

Eesultaba poco menos que imposible no rascar. Pero si uno empezaba a hacerlo, las
complicaciones no se hacian esperar; llagas azules, irritantes como si estuviesen espolvoreadas
con sal y pimienta, sangraban y supuraban. Era un espectaculo repugnante. Hubiera sido preciso
no rascarse, pero los nervios se rompian de tanta tension, y si durante el dia se habia tenido la
energia necesaria para resistir a la mordedura del veneno, por la noche, entre suefios, las manos
se iban inconscientemente a los pies, a las pantorrillas ; las ufias hacian presa en aquellas
manchas corrosivas, se hundian en ellas, sanguinolentas. Debiamos conservar las botas puestas
para que no nos vencieran, dormidos, los terribles escozores.

Miles, decenas de miles de soldados del Este fueron evacuados del frente, victimas de la
tenacidad de aquellas heridas icorosas. En Gromovaja-Balka, algunos de los camaradas estaban
roidos hasta el hueso. Las tres cuartas partes de la tropa, por lo menos, envolvian en infames
harapos sus piernas sangrientas. Pero a pesar de las vendas, los agujeros violetas de las llagas,
guemadas por sus acidos secretos, atraian los dedos, atraian las ufias, de noche y de dia.

* *x *

Centenares de piojos nos devoraban.

Toda la ofensiva del Donetz la hicimos sin poder mudarnos de ropa. Cada una de las chozas
miserables en que nos metiamos habia recibido antes hordas de mongoles, de tartaros, de
siberianos, cargados de parasitos. La convivencia de cuarenta, cincuenta hombres apifiados en
semejantes condiciones nos entregd naturalmente a una plaga de liendres avidas, despiadadas.

Muchos, agotados hasta la medula, no querian malgastar todavia una hora de su pobre suefio
en cazas inutiles. ¢Que uno eliminaba sus piojos? Bien; el vecino no mataba los suyos vy, al
despertar, la mitad de sus inquilinos habia emigrado al territorio fronterizo... ¢Y cOmo organizar un
espulgo general en aquel hacinamiento de cuerpos acurrucados, incapaces de estirarse o
moverse?

Nos limitabamos a meter la mano bajo los brazos o entre las piernas extrayendo pufiados de
piojos asquerosos. Los habia pequefios, vivos, blanquecinos; otros, largos, con cuerpos como
dardos; otros, con un estdmago rojo, gordo como una cabeza de alfiler.

Su color se adaptaba extraordinariamente al color de los uniformes.

Deleitabanse sobremanera con el contacto de las heridas, escabullandose numerosos bajo los
vendajes. A lo largo de mi pie fajado, los sentia bullir incesantemente. Nada que hacer, sino
dejarse comer vivo y crispar los nervios.

La agresividad soviética crecia de dia en dia.

Llevabamos ya una semana sin casi pegar un ojo. Aun cuando los hombres bajaban para sus
dos horas de descanso en la isba, las granadas y los obuses llovian tan abundantes que todos
debian arrojarse al suelo, confundidos, esperando el subito estallido de un oblUs en plena
habitacion.

Careciamos de sétanos y de refugios.
A partir del 25 de febrero, al caer el dia aparecieron los tanques soviéticos. Se aproximaban a
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algunos centenares de metros de nosotros y hacian unos disparos, esfumandose luego en la
sombra.

Nuestras patrullas se enzarzaron en sangrientos cuerpo a cuerpo con los puestos avanzados
rusos, en los almiares.

Las tropas soviéticas ejecutaban un plan de elemental simplicidad: hacer saltar los obstaculos
uno tras otro. Arremetieron primero con todas sus fuerzas contra la aldea ocupada por los SS a tres
kilometros al sur de nuestro punto de apoyo. De sucumbir aquel bastién, quedariamos solos para
defender la bajada hacia el Samara, objetivo contra el cual los soviets habian decidido concentrar
todo su potencial disponible.

Los SS eran unos doscientos, de o mejor. Nuestros mismos rompe-nucas que aseguraban el
enlace con su puesto de mando queddbanse pasmados ante su flema. Ametrallados de casa en
casa por los rusos atrincherados a treinta metros, aguantaban diez asaltos por dia de un enemigo
veinte veces mas numeroso, inquebrantables, jugando a los naipes a cada momento de tregua.

Al cabo de una semana, sin embargo, ya no les quedé hacia el Oeste, sino un pasillo de unos
cien metros. Las tres cuartas partes de aquellos héroes habian caido.

El 28 de febrero de 1942, a las cinco de la mafiana, varios millares de rojos se abalanzaron
sobre los cincuenta supervivientes. Durante una hora se acuchillaron salvajemente. Sélo un
pufiado de alemanes se libré de la matanza y los vimos acudir a nosotros a través de la nieve,
seguidos de cerca por los bolcheviques. Llegaron para asistir a nuestra propia desgracia: no sélo,
en efecto, su aldea acababa de sucumbir, sino que al mismo tiempo, la masa de las tropas
soviéticas concentradas la vispera al este de Gromovaja-Balka lanzdbase al asalto en direccion
nuestra.

A las seis de la mafiana, dos regimientos, cuatro mil hombres, apoyados por catorce tanques,
cayeron sobre nosotros.

Eramos apenas quinientos, sin un solo blindado.

GBOMOVAJA-BALKA

Durante la noche entera nuestro batallon habia estado alerta, pues las patrullas tenian
sefalados importantes movimientos enemigos. Sentiamos inminente el choque. El fin de la aldea
de los SS nos habia dejado aislados en medio de quince kildmetros de estepa y los soviets se
tomarian seguramente el desquite, tratando por segunda vez de bajar al valle de donde escaparan
guince dias antes.

Nada escatimaron, en todo caso, para que su éxito fuese decisivo. Su artilleria nos dominaba y
acompafaba cualquiera de "nuestros movimientos en Gromovaja-Balka, apisonando la localidad
misma. Nuestros soldados eran verdaderos espectros.

A media noche produjose una alerta, la primera. Otra, a las seis de la mafiana, empuj6 a la
compafia a los puestos de combate. Casi en seguida una catarata de metralla se nos despefié
encima.

* *x %

Acostado sobre mis dos tablas, en la isba, a cuarenta metros detras de las casamatas de hielo,
hacia el Este, seguia con ansiedad el estruendo de la batalla. De pronto empez6 a chisporrotear el
techo; la paja ardia.

Saltando a la pata coja, me asomé a la ventana: en filas compactas avanzaba una masa
formidable de rusos.

Al principio pensé que eran voluntarios croatas, vestidos mas o menos con los mismos capotes
violaceos. Pero no: los obuses estallaban alrededor de ellos; la artilleria alemana de refuerzo
disparaba casi a quemarropa sobre aquellos millares de hombres.

Desembocaron de una torrentera corriendo hacia el centro del pueblo, para coger por detras
las posiciones de nuestras compafiias. Habriase dicho que estaban de maniobras; su impasibilidad
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era extraordinaria; s6lo a unos cien metros de mi isba, la primera al noroeste, se desplegaron y
entonces divisé los catorce tanques soviéticos que arremetian tras ellos.

Mi compafia, desbordada, retrocedio sobre la segunda isba.

No tenia un minuto que perder. En dos semanas mis meta-carpios debian haberse soldado:
rompi el armazon que envolvia el pie y apoyandome sobre el fusil salvé, renqueando, el terreno
gue me separaba de mi grupo de combate.

* % %

Ocupé mi puesto de ametrallador, olvidando el sufrimiento y soltando largos haces de fuego
sobre el enemigo. Eramos unos diez, instalados a veinte metros ante la segunda casa; yo me meti
entre dos caballazos muertos, duros como piedras, sobre los cuales las balas sonaban de modo
extrafio.

El enemigo se habia desparramado de este a noroeste, frente por frente de las dos isbas del
pueblo. Nos atacaba al tiempo que, del otro lado del estanque, asaltaba las casas defendidas por
nuestros cantaradas de la segunda compafia-Habian éstos derrochado prodigios de valor para
contener al enemigo, pero la avalancha acabé por sumergir los puestos avanzados. Sostenidos por
unos oficiales sublimes, los hombres se hicieron matar en el terreno para retrasar el avance de la
jauria. Rusos y asiaticos rebasaron las primeras casas al noroeste. Un degtiello espantoso, en
cuerpo a cuerpo, ensangrento el lugar.

Alz6se entonces uno de nuestros viejos cantos rexistas; en aquella época de la guerra, la tropa
seguia adn costumbres de otros tiempos y nuestros soldados cargaban cantando. Los su-
pervivientes de la segunda compafiia contraatacaron y contuvieron a los rusos. Su comandante
habia saltado adelante con una pistola ametralladora en las manos. Su compafia reaparecio tras él
junto a las primeras casas, llegando hasta las antiguas posiciones de nieve.

Pero cada uno de los hombres tenia que habérselas con un enjambre entero de rojos, y los
tanques soviéticos por su parte aplastaban los focos de lucha. EI comandante se peg6 a la ame-
tralladora y dispar6 hasta que los rusos estuvieron a unos pasos de él; una bala di6le entonces en
lo alto del pecho y murié de cara sobre el arma...

Los bolcheviques se apoderaron de las primeras casuchas del noroeste. Vimos sus tanques,
corriendo sobre nuestros heridos, pillarlos y triturarlos bajo las cadenas de hierro.

* % %

No era mucho mas risuefa nuestra situacion.

Los rojos que ocupaban ahora los escombros humeantes de nuestra primera isba y rebasaban
las dependencias, se pusieron a barrernos, desde el noroeste, con numerosas ametralladoras
Maxim. Entre ellos y nosotros extendiase un hangar todo horadado: las tejas imbricadas del alero y
las cobijas, arrancadas por los disparos, revoloteaban como juegos de naipes.

Las balas explosivas mutilaban espantosamente a nuestros hombres. En un memento dado,
uno de mis camaradas se desmoroné contra mi; su cara no era mas que un aro macabro: 0jos,
nariz, boca, mejillas, habian desaparecido, vaciados por la explosién.

Los rusos no sélo estaban frente a nosotros ; no sélo se habian metido en las casas a nuestra
izquierda ; habian también alcanzado nuestras antiguas posiciones de nieve sobre las lomas del
Oeste, dominando en absoluto desde alli todo el pueblo.

Nuestros soldados estaban incrustados en el terreno en pequefios grupos tremendamente
activos, que no se dejaban barrer asi como asi. Con objeto de ahorrar municiones, luchabamos
mas que nada con el fusil; un bolchevique por disparo. Aquella gente avanzaba con una
inconsciencia asnal. Un hermoso sol de oro habiase levantado sobre la nieve, a espaldas de los
asaltantes ; instalados en nuestras antiguas posiciones de hielo, los rusos constituian de esa forma
unos objetivos negros perfectamente recortados. Toda cabeza que se aventurase durante unos
segundos por encima de nuestros antiguos fortines alojaba infaliblemente una bala.

Pero también nosotros sufriamos grandes pérdidas.

Al cabo de una hora, entre los cadaveres de los potros helados, verdaderos muros de
proteccion, quedé solo de mi grupo. Las balas rebotaban por todas partes; una de ellas trazé en la
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culata del fusil, junto a mi mejilla, una ranura de un dedo da largo. Los rusos me habian rebasado
completamente a izquierda, y treinta por lo menos de ellos disparaban frente a mi. Fué entonces
cuando senti que por el pie bueno tiraban hacia atrds. Un joven cabo de mi peloton, viendome
perdido, se habia arrastrado hasta mi y me llevaba asi sobre el vientre, como si remolcase un haz
de lefa.

Al cabo de veinte metros de ese imprevisto ejercicio llegué hasta el umbral de la cabana, donde
estaba defendiéndose el resto de mi Compafiia. Mi heroico salvador, por desgracia, tuvo menos
suerte que yo: un pufiado de cascos de granada le rajé profundamente la planta de los pies y murié
en medio de atroces dolores.

Eran quiza las nueve de la mafiana. Los panzers soviéticos que habian invadido el sector
operaban ahora a varios centenares de metros detras de nosotros, practicando una monstruosa
caza al hombre, rodando junto a las isbas, divirtiéndose en aplastar a nuestros camaradas, uno por
uno, ya estuviesen muertos, heridos 0 sanos. Sentimos exactamente que a nuestra vez ibamos a
ser rodeados y aplastados por aquellos mastodontes, tanto mas cuanto que el sector sudeste
estaba ya soportando el choque de las tropas soviéticas procedentes de la aldea donde
sucumbieron los ultimos focos de resistencia de los SS.

Constituiamos el blanco de un tiro infernal; el hielo se descostraba alrededor nuestro como un
baile de florecillas. Nos resguardamos como pudimos detras de los trineos de los campesinos o al
ras de los antepechos de las ventanas.

Un antiguo combatiente de 1914-1918, llamado Steenbruggen, que habia demostrado un
encarnizamiento particular, se desplomé alcanzado por una bala en la nuca, levanté la mano
derecha y gritd: «jAdiés, camaradas! jRex venceral». Lo creimos muerto. Un cuarto de hora
después un cuerpo se levanto: «jC... ! jSi no he muerto!». Era nuestro veterano que se reanimaba.
iCon la bala en la cabeza y todo, vivia! Pudo arrastrarse hasta el puesto de socorro. Nacié con
estrella, se libré.

Pero lo bueno acaba siempre pronto. Un carro armado soviético, decidido a ajustamos de una
vez las cuentas, vird hacia nosotros, salvo el estanque de hielo y arremetié como una flecha contra
nuestra cabafa.

* *x %

Cuando apunté el cafion de a bordo, nos tiramos todos al suelo como un solo hombre. Tres
obuses, disparados con perfecta punteria, volaron completamente la fachada. Una carga de
escombros nos sepultaba. La paja ardia. Algunos hombres chorreaban sangre; uno tenia el brazo
izquierdo cortado.

Por suerte, uno de los tres obuses abrié una brecha en la pared trasera de la habitacién, a un
metro de altura. Aupamos a los heridos y pasamos nosotros también por el agujero.

Para alcanzar la casa siguiente habia que correr unos treinta metros. Los que lo hacian de un
tiron eran cazados sin remedio. Para despistar al enemigo en su punteria era preciso correr a lo
sumo cinco metros, luego tirarse al suelo, correr otros cuatro o cinco metros y a tierra de nuevo; el
tirador ruso, fastidiado cada vez por esas fintas, buscaba entonces un blanco menos movil.

Uno de nuestros jovenes se habia refugiado junto a un cuerpo tumbado, sin mirar nada ya en
su espanto. De pronto, junto a los suyos, distinguié los ojos fijos, color azul gris, del muerto: era su
padre, un buen sastre de Bruselas.

* % %

Nos instalamos en la isba vecina, mas ésta también se incendid, empezando por arriba.
Entonces nos atrincheramos en el dintel de la casa, detras de un talud de hielo, amarillo de orina
helada.

Los tanques nos abrumaban; centenares de rusos disparaban casi a boca-jarro; el techo de la
choza, derrumbado, ardia a nuestros pies como una antorcha enorme.

Los blindados habian completado casi su vuelta detras de nosotros. Conscientes del valor de
cada cartucho, s6lo usdbamos el fusil. El desenlace no podia tardar. Nuestro comandante de
Compafiia me puso la mano sobre la mia: «Si usted muere — me dijo, sencillamente—, no
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sobreviviré». Ni él ni yo ibamos a morir. Lo que entonces ocurrié no lo comprendimos muy bien. Un
trueno rugiente nos rozo las cabezas. jTanques, isbas, racimos enteros de rusos, volaron por los
aires!

jLos «Stukas» del Reich!

Con una precision extraordinaria daban de lleno en los carros armados soviéticos y aplastaban
los grupos de asaltantes, estupidamente apilados, como de costumbre. Huyeron los panzers a toda
marcha, para evitar los tiros en picado, y, detras de ellos, toda la infanteria, corriendo como locos.

El jefe de nuestro batallén lanzé inmediatamente al contraataque las Ultimas fuerzas existentes,
gue como una marejada nos rebasaron vociferando. A mediodia, la Legién «Valonia» reocupaba
enteramente Gromovaja-Balka, aduefiandose incluso de las dos primeras isbas a ambos lados del
estanque. Cuerpos rusos cubrian el terreno. Hicimos muchos prisioneros: mongoles feos como
macacos, kirghisches y siberianos que, aténitos de haber sido repelidos con semejante furia,
repetian sin parar: «jBelgiski, karok ! jBelgiski. karok!» (jEstupendos, los belgas!), y guifiaban sus
ojillos amarillos.

Todos nuestros heridos, desgraciadamente, habian muerto triturados intencionadamente por
los tanques o asesinados a bayonetazos.

* *x *

Concluido su providencial asalto, los «Stukas» alemanes desaparecieron ; los rusos se
reagruparon, sus tanques reanudaron el avance, y vuelta a empezar.

¢, Qué hacer contra aquellos blindados? El pufio antitanque, «panzerfaust», no existia aun por
aguellas fechas. Careciamos de cafiones antitanques y ni siquiera teniamos minas.

Desde el comienzo del imposible combate, la 100% Divisién alemana de que tacticamente
dependiamos nos prometié ayuda. Una columna de panzers enviada a Gromojava-Balka habia
guedado interceptada por una seccion de tanques rusos, con quien llevaba varias horas luchando
en la estepa; los refuerzos de infanteria también habian sido bloqueados en la refriega.

Los nuestros, pues, tuvieron que aceptar otra vez el combate defensivo, de isba en isba, de
granja en granja, de talud en talud, y, a las tres de la tarde verse arrinconados de nuevo en las
Ultimas casas y en un cerezal, al sudeste de la aldea.

Dejarnos expulsar de aquel postrer reducto equivalia a caer en medio de la estepa lisa, sin un
matorral, rodeada de leguas y leguas de espesa nieve.

Habia que evitar semejante extremo. El jefe reunid los restos de todas las Compafiias v,
granada en mano, se arrojo delante de todos al asalto, lanzando nuestro viejo grito: «jRex vencera
I». La gente valida del batallon lo siguio, incluso los armeros, los cocineros, los enlaces, los
conductores. Fué un cuerpo a cuerpo frenético. Nos apufialabamos dentro mismo de las casas.
Entre las hojas de las puertas, disparos de revolver a quemarropa saltaban en pedazos las
cabezas. Faltos de municiones, los tanques rusos corrian a derecha e izquierda para pillar a
nuestros soldados. En lo mas duro del cuerpo a cuerpo, los infantes soviéticos, enloquecidos y
agotados, comenzaron a flojear, a ceder terreno. Refuerzos alemanes de Infanteria aparecieron en
la nieve, al Oeste. La desbandada enemiga se generaliz6. Por tercera vez tomamos el pueblo.

Los tanques rojos se divirtieron adan, durante cierto tiempo, en su caza al hombre. Pero
nuestros panzers, vencedores del combate en la llanura, surgieron a su vez en el altozano y, media
hora después, blindados e infanteria rusos se habian eclipsado en las nieves azules del Nordeste.

Atardecia.
Eramos duefios de la situacion.

Setecientos cadaveres rojos yacian en la nieve, en los hielos del estanque, cabe las ruinas de
las casas. Nosotros hubimos de lamentar doscientos cincuenta camaradas, muertos o heridos,
victimas de aquellas doce horas de furor.

Una hora mas tarde, los tanques alemanes partieron rumbo a otro sector amenazado, al tiempo
gue las isbas de Gromovaja-Blaka, pufiados de cenizas y brazas, acababan de consumirse en el
anochecer helado.
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FRENTE DE HIELO

Si, por la noche del 28 de febrero de 1942, los restos humeantes de Gromovaja-Blaka se
encontraban en nuestras manos.

Pero hubo que rendirse a la evidencia: en el pueblo demolido y, lo que era peor aun,
encajonado en lo hondo de un valle, con el enemigo en la vertiente oriental, al tanto de cualquiera
de nuestros movimientos, la posicion era insostenible.

Durante diez dias largos habianos martilleado, sin dejarnos cobrar alientos. Si pese a los
asaltos de cuatro mil soldados soviéticos y de catorce tanques habiamos podido mantenernos en el
pueblo, solo fué porque andaba de por medio el honor de nuestro pais. Todos nosotros
preferiamos morir a no cumplir. Un patriotismo ardiente animaba a los nuestros: representantes de
la Patria, por ella sola la mitad yacia ya en el frio de la muerte o en el tibio bafio de la sangre.
¢ Quién sino el orgullo nacional habia permitido el milagro de los tres contraataques y de la
reconquista?

Sin embargo, ¢para qué repetir en vano, al dia siguiente, aquel combate? La cordura
aconsejaba abandonar las ruinas y disponer la defensa en la vertiente oeste que también dominaba
la depresion.

No nos diezmaria alli, a placer, un tiro de facil precision.

El jefe de la 100.? Division, general Sanne, ordend, pues, que nuestro batallén pasara a aquella
cresta a favor de la noche. Los puestos avanzados se mantuvieron hasta el Gltimo minuto, y los
rusos no se dieron cuenta de nada. Al alba reanudaron un fuego infernal sobre las ruinas
desocupadas de Gromovaja-Balka. Luego atacaron el vacio.

Tocdle entonces a nuestra artilleria el hacerles una vida tan imposible en el hueco de la aldea
gue tampoco ellos pudieron conservar alli sus efectivos; batidos sin tregua, optaron por retirarse a
unos cientos de metros sobre la colina del Este.

Desde entonces, de loma a loma, nos miramos y ametrallamos. El pueblo no fué mas que una,
tierra de nadie, unas cuantas chimeneas ennegrecidas sobre los escombros de las isbas y la
blancura del invierno.

* % %

Nuestras nuevas posiciones improvisadas en la estepa abrianse directamente en la nieve y en
el hielo... y a treinta grados bajo cero.

Algunos tanques pesados alemanes, de vuelta, disparaban, jalonando chirriantes vy
amazacotados cual baluartes medievales, la linea de la cumbre, mientras la artilleria del Reich
disponia sus piezas en la depresion de un valle al Oeste.

No disponiamos de una barraca: en hoyos de hielo, a la intemperie, sin ropas de invierno, los
doscientos supervivientes tenian que arrostrar el empuje soviético.

Los obuses se desparramaban en todas direcciones; un depésito de municiones explotd.
Traspasados por el frio hasta la ultima fibra, los nuestros, corroidos desde la noche anterior por la
helada, daban diente con diente, como castafiuelas. Y sobrevino otra noche, mas aspera aun. No
cabia en la cabeza que, en plena estepa, con frios tan tremendos, unos hombres extenuados por
un mes de batalla, pudiesen vivir inmdviles durante horas y horas, aniquilados por la temperatura.

El batallon, formado en cuadro, juré resistir hasta el fin. Evacudbamos sélo a los desmayados.
Al dia siguiente, al alborear, la Legidn «Valonia» seguia en su puesto. Ni los rusos ni la helada
habian podido con su tenacidad.

* *x *

Para animarnos y resistir mejor, parangonabamos nuestros males con los de los ciento
cincuenta de nuestros heridos transportados en trineo por la llanura. En Gromovaja-Balka habia
sido preciso aguardar la noche para evacuar a la mayoria de los camaradas, pues de dia las
ametralladoras soviéticas se cebaban en los convoyes sanitarios, negros y netos sobre el brillo de
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la nieve, y muchos heridos habian sido alcanzados alli nuevamente.

Los trineos podian correr justo a siete kilbmetros de nuestras posiciones, al pueblo de Nowo-
Andriewska, descargar alli los sangrientos bultos y volver a toda prisa.

Para los primeros transportes utilizamos las escasisimas mantas que salvdramos del incendio
de las isbas. Luego hubo que limitarse al forraje seco o a la paja de las ultimas casas del villorrio.
Traqueteando por la nieve en la noche terrible, los infelices heridos, cubiertos con algunos trapos o
un poco de paja o de heno, padecian lo indecible.

Como los médicos del puesto de Nowo-Andriewska no sabian donde alojarlos, yacian por
docenas en el suelo desnudo de las cabafas. El pueblo, ademas, era s6lo una posta; los
desgraciados tenian que ser evacuados nuevamente a cuarenta kilometros de alli, a Grichino. La
tempestad, aventando rabiosa la estepa blanca, habia vuelto.

Los trineos tardaron hasta dos y tres dias en llegar a Grichino, al hospital de sangre. Los
heridos, vendados o entablillados someramente, ateridos de frio, con cascos de granada y balas en
el cuerpo, sufrieron un martirio horroroso.

El hacinamiento de heridos en Grichino resulté inimaginable: once mil en cinco semanas. Antes
de que se les quitara el apésito provisional, ennegrecido y duro como una chapa, algunos de los
heridos graves tuvieron que esperar ciento veinte horas. La mayoria, desconocedores del aleman,
se explicaban trabajosamente. Ni una palabra de aliento les pudo llegar en su congoja ; el dolor del
cuerpo y el del corazén lo apuraron hasta las heces. Muchos no pasaron de aquellos lazaretos,
concluyendo su calvario en los amplios cementerios militares, bajo el casco de hierro y los colores
negro, amarillo y rojo de la patria por quien tan denodadamente lucharan, tan hondamente pade-
cieran...

El 2 de marzo de 1942, por la mafana, la Legién «Valonia» contaba con la tercera parte de sus
efectivos. De los veintidGs oficiales, quedaban dos; a uno de ellos lo evacuamos, poco después,
con los nervios destrozados.

Aproximabanse unas fuerzas alemanas de relevo. Para que resistieran con menos
incomodidad en el alto, barrido por la tormenta, los zapadores les cavaron refugios subterraneos.
Sin embargo, pese a dichos refugios, el batallon que nos reemplazé perdid, helados, sélo en el mes
de marzo, mas del treinta por ciento de sus efectivos.

El relevo tuvo lugar a mediodia.

Bajaron nuestros muchachos, descarnados, hirsutos, con el orgullo en la mirada. Ya se
comentaba, a lo largo del Donetz, el heroismo de su actuacién. El general de la 100.% Divisién
acababa de concederles treinta y tres Cruces de Hierro, cifra extraordinaria en aquella época para
un batallén. Y, honor mas brillante aun, fueron citados especialmente en la Orden del Dia de la
Wermacht, en el Parte del Gran Cuartel General.

En Blagodacht nos instalaron en segunda linea.

Habian desaparecido de los campos de nieve los centenares de cadaveres de cosacos azules
y de mongoles de blancas hopalandas, que, un mes antes, dejaramos atras en la ofensiva.

Tuvimos casas, pobres, miserables, todo lo que se quiera, pero, al fin y al cabo, casas. Y ya no
brincaban delante de nosotros, como gatos monteses, para el cuerpo a cuerpo terrible, las hordas
asiaticas de minusculos ojos relampagueantes.

Pero nos mirabamos y buscdbamos... Los camaradas muertos, hermanos de suefios, iban y
venian alrededor nuestro, oprimiendo nuestra alma. Cada uno habia perdido amigos entrafiables.
Porque la Legion era una cohorte de hermanos donde todo nos unia. Asomado a aquel vacio,
nuestro corazén sangraba...

Asi mordimos en la gloria, como en un fruto frio y amargo.
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lll. LA BATALLA DE KARKOW

La batalla de Gromovaja-Balka sefial6 el ultimo gran esfuerzo soviético en el Donetz, durante el
invierno de 1941 a 1942.

Nuestra Legion, acantonada en Blagodacht, en reserva, aguardaba, lista para intervenir al
menor peligro.

Pero nada amenaz6 seriamente el frente.

Por la noche estallaban violentos tiroteos de ametralladora; desde el dintel de las isbas
contemplabamos los fuegos entrecruzados en la estepa. En realidad, el 28 de febrero los bolche-
vigues habian recibido el golpe de gracia en el sector, y su ofensiva de invierno, rechazada de
veras, quedo frenada.

Tratdbase, pues, de esperar la primavera.

Fuertes nevadas sumergieron todavia Blagodacht, alternando con nuevas heladas ; hubiérase
dicho que teniamos invierno para siempre. Diez meses llevabamos en aquella blancura, que acabé
por convertirse en una obsesién: la estepa blanca, los techos blancos; alla arriba, el cielo
entoldandolo todo de blanco...

* *x *

Devastado por los combates, el caserio era en extremo pobre. Dormiamos sobre tablas o paja
en el mismo suelo, con el timpano roto por los berridos de la livida chiquilleria. Aquella pobre gente
vivia s6lo de patatas con sal; las vacas habian muerto; la poblaciéon habia arrojado los caballos
muertos, junto con quinientos cadaveres de soldados soviéticos, a una vasta cantera, de donde
salian fuera cabezas humanas y pezufas.

Para beber utilizabamos el agua del pozo lugarefio. Un dia, el cubo cayd y se hundi6. Un
soldado bajé una cuerda con un gancho para rastrillar el fondo del pozo, y el gancho se agarr6 a
algo, al cubo, seguramente. Resultaba pesadisimo. Varios soldados tuvieron que echar una mano
ya finalmente, aparecié en el brocal un horrible mongol patudo, medio putrefacto, cogido por el
cinturon.

Durante varias semanas nos habiamos estado bebiendo a aquel mongol.

* % %

Las isbas no eran sino nidos de piojos. En la nuestra, alfombrada con una reserva de grano
para la siembra, los bichos pululaban a tal punto que el grano bullia como un hervidero.

La mayor parte de los hombres se encontraban aquejados de la fiebre de piojos, o fiebre
volhidiana, algo como una fiebre paltdica que nos dejaba postrados, con treinta y nueve grados de
calentura por la noche y treinta y cinco o treinta y cinco y medio a lo sumo por la mafiana. A la
comida le tirhbamos apenas unos pellizcos, debilitandonos paulatinamente; alrededor nuestro las
cosas giraban ; no acertdbamos ni a salir ni a trabajar.

La crisis, aun sin llegar a ser aguda duraba cinco o seis semanas, pasadas las cuales nos
levantdbamos hechos un trapo, con caras de jamelgos melancdlicos.

Raramente queda uno curado en una sola vez; al igual que la malaria, la calentura de los piojos
reaparecia de vez en cuando. Para combatir aquella enfermedad del pais, nuestros médicos no
disponian de medicina alguna, excepto la eterna aspirina, panacea de todos los ejércitos de la
tierra.

Procuramos volver a las costumbres normales de higiene. Durante una hora acaparabamos el
amasadero de la casa, parecido a una pequefa piragua chata, tallada a hachazos en un tronco;
haciamos derretir dentro medio metro cubico de nieve y luego nos sentdbamos en la mindscula y
cdmica embarcacion, que al primer ademan brusco nos enviaba al suelo con la tina.

Los rusos no se lavaban el cuerpo en todo el invierno; sélo la cara, y de pintorescas maneras;
llenabanse, por ejemplo, la boca de agua, expulsando el liquido en cuatro o cinco veces sobre las

42



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

manos, para luego pasarselo sobre las mejillas. Del mismo modo rociaban la cara de sus crios
llorones.

Las sesiones de matanza de piojos constituian verdaderas ceremonias. Venia la vecina, se
acurrucaba sobre el suelo, destrenzaba sus cabellos sobre las rodillas de la comadre y ésta
pasaba una hora o dos extirpando legiones de bichitos con una lendrera de madera. Sentabase
luego en el suelo y la otra, a su vez, cotorreando, le devolvia la cortesia.

En verano, las operaciones tenian lugar en los dinteles de las puertas: los piojos morian en
comun. Juicioso comunismo.

* % %

A medida que fueron restableciéndose nuestros heridos leves, pensése en reformar las
Compaiiias, pero con efectivos reducidos a la mitad.

De cabo que fuera durante la contraofensiva, habia pasado, en medio de la batalla de
Gromovaja-Balka, a ser suboficial; desde entonces vigilé el desmontaje de las ametralladoras y la
calidad del rancho con tanta aplicacion como si dirigiera una manifestacion de cincuenta mil
partidarios politicos. Me gustaba la vida de soldado, recta como un huso, sin contingencias mun-
danas, ni ambiciones, ni interés.

Meses llevaba ya sin la menor noticia de los jaleos de la plaza publica. El viperino hervidero de
las rivalidades, de las susceptibilidades y de las indecencias del politiqueo me daban nauseas.
Preferia mi isba sordida a los palacios de los ministros; mi chaqueta raida de quinto, al confort
sofocante de la mediocridad burguesa. Erame dado contemplar los ojos de mis soldados, lavados
por el sacrificio; sentia subir hacia mi el don sano de su ideal, y por mi parte les daba cuanto ardia
en mi corazon.

* *x *

Soliamos recibir la visita de los camaradas alemanes; también ibamos nosotros a pasar la
velada en sus refugios, donde discutiamos, horas y horas, los problemas de la postguerra.

¢, Qué habria mas alla de los muertos?

Las cuestiones de fronteras y las materiales nos interesaban a medias. El vivir en continua
intimidad con la muerte nos habia ensefiado en grado superlativo la importancia de las fuerzas
espirituales. Si el frente se mantenia, sélo y exclusivamente era debido a que en él existian almas,
almas que creian, que se consumian, que irradiaban. Las victorias no eran sélo efecto de las
armas, sino también de las virtudes.

Idéntico seria el problema de la postguerra.

No bastarian victorias econdémicas, ni reorganizaciones politicas. Impondriase la necesidad de
una redencion moral, purificadora de las manchas de nuestro tiempo y que devolviera a las almas
la pasion del aire fresco y del servicio incondicional.

Revoluciéon nacional, si. Revolucion social, si. Revoluciébn europea, si. Pero ante todo
revolucion espiritual, mil veces mas necesaria que el orden exterior, que la justicia exterior, que la
fraternidad de palabra.

El mundo nacido de las matanzas y los odios de la guerra reclamaria ante todo corazones
limpios, con fe en su misién y entregados a ella.

Nuestras discusiones se animaban como fuegos, a la luz de un rustico quinqué que subrayaba
los rasgos de los rostros. jRostros en verdad iluminados! Habiamos afrontado aquel invierno de
sufrimientos para purificacion de nuestros suefios, y nunca en nuestros corazones habiamos
sentido tanta fuerza, tanta limpidez, tanta alegria.

Pudimos' antafio llevar una vida banal, mancillada por las abdicaciones de las necesidades
cotidianas; mas el frente vino a devolvernos el gusto del desprendimiento. Virgenes de cualquier
rencor, de cualquier deseo, habiamos domado el cuerpo, matado las ambiciones, purificado y
presentado nuestro don. No temiamos ya ni a la muerte.

* * %

La nieve duré mucho tiempo. El Jueves Santo cay6 todavia, en copos enormes, durante horas
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y horas.
Luego el aire se suavizo.

Espidbamos la estepa blanca, donde los tallos de los girasoles iban alargandose mas y mas.
Las colinas revistieron claridades grises de postrimerias de invierno. El terreno surgia.

Los gorriones hacian mil diabluras en la paja. El sol apret6 en la llanura, y el agua empez6 a
chorrear. Con hachas, martillos y azadones, los campesinos rompieron los treinta o cuarenta
centimetros de hielo que aprisionaban las cabafias. Unos dias de deshielo dejaron el caserio
convertido en una inmensa cloaca. Los campos resbalaban como jarabe; para ir de una punta del
pueblo a la otra debiamos montar a caballo y dar un amplio rodeo por las cimas. Algunos, mas
audaces, fabricaron unos acuaplanos y circulaban a través del Blagodacht, en traje de bafio,
arrastrados por muias. De isba a isba, sobre medio metro de barro, armamos unas pasarelas. El
agua, alimentada por mil arroyos, bajaba de los cerros con impetu de rio, se extendia sobre
cuarenta o cincuenta metros de anchura, formando retumbantes cascadas. La primera carreta
campesina que quiso pasar fué arrollada, y su conductora desaparecié dando cien tumbos en la
corriente.

* % %

Tras dos semanas de sol, pudimos ir, en lo alto de la cima, hasta las parvas del otofio anterior y
acostarnos alli y sentirnos como nuevos, ofreciendo el torso desnudo a aquella ardiente vida
primaveral.

Desaparecio el hielo de los estanques del poblado: grandes carpas congeladas flotaban a
granel cerca de las empalizadas de las presas.

Un dia me fui galopando, muy lejos, hacia el oeste, donde el rio hacia un recodo; un
bosquecillo empezaba a engalanarse con verdes tiernos y amarillos. De pie sobre los estribos,
aspiraba a bocanadas la .primavera nueva, tan perfumada. jEl sol habia podido con el invierno!

Los caminos se secaron. El molino volteaba sobre un cielo del todo azul. Vino mayo. El 10
recibimos un pliego secreto: cambidbamos de sector aguella misma noche. Cernianse inminentes
grandes acontecimientos militares. Traqueteando, pues, y alegres como unas pascuas,
abandonamos nuestras isbas, cantando la guerra, la gloria, la aventura y la célida primavera,
trasunto fiel de nuestro corazon.

EL CANTO DEL CUCLILLO

Nunca, durante el espantoso invierno de 1941-1942, la duda habia rozado un instante la mente
de un aleman o de un voluntario europeo del frente del Este.

Los sufrimientos fueron indecibles, mas la tropa sabia que las Unicas causas de nuestros
infortunios habian sido el cierzo desencadenado, la helada con sus cuarenta y dos grados bajo
cero, la falta de equipos. Stalin no habia tenido nada que ver en ello. Ahora, las lineas férreas
comenzaban a funcionar como era debido; se habian reconstruido los puentes; la correspondencia
llegaba rapidamente. Se nos distribuyeron incluso pieles, voluptuosas pieles femeninas y viejos
pellejos de cabra de pastores bavaros, que recibimos en pleno deshielo, justo para divertirnos un
rato con ellos y devolverlos.

Ninguna noticia grave turb6 la primavera. América, en guerra desde diciembre de 1941,
coleccionaba reveses. Los ingleses, incontestables campeones hasta entonces del reembarque,
habian evacuado Hong-Kong y Singapur, batiendo los «records» de velocidad de las panteras y
demas felinos de la jungla de Birmania. El ejército del frente oriental creia firmemente que ingleses
y americanos, duramente golpeados en Asia, no significaban ya ningun peligro para el Reich.
Mientras siguiesen encajando palizas en sus ultimos refugios polinesios, Alemania asestaria
tranquilamente ala U. E. S. S. el golpe de gracia.

¢, Que Stalin habia reaccionado?... ¢Que habia recuperado terreno durante el invierno? Muy
bien. Pero, durante el otofio precedente, los ejércitos del Reich habian progresado hacia el Este a
galope tendido, alcanzando a veces sectores imposibles de defender y creando asi, por
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consiguiente, momentos de peligro. Pero, pese a la irregularidad de los avances, al frio y a los
contratiempos, la situacién se restablecié precisamente en el mismo invierno, con magnifico vigor.
En 1941, los rusos habian sufrido pérdidas enormes; su ofensiva invernal habia resultado un
fracaso, un fracaso innegable.

Ahora ibamos a caerles encima en el Ultimo «round». Para todos los combatientes del Este la
lucha tenia un desenlace decidido de antemano.

* % %

Nunca habia sido tan bello el Ejército aleman.

El Reich habia realizado un esfuerzo prodigioso para reparar los dafios del invierno y tener
listas de nuevo las unidades. Los regimientos formaron con sus efectivos completos, afiadiéndose
ademas a las divisiones batallones de reserva con cada uno hasta mil quinientos soldados, a fin de
colmar los huecos al compés de las necesidades de la nueva campafa,

Cada unidad rebosaba material flamante y armas perfectas. La alimentacion era excelente.
Daba verdadero gusto contemplar aquellas divisiones de quince o diecisiete mil magnificos
mocetones, rectos y fuertes como arboles, encuadrados por oficiales o suboficiales como nunca los
poseyo ejército alguno sobre la tierra.

iCuan presto olvidamos el invierno! Como no fuera de broma, ni lo mentdbamos ya; cuanto
mas se sufre, efectivamente, en un momento dado de la vida, mayor placer se experimenta luego
en contar las desgracias pasadas. Se trataba de sentar quién habia tenido la nariz mas helada, la
isba mas asquerosa, el pan mas averiado, los piojos mas antrop6fagos. Era un gusto; una vez
metidos en esas discusiones, los hombres no paraban.

* *x %

Un acontecimiento imprevisto y sensacional permitié al Mando aleman evidenciar una vez mas
su soberbia maestria. Los oficiales superiores alemanes poseian una ponderacién y una calma de
todo punto inigualables ; frente a los mapas del Estado Mayor, los generales se instalaban como
campeones de ajedrez ante el tablero, sin prisas, reaccionando con sosiego.

El 10 y el 11 de mayo de 1942 el Mando del Reich habia puesto en movimiento todas sus
fuerzas del Donetz para atacar en direccién Este. Pero he aqui que, en pleno trajin de tropas, el
mariscal Timochenko, en formidable avalancha, se lanzé él mismo a la ofensiva en la extremidad
norte de nuestro sector y desembocé por debajo de Karkov, soltando centenares de miles de
hombres hacia Poltawa y el Dniéper.

La brecha fué profunda. Stalin publicé partes de victoria rimbombantes ; las radios de Londres
y de Moscu pregonaron la inminente llegada de los rusos al Dniéper; y hasta nosotros llegaban
fugitivos propalando rumores siniestros.

Sin mas ni mas, el Mando aleman se habia dejado ganar por la mano por los soviets. Aguant6
el contratiempo sin alterarse, sin una palabra inutil y, sobre todo, sin cejar en su propio plan de
ofensiva. Exactamente como habia previsto, prosigui6 madurando sus proyectos. ¢Los rusos
corrian?... Se les dejo correr cinco dias y adentrarse en una excrecencia enorme cuyo centro
radicaba en Poltawa, Cada batallon aleman ocupd, mientras tanto, tranquilamente, sus posiciones.
Ni una sola operacion se adelantd en una hora.

* % %

Nuestra Legién no habia sido completada ain con nuevos reclutas. No obstante, se les
adjudicé un sector bastante extenso, justo en un gollete del frente del Donetz.

Bunkers y trincheras se hallaban en perfecto estado, excavadas en las cimas de altos cerros
pelados que dominaban un valle, un rio y una localidad llamada Jablenskaya. Jablenskaya formaba
un desfiladero transformado por los rusos en retirada en un potente cerrojo. Su artilleria cogia de
enfilada todo el valle, y los obuses venian a dar bajo nuestras posiciones, como esferas en el fondo
de un juego de bolos.

Por la noche, voluntarios de la Legién se escurrian, agiles como comadrejas, entre las minas
diseminadas en nuestro sector, para huronear en el sector ruso. Su mision era escabullirse dentro
del dispositivo enemigo, pasar un dia en acecho, observando minuciosamente el ir y venir de los
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rojos, el emplazamiento de sus nidos de ametralladoras y de su artilleria.

Al amanecer inspecciondbamos con los gemelos las lomas soviéticas. De vez en cuando de un
montdn de paja salia una mano sacudiendo brevemente un pafiuelo: alguno de los nuestros estaba
camuflado dentro. Manteniamos entonces bajo el fuego de las ametralladoras todo el terreno
circundante, para ayudar a aquellos valientes en caso de refriega gorda. Para esas operaciones se
arriesgaban cada noche equipos compuestos cada uno de dos hombres. En la oscuridad sentianse
leves roces en el punto escogido para pasar; nos arrastrabamos al borde de nuestra red de minas y
acogiamos a los exploradores, sanos y salvos, en posesion de datos precisos y de una serie de
desopilantes historias para solaz de los camaradas.

* % %

El 16 de mayo por la noche llegaron las 6rdenes de asalto.

Ignorabamos a doéonde nos conduciria el ataque. Los objetivos indicados correspondias,
naturalmente, so6lo a la labor del primer dia ; en el ejército no hay por qué devanarse los sesos
inatilmente ni tratar de ver mas alla de lo inmediato. Para nosotros, la guerra, el 16 de mayo de
1942. era el gollete de Jablenskaya. La ofensiva se desencadenaria a las dos y cincuenta y cinco
de la mafiana. En nuestra ala izquierda, sobre la vertiente noroeste del rio, los tanques alemanes
acometerian en masa y pasado Jablenskaya descenderian al valle.

ibamos a comprometer sélo parte de nuestros voluntarios, encargados de dislocar,
provocandolos de frente, a los defensores rusos de Jablenskaya, en un ataque de simple finta,
pues una vez distraidas asi las tropas soviéticas, los panzers alemanes desencadenarian sobre el
flanco nordeste el asalto principal. El resto de nuestras fuerzas permaneceria provisionalmente en
las posiciones de la altura, en espera de los acontecimientos.

* *x %

La noche del 16 al 17 de mayo resbal6 gota a gota, en extraordinario silencio. A las dos y
media de la mafiana insinuaronse los primeros estremecimientos del alba. Miles de hombres listos
para atacar contenian la respiracion. Ni un disparo que quebrase la paz compafiera de la aurora.

En la arista de las lomas fueron creciendo morosas claridades plateadas y verdes. De pronto,
en arranques, breves, alegres, apasionados, un canto inesperado brotd. «jCu-ci! jCu-cl!»,
cantaba un cuclillo. Para él solo, por encima del valle donde un instante después retumbaria el
trueno y pasaria la muerte.

— |Cu-cl! jCu-cu!

La voz enmudecié. Un estruendo de cadenas de tanques rodd hasta el firmamento... 17 de
mayo de 1942. Las tres menos cinco. La ofensiva Donetz-Karkov empezaba.

JABLENSKAYA

El comienzo de una ofensiva sume repentinamente en el estupor a miles de hombres, como si
sobre ellos se desatara un huracén.

Por la mafiana del 17 de mayo de 1942, las fuerzas soviéticas de la cuenca del Donetz no
esperaban nada. Borrachas de alegria por su ofensiva Karkov-Poltawa, no se les ocurria que,
cuanto mas a Oeste corrieran sus divisiones, jmas se adentraban en el desastre!

Ni un disparo habia partido desde hacia tiempo del caserio de Jablenskaya, en el fondo del
valle; un final de noche como otro cualquiera.

Pero no bien se esparcié el ruido de los tanques alemanes, hileras de espaldas encorvadas se
agitaron febrilmente en las trincheras de los fortines soviéticos.

El rodar de los panzers martilleaba los campos de la meseta ; en la frescura verde y
anaranjada del alba ascendente sélo existié durante diez minutos el férreo estruendo de sus blin-
dajes. Luego rugio la artilleria, con centenares de piezas a la vez.

Desde las posiciones de la colina, asistiamos, estupefactos, a la caida de los obuses en la
aldea rusa reventada, deshecha, cual si un gigante la estuviera destripando con un inmenso
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azadon.
Fué entonces cuando nuestros hombres irrumpieron en el valle.

* % %

En lo hondo de los ribazos empinados y desnudos, el rio arrimabase al lado enemigo y
costeaba campos tachonados de viejos almiares. El gollete de penetracién era muy angosto; luego,
por espacio de unos mil quinientos metros, los campos se dilataban en ambas margenes hasta las
primeras casas de Jablenskaya, encaramadas en un espolén.

De acuerdo con el plan, nuestros voluntarios debian tan sélo inquietar al enemigo, distraer sus
fuerzas, en tanto los tanques limpiaban las alturas. Pero nuestros muchachos eran impetuosos.
Una vez lanzados en el valle, en vez de detenerse a tiempo, de disimularle en las quebradas y
hostigar de lejos a los rusos, siguieron avanzando a paso de carga y recorrieron de un salto unos
mil cien metros.

Admiramos su arrojo, pero la importancia de la posicién enemiga nos decia la inminencia de la
catastrofe.

Esta, en efecto, no tardd6 mucho. Torrentes de proyectiles se despefaron de pronto sobre el
pequefio llano por donde los nuestros corrian, aminorando apenas el ritmo de la carga, enre-
dandose en las alambradas, pero sin cejar en la arremetida hacia Jablenskaya. Vimos el instante
en que aguel puflado de hombres iba a llegar ya a las primeras casas.

En ese momento las explosiones arreciaron; altos manojos de tierra surgian por doquier; los
nuestros iban cayendo en todos sentidos. Pronto casi todos los cuerpos yacieron inertes ; los
creimos exterminados. Con los anteojos descubrimos sé6lo a algunos heridos acurrucandose tras
un repliegue del terreno y tratando de desenrollar las vendas.

Ir en su ayuda hubiera sido imposible; un telén de obuses y de granadas, tan compacto que
traspasarlo constituiria una falta imperdonable, habiase corrido ante la entrada del desfiladero.

Sin embargo, solos, magnificamente y con los medios a mano, nuestros soldados iban a salir
de apuros.

Tardamos mucho en descubrir su estratagema.

Nuestros anteojos escudrifiaban de parva en parva ; cuando volvimos a enfocarlas nos parecia
gue algunas no se encontraban ya en el mismo sitio que antes. Observamos, pues, una bastante
tiempo: se movia, si, no cabia duda; imperceptiblemente e indiscutiblemente se desplazaba.

Bajo el chaparrén de hierro, cierto numero de nuestros hombres se habian arrojado detras de
los montones de paja, habianse escabullido debajo y como tortugas enderezaban hacia el enemigo
su furtiva progresion.

Espectaculo tan extrafio como apasionante. Los rusos no podian estarse ametrallando
indefinidamente el valle; a cada pausa de su tiro las parvas adelantaban unos metros, tan dis-
cretamente que so6lo podian apreciar el resultado por medio de sefias fijas.

Los soldados-tortuga andarian sin duda llamando en voz baja a los camaradas que, extendidos
en plena estepa, se hacian los muertos. Llevaban algunos asi una hora en la inmovilidad de
bloques de piedra. Pero el monticulo de heno se acercaba; un ligero deslizamiento... y el supuesto
cadaver iba a juntarse bajo la hierba con sus camaradas.

Dado que los almiares eran numerosisimos, resultaba casi imposible para los rusos adivinar
cudles protegian el avance de nuestros astutos compaferos. Al cabo de dos horas, la tactica logré
un éxito completo: la mayoria de los hombres pudo, gracias al original camuflaje, alcanzar el pie de
las pequefias crestas, a cien metros del enemigo, y desde alli abrasar con sus ametralladoras las
instalaciones rusas.

Durante toda la mafiana cumplirian asi con su mision, mas alla de toda esperanza, obligando a
los rusos a mantener sus fuerzas en el gollete, mientras, a lo largo de la colina, los tanques amigos
habian progresado ya varios kilometros.

Detras de los panzers avanzé la Infanteria del Reich, deslizandose a lo largo del talud del
Nordeste, con la prudencia admirable de las unidades alemanas, tan distinta de la impetuosidad de
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los valones, impulsivos como cabras; al cabo de unas horas las verdes filas de la Wehrmacht
habianse extendido profundamente, y la situaciébn de los rusos de Jablenskaya resultd
desesperada.

* % %

Se defendieron con un coraje admirable. Nuestras ametralladoras batian sus parapetos; la
artilleria alemana, con precision impecable, los inundaba de obuses, dando de lleno en sus
bunkers; los refugios saltaban, las isbas se desmoronaban ; los rojos, empero, volvian incansables,
escabullandose en las ruinas, reorganizando sus posiciones. Carros armados soviéticos acudian
veloces desde un pueblo retirado a tres kilbmetros, pero la artilleria alemana tenia bien
encuadrados sus puntos de mira, volatizandolos sobre la pista. Y no obstante, pese a tanta des-
truccion, los refuerzos afluian sin cesar.

Entonces se produjo la intervencién de los «Stukas» alemanes.

En los combates de invierno, la Aviacion del Reich nos habia secundado bastante poco,
apareciendo en las situaciones extremas, y con pocos aparatos. Esta vez, mas de sesenta
«Stukas» giraban en el cielo deslumbrador. Exactamente sesenta y cuatro, para nuestro solo
sector. Aquello era una grandiosidad ; el cielo entero cantaba el poder de los hombres. Los
aparatos se deslizaban uno tras otro; luego, como una masa de plomo, se descolgaban en el
aullido de las sirenas, enderezandose en el Ultimo segundo, al par que un geyser de tierra, de
hombres, de techos destrozados se elevaba a diez metros de altura. En orden impecable volvian,
viraban, reanudaban la zambullida.

En cuanto los «Stukas» restablecian la posicion, los rusos, con heroica tenacidad, se revolvian
en las ruinas, agachandose, acurrucandose en otro agujero, y reanudaban el tiro.

* *x %

Aquella inaudita resistencia terminé a las tres de la tarde.

Los tanques, seguidos por la Infanteria, bajaron por detras de la localidad de Jablenskaya.
Entonces nuestros soldados saltaron fuera de los haces de paja, queriendo para si el honor de
entrar los primeros en la localidad incendiada; se echaron a través del rio, escalaron una rampa y
cayeron sobre las ultimas posiciones rusas.

Una de nuestras Compaifiias, partiendo al mismo tiempo de nuestras posiciones de espera, se
apoderdé de un pueblo lindante con Jablenskaya, del otro lado del agua.

El valle quedaba abierto.
No habia que dejarle un momento de respiro al enemigo.

El destino de Jablenskaya habia amedrentado seguramente la retaguardia soviética, y el
Mando aleman pretendia aprovechar en el acto la situacién. A las ocho de la noche comenzé el
segundo salto hacia adelante.

Entre las llamaradas de grandes henares que iluminaban los montes, millares de hombres nos
introdujimos en los campos de minas de los rojos, arrastrandonos casi continuamente, porque los
incendios destacaban las siluetas. De vez en cuando, un soldado tropezaba con un explosivo y
salia volando en pedazos ; en el valle, los caballos de la artilleria saltaban, cuatro o seis a un
tiempo, con su cafién. Pero habia que seguir adelante, llegar antes del alba a una nueva linea de
alturas, a ocho kilémetros mas hacia el Este.

La alcanzamos a las cuatro de la mafiana; alli nos aguardaba una sorpresa deslumbradora. La
vispera, el calor, habia subido bruscamente a mas de cuarenta grados sobre cero, y en una sola
noche centenares de cerezos habian echado sus flores en las oquedades del valle.

Asi, hendiendo un mar de pétalos blancos y frescos, nos abalanzamos sobre el enemigo.

CINCUENTA GRADOS

La batalla de Jablenskaya habia constituido un elemento de la de Karkow. En el recodo entero
del Donetz las fuerzas soviéticas fueron desalojadas, barridas y aplastadas del mismo modo que

48



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

en el fondo de nuestro sector. Los tanques y los «Stukas» habian roto por todas partes el frente
estabilizado desde principios de marzo; las oleadas de asalto dejaron atras las fortificaciones rojas.
¢A dénde y cdmo se agarrarian los soviets? De hecho, en toda la cuenca del Donetz se batian en
retirada: el 18 de mayo de 1942, cuando nuestra zambullida matinal en el valle, habiamos
tropezado tan sélo con sus retaguardias y con los rezagados. Era preciso irle a los alcances al ene-
migo; el Mando nos lanzé a toda marcha por la estepa polvorienta.

* % %

Hizo un sol achicharrante, mas aun que la vispera.

Caminabamos alegres dentro de una nube de polvo de tres o0 cuatro metros de altura,
adelantandonos a infinidad de mujeres y nifios fugitivos, campesinas de pafiuelos rojos o azules,
chiquillos descalzos, vacas tirando del ternerillo fuertemente trabado para que no se pusiera a
retozar. En las carretas livianas se apilaban sus pobres riquezas: una o dos fanegas de trigo, la
amasadera de madera, las colchas escarlatas, el cubo del pozo. A las muchachas de mejor tipo les
guifidbamos el 0jo; la columna deducia de ello que no éramos unos antropéfagos, y se detenia; la
encaminabamos entonces en sentido opuesto, hacia los pueblos conquistados, mientras los chotos
brincaban cémicamente atados al rabo de la madre...

Veinte kildmetros hicimos asi, a todo correr, cubiertos de polvo, lamiéndonos los labios, que
brillaban, rosados, en nuestras caras de negros.

Una nube mas elevada que la nuestra se alzé en la pista. jLa Caballeria... como en las guerras
de antafio! Los soviets tenian en el Donetz varias divisiones de cosacos magnificos. La Caballeria
alemana se nos adelant6 al galope, persiguiéndolos.

* % %

iVibrantes dias de primavera, aquéllos!

Pardbamos en pueblos penetrados de aromas; el capellan nos distribuia la comunién bajo
millones de flores de guindo atravesadas por los rayos del sol. En ese mismo Donetz, donde en
febrero aguantaramos cuarenta y dos bajo cero, conocimos hasta cincuenta y cinco grados sobre
cero; una diferencia de casi cien grados, y los mismos uniformes exactamente.

Bajo el follaje naciente brillaban las granjas. Todo era bello: la paja gris y rubia, los postigos
azules, verdes, rojos, con palomas y flores silvestres esculpidas en los marcos de madera. Los
cerdos correteaban, negros y rosados. Las mujeres abrian ojos felices, felices de no tener mas
miedo, felices de ver tanto muchacho...

Al entrar en las aldeas nos quedabamos en pantalones cortos para estirar al sol nuestros
miembros palidos. El agua de los rios seguia helada, pero por el gusto de sentir nuestra vida mas
fuerte que el invierno vencido, nos tirAbamos de cabeza; luego, con las espaldas bien pegadas al
suelo, brazos y piernas abiertos, bebiamos el calor y nos tostdbamos, repletos de savia nueva.
Casi desnudos hemos galopado sobre nuestros caballos en una borrachera de viento, de juventud,
de pujanza, ebrios de dominar con nuestros ojos ardientes la ardiente estepa.

En las gargantas sombrias de los valles blanqueaban auln trozos de nieve; pero las aspas de
los molinos giraban en el cielo afiil, cantaba la curruca, mastichbamos pétalos de cerezos, y el
enemigo seguia huyendo.

* % %

Alcanzamos unas selvas.

La batalla habia sido dura en el umbral de aquellos bosques denonadamente defendidos;
pudrianse en las pistas humerosos cadaveres de rojos, pilas de tartaros y mongoles, rezumando
larvas amarillentas por todos los orificios. En el avance topamos también con un campamento
soviético abandonado.

Estaba admirablemente dispuesto, camuflado bajo los é&rboles, dividido en callejuelas de
chozas redondas y puntiagudas, al estilo de los lapones. La entrada de los refugios, en los cuales
los rojos dormian en cubetas de hojas secas, era mintscula. Alli dentro, el invierno habria resultado
sin duda mas llevadero que en nuestras isbas agujereadas y sin cristales. Particularmente
ingeniosas y sencillas nos parecieron las instalaciones para los caballos. Un auténtico campo de
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tribu siberiana. La horda conocia mejor que nosotros el medio de resistir a poca costa a aquel
invierno mortal.

Lo que en Rusia estaba decidiéndose era la lucha del barbaro y del civilizado; el barbaro, que
se abarraca en cualquier sitio, como cualquier cosa ; el hombre civilizado, esclavo de sus 4
costumbres, de su necesidad de confort, de su ignorancia de la Naturaleza. Un nido de hojas le
bastaba al tartaro, al samoyedo, al mongol. Pero nosotros, ¢,como hubiéramos podido privarnos de
esos cepillos de dientes que tardaban dos meses en llegar?

El material complicado, los equipajes, el farrago de la civilizacion, tenian que ser infaliblemente
vencidos. Y el hombre que descansaba en la hojarasca tras millares de kilbmetros recorridos sin
necesidades, vencedor en la pugna del salvaje contra el civilizado, acabaria por desfilar, risuefio y
peludo, bajo la cuadriga gloriosa del Unter den Linden...

* k *

Plantamos nuestras tiendecillas verdes en una regién del bosque en que abundaban menos los
cadaveres.

Refresco el tiempo, tornandose lluvioso, y bajo la lona mojada empezamos a tiritar.

La guerra devolvid a la selva su aspecto de jungla. Muchos caballos, ahuyentados por el azar
de los combates, habian retornado a la vida salvaje, lejos de los hombres y las isbas, en la sombra
de los boscajes.

Nuestros hombres, metamorfoseados en cow-boys, los acechaban al borde de los estanques
negros, a veces con éxito, y volvian, triunfantes, con unos animales piafadores, de ojo altivo y
encolerizado.

A veces traian una yegua. Desde nuestras tiendas veiamos luego, a través del follaje, un
hociquito tembloroso: un potrillo, de ocho dias quiza, trémulo sobre sus largas patas, en busca de
la madre.

Adoptamos a muchos de ellos y no fué menester atarlos; trotaban a pasitos menudos y
jugueteaban a lo largo de la columna, paseando la cabecilla nerviosa y los ojos tiernos y
vivarachos. En la parada estiraban su largo cuello bajo el vientre de la madre, mamando despacio;
luego nos miraban, traviesos, relamiéndose, como si dijeran: «jVaya, qué cosa mas rical».

Pero aquel oficio de cow-boy resulté peligroso; nuestra selva disimulaba también en los
oscuros matorrales soldados soviéticos que habian observado nuestras mafias y venian a aga-
zaparse junto a los estanques. Varios hombres murieron o resultaron heridos, y muy a pesar
nuestro, hubo que renunciar a la incipiente vocacion de domadores de potros.

Tratdbase de domar a los soviets.

La marcha reanuddse, una noche, por senderos gredosos, blancos y humedos. El torno se
estrechaba; las divisiones de bolcheviques arrinconadas en Poltawa habian refluido hacia el Este,
estrellandose en vano forcejeo contra las murallas de hierro de la Wehrmacht.

El Mando aleman, temeroso de una salida desesperada en direccion de Isjum, ciudad santa
sobre el Donetz, nos colocd alli como barrera, y para poder desplazarnos mas rapidamente en todo
el sector, recibimos camiones.

Pero las tropas soviéticas guedaban cercadas sélidamente. Muy pocos hombres se arriesgaron
a pasar, y todos cayeron. Las divisiones de Timochenko, aniquiladas, se fueron rindiendo una tras
otra.

Nosotros teniamos delante dos divisiones rusas de Caballeria. Los cosacos sienten mucho
carifio por sus animales, caballitos nerviosos, medio salvajes, de ojo avispado, husmeando siempre
los olores de la estepa seca; no quisieron que ellos figuraran en el botin del vencedor. Hiciéronlos
avanzar a millares en un valle y cada hombre mat6 a su comparfiero de correrias: finalmente, mas
de doce mil cadaveres de caballos se acumularon unos sobre otros.

So6lo entonces se rindieron los cosacos.

El hedor de las doce mil carrofias hizose pronto tan tremendo que no podia uno acercarse a
aquel matadero a tres kilometros a la redonda.
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Habia concluido la batalla.

Las campesinas volvieron a los campos, bellos campos, negros, calientes. Plantaban el maiz
con la mano, hundiendo los granos uno por uno en el suelo. A veces se detenian, entonando en
coro canciones ardientes, palpitantes y melancdlicas.

De Bélgica llegaron nuestros reclutas, centenares de muchachitos que admiraban, curiosos y
risuefios, las aldeas caldeadas por el sol, las isbas desvives colores, las mujeres robustas, sen-
cillas, chillonas como criaturas.

Toda la mugre de Rusia pintada de primavera.

Acabamos de rastrear los Ultimos abedulares ocupados por fugitivos; luego, una noche, bajo un
diluvio, subimos hacia las margenes verdes del Donetz.

A ORILLAS DEL DONETZ

Las tormentas rusas tienen algo de apocaliptico.

Mayo y junio son ardientes; la tierra se atiborra de calor; mas al cabo de tres dias el cielo se
resquebraja, se parte y en un cuarto de hora transforma campos y pistas en estanques y pantanos
negros.

Una gran ofensiva en aquella época es irrealizable.

En julio, agosto y septiembre, las tormentas son menos frecuentes ; de tres en tres semanas.
Entonces si se puede partir, a condicion empero de detenerse en cuanto se desencadena el
huracan.

La batalla de Karkov en mayo de 1942, muy rapida, arroj6é el enemigo al valle del Donetz,
desde el este de Karkov hasta Isjum, linea en que aguardariamos los meses secos.

A fines de mayo, pues, nos trasladamos al rio mismo.

Pasamos media noche luchando con el barro en el camino que llevaba a las colinas de la
margen derecha; la tropa se extraviaba en los bosques sumergidos; ni un carro de municiones
pudo seguir; las patas de los animales se quedaban pegadas en el cieno como si fuera cola.

Hacia la una de la madrugada pisamos la cima de los montes desde los cuales bajariamos
hasta las orillas del Donetz.

Para alcanzar las posiciones, las compafiias tenian que seguir un pequefio sendero forestal
gue zigzagueaba durante tres kilbmetros subiendo y bajando. No se veia ni pizca. Pura guiarse,
cada uno apretaba preciosamente un hilo de teléfono, verdadero hilo de Ariadna en la sombra.

* % %

Nuestras posiciones extendiéronse sobre siete kilbmetros, mas arriba de la ciudad de Isjum,
cuyas cupulas brillaban lisas al pie de las altas riberas blanquecinas.

Colinas de laderas muy pendientes, cubiertas de bosque, atravesadas por claros y corta-fuegos
de cincuenta metros de ancho camuflaban el ala izquierda de nuestro sector. Franquear esos
terrenos descubiertos, barridos por el tiro de los rojos, resultaba de dia poco menos que
irrealizable.

Nuestros agujeros daban al rio gris y verde que se deslizaba sin cuidados entre las orillas de
arena blanca. Carros volcados, material de propaganda y bolsas de correo rusos atestaban el
bosque, el ribazo y una veredilla que conducia alli. Las cartas, plegadas en triangulo y
garabateadas torpemente con lapiz de anilina, terminaban casi todas con consejos piadosos e
invocaciones a la proteccion divina.

Ese correo militar nos mostr6 — y todo en Rusia europea lo probaba — que si bien el
campesino habia sufrido el comunismo, en modo alguno lo habia asimilado intelectualmente. Los
agricultores ingenuos y primitivos escribian exactamente las mismas cartas que en tiempo de los
popes y del zar, bendiciendo a su familia, hablando del pueblo y de la isba. Ni uno mentaba el
nombre de Stalin.
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Rebafios desgraciados empujados por los politruks, ni siquiera sabian por quién luchaban; no
pensaban sino en volver a su casa. Soélo el pufio de hierro de la maffia policiaca de Moscu, el
terrorismo bestial ejercido por sus sicarios en el frente, mantuvieron en las filas a aquellos mujicks,
sumergiéndolos en rios de asiaticos casi salvajes, y arrojaron varios millones de ellos a la muerte,
envenenando luego politicamente a los supervivientes.

En 1942, los campesinos rusos eran todavia los campesinos de 1912.

* % %

Cadaveres de hombres y de caballos pudriéndose al sol salpicaban la arenilla de la ribera. Los
caballos tendian los arcos calados de sus costillares grisaceos. Hediondos roedores trepaban y se
escabullian en el vientre de los soldados muertos; a veces los cuerpos ennegrecidos se movian
como si vivieran auan. Por la noche, los animales aquellos organizaban una siniestra zarabanda.

Los rusos espiaban a un tiro de ballesta del agua; la orilla izquierda del Donetz, muy chata,
ostentaba espesas arboledas donde aparecian y desaparecian las cabezas rusas. La menor
imprudencia, en ellos y en nosotros, costaba la vida: una llamarada larga de una descarga a través
de las hojas verdes y un hombre caia de bruces; al entreabrir su guerrera aparecian manchones de
sangre a medio coagular. Era demasiado tarde.

Las ramas pendientes de los &rboles acariciaban el rio en su majestuoso descender; corriente
de vida solemne y clara, el agua lustrosa resplandecia.

Zumbaban en el bosque feroces insectos. Para proteccion de la cara, nos distribuyeron
pequefios mosquiteros verdes, mas los bichos nos picaban lo mismo con rabiosa avidez. Cada
mafana amaneciamos desfigurados por docenas de hinchazones.

Dentro del bosque obraba el encanto de millones de florecillas blancas de fresas silvestres.
Nubes de mariposas azules, de un azul delicado y suavisimo, dormian en lo alto de las hierbas de
los claros. La primavera desparramaba asi su gentileza y su poesia mientras a nuestros pies las
ratas voraces pululaban en las entrafias podridas de los cadaveres soviéticos.

* *x *

Teniamos unos vecinos tumultuosos: los rumanos. Los oficiales, con sus quepis como tartas,
venian a vernos de vez en cuando, hablando casi todos un francés ceceante y musical.

Sus soldados armaban un zafarrancho de mil demonios; mas de veinte mil en nuestra ala
izquierda tiroteaban sin parar. |Y eso que estdbamos a la defensiva! Aquel fuego incesante nos
aburria a nosotros, estimulaba a los rusos y acarreaba reacciones inutiles. En una sola noche, los
rumanos gastaban tantos cartuchos como el resto del sector en dos semanas. Aquello no era ya la
guerra, sino un festival nocturno.

iOjald las legiones de Europa se hubieran compuesto exclusivamente de voluntarios!
Noruegos, suecos, daneses, holandeses, flamencos, valones, franceses o espafioles, todos ellos
se batieron magnificamente hasta el Udltimo dia. Las participaciones forzosas, al contrario,
provocaron desastres. La propaganda soviética tenia minados a miles de soldados rumanos.
Resultd clarisimo cuando la tragedia de Stalingrado: fué contra ellos y contra los italianos —
llegados igualmente sin entusiasmo — contra quienes Stalin lanzé habilmente su ofensiva, en
noviembre de 1942. Y los deshizo.

Desde junio de 1941, los soldados rumanos habian realizado hazafias incontestables:
liberacion de Besarabia, y conquista de Odessa; luchas gloriosas en Crimea y en el Donetz. Pero
eran de una naturaleza salvaje y asesinaban a los prisioneros, suscitando asi represalias que
recaian sobre todos. Aquellas matanzas no sélo eran una salvajada; eran una estupidez.

Muchos rusos hastiados de comunismo y desmoralizados por un afio de fracasos estaban
encantados de rendirse. Desde nuestros puestos de escucha, por la noche, los oiamos apartar el
ramaje del otro lado del Donetz ; conteniamos la respiracién ; sonaba el chapoteo del cuerpo
dentro del agua ; el hombre se aproximaba. Murmurabamos: «jSuda! jSuda!» (iVen! jVen !). Y el
ruso surgia casi en cueros. Lo llevabamos a calentarse, le dabamos un cigarrillo y recobraba la
mirada dichosa del animal tranquilizado. Una hora después nos habia contado con todos sus pelos
y sefiales cuanto ocurria del otro lado. Y se encaminaba a retaguardia, con los del abastecimiento,
contento como unas pascuas de haber acabado con la guerra y con el bolchevismo.
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Una noche pescamos a un muchachote que, para abordarnos con mayor facilidad, no llevaba
puesto mas que el pantalén. Entre los dientes apretaba uno de aquellos «passierscheinen» que la
aviacion alemana tiraba a montones sobre las lineas rusas, breves salvoconductos que
garantizaban la vida del trAnsfuga y engolosinaban a los mujicks provocando miles de deserciones.

El fugitivo de aquella noche tenia una cara muy despierta y ojos brillantes.

Pero no atindabamos a hacernos comprender de él. Cada uno sacoé a relucir las cuatro palabras
gue sabia de ruso. Como si nada. Por fin, harto ya, uno de nosotros solté un «M...» retumbante.

— [Pero, vaya! ¢Son franceses ustedes? — exclamé el ruso, con un acento parisino
incomparable.

Era intérprete de la Agencia Intourist y habia vivido varios afios en Montmartre. La exclamacion
«M...» lo transport6 subitamente a las cumbres del lirismo. Estaba en la gloria. El piojerio soviético
le tenia asqueado y nos contd mil historias sabrosisimas sobre los de enfrente. Le entregamos una
camisa y un par de zapatos. Silbaba. Parti6 a su vez, con los bidones vacios de los cocineros,
hacia el puesto de mando del general.

* % %

Desgraciadamente, los rumanos, a pesar de nuestras suplicas, siguieron asesinando a todos
los rusos que se presentaban a ellos. Los desdichados que chapoteaban en el agua, con los
brazos en alto, caian acribillados antes de poner el pie en seco. Y si lograban pasar entre las
descargas, eran fusilados por la mafiana, entre risotadas. Los asesinos danubianos tiraban al agua
los cuerpos perforados a balazos, que seguian ligubremente la corriente del Donetz.

Agazapados tras las ramas, los rusos que veian pasar aquellos bultos macabros, perdieron por
completo en pocos dias el gusto de atravesar el rio. Se volvieron rabiosos, enconados, sedientos
de venganza. Desde luego ibamos a pasar semanas bastante animadas.

SANGRE Y TRAMPAS

Nuestras posiciones del bosque, en junio de 1942, estaban relativamente bien camufladas ;
con un poco de prudencia podiamos desplazarnos tras los arboles. Las balas, sin embargo, sil-
baban al azar, aplastandose contra una encina o metiéndosele en el cuerpo al infeliz soldado que
se sentase un instante en el dintel de la chavola.

Por el contrario, a medida que nuestras posiciones se avecinaban a la ciudad de Isjum, el
terreno ibase despojando. El frente se abria ampliamente, durante un kilbmetro, a través de
pantanos agrietados por el sol. Como Unica vegetacion de aquellas tristes hondonadas, alzabanse
manojos de juncos sucios y escualidos avellanos.

Nuestro peloton de gastadores estaba instalado en el centro de aquella laguna limosa,
disponiendo «a lo erizo» los puestos, desde donde las ametralladoras mantenian bajo su fuego el
curso del Donetz. Tiznados de mugre, tostados por el calor, los muchachos aparecian negros como
topos. Miriadas de mosquitos los devoraban.

De dia era, por decirlo asi, imposible acercarse a sus fortines. Para lograrlo, tuve que lanzarme
una vez en una carrera desenfrenada, en las propias narices de los rusos. Lo hice sélo para dar
animos a nuestros enlaces. Pero el fuego se desencadend tan infernal que ya nadie se atrevié a
repetir el intento.

Desde entonces tuvimos que contentarnos con los enlaces nocturnos. Algunos voluntarios,
cargados de sacos de pan, se aventuraron hacia aquellas posiciones del pantano entre las rafagas
gue rayaban constantemente el terreno iluminado sin descanso por los cohetes. Algunos hombres
caian de rodillas y el pan duro llegd a veces mojado en la sangre de un mensajero que traian,
amarillo, con los ojos extraviados, agarrandose el vientre...

* % %

Mas al sur de la regién de Iégamos, junquerales y avellanos crecian unos herbazales, seguidos
de cultivos y de un caserio.
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Por la noche nuestras avanzadas cubrian desde la aldea hasta el mismo curso del rio, y poco
antes que rompiera el alba se replegaban. A partir de ese instante, y durante quince horas, era
preciso hacerse juiciosamente el muerto, pues recorrer veinte metros de una isba a otra era perder
irremediablemente el pellejo.

Se bajaba a aquel caserio por una pendiente arida, extraordinariamente despejada.

A pesar de los combates, las campesinas trabajaban la tierra. Entre el Donetz y el pueblo, es
decir, entre el enemigo y nosotros, mediaban doscientos metros de tierra de miga, particularmente
fértiles; las ucranianas no querian perder la cosecha; las dejdbamos ir a sus terrenos; como
nosotros, los rojos toleraban aquellas humildes faenas lugarefias.

Cincuenta mujeres, pues, entre ambas lineas de ametralladoras trabajaban en los campos
negros, engavillando el heno. jExcelente distraccion para la tropa! jY espectaculo siempre delicioso
el de una buena mocetona que se agacha y se levanta! Contemplabamos el vaivén de las caderas,
escuchabamos los cantos, interiormente arrobados, pero con el dedo en el gatillo.

Ya a las nueve, oscurecia; sin embargo, habia que desconfiar de las postreras claridades que
recortaban las siluetas sobre la colina. Dadas las diez, los nuestros se escurrian hasta los puestos
avanzados, cerca del agua. Los pasadizos de acceso los conducian por debajo de unos hangares,
zigzagueando en las tierras ; al final, debian gatear unas cuantas docenas de metros.

Para iluminar la zona, los rusos recurrian a distintos procedimientos. Poblaban el cielo de
fuegos artificiales, en una pirotecnia agradabilisima. Pero como no podian estar disparando cada
treinta segundos y abarcar todo el sector, acabaron por adoptar un método mucho mas sencillo:
disparar con balas incendiarias sobre una o dos isbas hasta que ardieran. De esa forma el pueblo
brillaba como un espejo, hasta la mafiana.

Aquellas antorchas alumbraban perfectamente la noche, cdlida y transparente. Para los
desplazamientos teniamos entonces que arrastrarnos despacio a lo largo de las cercas,
deteniéndonos largamente, mientras las balas partian los tablones sobre nuestra cabeza o nos
mandaban pufados de tierra a la cara.

Nuestros soldados apostados cerca del dique del Donetz, a cien metros mas alla de la
iluminacion, se hallaban a merced de los golpes de mano y a menudo se vieron en grandes
aprietos. De hoyo en hoyo, iba a charlar un poco con ellos. Luego me deslizaba hasta el borde del
agua, escuchando los menores ruidos de la otra orilla. Muchas veces los rusos cuchicheaban a
veinticinco metros, sin sospechar que un hombre, estirado sobre la arena, los estaba espiando...

* *x %

Una noche, a las diez, llegé un capellan a decir misa en nuestro puesto de mando de combate.

Muy buena idea; los telefonistas, el cocinero, los enlaces lo encontraron muy bien. Pero no
eran ellos quienes mas necesitaban de aliento; propuse al buen clérigo me siguiera a los puestos
avanzados.

Toda la noche anduvo arrastrandose en los labrantios. Las balas que llovian en torno nuestro
lo impresionaban muchisimo. Se quedaba pegado al suelo. Tenia que volver a él:

—Sefior capellan, ¢cree o no en el Paraiso?
—Si...
—Entonces ¢, por qué le atormenta tanto el ir alli?

El buen hombre tenia naturalmente que proclamar su pasion por los viajes celestiales y volver
a gatear detras de mi...

Los cohetes bailaban encima de nuestras cabezas. Las balas descostraban la tierra. Por fin
nos dejabamos caer en un hoyo pequefio de centinelas. Yo cogia la ametralladora de los
companferos ; la confesion tenia lugar a espaldas mias; luego la comunién. Cuando salian a relucir
los pecados gordos intentaba no oir nada. Y a otro pasadizo, y en otro pozo, otra cabeza rofiosa,
secretamente trasfigurada por la pequefia hostia blanca, alzada un instante a unos cuantos metros
de los bolcheviques.

El desgraciado capellan no podia con su alma, de cansancio y de emociones. Diez veces
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estuvo en un tris que nos agujerearan. A las dos de la mafana, por fin, lo dejé en la cumbre de la
colina. jEra hora! Empezaba a clarear. El cura se enjugaba el sudor, enviando al cielo efusiones y
gratitud. «jDeo gratias! jDeo gratias!» repetia infatigable.

Los Santos de servicio nocturno sonreian sin duda indulgentes all4 arriba, en los puestos de
observacion del Paraiso.

* % %

Por dos veces patrullas de voluntarios dejaron de noche nuestros agujeros, atravesaron el
Donetz y, cargados de explosivos, fueron a varios kildmetros detrds de los bunkers rusos, a minar
la via del ferrocarril por donde les llegaba el material.

Sospechabamos que los rusos realizaban operaciones idénticas contra nosotros, Por mucho
gue nuestros puestos observasen, en efecto, distaban demasiado uno de otro ; era posible in-
filtrasen entre ellos. Una noche ya no me quedaron dudas.

Por aquel entonces, nombrado oficial de érdenes, tenia que vigilar los enlaces. Era la una de la
mafana. Con unos de mis hombres intentaba alcanzar la punta sur de nuestro sector. Habia que
atravesar cerca de dos kilbmetros de rozas y de cerros pelados y, antes, un barranco y un
bosquecillo. Los cohetes desparramabanse uno tras otro. Al consumirse uno de ellos, dije a mi
compaifiero:

—Espera aqui. Voy corriendo hasta los arboles. Si todo sale bien, vente volando.
De un salto me tir6 como una piedra hasta la entrada del bosque.

Alli, dando un grito, sali rodando sobre mi mismo durante unos treinta metros, hasta el pie del
cerro. Acababa de experimentar la sensacion fisica de presencias humanas, justo en el linde del
negro follaje. jSo6lo diez o veinte metros me separaron de varios cuerpos, que senti en cada
particula' de mi ser! Por eso habia saltado como un resorte, dando aquel respingo loco.

Tras un buen rodeo encontré a mi camarada. Conté el incidente al estado mayor donde no
quisieron creerme. Sin embargo, estaba seguro; mi electricidad habia sentido a aquellos espias
con mayor evidencia que si los hubiera visto o tocado. Dos dias después, tragicamente, iban a
darme la razén.

* *x *

Una patrulla de cuatro hombres de la primera compaifiia realizé aquella noche el mismo enlace,
pero en sentido inverso.

Nuestros muchachos tenian que pasar inevitablemente por el borde del bosquecillo.

A alcanzarlo iban, cuando una docena de rojos cayeron sobre ellos con mantas. Uno de los
soldados, cogido por un ruso por el pelo, logré librarse, pero con tanta fuerza se desasié de las
manos que lo tenian preso, que salid horriblemente escalpado. Corriendo como un rayo vino a
desplomarse ante uno de nuestros puestos, inerte, con el craneo y la cara chorreando sangre. Los
demas, cogdos en la red. forcejearon en vano ; los rojos los arrastraban hacia el Donetz.
Habiamos oido sus gritos. Seguian intentando desasirse y gritando en el agua, pero los bolchevi-
gues, tres o0 cuatro veces mas numerosos, llegaron a la otra orilla.

Nuestros pobres camaradas gritaron aun en la selva soviética ; seguramente los estarian
apaleando. Pero no dejaban de pedir auxilio. Luego las voces, mas lejanas, se apagaron.

Pequefia tragedia, entre mil, de una noche en e! frente... EI Donetz silencioso seguia,
empujando sus aguas lustrosas, agitadas un instante. Y un cohete blanco, mensajero de la muerte,
corrio por el cielo negro y terso...

CAMINO DE ASIA

El mes de mayo de 1942 vio la batalla Donetz-Karkow y el aniquilamiento de las fuerzas de
Timochenko.

El segundo testarazo que debia romper el frente ruso en dos mitades se asest6 en junio de
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1942 ; los ejércitos alemanes irrumpieron sobre la ciudad de Voronech, la tomaron y cruzaron el
Don, estableciendo una cabeza de puente en la orilla izquierda del rio.

Mas cerca de nosotros, también se atravesd el Donetz, alcanzése Kupjansl y nuestro frente
pasé al otro lado del rio. Tras dos dias de avance por ardientes y profundos arenales cercamos
Isjum. Las bases de lanzamiento de la gran ofensiva de verano estaban listas.

Las divisiones que iban a saltar a la estepa partieron a retaguardia para disfrutar de algunos
dias de descanso (la Unica semana de tregua que hayamos probado en el frente del Este). En dos
etapas nos encontramos en nuestro pueblo de vacaciones, a treinta kilometros al sur de Slaviansk.

* * %
Ordenes secretas informaron a nuestro mando que la ofensiva comenzaria el 9 de julio.

Mas no tuvimos que esperar ese dia, porque una sorpresa iba a precipitar las operaciones. En
la noche del seis al siete de julio, unas patrullas alemanas del sector de Slaviansk, merodeando
cerca de las lineas soviéticas, y extrafiadas de la quietud reinante, penetraron algo mas.

Por todas partes el mismo silencio raro. Un hombre se deslizé hasta un bunker y lo hallé vacio.
iToda la linea estaba vacia ! En el mayor silencio, los rusos se habian eclipsado.

Era preciso correr a toda costa contra el enemigo, impedir que escapara, forzarlo a luchar, a
agotar hombres y material.

De otro modo, era caer en la trampa.

Se dio en el acto a todas las divisiones la orden de pasar a la ofensiva. El 7 de julio de 1942,
por al noche, con todo el ejército del Este, partio la legidon «Valonia». Ya no se detendria hasta las
puertas de Asia, al pie del Elbrouz.

56



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

IV. AL CAUCASO A PIE

Los meses de verano de la ofensiva de 1942, en Rusia, fueron los mas vibrantes de la guerra
antisoviética.

iEl Sur! jiSus frutos resplandecientes, su vegetaciéon casi tropical, su sol africano, sus rios
caudalosos deslumbradores!

Al término de aquella milagrosa cabalgata, cada uno veia la victoria. Los soviets ni siquiera
habian aceptado el duelo; huian. A una velocidad de vértigo centenares de miles de hombres los
acosaban.

Ya el 8 de julio por la mafiana, nuestra legién pasoé Sla-viansk, alcanzando al este de la ciudad
un parque en que platanos gigantescos sombreaban mansiones en ruinas, antafio suntuosos
palacios imperiales, en cuyos salones los caballos muertos por los bolcheviques yacian ahora
sobre metros cubicos de estiércol seco.

. Se habia llegado al Donets al sudeste de Slaviansk y los pontoneros alemanes se afanaban
por ensamblar barcas y maromas.

Al dia siguiente escalamos las alturas de la orilla derecha del rio, desde donde los rusos
hubieran podido cortarnos comodamente el paso, desde sus bunkers cavados en montafias de una
creta blanca, cruda, que heria la vista; posiciones bien construidas, dominando todos los caminos,
y rodeadas de anchas zonas de alambradas.

Los rojos ni siquiera se habian llevado consigo ese material; no habia volado un solo refugio;
se habian esfumado en el misterio mas absoluto Iba ya de vencida la tarde cuando bajamos al
borde del Donetz. Pero alli era preciso esperar turno.

* *x *

Aguardamos con paciencia dos dias y dos noches, pues los convoyes de municiones de las
tropas blindadas enviadas a vanguardia pasaban antes.

Los puentes consistian en el acoplamiento de una media docena de lanchas de goma sobre las
cuales se tendieron tablones; unos cables corrian de una orilla a otra y servian para mantener las
barcas.

Aquello resultaba muy divertido. Caballos y mulos, presas de panico, se caian fatalmente entre
dos botes, lanzando miradas enloquecidas; habia que cortar las cuerdas: abandonadas entonces a
la corriente, las caballerias nadaban hacia la orilla, a donde llegaban bien destacadas, echando las
patas al aire con miradas de victoria.

Del otro lado del Donetz, donde un terraplén arenoso dificultaba mucho los desembarcos, unos
tractores tuvieron que encaramar los coches hasta lo alto de las cimas.

Nosotros esperdbamos filos6ficamente nuestro turno, en nuestras tiendecillas sobre la hierba,
pescando irisados pececillos que jugueteaban incautamente por el agua.

Al cabo de dos dias, sin embargo, acabamos por inquietarnos, porque nuestra division, que
habia tenido la suerte de poder seguir la carretera principal, a varios kildmetros mas arriba del
Donetz, a esas horas estaria ya lejos. Por otra parte, al ir a preparar los acontecimientos en la
ribera opuesta, a siete kilometros del puente de botes, quedé espantado: jla pista habia
desaparecido completamente! Una infinidad de tanques, de camiones, de carros habian
pulverizado la arena ardiente hasta medio metro o un metro de profundidad. El panzer sobre el que
monté tardd varias horas en avanzar, frenar, arrancar, antes de salvar tan corto espacio. Era la
arena en extremo sutil y aun a pie se enterraba uno hasta las rodillas.

TirAbamos de carros abarrotados de carga y en particular de carretas de hierro, de ruedas
bajisimas, pegadas a la caja sobre la que se adaptaban las ametralladoras y las municiones.

A la entrada de una aldea, en una bifurcacién de la estepa, tuve que aguardar, al acecho y
muerto de suefio, exactamente cincuenta y una horas.
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Acabé por creer que mi batallébn o se habia extraviado o habia seguido otra direccién. Pero no:
pasadas cincuenta y una horas aparecieron las pequefias carretas. Dos dias y dos noches
malgastamos aun en empujar los vehiculos en la arena, después de llevar a pulso todas las
municiones, caja por caja, de kilbmetro en kilébmetro.

Por fin pisamos la carretera principal y en una nube de polvo fantasmagorica, cubrimos veinte
kilbmetros escurriéndonos entre miles de camiones, de tanques, de pontones, de carromatos de
todas clases. Cuando, chorreando sudor y reventados, nos detuvimos por la tarde, se nos avisé
que llevdbamos tres dias de retraso.

iEn seguida, a las seis de la tarde, vuelta a partir!

* % %

Durante dos semanas aquello fué la caza a la division.

Caminabamos de noche en la estepa ondulada que alzaba a media altura, como camelias,
lagos pequefiitos, azules, encalados de luna; cruzdbamos arroyuelos con sus puentes destruidos,
encuadrados por escombros de isbas. Durante kildmetros y mas kilémetros seguimos barrancos de
creta empapados por las lluvias en que hombres y caballos echaban los bofes.

Y volvimos a caer en la arena. La ruta principal quedaba a menudo bloqueada, y era preciso
meterse en atajos, pistas bosquejadas apenas, buenas tan soélo para las carretas de los
campesinos rusos, altas de eje y livianas. Preferiamos no entrar en las isbas, estufas insoportables
donde pululaban las moscas, y nos tendiamos a lo largo de las galerias, o en las terrazas de tierra,
envueltos en una manta.

Como el sol alcanz6 pronto los cincuenta y cinco grados, nos resolvimos a andar por las
noches, descansando en pleno dia. A la entrada de las granjas nos echdbamos bajo un arbol con
la cabeza dentro del mosquitero y los pufios en los bolsillos, rodeados del pio-pio de los pollitos.

* % %

Cruzamos grandes aglomeraciones obreras, siniestras, con sus bloques de pisos-cuarteles,
sus Casas del Partido repletas de papelotes y de bustos rotos de los sefiores del Régimen.

Observando su tactica habitual, los bolcheviques habian desmontado o destruido todas las
instalaciones. Lo que mas nos extrafié fué que aquellos saqueadores lo habian destruido todo
desde hacia mucho tiempo. Los rieles del ferrocarril aparecian cortados cada ocho o diez metros;
evidentemente los soviets habian emprendido aquel sabotaje colosal mucho antes del avance
aleméan sobre Voronech.

Las destrucciones mas espectaculares las constituian los incendios de las hulleras. Los
enormes depositos de galleta e incluso los montones de escorias, altos de treinta o cuarenta me-
tros, ardian desde hacia dias, con un rojo encarnado oscuro de profundos reflejos azules y negros.
Bajo el sol, aquellos conos despedian un calor de infierno.

Pero era imposible alejarse de ellos, porque todas las inmediaciones de la pista de arena
habian sido minadas por el enemigo: tiros destrozados, monstruosos cadaveres de caballos, de
color gris verde, hervideros de gusanos, bien a las claras advertian que la menor imprudencia
costaba la vida. Nuestros caballos, hundidos en la arena hasta el vientre, forcejeaban, pataleaban ;
algunos, hostigados en vano, murieron, rigidos, humeantes, con los ojos fuera de la cara.

Indtil echar los bofes, dormir apenas o no dormir nada, cruzar la estepa bajo la luna, atravesar
como un rayo las cuencas industriales abrasadas, los barrancos gredosos y los vados; centenares
de kilometros llevabamos en las piernas; habiamos dejado Ucrania y penetrado en la gran curva
del Don, justo enfrente de iStalingrado; nuestra divisiébn de cazadores galopaba siempre mas veloz
gue nosotros, con cinco etapas ya de ventaja.

Dos comunicaciones nos llegaron al mismo tiempo: primero, que la division torcia hacia el
Sudoeste, para participar en el asalto final de Rostov; segundo, que si no la alcanzabamos en
brevisimo plazo, iba a pedir al Cuerpo de Ejército se la librara de nuestro peso muerto.

Aquella divisibn nos interesaba, porque era famosa, y queriamos compartir su gloria; nos
dimos, pues, unas carreras insensatas, llegando de nuevo al Donetz, pero a un Donetz grandioso a
punto de juntarse con el Don en Kamensk. Faltaban aln setenta kilémetros para alcanzar la 97.2
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Divisién ; en una sola etapa los recorrimos.

Pero aquel mismo dia sucumbid Rostov, y los cazadores recibieron orden de remontar en el
acto el curso del Don. Nos dio tiempo de lavarnos apenas. Partimos ya, tragados otra vez por la
llanura ardiente.

PASO DEL DON

La marcha triunfal de los ejércitos del Reich hacia Stalingrado y el Caucaso tuvo lugar en
medio de fatigas sobrehumanas, pero con un optimismo radiante como el cielo.

Aquellas tierras entre el Donetz y el Don, entre el Don y el Kuban, prodigaban tales
esplendores que, al rayar el alba, ante el oriente verde y naranja, nuestra alma cantaba ya. Durante
la noche, sin embargo, habiamos hecho a pie de treinta a treinta y cinco kilbmetros; marchas
agotadoras por la arena tamizada, por pistas angostas, en tres o cuatro columnas de frente siem-
pre expuestas a entrechocar. El avance estaba cronometrado como las carreras ciclistas; mas la
oscuridad no podia impedir que aquellos hombres se encontraran en los puentes estrechos,
improvisados. Nos hundiamos en los baches. Los carros volcaban. A veces, con un relincho agudo,
un caballo se dejaba aplastar bajo un camién o un tanque.

Pero el alba nos resarcia de todo.

Hacia la una y media de la madrugada, fragiles como seda, claridades verdes y oro palido
despuntaban al Este, derramandose por el cielo, invadiéndolo y remansandose luego en inmensos
embalses diafanos de luz verde, anaranjada y rosa.

Asistiamos al despertar de los infinitos campos de girasoles, margaritas gigantes de dos metros
de altura, con unos pétalos de oro largos como dedos y un corazén oscuro henchido de miles de
granos. Un mismo campo abarcaba kildbmetros enteros; los millones de cabezas de heliantos se
volvian hacia el sol naciente, siguiéndolo en la marcha, como aspirados por su fuerza. Nuestros
cuerpos percibian aquella potencia elemental que amalgamaba el suelo, el cielo y la gigantesca
floracion. Todo era fuerza, vida, esplendor, grandeza; la tierra, una balsa de oro. Con el cuello de la
guerrera abierto aspirabamos los efluvios, lanzando al cielo nuestros cantos de juventud
penetrados de ensuefio.

A veces, inmensidades de cardos enlazaban con las inmensidades de girasoles; cardos hasta
el horizonte, pero no los nuestros, ridiculos, que ensucian y pinchan, sino cardos palmeados, como
chumberas, altos como los caballitos de la estepa, coronados de flores rosas o azul violeta, suaves
plumeros que surgian a millones rozando el cielo.

A través de girasoles, cardos y maiz tieso y recio como lanzas, llegabamos, hacia las nueve de
la mafiana, a un pueblo u otro que llevaba bastante tiempo ya brillando a nuestra vista y donde
nuestros hombres se desperdigaban, agotados por el sol.

Eran pueblos ricos los del Don. Las isbas, mas confortables que en el Donetz, contaban con
tres o cuatro cuartos de mobiliario escaso, pero decorados a veces por un aparador, una salsera o
un arca antiguos primorosamente labrados.

En las granjas abundaban gallinas, ganado, buena porcién de trigo proveniente del saqueo del
kolkose, cuyo edificio, rodeado de maquinas de arar, segar, sembrar y trillar, dominaba el caserio.
Los lugarefios se habian vengado del régimen vaciando los establos y los hangares; los cerdillos
de las gorrineras del Estado, libres, galopaban y bullian en todas direcciones, encantados de tan
imprevistas vacaciones; los gansos graznaban y los pavipollos cloqueaban que era un encanto.

Los indigenas nos recibieron con alegria evidente.

A menudo éramos las primeras tropas que entrdbamos en un caserio. Aquella buena gente
corria en seguida a las dependencias y sacaba los iconos de viejos escondites, colgandolos de
nuevo de las paredes de adobe, en medio de efusiones y lagrimas.

El regalo més agradable para ellos era un retrato de Hitler. Las méas de las veces lo ponian
junto con los iconos o hien entre las fotos de sus muchachos vestidos con el uniforme del ejército
soviético y con la estrella roja en el gorro.

59



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

Encontraban muy naturales esas fraternizaciones fotograficas. ¢ Acaso no querian mucho a sus
hijos y también a Hitler, que venia a liberar la aldea? ¢ Por qué, pues, no iban a estar juntos?

Habianse dictado 6rdenes muy estrictas para que la tropa fuera amable con la poblacion. En
1941, los alemanes creyeron encontrar en cada ruso un bolchevique. La experiencia les demostré
luego que los mujicks, saqueados y robados por los soviets, no habian sufrido su contagio.

Eran los seres mas pacificos del mundo, simpaticos, condescendientes, deseosos soélo de
trabajar y de prestar ayuda. En las altas esferas acabdse por establecer una diferencia entre esas
masas campesinas de la Rusia europea, toscas e ingenuas, y la maffia bolchevigue y policiaca de
Moscu. Castigabase en el acto cualquier abuso: el viejo «pan» y la vieja «kmamka» eran amigos de
la tropa.

Ademas, no habia que molestarse en pedir nada a los aldeanos. Nos llevaban ellos al gallinero;
nos ofrecian sin tasa sus pastas de grano, sus patatas, sus ocas cebonas, una miel untuosa,
penetrada de las esencias salvajes de las flores potentes de la estepa. Golosos como monos,
pasabamos horas enteras entre los cerezos abarrotados de guindas y sangrientas cerezas.

Dormiamos pocas horas. El sol nos devolvia las energias perdidas; la vieja «mamka» nos traia
en una taza de asperon leche fresca como agua de manantial, para conducirnos luego al umbral de
sus riquezas: un agujero cuadrado, a diez metros de la isba; desbloqueada la trampa, bajdbase por
una escalerilla a una bodega magnificamente fresca, auténtica nevera para conservar todo lo
facilmente averiable.

Un horno de panadero funcionaba fuera, junto a la puerta, para que la isba, con sus
ventanucas y el techo bajo, conservase algo de frescura. Al aire libre, pues, a la sombra de alamos
y acacias, preparabamos nuestra comida animados por la campesina, que diez veces se llegaba a
nosotros, con los brazos cargados, para ayudarnos a tostar las aves.

Tras el agotamiento de las marchas nocturnas, nuestros soldados recuperaban sus fuerzas con
una pantagruélica magnificencia ; por algo pertenecian al pais de las kermesses. Llegaron a tragar
y a digerir cantidades increibles. Conocia a algunos que, a su llegada a la estepa, y como
desayuno, se metian regularmente entre pecho y espalda un kilo de tocino fresco con una vuelta de
sartén. Dos de ellos, en tres dias, engulleron la friolera de 21 gallinas, desde la molleja hasta la.
rabadilla. Como tente en pie a las nueve de la mafiana, liquidaron otros una oca entera. Un dia,
delante de mi, uno de mis jovenes oficiales se merendd 39 huevos al plato. Por fin, para rociar el
plato fuerte matinal, una jarra de leche; y luego, el suefio, satisfecho, desabotonado, como en un
cuadro viejo de Flandes.

Al caer el dia, nuestros tragones la emprendian con enormes platazos de patatas salteadas, de
manojos de rdbanos y montafias de verduras. Impresionados a la par por nuestro apetito y por
nuestra simpatia, los campesinos nos acompafiaban hasta la salida del pueblo.

En toda la campafia no hubimos de lamentar un solo incidente. Se nos recibia como en casa.
No sabiendo a veces como decirnos adios, aquella buena gente nos bendecia.

Y partiamos otra vez, felices, protegidos por la bendiciéon de los corazones puros, en un océano
de girasoles.

De tanto andar, acabamos alguna vez por dar con una u otra de las unidades en fuga. Los
combates eran breves.

El avance tenia que hacerse tan rapido que resultaba materialmente imposible enterrar,
después de cada refriega, los despojos de los enemigos muertos. Cadaveres horrendos jalonaban
el camino. Con los cincuenta grados de calor, los cuerpos segados por los «Stukas» se
descomponian y liquidificaban en dos o tres dias; luego, el sol los secaba. Los caballos reventados
exhalaban emanaciones insoportables; cien metros antes habia que taparse la nariz; de la panza,
globo monstruoso, a menudo abierto, arroyos de larvas verdes subian y bajaban. Los bolcheviques
muertos quedaban mas negros que los negros, brillantes.

Rindiéronse millares de soldados rusos, hartos ya de todo. La ofensiva la hicimos en realidad
mas bien con los pies que con los fusiles. Muchos de los nuestros, agotados, se quedaban en el
camino. ¢ Qué mas daba? Ya nos alcanzarian. Los soldados soviéticos se dejaban coger. Miles de
ellos, sentados, chupabanse los dedos de los pies, desnudos y sanguinolentos.
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En su mayoria asiaticos, con unas cabezotas de canibales, parecian encantados de que no
nos los comiéramos, y repetian incansablemente: «jStaline kapout! (Staline kapout!»,
interrumpiendo sélo su mondlogo para meterse de nuevo en la boca simiesca los callos hinchados.

Sin tiempo para vigilar y conducir aquel tropel, escogiamos a los individuos mas avispados de
la columna y, poniéndoles un fusil en la mano, los nombrabamos guardianes de sus camaradas. En
seguida argueaban el pecho. Provistos del nombre de una ciudad a cien o doscientos kilémetros al
oeste y contentos como pajaros, aquellos simplotes partian charlando.

Problema a la verdad sencillisimo: se iban solitos a Alemania...

* % %

ibamos acercandonos a un vado del Don que dias antes ya hubiéramos debido cruzar, pero,
durante dos kildmetros, el camino se habia presentado interceptado por un embrollo tal de material
y de cadaveres soviéticos tumbados por la Aviacion, que fué menos que impracticable para la
impedimenta.

Llevdbamos varios dias corriendo hacia el Este.
Por fin, una noche desembocamos en el rio de las leyendas.

Hacia las dos de la mafiana, en el preciso instante en que amanecia sobre la vasta superficie
verde y gris, subimos a una colina de la orilla izquierda dominada por dos solemnes kourganes.

En la pista, alzado sobre los estribos, contemplé anonadado el grandioso espectaculo, ante un
bazar enorme de camiones rusos de marca americana, de carros destruidos, de innumerable
material; so6lo importaba el Don, el Don inconmensurable, enmarcado en lustroso follaje y
engalanado con las colgaduras verdes, rosadas, anaranjadas y de plata que caian del cielo. Lo
mismo que todos los grandes rios del sur de Rusia, presentaba el Don la orilla derecha abrupta y la
izquierda tan lisa como la corriente del agua. Cuando los rusos se encontraban arrinconados en
uno de esos valles, les era imposible resistir de alto abajo, en la otra orilla ; la margen izquierda del
Don quedaba a merced nuestra. La Aviacion rusa desgrand en vano bombas y mas bombas en el
barranco de tierra bermeja por donde bajamos. Los padmpanos oscuros de los primeros vifiedos
relucian entre las ruinas de las isbas. Antes que nadie, nuestro general se quité la ropa y con una
ametralladora en la espalda cruz6 a nado el Don. Echése rapidamente un puente de barcas, sobre
el cual pasamos, entusiasmados. Nos acercabamos al pais de los kalmucos. Un camello solitario
chillé junto al camino, estrambético, con su hocico husmeador y hiimedo y el cuero raspado como
el de un viejo sillon.

Lo adoptamos: olia ya a esa Asia a donde voldbamos.

En la primera, semana de agosto de 1942, los ejércitos del Reich lo arrollaron todo, campo
adelante, desde el Don hasta el Caucaso.

Lucia un sol esplendoroso.

Una gigantesca antorcha grisacea marcaba las aldeas a varios kildmetros de distancia, como si
toda la localidad ardiese; pero no eran mas que torbellinos de polvo levantados por las oleadas de
los tanques.

En nuestra cara, enteramente gris, cortada por el manchurrén rosado de los labios, el blanco
de los ojos resultaba extrafiamente. InGtil oponerse a ese embadurnamiento, pues el polvo volaba a
varios metros por encima de nuestra cabeza. Motociclistas de verdadera pelicula comica surgian
de la polvareda con el rostro pintarrajeado, portadores de nuevos mapas. Dada la rapidez del
avance, en efecto, cada dia se precisaban mapas nuevos, y unos camiones especiales
introducidos en nuestras columnas los iban imprimiendo segun el desarrollo de la ofensiva.

Los menores detalles obedecian a un orden maravilloso.

A cada unidad se le asignaba su objetivo, sus pueblos de paso, el sitio donde descansar.
Caian millares de localidades sin que a retaguardia pudiese subsistir foco alguno de resistencia
enemiga. No haciamos mas que atravesar los poblados, pero el barrido se efectuaba metddico, sin
un olvido ni un contratiempo.

Las bajas fueron insignificantes. Los millares de soldados rusos que dejdbamos atrds hechos
un pingajo por los kilbmetros recorridos y los kilos de tierra tragados, hubieran entregado sin
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pestafiear, por un vaso de agua, a Stalin, a Kalinin, a Mol6tov y a diez sefiorones mas de tan
encopetada alcurnia.

* *x *

Problema grave entre todos, en efecto, el de la bebida.

A menudo, en veinte kilometros no dabamos con un litro de agua potable. Charcas verdes
pudrianse al sol; nuestros hombres se tiraban al cieno para lamer su costra corrompida. Era
preciso enfadarse, alejarlos por las malas. Los caballos sacaban largas lenguas temblorosas. Solo
en nuestra columna éramos mas de veinte mil soldados. Ahora bien, la pista atravesaba un “pueblo
cada dos o tres leguas, con un pozo, o dos, o tres, para los indigenas y el ganado del lugar. En un
abrir y cerrar de ojos, la cabeza de la columna se zampaba toda el agua. Luego se disputaban el
barro. Por fin, miles de soldados y cientos de caballos se encontraban los pozos lamidos, abso-
lutamente resecos.

De cuando en cuando, un molino aspiraba agua en abundancia. Pero entonces, ja esperar el
turno cinco, ocho, diez horas, con la lengua hinchada en la garganta ! Los animales tragaban
cantidades increibles de liquido; mi potro «Caucaso», cinco grandes cubos, 0 sea cuarenta litros,
sin parar. Los hombres se hinchaban como pellejos, mojandose luego cuello, brazos y espalda
calcinados por el sol.

Todo en vano: lo mejor era beber apenas y sacudir aqui o alli un cerezo.
La busqueda del agua exigia mas tiempo que los kilbmetros.

* % %

Una noche nos encontramos en el Manitch, junto a la comarca de los Calmucos.

A mitad de camino entre el mar de Azov y el Caspio, ese rio desgrana una serie de lagos
maravillosos.

Nuestro camino montaba por un dique, dinamitado por los rojos, que servia de presa en uno de
aguellos embalses. La masa del agua se despefiaba por una brecha de veinte metros, sobre la cual
los pontoneros alemanes echaron un pasadizo para infanteria y caballos ; los equipajes pesados
los transportaria un barco a vapor.

Durante varias horas aguardamos nuestro turno ante aquel estanque. A la luz de la luna, que
sembraba sobre las ondas una fantastica floracién de margaritas, los aviones soviéticos pugnaron
por romper nuestro puente improvisado, pero sus bombas no hacian mas que incendiar las isbas
cercanas, convertidas a su vez, en la oscuridad, en antorchas rojas y anaranjadas, patéticos
esplendores asociados a la poesia del lago en flor y de la noche cuajada de estrellas.

A las dos de la madrugada, la salida del sol. El cielo verde se adheria al campo, inundado
hasta donde alcanzaba la vista por las aguas de la catarata, surcadas por los matices del alba, un
verde fresco con reflejos de oro suavisimo, casi diafano.

¢, Quién, ante aquella magia, hubiera pensado en las fatigas de las marchas nocturnas, en la
pesadumbre de los dias térridos? En lineas impecables y cantando, avanzaban las columnas, con
los oficiales al frente, a pie, para dar el ejemplo; detras de ellos, los palafreneros, llevando de la
brida los caballos. Las monturas servian sélo para los enlaces, tarea a veces muy ardua: para ir a
un Puesto de Mando de division, por ejemplo, recorri a galope tendido, en el brasero de la estepa,
en un solo dia y de un tirén, cien kilébmetros.

Pero las etapas normales se hacian a pie, oficiales y soldados fraternalmente unidos en la
fatiga como en la batalla.

* % %

Los mosquitos, cada vez mas numerosos, se arremolinaban por la noche en racimos
estridentes alrededor de la menor lucecilla.

Otros animalitos habianse hospedado en cierto nimero de soldados: feroces ladillas,
incrustadas en el vientre, aferradas en sus zonas preferidas en apretadas hileras, como postes
plantados en el suelo; aparecia justo el rabillo de los glotones chupadores, negro y grueso como
una cabeza de alfiler.
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Las infelices victimas de semejante invasion sufrieron como condenados. Por si fuera poco,
tenian que tragar las pullas de toda la columna cuando, agotada la paciencia, se apartaban a la
vera del camino para intentar extirpar «coram populo» tan indiscretos roedores...

El 7 de agosto de 1942 estdbamos a veinte kilbmetros del Kuban. Nos bebiamos los vientos.
La orilla derecha del rio despleg6 a la una de la tarde ante nuestra vista sus barrancos cortados a
pico sobre el pais llano. La corriente brotaba deliciosamente verde a lo largo de un bosque tupido.

La artilleria soviética procurd resistir, pero tras una breve réplica optd por retirarse.

iPisabamos ya el corazén del Caucaso! La dultima gran llanura antes de los glaciares
relumbraba alanceada por los fuegos de un regio verano. A las tres de la mafiana nos pusimos de
nuevo en marcha, remontando el curso del Kuban, antes de llegar a un claro mas abajo de Armavir.
ibamos miles y miles, escalonados al borde de los precipicios, por las cornisas de doscientos
metros de altura cortadas a pico sobre el rio verde, atropellados por rebafios numerosisimos de
vacas negras que azuzaban arrieros eslovacos de cara dura y tostada.

Antes de entrar en el pasadizo de pontones echado sobre el agua tumultuosa, estuvimos
aburriéndonos, esperando mas de treinta horas. El rio despedia chorros blancos y verdes por en-
cima del obstaculo.

En un pueblecillo del otro lado del agua descubrimos, refugiada en un pozo de provisiones, a
una hermosa mujer de diecisiete afios. Por querer permanecer junto a la isba familiar, una granada,
explotando junto a ella, le habia arrancado un pecho ; se estaba abrasando en el suelo ; sus ojos
echaban lumbre. El seno desgarrado se ennegrecia. Hicimos lo imposible por salvarla. Las
lagrimas bafiaban sus mejillas encarnadas de fiebre... Pobrecilla, hubiese querido vivir; sin
embargo, contemplando su joven pecho destrozado sabiamos que moriria.

Morir cuando por encima de la llanura perfumada lucia un firmamento divinamente puro, sin
una nube, espléndidamente azul, atravesado de temblores de plata y oro...

MAIKOP

La llanura del Kuban es el paraiso de Rusia. Explotaciones agricolas de diez mil hectareas
yerguen bajo los fuegos del sol maizales sin fin ; millones de plantas de dos metros de altura alzan
en el aire candente sus mazorcas maravillosamente ordenadas, vestidas de brillantes membranas
gue chisporrotean como si las atravesara un fluido eléctrico.

A la sombra de las selvas de oro de las cafias maduran sandias verdes, sandias largas como
el brazo. Las rajdbamos con el cuchillo y, deslumbrados, sorbiamos el jugo fresco de la pulpa
estriada de bandas verdes, coloreadas, amarillentas, igual que el alba de la estepa, y
continuabamos el avance con la cabeza hundida en enormes rajas de tan divina fruta.

El sol incendiaba el cielo, infinitamente limpido, saciandonos de vigor y poesia en el seno de un
maravilloso intercambio de fuerzas, calor y frescura de colores que subian del suelo y descendian
del firmamento. Todo era nuevo, puro, rudo, grandioso: los maizales enhiestos como lanzas con
sus banderines, los melonares sembrados por los dioses como innumerables fuentes, la nube
metalica y cegadora. jTierra de oro, cielo de fuego, arco iris de la fruta partida!

Delicias inauditas también las de los torrentes.

Saliénos al paso el rio Laba, que se despefa tumultuoso por las vertientes del Elbrouz. Antes
de descubrirse a nosotros, la linea de las montafias enviabanos, cual primer regalo, aquellas potras
verdes y heladas brincando sobre millones de guijarros herrumbrosos.

iQué importaban ya las interminables esperas ante los puentes improvisados ! Nos
zambulliamos en el irresistible torbellino para que nos llevara entre las grandes piedras pulidas,
azotadas por la corriente, donde nos inundaban chorros de esmeraldas. jQué bien le iba a nuestro
cuerpo el 4spero morder de aquellas aguas de cristal que lo abrazaban, vivificAndolo, purificando
los miembros, sacudiendo a latigazos la sangre! Luego corriamos al sol, como potros.

iY qué magnifica la vida, y enterrarse en su luz, en su calor, en su esplendor, en sus colores
sin mancha, como si de pronto nos hubiéramos sumergido en los primeros dias de la creacion,
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cuando almas bajas y materias corrompidas no habian empafiado aln ningdn elemento, ninguna
aspiracion 1

Tal veloz fué la fuga de los soviéticos, que casi no haciamos prisioneros. La estepa habia
guedado vacia en manos del sol triunfante y de las fuerzas vencedoras.

Una tarde topamos con el ferrocarril de Maikop.

Centenares de convoyes rusos abandonados se alineaban en ambas vias, sobre unos veinte
kilometros, vagon contra vagoén. Los «Stukas» habian cortado implacablemente los carriles, im-
posibilitando la marcha hacia atras o hacia adelante de los trenes aventurados en aquel gigantesco
callejon sin salida.

Mercancias sin cuento llenaban millares de furgones en los que los soviets habian intentado
evacuar sus riquezas: motores de aviacidén, piezas sueltas, tanques en fabricacién, maquinas,
«stoks» variadisimos de materias primas, filas interminables de coches-cisternas enrojecidos por el
fuego o pringosos de rios de gasolina derramados por las vias.

En conjunto, y exceptuando las brechas abiertas aqui y alli por lo« «Stukas», el fantastico botin
aparecia mas o menos intacto. A los rojos ni siquiera les habia dado tiempo de incendiar tan
inmensos depdésitos.

Una vez en la linea férrea, cada division pegaba en seguida etiquetas declaratorias de sus
derechos de propiedad sobre los despojos.

Naturalmente, los vagones de alcohol fueron objeto de atenciones particularisimas.

Descubrimos, incluso, un depésito de caviar en frascos ; sentandose en los taludes, cada uno
unté su pan con medio kilo por lo menos de las suculentas huevas, encargandose el vodka de la
digestion: acababamos también de pescar treinta mil frascos, bonitos como botellas de agua
mineral.

Pero no se trataba entonces de sucumbir a la tentacion de esos festines de Capua. Las
ordenes nos imponian cuanto antes la conquista de las montafias. Se nos concedieron, pues,
breves horas de suefio por tierra; a las tres o a las cuatro de la madrugada nos despertaron ya los
gallinaceos de la vecindad, profundamente intrigados por los acontecimientos.

Abordamos unos cerros muy abruptos en que los carromatos, al bajar, caian a toda velocidad
sobre la grupa de los caballos. Hacia la una de la madrugada siguiente, con la brisa, reanudamos
la marcha. De pronto, al rayar el dia, creimos todos que estdbamos sofiando: un hilillo de un
intenso azul extendiase hacia el Sur, festoneando el horizonte. jEl Caucaso!

Distaba todavia unos cincuenta kildmetros, pero sus cumbres se destacaban claras en el cielo.
Una alegria punzante nos invadi6. jAlli estaban, por fin, los picos erguidos, desde hacia tantas
semanas, en nuestra imaginacion! Apretamos el paso en la arena pesada.

Columnas de tanques alemanes volvian en direccion nuestra, habiendo cumplido su misién de
perseguir al enemigo hasta las selvas. Ahora le tocaba a la Infanteria concluir la tarea. A las nueve
de la mafiana entramos por unas largas callea rectilineas, todas idénticas. jMaikop!

Nuestros panzers habian despejado la ciudad sin que los rusos volasen el puente, cuyo arco
magnifico saltaba por encima de un valle encajonado ; en el fondo mugia la corriente verde del
Bjelaja ; algunas casas se erguian altivas sobre el barranco. Sin pérdida de tiempo pasamos al otro
lado para ocupar inmediatamente una montafia que dominaba la region y desde donde evitariamos
cualquier reaccion eventual del enemigo vencido.

La cuesta se alzaba poblada—jpor fin!l — de arboles. Nuestras ametralladoras fueron
instaladas sin combate en las cimas, desde donde, hacia el Sur, ofreciase un panorama grandioso
de torrentes, cascadas y montes de color azul-ciruela. La cadena del Caucaso bordeaba el
horizonte entero.

En la selva circundante, enmarafadisima, muchos soldados soviéticos andaban audn
escondidos, esperando la ocasion de rendirse.

Esta se les presentd al fin, una ocasién a lo Rabelais. Uno de nuestros oficiales habiase
deslizado bajo las frondas umbrias para aligerarse, lejos de miradas indiscretas, y, con el papel en
la mano, estaba ocupandose en lo suyo sin dejar de admirar la verdura. Armado, asi,
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exclusivamente de su trozo de viejo periddico, no resultaba muy terrible. Era el instante propicio
aguardado por los rusos: el ramaje se agitdé y nuestro camarada vio acercarse, con los brazos en
alto, una larga hilera de soldados soviéticos, seguros de rendirse asi en mejores condiciones. El
pobre suboficial no tuvo mas remedio que ajustarse a toda prisa un uniforme cuyo prestigio podia
guedar seriamente comprometido.

Minutos después se llegé a nosotros con sorna, escoltado por una verdadera caravana de
mujicks, serios como mayordomos a pesar del caracter comico de la rendicion.

De ese modo cayeron prisioneras las Ultimas fuerzas del encinar de Maikop, no muy
poéticamente, por cierto, pero dejando la selva limpia, y a nuestro oficial, algo corrido al principio,
mas orgulloso que Aquiles de su aventura.

* *x %

Mientras tanto el grueso de la division ocupaba Maikop. Unanimemente creiamos la guerra
concluida; todo habia sido barrido. Cruzariamos la cadena del Céucaso. Las 6rdenes para la
Division indicaron como objetivo Adler, luego Succhum, no lejos de la Turquia asiatica.

Y apostabamos: en Navidad a Tiflis; en primavera en Babilonia. A la vera de los rios sagrados
enlazariamos con Rommel desembocando de Suez. jLa guerra concluiria en la cuna misma del
mundo!

Para festejar el 15 de agosto, el Mando distribuy6 a la tropa ufia bebida parecida al vino, a
razén de cuatro litros por cabeza. Nosotros, confiadamente, nos lo echamos gaznate abajo. Pero
se trataba de un alcohol de ciruela silvestre, de una fuerza tremenda. Los tragos nos pusieron en
seguida de una euforia inaudita y la algazara durd hasta el amanecer.

Entonces, titubeando un poco, la 97.2 divisién y la legiéon «Valonia» se pusieron en marcha. j16
de agosto de 19421 Mirabamos los picos del Caucaso, primero de un color oscuro, luego, alla
arriba en el cielo, blancos y rosados... jSucchum, su litoral y sus palmeras!  Tiflis y sus casas
colgadas de las rocas del Transcaucaso! jLos lagos lunares del Azerbaidjan! jLa gran bajada de las
arenas cristalinas hacia el golfo pérsico! Los ojos nos brillaban pensando en tan prodigiosa
epopeya.

* *x %

Nos salié al paso un gran rio que saltaba sobre los restos de un puente dinamitado. Un soldado
se adelant6 a horcajadas sobre el tablero hecho astillas; de pronto entre los arboles de la otra orilla
sono un disparo y el hombre cay6 al torrente.

Otro intentd. Luego un tercero. Alcanzados también, se fueron abajo.
El Caucaso, aun a veinte kilbmetros, nos hacia ya una advertencia.

Habiamos corrido hacia el Sur mil ciento cincuenta kilometros y creiamos haberlo superado
todo. Los tres cadaveres que rodaron al abismo nos dijeron bruscamente que la guerra del Sur, en
lugar de acabar, empezaba.

LA RATONERA

Segun las previsiones del Alto Mando, las tropas lanzadas al asalto del Caucaso no debian
encontrar muchos obstaculos.

Asignése a cada divisibn un campo de accion fantastico. La 97.% division, a la que
perteneciamos entonces tacticamente, atravesaria con sus regimientos de infanteria y nuestra
legiébn una comarca grande como dos veces Bélgica. Ahora bien, las montafias por salvar subian
hasta tres mil doscientos metros y los encinares median cerca de doscientos kilbmetros de pro-
fundidad.

Uno de los regimientos avanzé inmediatamente hacia el Oeste, en direccion de Tuapse ; el
otro, el regimiento Otte, al que fuimos agregados, se hundié en. la jungla, con Adler, sobre el mar
Negro, como primer objetivo.

El general de divisibn se meti6 audazmente entre las dos flechas que se separaban cada vez
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mas, cubierto Unicamente por una compafia de Estado Mayor compuesta mas de especialistas de
la pluma y del matasellos que de la ametralladora y de la granada.

Los batallones se turnaban. Los que ibamos en cabeza cuando la caida de Maikop, durante los
primeros dias del avance de montafia, formariamos la retaguardia. Eegistraronse algunas
escaramuzas con soldados bolcheviques que habian vuelto hasta la entrada del pueblo; avisados
en el acto por los campesinos, les ajustamos las cuentas rapidamente.

El 18 de agosto hubo que tomar al asalto una aldea a quinientos metros mas arriba de la
nuestra, donde fuerzas enemigas rebasadas por el regimiento Otte se habian atrincherado. Dos de
nuestras compafiias treparon en silencio hasta la altura y arremetieron cuerpo a cuerpo. Los rojos
resistieron poco, abandonando todo el material.

Aquello iba bien.

En tres dias, con increible audacia, el regimiento Otte habiase abierto un pasillo de mas de
ciento cincuenta kilbmetros de profundidad a través de la jungla, de los barrancales y de los
precipicios. Las noticias eran excelentes. Las vanguardias se hallaban a tres kilbmetros del camino
que bajaba al mar Negro.

iMagnifico!

Los temores del primer dia se desvanecieron. Ahora nos tocaria a nosotros ir al frente y en una
semana pisariamos las huertas de Georgia.

* *x %

Todo cambié aquella misma noche.

Nuestro regimiento habiase adentrado, si, profundamente en las montafias y se aproximaba al
objetivo. Pero he aqui que detras de sus fuerzas, alargadas sobre docenas de kilometros, los
tropas soviéticas acababan de cortar todas las vias de comunicacion.

Disimulados en los tenebrosos bosques de ciruelos, los rojos habian dejado pasar a los dos mil
hombres, cerrando luego la ratonera. Acechaban en todos los barrancos ; el regimiento intenté
replegarse y fué cayendo de trampa en trampa, expuesto a los mayores peligros.

En el centro, la compafiia de Estado Mayor que con el general Rupp avanzaba sola a varios
kilbmetros de los dos regimientos de Infanteria, copada, también, llevaba varias horas de cerco en
el pueblo de Schirwenskaja. Viejos de cuartel, secretarios, veterinarios y furrieles luchaban como
Dios manda, pero los aledafios del lugar estaban ya en manos de los bolcheviques.

Una poderosa posicidon en la encrucijada mas alta en poder de los rojos cortaba el camino de
enlace entre Schirwenskaja y la retaguardia.

Un mensaje por radio nos llam6 apremiantemente ordenando a nuestra legion hacer esa
misma noche veinte kildmetros de montafia, caer sobre el enemigo y unirse al Puesto de Mando
divisionario en Schirwenskaja.

La noche estaba negra como un velo de funeral, sin una estrella. Tras una hora de marcha nos
vimos en la imposibilidad de proseguir; uno de nuestros hombres se habia roto ya la crisma y
varios caballos rodaban por precipicios de cientos de metros de profundidad.

Desde las dos de la madrugada seguimos adelante en la claridad del alba que paseaba sobre
las montafias nubarrones blancos y morados. Tras bordear pintorescos barrancos nos metimos en
unas selvas de robles gigantescos. Arboles recién cortados interceptaron el camino: el enemigo no
estaria lejos. Avanzabamos con el dedo en el gatillo.

Un bochorno sofocante nos abrumaba; por el cielo andaba rondando una tormenta. Hacia las
diez de la mafiana, en el flanco pelado del monte de enfrente, divisamos el caserio blanco de
Prusskaja, Ultima etapa antes de entrar en contacto con el enemigo.

Entonces revent6 el aguacero, rio fulminante que como una masa se nos cay6 encima desde lo
alto del cielo, dejandonos empapados en un santiamén como si emergiéramos de una corriente. Un
barro arcilloso, de quince centimetros de espesor, impedia virtualmente cualquier avance ante las
primeras isbas.

* *x %
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Pero habia que avanzar.

Dos oficiales alemanes se presentaron ante nosotros, a pie. Sus coches, con varios otros
vehiculos, habian ido a parar antes de la tormenta en medio de las posiciones rusas. Gracias a un
furioso cuerpo a cuerpo pudieron librarse.

Escampd. Los valles humearon en poderosas volutas que desenroscandose en las honduras
se difundian por las cimas; el sol doraba alla arriba retazos de hierba humeda.

Hicimos aun dos kildmetros, acarreando en los zapatos grandes bloques de cieno. Luego fué
menester esconderse: alli enfrente teniamos la montafia ocupada por los soviets. El camino subia,
daba una vuelta y se hundia en la selva. Toda la cumbre aparecia poblada de arboles y el robledal
se desparramaba al sudeste, remontando luego hasta la cima de otra montafia impresionante.

El jefe dio 6rdenes de combate a las tres columnas que iban a atacar. Del enemigo sabiamos
sb6lo que contaba con dos batallones de infanteria, un escuadron de caballeria, artilleria de
campafa, vehiculos automdviles y artilleria antitanque. Creido, sin duda, que desconociendo
también la situacion ibamos a caer en la trampa, guardaba un silencio absoluto.

Al ver el despliegue de nuestra compariia se dio cuenta de nuestras intenciones.

Nos fué posible todavia bajar la cuesta sin incidente. Nada, ni un tiro quebré la paz extrafia de
los valles; Unicamente en lo alto de la montafa ardian dos coches.

Desedbamos subir hasta un jaral que nos ampararia provisionalmente. A rastras me fui hacia
él, y apoydndome sobre el codo izquierdo, con el revolver en la diestra, me meti en un pequefio
soto. Los hombres esperaban a veinte metros. Alcancé la cana del cerro: | a unos pasos de mi, un
oficial ruso venia avanzando boca abajo, exactamente igual que yo! Disparamos en el mismo
segundo. Su bala me silb6 en el oido; la mia dio a mi desgraciado adversario en mitad de la cara.
Habia empezado el combate de Prusskaja.

PRUSSKAJA

Unas ondulaciones arboladas precedian la encrucijada entre Prusskaja y Schirwenskaja, meta
de nuestro asalto en la tarde del 19 de agosto de 1942. Cuesta abajo, pues, nos precipitamos hacia
el grueso del enemigo, arrojandonos al suelo cada quince o veinte metros, cada vez que el terreno
ofrecia un pliegue o aparecia camuflado por uno o dos ciruelos.

Frente a nosotros, casi desnuda, subia la cuesta. Al ver los rojos que ibamos a cruzar el fondo
del valle, les vino una inspiracién diabdlica: prendieron fuego a unos camiones de municiones
alemanes de que se habian apoderado y los empujaron hacia nosotros. Los mastodontes vinieron
rodando monte abajo a una velocidad de espanto, mientras las cajas de explosivos saltaban en
todas direcciones. En medio de un torbellino de cascos, hundimos la nariz en el suelo.

El ataque frontal se presentaba mortifero. Escogi, pues, tres voluntarios especialistas en golpes
dificiles; mientras las compafias avanzaban como Dios les daba a entender, me escurri por el
flanco derecho, alcancé unas matas de acebos, luego el bosque, y logré deslizarme entre los
primeros puestos de los rusos seguido a diez metros por mis tres muchachos. Queria coger por
detras al enemigo. Cai exactamente a sus espaldas y entre las ramas vimos su campamento.

En aquel instante nuestros hombres escalaban la cuesta y arremetian. Era el momento: me
abalancé por detras sobre el enemigo, rayando el espacio con las descargas de la ametralladora y
dando unas voces estentdreas; mis compafieros habian saltado detras de mi armando idéntico
estruendo. Fué un panico tremendo. Creyéndose rodeados, los rusos andaban como una
devanadera de un lado a otro y acabaron echandose en tumulto por el barranco del sudoeste.
Estaban completamente enloquecidos: cuatro como éramos les habiamos desalojado de sus gua-
ridas, haciéndonos con todos sus camiones, magnificos Ford, alineados en rectangulo con la llave
en el contacto. También cayeron en nuestras manos los cafiones que nos cogian de enfilada, unas
diez ametralladoras, material, equipajes, municiones, cestos repletos de fruta. Habia de todo.
Nuestros gritos y disparos a retaguardia habian logrado, pues, que varios centenares de rusos se
creyeran en medio de un cataclismo y se escabulleran al otro lado de la meseta.
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Vociferando cada vez con mayor brio y quemando todos los cartuchos de las ametralladoras
nos precipitamos a sus alcances. Poco después, una de nuestras compafiias se nos junté a paso
de carga en la encrucijada.

* % %

Pero era indispensable no abandonar a los rusos, que como alma que lleva el diablo, corrian
por el bosque. Recibimos orden de perseguirlos y aniquilarlos.

Nuestro empuje era irresistible. A granada limpia nos apoderamos del ultimo cafidn antitanque
gue los rojos intentaban remolcar por el encinar en la pista de barro, y pisamos el fondo del valle,
verdadera jungla ecuatorial inundada por las aguas de la tormenta de por la mafiana y cortada por
estrechos barrancos de diez o quince metros de altura, perpendiculares como arboles.

Nos dejamos resbalar sobre los talones, para remontar luego otra pendiente agarrandonos a
las raices y a los troncos. La vegetacion, frondosisima, difundia olores que se subian a la cabeza, e
infinidad de enjambres de abejas dispersados durante el combate zumbaban en torbellinos
rabiosos. Agotadas todas las municiones de la ametralladora, no me quedaban para el cuerpo a
cuerpo sino el revolver y unos veinte cartuchos. Corriamos de arbol en arbol, acribillando al
enemigo en la arcilla y en los zarzales. Barrimos asi lo esencial de sus fuerzas hasta la otra falda
del monte, completamente despejada, rayada por una pista cenagosa, en extremo ardua. Los rojos
corrian en tumulto.

Mientras tanto, la artilleria alemana encargada de secundarnos emplazd sus piezas en la
encrucijada que conquistaramos, justo enfrente del camino descubierto. La caballeria rusa, que no
habia podido combatir en los jarales, trataba en ese momento de salvar a los animales
escurriéndose por aquel espejo de barro, vertical casi como un poste.

Ni sofiado un blanco mas claro: los obuses del Reich llovieron despedazando a la tropa y a los
animales; los bolcheviques huian por todas partes enmarcados implacablemente por las ex-
plosiones. Nuestros lanzagranadas se sumaron a la zarabanda y practicamente no quedd ni rastro
de la columna soviética.

Pero muchos rusos se habian disimulado en los matorrales y en los oscuros Iégamos del valle.

El frenesi de la accion nos llevd demasiado lejos. Casi sin municiones, viendo por otra parle
aniquilados a los fugitivos, quisimos volver a nuestro punto de partida.

Pero andabamos en plena jungla, distraidos, por la acometida, de la direcciéon del combate, y
apenas hubimos retrocedido un centenar de metros, una descarga de ametralladora nos cerro el
paso. Los bolcheviques estaban en las brefias. Desde ese momento no hicimos mas que tropezar
con ellos; se creian perseguidos y disparaban. Los nuestros se extraviaban en la espesura de los
zarzales o forcejeaban en la tierra esponjosa.

Tenia yo el uniforme hecho jirones; del pantalébn de montar, rajado de arriba abajo por el
entrepiernas, quedaban dos harapos embarrados: Unico aspecto cémico de la situacion. El
crepusculo, en efecto, se nos habia echado encima y ya no se veia nada: atravesar los barrancos
cortados a pico resultaba peligrosisimo. Creimos que ibamos a pernoctar en el dédalo de aquellos
brefiales, entre las emboscadas rusas.

Dos kilbmetros mas o menos nos separarian del grueso del batallén. Reuni cuantas fuerzas me
guedaban y, exponiéndonos a atraer sobre nosotros a todos los enemigos desperdigados por la
espesura, empecé a llamar con voz de trueno en la oscuridad hiumeda de la selva. Escuchamos
con ansia. Voces lejanas, casi imperceptibles, nos respondieron. Avanzamos a Su encuentro.

Los rusos, escarmentados, no debian encontrarse en mejor situacion que nosotros. También
ellos habian perdido su unidad. De vez en cuando nos deteniamos para descansar algo y gritar de
nuevo. Nos respondian mas distintamente. De barranco en barranco, de lodazal en lodazal, nos
fuimos acercando. De pronto un tropel de voces confusas nos llamd: una patrulla de las nuestras.
iEstabamos salvados!

* *x %

Nos reunimos en la noche.
El enemigo no intent6 ya la menor resistencia; sin duda alguna los grupos diseminados por los
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bosques y en los cienos del valle huian hacia el sudoeste, para juntarse con sus batallones
diezmados por el asalto. Tornamos derecho hacia el sur por el agua fangosa y a la una de la
madrugada nuestra columna de cabeza penetro sin tropiezos en Schirwenskaja.

A la mafiana siguiente enterramos nuestros muertos, cubriendo sus tumbas con girasoles, flor
de grandezay de gloria.

Tal cantidad habia de barro que ya no podia uno desplazarse como no lo hiciera a caballo. Los
soldados montaban la guardia descalzos, en veinte centimetros de agua. Ni una motocicleta
circulaba por la region.

El 20 de agosto por la tarde el sol apreté de firme, y el crepusculo desplegé magnificas
hogueras violaceas y rojas. Buen tiempo anunciaba lucha. Nuevos combates se avecinaban.

TJERJAKOW

El 29 de agosto de 1942 muy de mafana reanudamos la marcha a través del Caucaso.
Salvado el rio impetuoso sobre un puente construido a toda prisa por los pontoneros, nos hundimos
en la selva. Unos kildbmetros de subida, un claro y luego unas isbas de donde un pufiado de
soviéticos escaparon sin disparar: el pueblo se llamaba Paparotni, y tenia al sol hermosas vifias,
manzanos y ciruelos.

Habia que proseguir el avance durante una docena de kilometros, hasta el poblado de
Tjerjakow. En Paparotni un radiotelegrama indicé la situacién a nuestro jefe: «Tjerjakow fuerte-
mente ocupado por el enemigo». Dejando en un claro bagajes y material pesado, nos introdujimos
con cautela entre las jaras y los robledales gigantes.

De lo alto de una cima descubrimos a nuestra derecha, por una abertura, un poblachdn
alargado ocupado por los rusos. ibamos siguiendo una veredilla desdibujada, cubierta de
gramineas y de hierbajos; segun los mapas, Tjerjakow no podia estar muy lejos. Dejando la pista,
brdjula en mano, nos adelantamos por las frondas durante unos veinte minutos.

Cant6 un gallo.
Tjerjakow.

Deslizandose bajo los arboles y entre unos pefiascales grises, una patrulla partié6 en
reconocimiento, alcanzando el limite. Tjerjakow brillaba en el hueco de las montafias, encaramado
en un cerro; parecia bastante extenso, pero enteramente engastado en los maizales que, con sus
dos metros de altura, invadian hasta los techos de paja de las isbas. Sobre un cerro, una escuela.
En lo mas bajo, el kolkosc, a la salida de nuestra selva.

Los exploradores no perdian detalle. En torno de una cocina de campafia, a cosa de veinte
metros, tres rusos reian a carcajadas, fanfarroneando, sin sospechar lo que se avecinaba. Los
nuestros se arrastraron hasta una cerca, acercandose sin ser vistos a los cocineros y de pronto les
apuntaron con sus revoélveres a la nariz.

Ni uno de los tres se atrevi6 a dar una voz ni a hacer un ademan ; la patrulla los llevo en el acto
hasta el encinar, sin un disparo.

En el bolsillo de uno de los rusos la lista para la cena indicaba trescientos cuarenta hombres;
no cabia mayor exactitud de informacién. Supusimos también que el enemigo disponia de artilleria
y de cafiones antitanques.

* *x *

Acababan de cantar los tres «vatels» stalinianos cuando un tiroteo estallé a treinta metros de
nosotros; los rusos nos pagaban en la misma moneda.

Acaso uno de los suyos, yendo a visitar a los pinches, encontré la cocina abandonada...
Escamados, los bolchevigues se habian adelantado en silencio por la orilla del bosque para coger-
nos desprevenidos. -Pero uno de nuestros suboficiales los descubrié justo a tiempo y disparé la
pistola ametralladora. Cayé hecho un colador con los pulmones perforados, vomitando sangre,
pero dispaiando lo mismo. Aunque en un principio, un momento de panico alborotd nuestras filas,
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el heroismo del suboficial nos permitié reagruparnos. El se derrumbé luego, cuando por encima de
él nos arrojamos al cuerpo a cuerpo.

Las dos compaiiias que tenian que asaltar el poblado partieron sin perder un segundo. Ya que
estdbamos descubiertos, ¢,no era mejor acabar de una vez?

Como oficial de 6rdenes debia generalmente enardecer los animos de los nuestros cuando el
golpe se presentaba duro o cuando los hombres flagueaban.

Parte de nuestras tropas iba a caer sobre Tjerjakow por el kolkose, mientras la otra, tras un
rodeo, se descolgaria desde las alturas. Nuestros hombres no las tenian todas consigo ; muchos
reclutas para quienes aquello constituiria el bautismo de fuego vacilaban en salir de detras de los
arboles y de las pefias.

Seis soldados més decididos, armados con fusiles ametralladores, se habian metido en un
rincén de un hangar del kolkose ; con una ametralladora en los pufios me uni a ellos. En pocos
minutos alternando los disparos, nos metimos unos cien metros dentro de Tjerjakow.

Desgraciadamente nuestros antitanques disparaban demasiado corto, dandonos de lleno ; por
su parte, los rojos atrincherados en una isba barrian la calle.

Dejando que los camaradas descargasen sus armas contra aquella posicion salté dentro de los
maizales, alcancé el costado oeste de la casa y derribé la ventana lateral de la isba, emplazando
en medio la ametralladora. La descarga en plena habitacion produjo un efecto fulminante. Los
supervivientes arrinconados se rindieron. Una mujer que combatia con les rojos se retorcié por los
suelos en plena crisis de histeria.

Lanceme por la aldea en persecucion do los soldados soviéticos, disparando, de pie, con la
ametralladora. Pronto me rode6 un tropel de prisioneros ; no sabiendo qué hacer con ellos les
distribui a cada uno un pedazo de papel de periddico bruselés que destinara a usos mas prosaicos
gue el alimento espiritual. «iDokument! jDokument!» grité a cada uno. Aquellos mofletudos borricos
creian en la magia del «dokument». Con los brazos en alto, agitando su papel, corrieron todos a
retaguardia, donde, al principio causd sorpresa tanto lector mongol de la prensa belga; pero
enseguida comprendieron alli que algunos ingeniosos y expeditivos valones debian haberse
entrevistado antes con ellos...

Para el cuerpo a cuerpo nada como tirarse a «tumba abierta». Corri pues hasta la extremidad
del pueblo soltando de paso, en cada ventana cortas rafagas de ametralladora. S6lo me detuve
mas alla del caserio, mientras mis seis valientes iban extrayendo bolcheviques de las isbas y de los
establos. Muchos salian de los campos y de los maizales.

Mi ametralladora estaba bien emplazada. A los veinte minutos toda una compafiia valona pudo
llegar junto a mi y los camaradas que bajaban de la cumbre se nos unieron a su vez.

No sélo pudimos alinear una interminable fila de prisioneros, sino que también teniamos
conquistados los cafiones y piezas antitanques de los rusos, en perfecto estado, con abundantes
municiones.

Guaseandonos visitamos el kolkose donde seguian aguardando las cocinas de campafia de los
soviets, repletas de suculenta sopa, en su punto, y una tinaja de sémola ; sobre un carro
abandonado amontondbanse barras de pan. Llamamos de nuevo a los cocineros, contentos como
unas pascuas de reanudar sus funciones, en los cucharones y en los hornos. En su vida habian
preparado el rancho en tan movidas circunstancias, poco antes bolcheviques, luego prisioneros a
cajas destempladas, por fin auxiliares valones, jtodo en menos de una hora ! La sopa ni siquiera se
habia quemado. En las anchas caras azafranadas, sus dientes de roedores brillaban de gusto. jLa
vida tiene cada cosa!

* *x %

No nos cabia en el cuerpo la satisfaccion de haber conquistado asi el pueblo, alegre y
pintorescamente, con un maximo de ganancias. Sopa y sémola las saboreamos sazonadas con el
regusto de nuestras hazafias. A nosotros mismos nos extrafiaba que todo hubiera pasado tan
pronto y tan bien.

Demasiado pronto. Demasiado bien. Las balas volvieron a maullar. Unas pocas primero ; luego
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a bandadas.

En un segundo nos pegamos al suelo, detras de los troncos, entre las marmitas volcadas.
¢, Qué pasaba?

Nos miramos aturdidos.

Caia el creplsculo. Aguilas negras volaban en circulos trompeteando Iigubremente por encima
del valle. Toda la selva que bajaba desde el sur sobre los maizales de Tjerjakow escupia un fuego
violentisimo.

DESFILE SANGRIENTO

Encontrarnos a la caida del dia, doscientos hombres en el fondo de un desfiladero, agobiados
por todas partes por las altas montafias caucasicas, violaceas y negras al este, ribeteadas de
grana al oeste, pero todas igualmente inhumanas y traicioneras, fusilados por mil enemigos
invisibles en las matorrales, era situacion que en nada podia reconfortarnos aquella noche del 22
de agosto de 1942, a las ocho.

Por suerte, en cuanto hubo caido Tjerjakow, habiamos instalado fuertes puestos de vigilancia a
la salida de los campos de maiz y a lo largo de los jarales; ellos aguantaron denodadamente el
primer choque.

Con toda celeridad organizamos el combate. El enemigo era numeroso y el asaltante que nos
ametrallaba, nos dominaba. En un abrir y cerrar de 0jos apostamos nuestras piezas antitanques y
disparamos a quemarropa sobre los rusos que acometian en masa, a cincuenta metros delante de
nosotros, a la salida de los arboles. Los obuses fulguraban en las lindes del bosque como bolas de
fuego. Volvimos también las baterias cogidas al enemigo. Bajo el diluvio de hierro la masa soviética
se detuvo. El cuerpo a cuerpo empez0; duraria cinco angustiosas horas. Sélo uno de nuestros
puestos fué liquidado, con nuestros camaradas muertos sobre sus armas, resistiendo todos lo
demas.

Por fin, hacia medianoche, el fuego enemigo fué menguando, hasta cesar completamente.
Pasamos por encima de filas de cadaveres ; pero las fuerzas rusas se habian eclipsado.

* *x *

A la una de la mafiana produjose un nuevo estruendo, esta vez hacia el norte, en el bosque en
que por la tarde nos disimularamos para acercarnos a Tjerjakow. Librdbase alli un combate
violentisimo, seguramente en los alrededores del pésimo camino forestal de Paparotni.

Una angustia mortal nos atenazé. No cabia duda: era el resto de la legion que, escoltando los
equipajes, tenia orden de unirsenos, el que estaba luchando.

Llegaron unos enlaces, con los ojos desorbitados: su columna habia recibido de sopetén un
alud de rusos dispuestos a cortar la larga fila del convoy y estaban ametrallandose a unos metros.
Pero, al parecer, los nuestros en conjunto resistian bien.

Lanzamos en direccién de la refriega cuanto nos quedaba disponible. Hacia las tres terminé la
lucha y nuestros hombres y carros llegaron en tumultuosa cabalgata.

Todos rivalizaban en relatar las hazafias mas extraordinarias. Los heridos eran los mas
locuaces, revolviéndose en la paja enrojecida y afiadiendo mil detalles chuscos al relato de la tropa.

Hubo que interrogar a los prisioneros para comprender algo. Pertenecian a un regimiento
reforzado, en retirada, a quien habiase indicado Tjerjakow como posicién amiga. Descuidadamen-
te, al creplsculo, y media hora después de que la ocupadramos nosotros, habianse acercado a la
aldea. Durante cinco horas intentaron forzar el paso en vano, sufriendo grandes pérdidas. Uno de
los obuses antitanques les habian estallado en pleno puesto de mando. Renunciando por fin a
pasar, trataron de rodear el pueblo por el norte, llevandolos su mala estrella a chocar con nuestra
columna de refuerzos y bagajes.

Habian empezado por ponerla en grave aprieto, pero también alli el encarnizamiento de los
nuestros les corté el camino; desconociendo, pues, nuestras fuerzas, dislocados, agotados, se'
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retiraron por segunda vez, desordenadamente.

En lo que qued6 de noche, alla lejos, hacia el sur, oimos el traqueteo de una columna: los
restos del regimiento soviético alejandose con sus carretas por las pistas del bosque.

Al rayar el dia fuimos a recuperar los vehiculos cuyes animales habian sido muertos. El
espectaculo decia la violencia salvaje del encuentro: dos oficiales rusos muertos sobre nuestros
caballos apretaban audn el fusil ametrallador en sus manos amarillas, atravesados por una docena
de balas.

Enterramos nuestros caidos junto a la escuela y los girasoles de costumbre cubrieron la tierra
removida.

Ni un disparo turbé el sosiego del valle.

Era domingo. En el paisaje grandioso de montafias pasamos el dia embriagandonos de sol y
de colores. El crepusculo inenarrable de anchas claridades rojas, moradas, salpicadas de nubes
color de rosa, entoldd largamente las cumbres mientras en el fondo del desfiladero iba
sumergiéndonos el terciopelo azul de la noche.

* % %

Esta noche no fué larga.

Serian acaso las tres de la mafiana ; no habia oido nadie ni el quebrarse de una ramita seca, v,
sin embargo, resbalando con sus ligeras zapatillas de piel de cerdo, grupos nutridos de bol-
chevigues habian llegado junto a los maizales por la parte baja del caserio. Un horrible alarido nos
arrancé de la modorra: «Ourra ! Pcbleda!» (jHurra ! jVictoria !), gritaban dos batallones soviét'cos
cerrando contra nuestras lineas. Infinidad de enemigos aullaron por los maizales y saltaron sobre
las isbas. Una refriega tremenda, surcada por los trazos ardientes de las rafagas, echaba unes
sobre otros a los asaltantes y a nuestros soldados ; dentro de las cuadras crepitaban las pistolas
ametralladoras ; los caballos caian fulminados sobre los soldados del tren cubiertos de sangre.

iHora realmente terrible! ;. Qué «esperaba, pues, para aparecer, el alba, que nos permitiria
ordenar la refriega... con tal de que no nos barriera el enemigo antes de ese minuto?

Sin dejar de disparar otedbamos las malditas cumbres. Por fin se iluminaron, echando palidas
claridades en el valle: los enemigos pululaban por todas partes, pero sin ocupar, practicamente
ningun punto esencial. Hasta en el borde del bosque nuestros puestos resistian con furor.

Las fuerzas rojas que pugnaban por estrangular las unidades alemanas metidas en las selvas
del Caucaso componianse de batallones de choque, los mas fanaticos entre los bolcheviques,
traidos del Donetz al Caucaso, reforzados por bandas de matones, delincuentes de derecho
comun, liberados de las carceles. Seguianlos también oleadas de tipos medio salvajes recogidos a
toda prisa por las autoridades soviéticas en el Azerbaidjan y entre los kirghises. Los dos batallones
gue nos atacaban desde la noche hubieran debido pulverizarnos, pero sélo lograron hacerse con
unas cuantas isbas. Desde alli, para poner pie en la cornisa en que estabamos encaramados, no
les quedaba mas remedio que trepar unos cincuenta metros; nuestras ametralladoras barrian cada
una de sus olas de asalto.

Hacia mediodia, un regimiento soviético se instalé en la otra vertiente, al este, dentro de los
robledales que dominaban por completo la aldea y nuestras posiciones. Disponia de un batallén
con un armamento especialisimo: unos lanzagranadas pequefios como sombrillas femeninas. Pero
cien artefactos asi representaban una catastrofe para combatientes situados a su alcance.

* *x *

Durante todo el dia del lunes los rusos multiplicaron sus intentonas.

Resistiamos a duras penas; a cada dos por tres, docenas de hombres debian abandonarnos
para arrastrarse hasta los puestos de socorro, y estdbamos rodeados de cadaveres de camaradas
desfigurados por las abominables balas explosivas de los soviets, que arrancaban la mitad de la
cabeza o la vaciaban por completo.

Poco mas o menos estabamos cercados, duefios sélo del kolkose en el valle y de un
desfiladero por donde, en los momentos de tregua, podiamos enviar a retaguardia a los heridos.
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Los rusos controlaban la parte inferior del poblado y todos los bosques que, desde el sur, el
este y el oeste, bajaban hacia nosotros. Para coparnos definitivamente les bastaria, por consi-
guiente, apoderarse del kolkose y del desfiladero norte. A las cinco de la tarde, varios centenares
se arrojaron sobre aquella construccion, situada a cuarenta metros bajo nuestra cornisa.

Disparamos furiosamente con las ametralladoras, pero sin poder impedir que los rusos se
colasen como un vendaval en el edificio. Iba a anochecer; si el enemigo se quedaba en el kolkose,
kirghises y presidiarios soviéticos completarian nuestro cerco en la oscuridad. A costa de \r- que
fuese, habia que desalojarlos antes de que cerrara la noche.

Empujamos febrilmente dos piezas antitanques hasta el mismo borde del parapeto, y a pesar
de la ducha de balas y granadas rusas, desencadenamos un fuego de destruccion, casi en linea
vertical, justo sobre los techos del kolkose. Diez, veinte, cincuenta obuses destriparon el tejado,
levantando enorme torbellinos de polvo y de llamas.

Los rojos huian, saltaban en el maiz, corrian hacia el bosque. Otra vez los nuestros se
re'nstalaron en el kolkose, en un batiburrillo enorme de cadaveres bolcheviques, de caballos des-
pachurrados, de vigas partidas.

CIENTO VEINTISEIS HORAS

Ciento veintiséis horas duré el combate de Tjerjakow, ciento veintiséis horas de cuerpo a
cuerpo que casi no ceso un instante, excepto durante las horas escasas en que la noche paseaba
sobre la cumbres de los montes una extraordinaria luna pajiza, cuyos fulgores color herrumbre
suscitaban en el cielo una vida magica. Las nubes ostentaban gracias de flores y suavidades de
pafios de seda.

La luz flotaba entre las cimas y daba apenas en nuestro glacis, encajonado en lo hondo del
valle. Aprovechamos esa corta tregua para cavar la tierra gredosa blanca como cal y acostar dentro
los cuerpos rigidos de docenas de camaradas, cuyos brazos cruzamos a imagen y semejanza de
los yacientes de piedra de nuestras catedrales. Sobre el corazén nos iban cayendo las paladas de
tierra que tapaban primero las piernas, luego el busto, para velar por fin el rostro. Nos dabamos
prisa. Porque cada uno de los muertos era un hermano, un viejo compafiero de sufrimiento, de
gloria y de fe.

Pasamos el resto de la noche segando el maiz interpuesto entre nuestras posiciones y el
enemigo. Sus tallos pesados llevaban un metro a un hombre de pie, y gracias a ellos los rojos se
venian sin ser vistos, pudiendo sorprendernos a cada instante. Armados de hoces y de escardillos
nos escurrimos en la sombra y en unas cuantas noches, metro por metro, desbrozamos todo el
terreno.

Tarea asaz desagradable, porque los rojos también se paseaban, y producianse encuentros
que alborotaban todos los alrededores. Luego, desde las cuatro de la mafana, era preciso per-
manecer enterrados en los pequefnos bunkers. Las primeras claridades verdes se insinuaban entre
los desgarrones de las montafias y se posaban sobre las cabezas de los girasoles plantados sobre
las tumbas recientes. En general, la trifulca gorda se armaba entonces.

* * %

Terriblemente contraidos, y sin posibilidad alguna de retirada, cada vez se nos hiao mas ardua
la resistencia en Tjerjakow. Hubo que tomar disposiciones para desbaratar como fuera el cerco.
Concertamos, pues, asestar un buen golpe al sudoeste, bajo el pueblo, donde el enemigo
demostraba mayor agresividad, El kolkose seguia expuesto a sus asaltos y cada noche corriamos
riesgo de hacernos atropellar y luego aniquilar sobre nuestro terreno.

Contraatacar a los rojos picando sobre ellos era exponerse a perder la mitad del batallén y con
exiguos resultados. A cien metros de las isbas, en efecto, al final de los campos de maiz, corria un
rio y un bosque se empinaba detras de él; en combate frontal jamas cruzariamos el agua, y sobre
todo nunca limpiariamos el monte.

Apelamos, pues, a los voluntarios; tendrian que unir mafa y fuerza. El jefe de la Legion y yo
imaginamos una solucién de mucha audacia: insinuarnos por el pequefio desfiladero del norte,
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avanzar profundamente hacia el oeste, volver entre los arboles a espaldas de los rojos, caerles
encima de sopetdn y arrojarlos sobre nuestras posiciones de Tjerjakow.

Los golpes imposibles son los que salen bien, porque nadie piensa en precaverse.

Unos muchachos de la compafia de la Juventud bajaron al barranco y se colaron a contra
sesgo bajo los arboles. Durante diez horas aguardamos a que se produjese el ataque.

Pero no ocurrié nada, y al comenzar la tarde nuestros cervatillos reaparecieron extenuados: el
terreno era muy accidentado ; patrullas soviéticas infestaban el bosque ; el oficial juzgaba que
nuestro plan era irrealizable. De acuerdo con sus atribuciones habia ordenado el repliegue.

* % %

Sin embargo, la operacion tenia que hacerse.

El enemigo arremetia con violencia acrecentada, y si no le asestabamos un mazazo decisivo,
nos lo daria él. O intentarlo todo o perderlo todo; ese era el dilema. Pedi de nuevo voluntarios: la
misma expedicion de antes, integra, solicité partir de nuevo, y el oficial, convencido de la necesidad
del golpe de mano, volvié a encargarse de los hombres. A media voz, los arengué en el fondo del
barranco.

Los ojos de los muchachos relampagueaban, soberbios; algunos habian recibido la Cruz de
Hierro por la mafiana y ansiaban honrarla. Partieron.

Con los anteojos los seguimos un instante.

Otras dos horas pasaron. Eran las cinco de la tarde. Los rojos, decididos a apoderarse de
nuevo del kolkose, nos asaltaron aullando ferozmente, como de costumbre.

Otro grito, estridente, de voces mas débiles, les contestd. La horda roja no habia desembocado
aun cuando nuestros jovenes, que aguardaban el momento oportuno disimulados detras de ellos,
se precipitaron como leones, saltando al combate.

Los bolcheviques se creyeron cercados. La mayoria, no sabiendo dénde meterse, se vinieron
hacia nuestras ametralladoras o se tiraron al suelo, junto a las hayas. Muchos, gigantes de ojos
oblicuos, verdaderos tipos de gorilas, se rindieron domados a culatazos por nuestros chicos
imberbes.

Desgraciadamente, la mitad de aquellos héroes nifios habian caido fulminados a la salida del
zarzal o al atravesar el agua; sus cuerpos graciles flotaban bajo las cascadas. Vencimos, si, pero la
sangre mas fresca y mas pura fué el precio de la victoria...

Cada uno de nuestros jovenes héroes valia mas que la cama-da de prisioneros brozosos, de
cabeza amarilla y chata, erizada de pelos como alfileres, que temblaban acurrucados en los so6-
tanos de la escuela. Contraste brutal, acabada ilustracion del alcance del duelo: o Europa, afinada
por veinte siglos de civilizacién, o aquellas mesnadas de Asia, con su mueca animal, tras las
insignias rojas de los soviets. Nuestros pequefios voluntarios habian escogido; tan valientemente
como nuestros veteranos, habian muerto por el ideal que brillaba en sus 0jos nuevos.

* % %

Desangrados por esa operacion, los rusos se replegaron por el bosque, al Oeste y al Sudoeste,
y ya no se arriesgaron en los cuerpo a cuerpo en ese sector, cubierto de cadaveres de compafieros
Suyos.

Algunos cerdos deambulaban antes los puestos soviéticos, devorando sin escrupulos los
cuerpos nauseabundos, rapidamente corrompidos por el sol. Los rojos contemplaban con envidia
aquellos guarros creéfagos que chapoteaban a veinte metros de ellos en los intestinos verdes de
sus compatriotas; visiblemente, ansiaban atraer a sus lineas alguno de aquellos bichos asque-
rosos. Por fin lograron hacerse con uno, y oimos sus gritos de entusiasmo. En Tjerjakow, la
antropofagia se practicaba con un cerdo de por medio.

* *x %

Pronto tuvimos los datos necesarios sobre la situacion de tan delicados aficionados al cerdo.
Uno de nuestros enfermeros, un tal Brohet, habia caido prisionero mientras trataba de salvar a un
herido derribado junto al agua.
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Los rojos le fueron llevando de puesto en puesto.

Como muchos de los nuestros, habia aprendido el ruso; era, ademas, de los listos. Hombre de
buen pico, prodigo sus discursos y cuando, por fin, lo condujeron a retaguardia habia tenido tiempo
de comprobar la fuerza y las posiciones del enemigo. La oscuridad cay6 durante la marcha. Al
bordear la pista un precipicio muy hondo, ni corto ni perezoso, nuestro enfermero rodd por el
barranco. Por mas que los rusos dispararon, Brohet escapaba...

Diez veces se extravid. Al quebrar el alba vimos surgir de un lodazal, a cincuenta metros de
nosotros, una cabeza. jEra nuestro hombre! A gatas, se llegd a las lineas, sano y salvo, verde y
embarrado como un hipopétamo del Niger. Desde ese momento los rusos se vieron arrinconados
al Oeste, machacados por nuestra artilleria antitanque hasta en sus instalaciones de la selva.

Quedaban los encinares del Sudeste, desde los cuales el batallon soviético de los
lanzagranadas nos hostigaba terriblemente. De la mafiana a la noche teniamos que guarecernos
en reductos cavados en el suelo gredoso o bajo las isbas. Al realizar una brevisima inspeccién,
nuestro jefe habia recibido tres cascos de granada.

Era absolutamente necesario limpiar las alturas, desalojar a aquellos endemoniados «lanza-
patatas», como decia la tropa. Una de nuestras compafias realizé la batida, rechazando al batallén
ruso con todo su material.

Pero el contraataque nos costd caro. Una granada se llevé al Jefe nacional de la Juventud
Rexista, el preboste Juan Hagermans, antiguo estudiante comunista de la Universidad de Bruselas,
convertido a nuestro ideal, heraldo de la grandeza de nuestros viejos Paises Bajos, guia épico y
encantador, apasionadamente querido por la nueva generacion.

* % %

Tjerjakow quedo parcialmente despejado.
Nuestras expediciones rechazaban cada dia al enemigo.

Pero en cuanto nuestros soldados se acercaban a las isbas, el fuego estallaba a cien metros
de ellos, dandoles apenas tiempo de meterse en los bunkers. El adversario se replegaba, luego
volvia, como un acordedn de muerte. Tiradores escogidos de los soviets se habian encaramado en
los arboles, como jaguares. A veces apercibiamos uno; apuntdbamos cuidadosamente; el cuerpo
se venia abajo o quedaba colgando de las ramas.

Pero la mayoria de les trepadores soviéticos resultaban invisibles, y doce de ellos bastaban
para imposibilitar cualquier movimiento, para que no se pudiese avanzar diez metros en terreno
medio descubierto. Tjerjakow se hallaba rodeado de estos tiradores, parcos de cartuchos e
increiblemente diestros.

Aquel hostigamiento no podia cambiar nada, sin embargo, en lo esencial: Tjerjakow estaba
salvado y los rusos fuera del desfiladero, indispensable para sus contraataques.

Fuimos nosotros los Unicos en conservar una posicion avanzada en las selvas del Caucaso del
Sudoeste; por todos los demas sectores registraronse repliegues. Tjerjakow quedd plantado como
una cufia en el sector soviético, y de él partiria, en octubre, la Ultima ofensiva del Caucaso Oeste.

Nuestra division se escurri6 mas hacia el Sur. Relevados por fuerzas de la Division SS
«Viking», tomamos parte en ese movimiento. Una tarde luminosa de fines de agosto abandonamos
las tumbas de nuestros muertos y nos metimos prudentemente, por destacamentos aislados, a
través de los encinares del Oeste, por donde aun patrullaba el enemigo. En cierta ocasién, nuestro
grupo se cruz6 con una larga hilera de soldados soviéticos, fusil en mano. Siete u ocho veces mas
NUMerosos que nosotros, pasaron por una cima a pocos metros sobre nuestras cabezas sin
adivinar nuestra presencia en los matorrales.

Tras dos horas de marcha, topamos con una aldehuela que ponia su mancha dorada entre los
montes azules: Kubano-Armianski, lugarejo levantado y habitado, en tiempo de los zares, por una
tribu de armenios fugitivos. Ante las chozas, unos crios extrafos, color ciruela, con cabecitas de
buhos inquietos, estaban suspendidos, inmdéviles como fetiches, sobre unos postes de madera.
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ARMENIANSKI

El mes de septiembre de 1942 fué un mes de descanso para las divisiones del oeste del
Caucaso.

Por falta de tropas bastante numerosas para abrir el paso y asegurar el control de las zonas
conquistadas en la selva, habia fracasado el asalto aleman de la segunda quincena de agosto. Las
fuerzas lanzadas hacia adelante habrian bastado quiza si, como en julio, se hubiera tratado de una
ofensiva en el vacio. Pero aquella carrera facil habia concluido. Paciente, el enemigo espero para
reaccionar a que, a mil trescientos kildmetros de nuestro punto de partida, nos enmarafidramos en
la jungla. Cuando los desfiladeros y los barrancos nos tuvieron bien encajonados, cortandonos de
nuestras retaguardias kilometros y kilometros de selvas tenebrosas, desencadendse la guerrilla,
violenta, hostigadora, a menudo invisible, siempre mortifera.

En muchos sitios hubo que retroceder; luego esperar la llegada de las divisiones de refuerzo,
pues, sin ellas, cualquier avance hubiera sido un puro suefio.

Esperose, pues.

El pueblo armenio de Kubano-Armianski habia sido conquistado por una de nuestras
compaifiias el mismo dia en que nos aduefiamos de Tjerjakow. El enemigo no habia reaccionado,
dejandose echar mas alla del claro. El frente se estabilizé cerca del limite del bosque.

Nunca habiamos visto un pueblo como aquél. Las isbas, en vez de descansar sobre el suelo,
como en la estepa, apoyabanse sobre estacas, por temor a los animales salvajes, que durante el
invierno salian de la selva y venian a merodear y comer en el valle. Los armenios se sentian
tranquiles alli arriba. Para los animales domésticos tomaban mas precauciones aun que para los
nifos y las mujeres: los establos distaban del suelo cuatro o cinco metros; el ganado era empujado
penosamente en lo alto de aquellas perchas para que pasase dentro los meses de nieve, mientras
bandadas de lobos hambrientos aullaban al pie de las estacas.

* *x %

Los habitantes conservaban intactas las costumbres de las poblaciones del Asia Menor. Las
mujeres, de ojos almendrados, negros como el carbén, igual que los que se ven en la alfareria
cretense, vivian en medio de millones de moscas, agitando horas y horas con los dedos de los pies
un tonelillo fino lleno de leche, suspendido del techo por medio de una cuerda. Al cabo de medio
dia de semejante batido, retiraban del recipiente una mantequilla medio liquida. Era leche de
bufalo, el bufalo negro de largo cuello que pende hasta el suelo como una boa.

Naturalmente, se cultivaba el maiz; las campesinas hacian secar en el suelo las mazorcas
brillantes, antes de sacarlas de los sedosos envoltorios.

El paisaje era méas impresionante aun que en Tjerjakow.

El esplendor del cielo y de los montes nos obligaba a detenernos veinte veces, cuando, al caer
el dia, bajabamos de patrulla.

Las montafias escalonaban cada una su color, desde el oro hasta el purpura y el violeta.
Pefascales ciclopeos aparecian ya negros a contraluz, pero de un negro afelpado de terciopelo.
Kubano-Armianski, en lo hondo del valle, se hundia en un creplsculo azulado, con las cintas
blancas de algunos fuegos de noche ondeando en los mastiles de las chimeneas.

Bajabamos despacio, contemplando, entre los fustes de los arboles, los colores deslumbrantes
gue festoneaban las pefias, y el pueblo, anegado en aquella sombra de ardiente azul...

Quince kildbmetros de cumbres nos separaban del puesto de mando de la 97.2 Divisién. Yo
montaba un caballito ruso que, como una cabra montes, se agarraba a las crestas mas estrechas.
iQué abismos maravillosos, y, para terminar, qué panorama inaudito! Un circo gigantesco, con
murallones de mil metros de altura; en el fondo, una lucecita amarilla cuadrada: el pueblo. El
caballejo incrustaba como garras los cascos entre las rocas inestables. Abajo corria un torrente de
color verde palido, tumultuoso, frio como el hielo.

* % %

Muy pronto aquellos enlaces resultaron irrealizables. Comprobando los rusos que nuestro
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empuje se habia roto, pasaron de la defensiva a la ofensiva, no ya enojandose sobre nosotros en
batallones enteros, como en Tjerjakow, sino infiltrdndose en pequefios grupos a, través de los
bosques, en que robles seculares calcinados por el rayo embrollaban sus troncos ennegrecidos y
donde mil matorrales tenebrosos favorecian la emboscada. Nuestras patrullas se desplazaban
penosamente en la jungla espesa, desconocida, de la que los mapas no nos entregaban secreto
alguno.

Felizmente, las poblaciones de los claros eran acérrimamente antibolcheviques. Algunos de
nuestros campesinos armenios partian a quince y veinte kilbmetros de Kubano-Armianski para
retornar dos dias después con una larga fila de soldados rojos. El odio de los lugarefios hacia el
régimen soviético nos llenaba de estupefaccién: pobres, incluso miserables, hubieran debido
dejarse tentar por el bolchevismo. Por el contrario, lo aborrecian, al punto de arriesgar sus vidas
cada dia para ayudarnos. Un viejo campesino, ya cano, que los rojos condenaron a varios afios de
trabajos forzados, nos demostré una abnegacion particularmente fanatica; calzado con leves
zapatillas de cerdo, conducia cada dia nuestras patrullas, infiltrAndose por doquier. A pesar de que
varios de nuestros guias cayeron en manos bolcheviques y fueron asesinados, el ardor de Ia" aldea
no disminuyo.

* % %

Nuestra situacion, sin embargo, haciase cada vez mas precaria. El enemigo no estaba en
ninguna parte, pero obraba en todas. Pasamos dias enteros explorando, adentrandonos profun-
damente en el sector opuesto. jNi una silueta de adversario | Pero, al dia siguiente, a la entrada
misma de nuestro pueblo, una descarga de ametralladora nos tumbaria a varios hombres.

Al fin nos vimos completamente cercados por enemigos invisibles agazapados en cualquier
parte, bajo los arboles, como los jabalies y que vivian de manzanas silvestres y de, rapifia.

La radio hubo de encargarse de las comunicaciones con la division. Los enlaces con la
retaguardia exigieron expediciones en regla, en que cada vez hubo de comprometerse la mitad del
batallon. ibamos a aprender a costa nuestra lo que son las guerrillas asiaticas.

AL ACECHO

En la guerra de trampas entablada dentro de las selvas del, Caucaso poco hacia al caso el
numero de soldados; tres cazadores agazapados en los brefales liquidaban en pocos segundos
una patrulla, y una vez realizado el golpe huian. Al dia siguiente las trampas acechaban en otro
lugar.

El abastecimiento nos venia de la base de Schirwenskaia, situada a unos doce kildmetros de
nuestras posiciones de Kubano-Armianski. Dos veces por semana, algunos carromatos arrastrados
por bueyes avanzaban hasta el pueblo de Paparotni, recorriendo luego, por un angosto sendero
ahogado por la vegetacion, de cinco a seis kilbmetros de compacto robledal. Iba éste a parar a un
pequefo riacho encajonado, con un puente de madera hecho astillas. ElI convoy bajaba hasta el
lecho pedregoso del torrente, siguiéndolo unos centenares de metros, para aventurarse nueva-
mente entre los matorrales y las majestuosas encinas.

Un dia, los rusos, emboscados, dejaron acercarse los bueyes a dos metros de sus zarzas. Las
descargas fulminaron hombres y animales. Dos soldados so6lo lograron escabullirse en la espesura
; el resto de la escolta perecio sin que les dieran tiempo a mover un brazo.

Desde entonces fué menester enviar la mitad de nuestros hombres dos veces por semana a
Paparotni, al encuentro del convoy. A ambos lados de la vereda, los hombres iban purgando
metddicamente el bosque.

iCon qué ansia esperabamos! Generalmente, el convoy aparecia hacia las seis de la tarde.
Mientras tanto no podiamos apartar la mirada del claro del bosque de donde, en lo alto de la
cuesta, desembocaba el sendero forestal.

Sonaba un tiroteo; rafagas de ametralladora, estallidos de-granadas conmovian los huecos del
valle; y, de pronto, surgia una carreta y luego las demas, bajando a galope tendido la falda de la
montafa ; luego conduciamos a la enfermeria a los heridos, que respiraban afanosamente.
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Al dia siguiente, de nuevo en patrulla a Paparotni, porque renunciar a ello habria sido capitular.
Aquellas emboscadas asqueaban a los nuestros; encabecé, pues, a los hombres encargados del
enlace, marchando, para evitar una matanza general, a veinte metros delante de ellos. jMenudo
suspiro se nos escapaba del pecho al meternos, por fin, entre los manzanos y ciruelos de
Paparotni, frontera de abundancia y tranquilidad.

* *x *

Auténticos felinos al acecho de la presa, los bolcheviques venian a agazaparse, durante horas
y horas, hasta unas docenas de metros de las isbas. Habia que dormir vestidos, con el fusil
ametrallador junto al cuerpo. Los fumadores, por muy empedernidos que fueran, lo pensaban dos
veces antes de escurrirse hasta las plantas de tabaco de los armenios.

Una tarde, uno de nuestros cocineros quiso desenterrar unas patatas en un campo lindante con
el bosque. Los rusos, que vigilaban detras de unos espinos, lo dejaron llegar junto a ellos. Soné un
disparo. El cocinero cayd, con una bala en la pierna, y los bolcheviques saltaron sobre él,
echandolo bajo el ramaje. Llamé a dos hombres y corri tras lea rojos. Oiamos los gritos del
desgraciado herido, arrastrado por sus verdugos sobre las rocas y las raices. Cuando estuvimos
sobre ellos, los rojos tuvieron que soltarlo. ElI pobre camarada, al inclinarme sobre él. me mird con
sus ojazos llenos de lagrimas ; una espuma sangrienta le salia de la boca. La patrulla soviética,
antes de abandonarlo, le habia abierto el pecho con una docena de pufialadas. Se ahogaba. Las
heridas palpitaban y se abrian como si estuviesen vivas. Media hora resistié a la muerte. Tuvimos
gue cubrirle la cara con un mosquitero, a tal punto se apifiaban las moscas en torno a su boca
sanguinolenta. Las burbujas temblaron por dltima vez: «jMama! jMama!» repiti6, con esa voz de
nifio que encuentran los hombres en el momento de morir.

Lo enterramos junto a los demas, en lo alto de un talud.

Fuertes estacas de madera circundaban nuestro pequefio cementerio, para protegerlo contra
los animales feroces del invierno. ¢ Pero quiénes eran mas feroces, las alimafias del bosque o esos
bolqueviques que, rehusando el combate leal, se soterraban como asesinos, acechando y
apufialando a sus victimas?

* % %

Los preparativos de la nueva ofensiva alemana estaban por terminar.

Cada dia, poco antes de anochecido, aviones soviéticos venian, de tres en tres, a vigilar el
sector. Su apariciéon no duraba nunca mas de unos minutos: uno a dos aparatos, alcanzados en
seguida por la antiaérea, zigzagueando incendiados, y los paracaidistas perneaban encima de la
selva.

Una mafiana, a principios de octubre, varias docenas de «Stukas» alemanes velaron sobre
nuestras cabezas y picaron verticalmente hacia Tjerjakow. Cada hora volvian, haciendo retemblar
los montes. Empezaba la ofensiva de otofio.

Nosotros también, el 8 de octubre de 1942, nos pusimos en marcha. En el fondo del valle
contemplamos por ultima vez Kubano-Armianski en el azul de las primeras sombras. All4 quedaron
nuestros muertos entre las grandes estacas negruzcas, alrededor de las cuales, en las proximas
nieves, rondarian los hocicos famélicos y las patas nerviosas de los lobos. Aqui y alli, las montafas
verdes erguian oriflamas rojos y pardos, pendones del otofio bafiados por el oro crepuscular.

Luego cerré la noche y avanzamos en silencio, hasta por la mafiana, bajo el dosel de las
encinas majestuosas, caladas por los fuegos plateados e inquietos de millones de estrellas...

SELVA'Y MONTES

La ofensiva de octubre de 1942 sobre el frente del Caucaso se habia hecho esperar y comenzo
en una atmosfera de malestar.

En agosto, el Alto Mando aleman habia atacado el formidable macizo por ambas alas; al
Sudeste, por el rio Terek, hacia los petréleos de Baku ; al Sudoeste, en nuestro sector, en direccion
de Batum y de la frontera turca.
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La batalla de Terek resulté en extremo dura, sin resultados decisivos. Las divisiones blindadas
del Reich viéronse bloqueadas cerca de Grosni. En octubre no fueron mucho mas alla.

También nuestro asalto hacia Adler habia fracasado.

En octubre, el empuje no tuvo ya por objetivo Georgia y el Transciucaso; miré a Tuapse, sobre
el mar Negro y el control del oleoducto que desembocaba en ese puerto. El oleoducto no era mas
grueso que el cuerpo de un nifio. jPor aquel tubo ibamos a luchar durante semanas!

Los Unicos pozos de petréleo conquistados por el Reich y no incendiados eran los de Maikop y
hallabanse en realidad en Neftegorsk, entre Maikop y Tuapse. Las instalaciones habian sido
dinamitadas por los rojos; el petrdleo seguia desparramandose, invadiendo con sus oleadas
espesas todos los arroyos, ennegreciendo los juncos y las hierbas. Los alemanes, con su genio de
la organizacion, se obstinaron en volver a explotar los yacimientos, de extraordinaria riqueza y
particularmente aptos para la Aviacion. Cuando, por la mafiana del 9 de octubre, llegamos a
Neftegorsk, guedamos maravillados viendo la labor desarrollada en mes y medio por los ingenieros
del Reich. Extendianse imponentes edificios de ladrillos, flamantes, enteramente terminados.

Pero para que los millones de litros de tan precioso liquido pudiesen dirigirse regularmente a
los barcos petroliferos del Mar Negro habia que completar el trabajo con la conquista del oleoducto
de Tuapse. Eso incumbia a los soldados. La operacion de otofio constituiria, pues, una operaciéon
de orden econdmico tanto como militar. No era la primera vez — ni acaso la dltima— que miles de
hombres caerian por un tubo de petroleo.

* *x %

Los rojos defendian potentemente la carretera y el ferrocarril de Maikop a Tuapse, sabedores
como nosotros de la importancia de aquel tubo tan violentamente deseado. En el mes de agosto,
los tanques del Reich habian atacado las barreras soviéticas sin resultado; a principios de octubre
de 1942, el Mando aleman lanz6 las divisiones de asalto, a las que perteneciamos, en una
operacién ingeniosamente ideada: a través de las montafias de mil metros 0 mas de altura,
cubiertas de arboles y sin caminos, decenas de millares de soldados se abririan paso, a hachazos,
desde el Este y el Sur; irian gradualmente a atacar por retaguardia las barreras enemigas,
reuniéndose, a espaldas de los rusos, en el camino de Tuapse, a veinte, luego a cuarenta, luego a
cincuenta kilbmetros de Neftegorsk.

Nuestra division de cazadores, especializada en las operaciones de montafia, nos llevé con
ella. Al abandonar la cuenca petrolifera, diluviaba, Tras dos dias de marcha en los barrizales,
afrontamos los montes elevados, dorados de nuevo por el sol.

* % %

Los bosques, fantasticamente frondosos, se componian de gigantescas encinas, nunca
explotadas, y de millones de manzanos silvestres, que nos penetraban con su acido perfume.

Trepamos hasta las cumbres, donde los rojos ocuparan un gran campamento, lleno adn de
despojos, y por los claros se nos presentd un prodigioso panorama de robledales, siempre verdes,
enmohecidos por las hojas pajizas de los manzanos, vencidos ya por el otofio.

Luego bajamos por las vertientes, a todo correr. Los caballos daban resbalones de quince o
veinte metros ; habia que aferrarse a las raices. Acampamos, bajo tiendas, en un minusculo villo-
rrio, de nombre curioso: Travalera. Asaltando aquellas casuchas perdidas cayeron mas de cien
soldados.

Era el Ultimo pueblo; detras, la selva, de varios kilémetros de profundidad, crecia salvaje como
la jungla del Congo.

* % %

El ejército combatié més que nada con el hacha, el serrucho y el azadén. Tropas de vanguardia
perseguian al enemigo, desalojandolo, kilometro a kilbmetro. Detras, regimientos de zapadores
construian en el flanco mismo de la montafia, y venciendo los peores obstaculos, una carretera
enteramente nueva. Era increible. EI camino, con un suelo de decenas de millares de rodillos, se
agarraba a cornisas colgadas sobre barrancos vertiginosos, apuntalados por imponentes murallas
de estacas. Los coches-orugas mas potentes podian seguir comodamente aquellas pistas durante
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muchos kilébmetros y alcanzar asi las cumbres. Cada doscientos o trescientos metros, para facilitar
los cruces, redondeabanse espaciosas terrazas.

A medida que avanzabamos por delante, el empleo de los vehiculos se nos fué haciendo dificil,
y acabamos por renunciar a ellos. Miles de prisioneros transformados en cargadores hicieron las
veces de camiones. Hubiérase dicho la selva ecuatorial. Cada uno de ellos transportaba, atado a
las espaldas, un recipiente de madera ingeniosamente ideado, sobre el cual se colocaba o0 una caja
de municiones, o un bidon de agua, 0 un saco de abastecimiento. Todo, incluso la bebida, tenia
que llevarse a hombros. Las hileras de cargadores seguianse dia y noche.

Nuestra divisiobn habia llevado consigo innumerables mulos magnificamente albardados;
nosotros, igualmente, algunos caballos. Pero en las alturas no existian pastos, y estabamos sin un
manojo de heno o un grano de avena. No pudiendo darles forraje, los conductores alimentaban a
los animales con ramas de abedul. Las hachas golpeaban interminablemente los troncos,
viniéndose abajo girones enteros de bosque, sblo para ser podados. Pese a que las caballerias
comiesen con avidez los haces de ramas, los flancos se les adelgazaban a ojos vistas.

llustracién 1. Leon Deguielle

80



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

gy R LR e

| S

lHustracion 2. Ledén Degrelle saliendo de alistarse como voluntario para la lucha contra el comunismo

Mientras el zapador abria la ruta hacia Tuapse, el cazador y el arriero esperaban acampando
en cabafias construidas por la tropa misma.

Verdaderas ciudades forestales nacieron asi. El alemén lleva metido dentro un chalet de
montafa. Algunas de aquellas pequefias construcciones eran obras maestras de gracia, de confort
y de solidez. Cada una llevaba su nombre; la més deplorable de todas, humoristicamente, el de
«Casa del Arte aleméan».

El otofio fué muy apacible. Nos desbastamos mesas de madera y bancos rusticos, y comiamos
ante nuestras cabafas silvestres. El sol sélo atravesaba la enramada. Los aviones buscaron en
vano nuestros campamentos. Por la noche, a lo lejos, en los valles, veiamos arder las estaciones
de la linea férrea Maikop-Tuapse, y a quince kilbmetros de distancia, unos trenes incendiados ; con
anteojos distinguiamos muy bien los esqueletos negros y el cuadrado de color rojo vivo de cada
departamento. Los «Stukas» hacian la vida imposible a las fuerzas de laU. B. S. S.

En la extremidad de la selva, las tropas de vanguardia y los zapadores habian alcanzado, por
fin. un camino de herradura que empalmaba, tres kilbmetros més all, con la famosa carretera del
Mar Negro. Los rojos se defendieron con safa. Los pefascales mas altos fueron conquistados tras
durisimos cuerpo a cuerpo; numerosos cadaveres, chamuscados por el incendio de los arboles,
ennegrecian el suelo color bronce.

Toda nuestra divisidn se puso en movimiento para el poseer asalto por el sendero improvisado
por los ingenieros. En cada uno de los recodos, carteles humoristicos, pintados con mucho talento,
indicaban los peligros, bastante visibles por lo demés sin carteles. Mulos testarudos, cargados de
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cajas de municiones o de cacerolas, rodaban, en un estruendo infernal, yendo a reventar sobre las
rocas, a cien metros debajo de nuestras botas.

Llegamos al valle y al camino de lefiador que, recto como una regla, se estiraba entre dos
colinas rocosas. Los rojos llevaban ocho dias barriendo despiadadamente el desfiladero, ani-
guilando a cuanta patrulla alemana se acercara a sus posiciones.

Los «Stukas», por su parte, trituraban cotidianamente los bunkers rusos. Aquel dia, los
destrozos fueron tales que pudimos alcanzar las trincheras enemigas, convertidas en un osario
espantoso.

En compafia de uno de mis oficiales, me llegué, por la noche, hasta los montones de
cadaveres acumulados desde hacia una semana y ya en un estado monstruoso de putrefaccion.
Mas que nada me impresion6 una fila de rojos tumbados por una descarga de ametralladora y
alineados unos sobre otros, como un paquete de naipes, cada uno con el fusil ametrallador en la
mano podrida.

Por la mafana siguiente quise fotografiar la macabra escena.

En el momento en que miraba por el enfocador, me parecié que uno de los cuerpos se movia
ligeramente. Cierto que millares de gusanos asquerosos, amarillentos, bullian sobre ellos; pero
quise cerciorarme perfectamente. El cadaver que parecia haberse estremecido tenia la capota
vuelta sobre la cabeza ; me acerqué, revélver en mano, y bajé bruscamente el uniforme. Dos ojos
enfurecidos se clavaron en mi como dos brasas.

Era un agitador bolchevique; acostado en aquel pudridero desde la vispera, habia dejado que
las larvas lo cubrieran. Llevaba consigo un testamento en que declaraba que, judio como era,
estaba decidido a todo con tal de vengar a los judios.

La pasion de los hombres no conoce limites...

* % %

Los «Stukas» habian aplastado de manera inimaginable la intersecciéon del sendero forestal y
de la carretera del mar. Infinidad de cadaveres soviéticos colmaban los hoyos de los fusileros,
apretando aun algunos en sus dedos endurecidos las vendas desenrolladas demasiado tarde. Un
oficial herido en las piernas habia podido apenas bajarse el pantaldn, cayendo muerto, de cabeza
en un nido de ametralladora. Su trasero, blanquecino, por donde correteaban pufiados de
pringosas orugas, brillaba al nivel del suelo .

Al principio de las operaciones, es decir diez dias antes, tres jovenes alemanes habian logrado
escurrirse en patrulla hasta las rocas del arroyo, entre los fortines rusos. Sus cuerpos aparecian
ahora sobre las piedras, con los ojos dilatados, la barba tenue y rojiza; las costillas, secas, habian
reventado ya las guerreras verdes.

Alcanzamos la famosa carretera de Tuapse. El pueblo del cruce no era mas que una serie de
enormes crateres. Los rusos habian convertido los pequefios tlneles de evacuacion de las aguas
de la montafa, bajo la linea del ferrocarril, en una estrecha sala de hospital. Abandonados desde
hacia dos dias en les pasillos helados, los heridos habian perecido todos, faltos de cuidados.

Un hermoso rio remansabase en un embalse. Queria bafiarme, pero tuve que salir corriendo
del agua: los cadaveres putrefactos pululaban entre dos aguas, y a cada braza se tropezaba con
uno.

Pasamos la noche acostados por tierra, en el hedor de aquellos pudrideros pegajosos que,
mejor que cualquier sermon, predicaban la vanidad de nuestros cuerpos de hombres...

HURACANES Y PRECIPICIOS

La conquista, en octubre de 1942, de una profunda seccion de la carretera de Maikop a Tuapse
representd una victoria importante. Restaban veinte kilbmetros para llegar al gran puerto petrolifero
del Mar Negro. Veimos ya la meta.

Se nos dejé una noche de descanso, y, al dia siguiente, saliendo nuevamente de la carretera,
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emprendimos otro rodeo por el bosque. Unos kilbmetros en la hondura del valle, y de nuevo nos
cobijaron los robledales salvajes. Llovia a mares, encharcandose el suelo, cubierto de cuerpos
podridos y espantosamente viscoso. Nada teniamos del magnifico equipo de las divisiones alpinas:
ni chaquetas cortas, ni zapatos herrados. Nuestras largas capotas se arrastraban miserablemente
por el barro, y resbaldbamos sin cesar por los caminos lisos. En el caos anegado de la selva, el
avance se convirtié en un sufrimiento de cada momento. Algunos hombres rodaron también por los
barrancos. Al llegar a la cumbre de un monte, descubrimos el famoso oleoducto; a media altura por
encima del valle saltaba audazmente de un cerro a otro. Enfrente, en la cuspide de los montes, los
rusos nos esperaban fortificados en trincheras que dominaban de muy alto al asaltante. Mientras
parte de los nuestros avanzaban por el anillo del valle, empufé el fusil ametrallador y monté a
horcajadas sobre el grueso tubo negro, avanzando a tirones por encima del desfiladero. Los
precipicios se cruzaban a cincuenta metros debajo de mi. Sin novedad alguna pisé la otra vertiente,
seguido por toda una caballeria de voluntarios, entusiasmados por la improvisada sesion de equi-
tacion.

* % %

Poco antes de la noche pudimos encaramarnos sobre los montes enemigos, desbordados
momentos antes por las vanguardias de cazadores alemanes. Los rojos nos recibieron de pie,
muertos en largas filas, dentro de la estrecha trinchera. Se habian dejado matar alli mismo. Cuando
estdbamos acabando la instalacion de nuestras minuUsculas tiendas estallé la primera gran tor-
menta de otofio.

Consistian esas tiendas en pequefios toldos triangulares, rajados por el centro, que servian de
impermeables individuales a la tropa. Para levantar una, bastaba acoplar cuatro toldos y
mantenerlos por medio de un palo por encima de un espacio de unos dos metros cuadrados. Pero
cuatro impermeables significan cuatro hombres: hubimos, pues, de cobijarnos cuatro, con la
mochila y todo lo demés, en ese terreno reducidisimo.

Otra complicacion suplementaria: durante el dia habia que desmontar la tienda, para que cada
uno se cubriera con el impermeable.

Careciamos de paja, de hojas secas para echarnos en el suelo mojado. La selva estuvo
aullando toda la noche. Alli, justo en el espinazo del monte, las rafagas de lluvia, de granizo, de
nieve, podian llevarse a cada instante nuestras fragiles habitaciones. El agua chorreaba por los
agujeros de los impermeables, rotos en diez sitios por afio y medio de servicio, y pegados a
nuestras caras. Algunos vociferaban en la tormenta: las tiendas se les habian deshecho; calados
hasta los huesos, se agitaban soltando tacos.

* *x %

Numerosos soldados soviéticos cogidos a la caida de la tarde sobre la montafia, nos fueron
enviados durante la noche. Muchachitos de Krasnodar, la mayoria de dieciséis afios, delgaduchos,
llevados por fuerza a Tuapse, donde los acuartelaron cuatro dias, plazo suficiente para aprender el
manejo de un fusil ametrallador, constituyeron alrededor de nuestro campamento un lastimoso
rebafio. Los zapatos les habian lastimado los pies; los mas de ellos los habian tirado y seguian
descalzos en el barro. Como no habia ni una choza disponible, pegaronse unos a otros en pleno
aguacero, anegados, aniquilados.

Por la mafiana, con la asombrosa inconsciencia eslava, empezaron a zarandear sin
contemplaciones a sus compafieros muertos. Al cabo de una hora, todos los cadaveres quedaron
completamente desnudos, y ellos se pusieron no sélo las capotas y las guerreras de los caidos,
sino también sus calcetines y hasta sus calzoncillos. Cuando la columna de prisioneros parti6 a re-
taguardia, nos dej6 en compafia de largas filas de cuerpos blancos que los chorros de la lluvia
azotaban.

* % %

La tormenta durd tres dias. Las rachas de nieve aparecieron. Dentro de nuestras tiendecillas
intentamos encender fuego, pero la lefia empapada despedia una humareda acre que nos que-
maba los ojos y la garganta. La tormenta seguia rugiendo dia y noche, sin un momento de tregua,
arrancando tiendas, calando los uniformes. Muchos soldados, sin impermeables siquiera, tenian
gue amontonarse en agujeros.
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Habiamos podido empujar hasta el vértice de los montes a nuestros caballos. Azotados por el
agua, nos lanzaban ahora miradas de desesperacion. La ultima mafiana, al entreabrir la cuadra, los
hallé encogidos sobre las patas delanteras, muertos de inanicion y de sufrimiento...

Los cadaveres de los rusos estaban mas lividos que nunca; el bajo vientre empezaba a
verdear, con un color de hierba nueva. La continua presencia de esos muertos desnudos acabé por
enfurecernos ; los empujamos a todos, a puntapiés, desde lo alto de los parapetos, y fueron a
aplastarse, a quinientos metros mas abajo, en el barro de los precipicios.

Nuestra ascension extenuante, aquellos dias y noches de sufrimiento en las cumbres barridas
por el vendaval, no nos sirvieron de nada. En efecto, nos lleg6 la orden de volver a la carretera de
Tuapse, para meternos de nuevo, por otro camino, en los bosques del Sur. Atontados de
cansancio, cabalgamos de nuevo el oleoducto y acampamos en un valle. Restos carbonizados de
tiros rusos cubrian la carretera del mar. Por todas partes, los caballos despanchurrados por
centenares de tanques y de cafiones alemanes habianse convertido en charcas sobre las cuales
flotaba el pellejo. La artilleria disparaba de firme. Aviones soviéticos picaron sobre nosotros,
arrojando torpemente sus bombas.

El Pschisch, poderoso riacho que corria a nuestra izquierda entre grandiosas pefas grises y
rojizas, fué cruzado en barquillas colgadas de maromas, que nos condujeron como si fuéramos
aeronautas a la entrada del tanel del ferrocarril de Tuapse.

Contaba éste con un kildmetro de longitud.

Los rojos no se habian contentado con volar el puente, echado sobre la corriente a la entrada
de la montafa; organizaron, ademas, un carambolaje fenomenal en el interior tenebroso del tinel,
precipitando trenes enteros, cien coches por lo menos, unos sobre otros.

La Infanteria se introdujo en aquella barainda con las mayores precauciones. Habia que
avanzar en la oscuridad absoluta, durante un cuarto de hora, conservando la mano derecha pe-
gada a la pared de roca; arrastrarse luego por debajo de los dos vagones montados uno sobre otro,
para, por la otra pared del tunel, reanudar la misma progresién en las tinieblas, con la mano
izquierda sobre la roca himeda. Cada uno gritaba para advertir su presencia al vecino. Tras media
hora de marcha, distinguimos unas pélidas claridades: los rojos habian dinamitado la salida del
tinel, abriendo un crater inmenso que era preciso escalar al final del dantesco corredor.

Los bagajes hubieron de trepar a la cumbre del monte para bajar por un camino practicado a
toda prisa por los zapadores en el flanco del bosque cenagoso. Los animales necesitaron para ello
un dia entero... los que no murieron en el barro o no se fueron de cabeza al barranco.

Una vez fuera del subterraneo, repetimos nuestros ejercicios de equilibrio sobre los restos del
segundo puente del Pschisch, y seguimos la via férrea. Cuando cerrd la noche, nos acostamos en
un lodo fétido.

Pero eso mismo, al fin y al cabo, fué una suerte. El enemigo, en efecto, nos cogié bajo su
fuego, y las granadas se hundian, con un ruido mate, en el barro, sin hacer explosion.

Al dia siguiente volvimos a cruzar un valle. El gran puente del ferrocarril de Tuapse se
balanceaba sobre el vacio, y la artilleria de los rojos pulverizaba literalmente el pueblo por donde
llegariamos a los encinares del jSudoeste; en torno nuestro, las isbas saltaban por los aires a diez
metros de altura. Intentar el paso habria sido una insensatez. Fué preciso esperar la noche. Por las
hondonadas pantanosas, atiborradas de cadaveres, nos acurrucamos, pues, al pie de un monte
enorme, puro engrudo él también, y poco antes de medianoche, con todo el equipo y las armas
ligeras y pesadas, emprendimos la ascension.

* *x *

La cuesta, mas empinada que una escalera de mano y resbaladiza como betln, subia a
novecientos metros; nuestros zapatos, desclavados y gastados, patinaban. Por hilo conductor, en
la noche, teniamos el cable de teléfono que iba desarrollando un guia. A cada paso nos
exponiamos a dar de narices con los rusos. Ademas, el menor error del guia habria despefiado la
columna entera. Los jévenes estaban medio muertos de agotamiento ; los méas fuertes cargaron
sus armas, para aliviarlos; yo llevaba una ametralladora al cuello y otra sobre los hombros; por otra
parte, el menor taco de un hombre nervioso podia perdernos a todos.
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Los ultimos centenares de metros nos costaron sufrimientos indecibles. Muchos, incapaces de
trepar mas, se doblaban en dos, agarrandose crispados a un tronco de arbol, para no rodar al
abismo. Tan densa era la sombra himeda, que no se distinguian ni los troncos, ni las rocas, ni los
cuerpos de los hombres desplomados.

Por fin, a las cuatro de la mafiana pisamos la cresta de la montafia, disponiendo
inmediatamente nidos de ametralladores y de fusileros. Las primeras luces del dia se filtraban
empafiadas y glaucas. Consternados, miramos los arboles que el viento zarandeaba encima de los
barrancos.

EL INDJUC

Pasaron los dias. El sol volvié. Las cumbres del Caucaso eran, si, incomodisimas plataformas
para los soldados, pero la naturaleza derrochaba desde ellas tal magnificencia que nos pagaba con
creces nuestras servidumbres y dolores. El otofio extendié sobre las vertientes magnificas pieles
de animales salvajes ; sus encarnados suntuosos y sus rojizos estirabanse durante kildbmetros y
mas kildmetros hasta las aguas espumosas que brincaban entre las rocas de los barrancos. A las
cinco, el alba alcanzaba la cima de las gargantas, mas la niebla seguia estrechando mucho tiempo
aun los valles sinuosos, derramandose de uno a otro, lechosa y neta cual la superficie de un
rosario de lagos. Los montes rompian su tersura, islas de lumbre dorada, en una hora de ensuefio
fantastico. Nuevos islotes iban apareciendo sobre los lagos de niebla: los montes menos elevados
gue emergian a su vez como las tierras de leyenda tragadas antafio por las aguas.

* *x %

Los duelos de artilleria comenzaban al amanecer; alemanes y rusos se bombardeaban a porfia
y la montafia, con nuestras posiciones colgadas cual nifios de ciguefia, interponianse entre las
baterias.

De noche, infantes soviéticos y de los nuestros tramaban disimuladas expediciones; durante el
dia, todos quietos, dejabamos a los artilleros partirse la crisma. El largo maullido de los obuses nos
ensordecia a veces durante horas, a un ritmo de locura; los proyectiles de un bando y otro rozaban
nuestro pico justo por encima de nuestras cabezas, silbando uno tras otro en las mismas copas de
los arboles; varias veces nos cubrieron montones de ramas.

Estabamos a merced de un obus perezoso o distraido. Y, en efecto, los disgustos no tardaron.
Un obus de 120, particularmente caprichoso, estall6 a ochenta centimetros de mi, arrojandome por
el aire en un torbellino de fuego. Cuando recobré el sentido me encontré entre un montén de
escombros: a veinte metros a la redonda todo estaba destrozado y arrasado. Tenia el lado derecho
de mi casco de acero arrancado y retorcido, a la altura de la oreja; mi cantimplora abierta como una
flor; la ametralladora, colocada antes al alcance de la mano, hecha trizas. Todos me creyeron
volatilizado. Pero no tuve mas que una leve desgarradura en el antebrazo, una perforacion del
timpano y una lesion interna en el estbmago. Durante los cuatro afios de guerra en el Este fui
herido cinco veces, siempre de manera tan insignificante.

* *x %

Al cabo de unos dias, las tropas alemanas se encontraron listas para el postrer asalto. Nos
desplazamos mas hacia el sur, pero esta vez por la cresta misma de la cadena de montafias.
Frente por frente de nosotros erguiase la masa impresionante del Indjuc, de mil trescientos metros
de altura, precedida por un formidable cajigal, tupido como una zarza, en el que aqui y alli,
asomaban las hendiduras grises de unos pefiascales. Desde arriba, al decir de los prisioneros, se
veia el mar...

Una vez conquistado aquel monte bastaria bajar hacia las palmeras de las orillas azules y
hacia Tuapse...

A casi mil metros por debajo de nuestras ametralladoras, entre el Indjuc y nuestra montafia,
corria el riacho Pschisch. Una garganta de varios centenares de metros de profundidad, con un
torrente y gigantescas rocas en el fondo, cortaba en dos nuestro sector. Nuestras posiciones
subian de un tirén hasta el otro lado, por la cresta, descolgandose luego hacia el rio principal. Alla
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abajo, a escasos metros del agua impetuosa, ocupdbamos una posicién avanzada.

Segun el plan de combate, los cazadores asaltarian el Indjuc partiendo de la extremidad sur del
sector y empezarian cogiendo por detras las primeras posiciones soviéticas, instaladas al otro lado
del Pschisch, debajo de las rocas. En cuanto a nosotros, encaramados en nuestros nidos de aguila,
nos contentariamos con vigilar al enemigo y esperar 6rdenes.

No se nos fué ni un detalle de aquel ultimo gran combate del Caucaso.

Luego, por los brefiales, acometieron los cazadores alemanes, ticalmente sobre el mar
amarillento del valle; haciendo alarde de extraordinaria habilidad, s6lo enderezaban el vuelo
cuando iban a estrellarse en el bosque.

Distinguimos, si, algunos soviéticos en fuga por las crestas rocosas. Pero, en realidad, los
stukas no veian mas que nosotros: el encinar era un auténtico techo, bajo el cual resultaba
imposible localizar los bunkers de los rojos. Los stukas querian mas bien espantar que aplastar.

Luego, por los brefales, acometieron los cazadores alemanes-Oiamos las descargas de los
cuerpo a cuerpo; los cohetes blancos de los asaltantes, elevandose regularmente de la selva,
puntuaban con perfecta exactitud la progresion amiga. Era de una emocion tremenda. El avance
fué rapido: los cohetes llegaban hasta nosotros partiendo cada vez mas cerca de la cumbre de las
gargantas. Al cabo de dos horas, surgieron de entre la arboleda, casi en el vértice del Indjuc.
Pensamos emocionados, recordando el «Thalasse! Thalasse !» del Andbasis, en los primeros
cazadores que pisarian la cumbre. Ellos también, como los diez mil héroes antiguos de la retirada
narrada por Jenofonte, iban a gritar: «jEl mar! jEI mar!».

No hubo tal grito, desgraciadamente. Los cohetes no avanzaron mas. Las rafagas de
ametralladoras y de fusiles ametralladores se espaciaron. Los stukas ya no se zambullian entre las
dos montafias. Incluso la artilleria multiplico sus silencios. Mucho més abajo algunos cohetes
verdes esparcieron sus flores y lentejuelas. Crepitaron aln rabiosos tableteos de ametralladora ;
pero aquello tocaba a su fin: las compafiias de cazadores no habian podido con la enorme selva,
desmenuzadas a medida de su avance y tragadas por el obstaculo.

El asalto habia fracasado. En las lumbres violetas del crepusculo el monte Indjuc nos parecio
mas salvaje y altanero que nunca. Nos habia cerrado el paso para siempre.

* *x %

Sopld el otofio en los bosques desgrefiandolos, alfombrando el suelo con millones de hojas
abarquilladas, ligeras.

Desde nuestros puestecillos, balconea asomados al valle, contemplabamos morir la selva.

La pendiente, terriblemente rigida, caia a nuestros pies a cientos de metros. Viendo que los
rusos venian de noche a patrullar por el flanco abrupto, tendimos unos alambres colgando en ellos
viejas latas de conserva. Al tocarlas los merodeadores, chocaban entre si y abriamos el fuego: al
dia siguiente aparecian unos bultos pardos al pie de la quincalla.

Los cazadores alemanes que relevamos habian cavado a un metro de profundidad pequefios
bunkers individuales, para descansar por turno. Igual que todo lo demas, los heredamos. Debia
uno escurrirse por la boca de los agujeros, que tenia justo las dimensiones de un cuerpo, una vez
en el fondo hacerse ovillo y luego culebrear por el foso, angosto como un atadd.

Dada la escasez de pozos, teniamos que introducirnos y acostarnos dentro, de dos en dos,
aplastados uno contra otro, con la nariz rascando la tierra. Producia la impresién horrible de que a
uno lo habian sepultado vivo, y era menester dominarse para permanecer asi estirados, como
difuntos enterrados demasiado pronto. No obstante los cascos de obuUs y la niebla, algunos
preferian enrollarse en una manta bajo los arboles; tan tremenda era la angustia que les apretujaba
el corazon en aquellas tumbas negras y heladas.

* *x *

Una noche cambio el tiempo. Soplé el viento del norte. La tormenta huracanada retorcio las
copas de los robles y anegd nuestras tumbas-bunkers, en las que el agua manaba por entre las
raices cortadas, subiendo hasta la boca de los agujeros.

Espantados, intentamos vaciar los hoyos con nuestras marmitas. Hubo que desistir.
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La cuesta azotada por el viento y la lluvia queddse en pocos dias sin una hoja. El Pschisch se
hincho, desat6 su tumulto por la hondonada y desbarat6 los puentes de madera, llevandose detras
de nosotros cualquier posibilidad de abastecimiento en viveres y municiones.

LOS ULTIMOS

Las grandes tormentas otofales, duefias de los montes del Caucaso, asestaron el golpe de
gracia a cualquier veleidad de ofensiva.

Hubo que acampar en el barro, al azar de los combates. Al pie de nuestra montafia, los rusos
batallaban como nosotros en sus agujeros inundados. Por la noche los oiamos vociferar.

Todos estaban chapoteando en la sombra, afandndose vanamente por desaguar los hoyos. De
una linea a otra era como un concurso internacional de tacos. Los alemanes gritaban
«Sacrament!». Los rusos vomitaban sus «Satana!». Nosotros nos aliviabamos con copiosos «jMe
C...I»,

Pero los mas favorecidos eran, al fin y al cabo, los bolcheviques, pues el invierno los salvaba;
gracias a él, en efecto, las fuerzas del Reich quedaron separadas por unos pocos kildmetros de
montafa y de selva, de Tuapse, en el mar Negro.

Frenar asi, a tres leguas de la victoria, era desesperante.

Sin embargo, no habia nada que hacer, sino estabilizar el frente sobre las cumbres calvas a
donde nos llevaran tres meses de combates y de esfuerzos.

* % %

El alojamiento constituia el problema mas urgente.

Todos los antiguos agujeros individuales rebosaban agua terrosa, y careciamos de hachas, de
sierras, de material de zapadores. Unas patrullas fueron a rebuscar por las ruinas del pueblo mas
cercano, para arrancar clavos y dar con un hacha...

A unos metros mas abajo de la cima despejamos el suelo para las cabafas, con nuestras palas
de infanteria, trazando canalillos de desagie; luego hundimos unas estacas acodando sobre ellas
tres capas de troncos, cubiertos con un metro de tierra: un techo suficiente para amortiguar el
choque de los cascos de artilleria. Pero el agua se infiltraba continuamente entre los tablones.

Dentro de las eremiticas cabafias plantamos unos palos como de medio metro de altura; ramas
peladas extendidas por encima de ellos nos servian de somier. Durante la noche el agua subia en
la choza, alcanzando por la mafiana de veinte a treinta centimetros. Asi, por lo menos, se
ahogaban los piojos. Estabamos cogiéndolos sin parar, a pufiados, bajo las chaquetas o entre las
piernas, para lanzarlos tristemente en el agua que chapoteaba bajo nuestra enramada.

Dos meses llevabamos con la misma ropa ; los parasitos nos comian ferozmente. Una mafana
me desnudé al aire libre y en una sola funcion exterminé setecientos y pico.

Las lanas aparecian mechadas de liendres, pegadas unas con otras como granos de maiz.
Para desalojarlas se colgaba el jersey encima de un fuego de lefia: formaciones de piojos blan-
guecinos, enormes, trepaban entonces hacia la parte superior de la prenda ; una sacudida echaba
los bichos sobre una chapa candente ; chirriaban y estallaban como petardos en todos sentidos ; al
fin, la chapa brillaba de grasa derretida.

* % %

El Pschisch, desbordado, hecho todo un sefior rio, llegése en una noche al pie de la montafia y
convirtié los prados en un golfo cenagoso absolutamente invadeable, donde al azar de la corriente
flotaban los cadaveres hinchados de los bolchevigues.

Nuestras cocinas estaban bloqueadas al pie de unos abruptos taludes. El agua las sumergio; al
dia siguiente aparecian * Unicamente los tubos de las chimeneas, y las cabezas de algunos
caballos que aun resistian aqui y alli. Los salvamos, pero luego perecieron de miseria en los
contrafuertes.
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Muy pronto sus asquerosas carrofias constituyeron lo esencial de nuestra alimentacion.

Nada, en efecto, llegaba de nuestras bases de abastecimiento, ya que los puentes de los
pontoneros habian sido arrancados como pajuelas por el agua crecida de dos o tres metros. Toda
una semana vivimos masticando trozos de carne ledosa que ibamos a cortar con los cuchillos en
las nalgas éticas de los jamelgos muertos ; tironedbamos como podiamos de las carnes inmundas
y, crudas y sin sal, las engulliamos.

Con agua de lluvia y un poco de harina que pudimos salvar, confeccionamos unos bufiuelos.
Pero la menor lumbre en la cresta rapada hacia peligrar el sector. Los rusos nos espiaban ; un
hilillo de humo que empenachase el monte nos atraia en el acto treinta o cuarenta granadas. Por
otra parte, dentro de las chozas, el humo hacia la vida imposible, llorabamos a lagrima viva ; habia
gue apagar en seguida el fuego.

Taladrados, roidos por el hambre en las covachas inmundas, pronto fuimos pasto de toda
suerte de enfermedades. Una epidemia de ictericia invadié el sector; cada mafiana salian de los
hoyos hileras de soldados febriles, con unas caras azafranadas alucinantes. En cuanto se hubo
restablecido un puente provisional, fueron evacuados en rebafios que daban espanto. Mas de diez
mil bajaron en pocas semanas con ictericia de la cadena del Caucaso.

Cada uno de nosotros se sabia acechado por la ictericia, la pulmonia y diez enfermedades
mas. Los efectivos se derritieron, quedando pronto en la mitad.

* % %

Sin embargo era preciso cumplir con el deber y cargar hasta el fin con aquella cruz, pasando
horas interminables de vigilancia, tumbando con las ametralladoras a los rojos que se escurrian
hasta cerca de nuestras posiciones o entre nuestros puestos, distantes entre si cincuenta e incluso
cien metros.

Cada noche nuestras patrullas bajaban hacia las madrigueras soviéticas. Era una tarea
extenuante, mas a nuestros soldados les gustaban aquellas expediciones imposibles.

Una de esas patrullas, sorprendida al alba por los bolcheviques, volvié sin el jefe, un tal Dubois.
Habia caido cerca del Pschisch y le dimos por muerto.

Por la noche oimos pedir auxilio en francés, en las rocas abruptas que nos separaban del
enemigo. Dos voluntarios bajaron al barranco y trajeron al «<muerto» de la patrulla.

En verdad, casi estaba muerto. Con el hombro partido por una descarga, habia vuelto en si
mucho después del combate. Ya que remontar en pleno dia la cuesta era imposible, no quiso
desperdiciar la ocasién de cumplir excepcionalmente la orden recibida de sefialar las posiciones
soviéticas: atraveso el agua, se escurrio entre dos bunkers y esilvose varias horas examinando el
plan entero del sector enemigo.

Pero lo hizo demasiado bien, pues habiendo descubierto la linea telefénica del puesto de
mando ruso, con su Unica mano valida y tras penosos esfuerzos, corto el cable con su cuchillo.

Los rusos, intrigados, salieron en reconocimiento. Nuestro Dubois tuvo que echarse de nuevo
al agua ; blanco de nutrido tiroteo, recibi6 varios disparos y una bala explosiva le abri6 en la pierna
un agujero como una naranja. Arrastrose por los jarales, se hizo como pudo una ligadura vy, al
cerrar la noche, se dirigié hacia nuestros pefiascos, empinados a novecientos metros de altura,
encaramandose hasta la mitad con la energia de quien se esta jugando el pellejo.

Nos lo trajeron casi exanime. Los enfermeros tuvieron que hacerle bajar ain en la noche la otra
falda del monte.

Antes de que el cirujano lo cloroformase, pidié papel y lapiz, y durante veinte minutos trazé
ante el coronel aleman que mandaba el sector el plano de las posiciones soviéticas, sorbiendo
traguitos de cofiac cada vez que iba a desmayarse. S6lo se acosté cuando todo estuvo claro.

Era un suboficial como los demas, del montén. Pero nuestros muchachos tenian una fe, sabian
por qué ofrecian su vida...

* % %

Solo y exclusivamente aquel ideal pudo sostener aun las fuerzas de nuestros camaradas
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reducidos a un estado esquelético, en aquella cuspide helada en que viviamos una atmadsfera de
locura.

A pocos metros descomponianse, haciendo muecas, varios centenares de cadaveres rusos.

Una noche de octubre, a eso de las once, queriendo apoderarse de la cumbre, los rojos habian
trepado hasta arriba, confiados en que nadie les habia oido. Pero cada ametrallador estaba con su
arma, y cuando llegaron a algunos metros de las piezas, un fuego violentisimo aniquil6 al batallén
soviético.

Los rojos fueron sorprendidos en el dltimo instante de la ascension, con los dedos incrustados
en las raices de los arboles ; algunos rodaron al barranco; otros avanzaron ain unos metros,
muriendo en la meseta ; pero los cadaveres mas horribles eran los que, asidos siempre de los
troncos de las encinas, estaban haciendo muecas en nuestras propias narices.

Imposible llegar hasta los muertos sin que nos liquidaran las ametralladoras y los
lanzagranadas rusos que espiaban al otro lado el menor movimiento sobre la cima monda.

Durante varias semanas, pues, hubimos de asistir a la lenta descomposicion de esos cuerpos
violentos. Por fin las cabezas fueron desgajandose una tras otra y rodaron rocas abajo; encima de
los hombros quedaban las vértebras del cuello, blanquecinas y superpuestas como collares de
negra.

* *x *

A las tres y media de la tarde la sombra descendia sobre la montafia, y a las cuatro habia
cerrado la noche. Era necesario agazaparse en las chozas oscuras e inundadas, extendidos sobre
ramas, roidos por bichos innumerables. A las once de la noche ya no podiamos aguantar mas;
horas y horas esperabamos, sin embargo, tiritando, a que se filtraran las hiumedas palideces del
alba.

El enemigo fué mostrandose mas aspero. Acababa de efectuarse el desembarco americano en
Marruecos y Argelia. Hasta esa aparatosa intervencion, los bolcheviques no habian creido en los
yanquis; pero la conquista del Africa del Norte lo cambi6 todo.

Antes, por ejemplo, venian muchos a rendirse. A menudo, cuando estaban ya por reunirsenos,
los infelices saltaban en la oscuridad sobre nuestras minas; los supervivientes, enloquecidos,
corrian de nuevo hasta sus posiciones, donde eran fusilados en el acto. En cuanto se realiz6 el
desembarco en Kabat y en Argel, ya no venia un solo ruso: renacia la esperanza.

Era preciso estar siempre atentos, y nos relevdbamos cada dos horas. Relevos espantosos;
nos caiamos en los antiguos pozos llenos de agua ; algunos desaparecian por completo, y los
sacaban empapados hasta la medula; muchos entonces rompian a llorar como chiquillos.

Pero méas que los hoyos de agua nos asqueaban los malditos cadaveres de los rojos caidos
entre nuestros puestos. Al andar a tientas en las tinieblas patinabamos sobre los putridos montones
y enterrdbamos el pie en un vientre pegajoso; entonces, sin saber como librarnos de aquel horrible
fango humano que se nos pegaba a la piel y nos daba nauseas, nos abandonabamos a la
desesperacion.

iYa no podiamos masl jEstabamos agotados!
iFisicamente agotados!
i Moralmente agotados!

Solo resistiamos porque andaba de por medio nuestro pundonor de soldados, y porque,
voluntarios, queriamos serlo hasta el desgaste total, hasta el Ultimo latido de nuestros corazones
consumidos...

* % %
Ya no esperabamos nada.

Una mafiana, al leer las 6rdenes, nuestra incierta mirada tropez6 con un parrafo estableciendo
hora y condiciones de nuestro relevo.

Tardamos en comprender. Y era verdad, sin embargo. jLa Legion «Valonia» volvia! Se le
concedian tres semanas de permiso en la patria; y luego la reforzarian con varios miles de nuevos
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voluntarios belgas.

llustracion 3. Invierno ruso

llustracién 4. En una aldea ucraniana
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Desanduvimos la larga cuesta embarrada que tan penosamente escalaramos una noche de
octubre. ¢Qué habia sido de los pobres compafieros que aquella noche padecieron en silencio
trepando hasta la cumbre? De nuestra Legion diezmada en el primer invierno, en el Donetz, y
rehecha por completo en junio de 1942, antes de la gran ofensiva del Sur, ciento ochenta y siete
hombres en total, ni uno mas, ni uno menos, volvieron a pasar el puentecillo de madera del
Pschisch.

Contemplamos despacio la cumbre de nuestros sufrimientos. En la altura ondeaban los girones
de oro de algunos arboles que las furias invernales no habian podido arrancar. Como ellos, altivo y
atormentado, nuestro ideal quedaba izado indomitamente en el cielo hostil.
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V. AGARRADOS AL DNIEPER

Una noche de diciembre de 1942 nuestro tren de permiso cruzé el rio Kubéan.

Los ingenieros alemanes echaban entonces sobre las aguas verdes un puente metélico, de
doble via, colosal, definitivo, pese a que el frente estuviese crujiendo siniestramente al norte y al
noroeste de Stalingrado.

Metédicos como siempre, impermeables a la menor duda, los alemanes continuaban
acarreando sobre el terreno formidables vigas de hierro que reemplazarian los puentes de madera
improvisados cuando las victorias de agosto anterior.

Con idéntica serenidad habian acumulado en Maikop y Kras-nodar stocks de botas forradas de
piel, de prendas de vestir de cuero, de skis, de cigarrillos, de chocolate; depdsitos que un mes mas
tarde volarian dinamitados por los cielos.

El aleman solo escuchaba la radio alemana; nosotros, mas indiscretos, nos habiamos enterado
de que los rusos acudian desde el este con animo de cortar en Bostow las comunicaciones del
Caucaso, y sabiamos que se avecinaban.

La region permanecia perfectamente tranquila. Algunos centinelas vigilaban a lo largo de las
lagunas heladas, de un color verde claro. No se oia nada. Unos cuervos animaban el cielo bajo.

* % %

Una mafana cruzamos los puentes de Eostow, protegidos contra los témpanos por
gigantescos tajamares.

Desde la unién de Ucrania a Europa todo aquel «hinterland» habiase convertido en un fabuloso
taller. Alli donde un afio antes s6lo encontraramos vias de ferrocarril carcomidas por la desidia
eslava e inmuebles ennegrecidos por los incendios sistematicos de los rusos, levantabanse
estaciones modernas, de quince o veinte vias, flanqueadas de grandiosos edificios nuevos, de
cemento o de ladrillo.

Por la entornadura de la pesada puertecilla del vagén contemplabamos atonitos tan
maravillosas transformaciones. Infinidad de carteles con los nombres de las principales casas ale-
manas erguian orgullosamente sobre fabricas y hangares la lista de los vencedores de esa guerra
industrial.

Nosotros los soldados habiamos conquistado un espacio asolado, arrasado minuciosamente,
fabrica por fabrica, por los soviets en su retirada hacia el Este. Catorce meses habian bastado a la
industria alemana para reconstruir, crear, ordenar, transformarlo todo de cabo a rabo.

En el Dniéper, el mismo espectaculo que en el Donetz. En escasos meses, sobre aquel rio de
mas de un kilbmetro de anchura, echdse un puente de dos pisos — un piso para los trenes, el otro
para los coches. Las luces de la ciudad brillaban hasta en lontananza y de trecho en trecho
resplandecian poderosas fabricas. El rio corria hacia el mar, inmenso y negro, constelado de
innumerables reflejos que se agitaban en la corriente como fuegos fatuos.

Bajo la nieve y la helada, Ucrania extendia sus horizontes rayados por bosquecillos color
bronce, alegrados por los postigos verdes o azules de las isbas enjalbegadas. Pero por doquier ha-
bian surgido estaciones nuevas, almacenes, ingenios formidables. Descargabanse infinidad de
maquinas agricolas, verdes y coloradas, flamantes como juguetes de Nurenberg. En un afio, Ale-
mania habia creado en Rusia la colonia mas rica del mundo.

i Magnifica labor!

i Magnifica ilusidn! Porgue el Reich gasté prematuramente en esa obra de paz europea fuerzas
que, segun la ley salvaje del odio y del interés, habrian debido orientarse exclusivamente hacia la
actividad guerrera de matanza y exterminio.

* % %

La guerra proseguia en 1943 y mas que nunca reclamaba corazones fuertes. En 1941
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habiamos partido para la Cruzada del Este, porque nos lo imponia nuestra consciencia En 1943
nuestros motivos seguian siendo los mismos ; el sacrificio también debia serlo. Sin parar mientes
en los avatares de la lucha y sus tormentos, en el desgarramiento de las separaciones, en la
incomprension que a veces se nos manifestase, teniamos que permanecer firmes al servicio de los
mismos deberes.

La vida vale Unicamente en la medida en que la ilumina un gran don.
En aras de este ideal ofreciamos nuestras vidas.

No fué ofrenda retérica: de los seis mil voluntarios belgas que se turnaron en la Legion
«Valonia», desde el otofio de 1941 hasta la primavera de 1945, dos mil quinientos cayeron como
héroes. Un ochenta y tres por ciento de nuestros soldados recibieron una o varias heridas durante
la gigantesca epopeya. De los ochocientos primeros voluntarios de 1941, tres, nada mas, entre los
gue combatieron todos los combates, alcanzaron vivos el final de la contienda: un soldado raso, un
suboficial, ascendido a capitan, herido tres veces, y el autor de estas lineas, herido cinco.

Al comenzar noviembre de 1943, nuestra Legion, convertida en una poderosa unidad de los
Waffen SS, la Brigada de Choque «Valonia», metié en seis largos trenes a sus dos mil hombres
listos para el combate y sus trescientos cincuenta y cuatro vehiculos motorizados o blindados.

Nuestros convoyes bordearon los rios, los sauces, los alamos amarillos de los pelados
bosques de jSilesia. Aquella cuenca industrial estaba intacta en 1943: hulleras, fabricas de
gasolina sintética trabajaban a toda marcha. En los valles se apifiaban aldeas risuefias y felices.

Pero los truenos anunciadores de las grandes tormentas empujaban su fragor por el sur de
Europa. El Mediterrdneo habia sido cruzado por los angloamericanos, en agosto de 1943, favo-
recidos desde luego por la mala voluntad y mas tarde por la defeccién de los italianos, pero
apoyados también por un material aéreo y naval de primer orden.

* % %

El frente ucraniano, al que nos llevaban nuestros trescientos vagones, acababa de soportar
una segunda prueba.

Hasta el verano de 1943, todos creiamos en la posibilidad de un restablecimiento aleméan en el
Este. Stalingrado sin duda alguna constituyé un rudo golpe. Pero como en la primavera de 1942, el
contraataque tendria lugar.

El contraataque tuvo lugar. Alemania arroj6 todas sus fuerzas disponibles en direccion de
Voronech, sobre el Don, y tras dramaticos combates que consumieron miles de tanques, el asalto
fracas6. Los soviets, explotando su ventaja, arrollaron a las tropas alemanas hasta Karkow y
conquistaron luego la ciudad.

Pérdida infinitamente mas grave que la de Stalingrado, aunque menos espectacular, pues no
se trataba de un accidente (¢,qué pais no ha conocido accidentes en la guerra?), sino del sistema
mismo.

No se habia podido ni rechazar ni bloquear al rulo soviético; desde Karkow, los ejércitos de la
URSS alcanzaron el Dniéper, lo cruzaron, rebasaron Kiew y Dniepopetrowsk.

Pero a pesar de todo, nuestra decision de voluntarios ya estaba tomada: luchar hasta el ultimo
segundo contra el soviet. Sabiamos que cada golpe asestado tendria su utilidad algun dia.

Ademads, en la guerra, mientras no se haya perdido todo, no se ha perdido nada. Alemania
disponia de un margen de seguridad muy amplio, desde Minsk hasta Burdeos, desde Atenas hasta
Narvik, conservando en su poder recursos materiales inmensos. Y sus inventores, fecundos y
precisos, podrian descargar bruscamente sobre un adversario demasiado seguro de si, terribles y
deslumbradoras sorpresas. Cruzamos numerosos convoyes, tropas de choque espléndidas, en
particular las célebres divisiones «Adolf Hitler» y «Calavera». «Dentro de un mes re-ocuparemos
Kiew» — nos gritaban al pasar aquellos soldados incomparables.

* k%

Nuestros trenes siguieron por el sur de Polonia, bajo un cielo seco, celeste y rosado. Era
domingo; las mujeres, con faldas oscuras y tocados lugarefios verdes, abandonaban sus isbas de
adobe y por los senderos de tierra se dirigian a las iglesias de madera pintada.
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Aspirabamos el olor del suelo helado..

* k%

Atravesamos la Galitzia, ahogados en las lluvias otofiales. Luego la fila de trenes se orienté
hacia el Sur. En lontananza, a poniente, brillaban montes azules. Un rio limoso acompafiado de
matorrales resbalé bajo los coches; atravesando el Dniéster penetrdbamos en Besarabia.

Desde entoces la obstrucciéon de las vias fué tal que para ir directamente de Lemberg al frente
se requerian quince o veinte dias. Con regularidad de relojeria pasaban aln en direcciéon de
Odessa espléndidos coches-cama y coches-restaurante; desde los andenes donde nos
carcomiamos esperando durante cuarenta o cincuenta horas veiamos de pronto el desfile de los
largos coches de lujo y sus luces anaranjadas.

Pero el trafico iba paralizandose cada vez mas; el ejército fué encaminado con cuentagotas a
través de Rumania por una linea de sentido Unico.

* k%

Nos habian dado a entender que ibamos a Crimea. Las comunicaciones con esta peninsula
acababan de ser cortadas a través del Continente por las fuerzas soviéticas, pero se enviaban
refuerzos a los defensores alemanes por via maritima, partiendo de Odessa. '

Una mafana, pues, vimos sin extrafieza las murallas rojas de la vieja fortaleza de Tiraspol,
sobre la margen derecha del Dniéster.

De la otra parte del rio reaparecieron las isbas uniformes, los pozos con largos varales de
madera negra, millones de cafias de girasol decapitadas, grisdceas, azotadas por el invierno in-
cipiente. Bruscamente el tren se detuvo y después se lanz6 hacia el Este. El viaje hacia Crimea se
habia desvanecido.

Durante dos dias remontamos sin cesar. Las grandes estaciones ucranianas desfilaban
cubiertas de nieve. Muchachotas alegres, de senos turgentes, bien redondeadas bajo las prendas
de algodon, trabajaban como estibadores en los andenes, mordilleando y escupiendo granos de
girasol.

Avanzamos cada vez mas hacia el Dniéper, muy al norte de Dniepopetrowsk. Empez6 a
retumbar la artilleria.

La ultima noche distinguimos a mano derecha los manojos de deslumbradores cohetes; luego
otros, tan brillantes, a la izquierda. El tren avanz6 durante varias horas cortando en dos el extrafio
fuego de artificio, y metiéndonos profundamente en un gollete. Algunos aviones bajaron para
ametrallar la via. Delante de nosotros ardieron unos edificios. Estdbamos en Korsum.

Nos apeamos alli, en plena noche.

EL OLCHANKA

Teniamos que ocupar posiciones a unos treinta kilometros al este de Korsum.

En Belloserje, gran poblado de varios kilmetros de radio, paraba el Estado Mayor de la
famosa Division SS «Viking», a la que seriamos asociados hasta el verano de 1944.

Maravillosamente armada, motorizada en su totalidad y compuesta de miles de muchachotes
formidables, cuadrados como baules y fuertes cemo lefiadores, la «Viking» tuvo por mision
defender el Dniéper, rebasado ya al Noroeste y al Sur por las divisiones de Stalin.

Tropas soviéticas habian sido lanzadas por aviones sobre la orilla derecha del rio, en la region
de Belloserje, cuando las divisiones alemanas en retirada refluian lentamente hacia la margen
izquierda y esperaban en masa para cruzar por los rarisimos puentes practicables.

Los paracaidistas enemigos fueron perseguidos en seguida; muchos perecieron en rapidos
combates; los supervivientes se escabulleron en la gran selva de Tcherkassy, juntandose con
numerosos guerrilleros.

* % %
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La zona asignada a nuestra Legion, al sur del sector de la «Viking», lindaba exactamente con
el costado oeste de la selva de Tcherkassy.

En aquella comarca de tupida vegetacion, formada sobre la orilla derecha del Dniéper,
paracaidistas y maquis ucranianos llevaban incrustados varias semanas y habian acabado por
establecer contacto con el grueso de las tropas soviéticas que habian franqueado la corriente mas
abajo.

Un rio, el Olchanka, de quince o veinte metros de anchura, limitaba el bosque al Oeste.

Atravesado el pueblo, Starosselje, bifurcaba algo en direccion noroeste, para volver junto al
bosque y bajar hacia levante; dejaba alli atras una aldehuela aupada sobre una colina de la margen
izquierda y que tenia el bonito nombre de Baibusy. Del otro lado, junto al limite del bosque y en
poder del enemigo, existia un villorrio llamado Sakrewka.

El Olchanka proseguia sus meandros entre escarpadas riberas. Cinco o seis kilbmetros mas
alld tocaba un cuarto pueblo, Mochny, alejandose definitivamente de la selva en aquel sitio y
ensanchandose, cruzado por un puente de madera. Cada isba poseia nansas, garlitos, redecillas y
otros aparejos de pesca de formas curiosas. Una iglesia admirable, de clpula oriental, embellecia
el horizonte.

Desde Mocrny, el Olchanka corria aun unos kildmetros hacia el Este. En la extremidad de una
estepa de cafiaverales, el Ultimo pueblo, jocosamente llamado Losokow, se abria bajo el cielo
aborregado de noviembre. Altas dunas blancas miraban el rio al echarse éste en el Dniéper lodoso,
entre islas rubias y sombrios abetales.

Ese fué nuestro paisaje de guerra, esos nuestros pueblos.

* k%

Empezamos ocupando el centro del sector, es decir, las localidades de Mochny y de Baibusy.
El grueso de la brigada bajé hacia Mochny, su puente negruzco y sus pescadores.

Se me encomendo la defensa de Baibusy. Era por aquel entonces comandante de la tercera
compafia, compuesta en su mayor parte de futuros jefes de juventudes, cuidadosamente
escogidos, y que habian permanecido mucho tiempo en un seminario de dirigentes; muchachos de
dieciséis a diecisiete afios, de una pureza, de un ideal transparentes.

Con ellos llegué a Baibusy: dos hileras largas de isbas sobre una cuesta y, al pie de las
chozas, un kilbmetro de pendiente suave hacia el Olchanka. La selva misteriosa nos contemplaba,
con su entrada infestada de fortificaciones rusas que aparentemente no daban sefiales de vida.
Instalamos nuestros lanzagranadas, nuestra artilleria, nuestros antitanques y antiaéreos, y la
Infanteria ocup6 sus posiciones.

El pueblo y el bosque estaban tranquilos; no vimos ni una silueta escabullandose entre las
cafas grises de los girasoles. En la primera isba del Sudeste estableci mi puesto de mando.

De repente, a las ocho, una descarga, sélo una, desgarro la oscuridad. Cinco minutos después,
el puesto de mando, atravesado por balas incendiarias, ardia, en lo alto de la colina, como una
antorcha de oro rodeada del brillar de millones de chispas.

La altura entera quedod iluminada.

Sin embargo, después de la descarga no se habia oido nada. Algunos uniformes oscuros
habrian huido, encorvados, a cencerros tapados, hasta los juncos de la orilla. De los jarales de
enfrente unos ojos brillantes contemplaban el incendio.

La batalla entre la selva y nosotros habia empezado.

Los campesinos cuchicheaban. Acabamos por saber de ellos que unos diez mil hombres
anidaban en el macizo de arboles de Tcherkassy.

Pero, ¢donde?

Recibian material. Gracias a los periscopios de nuestros puestos de observacién distinguiamos
a los bolchevigues construyendo numerosos bunkers y trayendo piezas antitanques, que
desplazaban a menudo.
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-Pero eso en los cien primeros metros. ¢ Qué habia mas alla, bajo las inmensidades de abetos
y de robles tenebrosos, hasta el Dniéper al Este, hasta Tcherkassy al Sudeste?

Cada isba era un misterio.

Como casi todos los de Ucrania, nuestros campesinos eran acogedores y maldecian el
comunismo, que los habia arruinado y esclavizado, cerrando sus iglesias. Pero administradores
alemanes los habian tratado a veces torpemente, y desde entonces cierto nimero de familias
contaban con un padre o un hijo en las madrigueras de los bosques vecinos.

* % %

Hice cuanto estuvo de mi parte para que, pese a la guerra, el pueblo de Baibusy fuese un
pueblo feliz. El valén, buen muchacho, era pronto amigo de la casa, se hacia util, distribuia
regalitos.

También cuidé de que se restableciera el culto: un pope maravilloso, salido de los bosques
donde estuvo escondido veintitrés afios, oficiaba el domingo, desde el alba hasta mediodia, vestido
de oro y de morado. A las ceremonias asistia el pueblo entero, prosternandose cien veces,
besando otras tantas el suelo y entonando durante horas enteras corales melancélicos y ardientes
gue nos conmovian. En las urnas de cobre y plata resplandecian, a la luz de los cirios, docenas de
iconos. El pope, de barba amarilla, bautizaba a los bebés de la semana, les daba a besar
interminablemente las imagenes una por una; luego, chillando hasta mas no poder, paseaba por la
sala a cada uno de los recién nacidos, a fin de que todos conocieran y contemplaran el nuevo lote
de parroquianos. Por fin, extenuado, los devolvia a las mamas de mejillas chatas, modestas y
radiantes, ataviadas, como casi todas las mujeres de Baibusy, con una larga cogulla monacal
parda, con fruncidos en la cintura, y tejida en el pueblo mismo.

Sin tener en cuenta para nada los combates de la noche, asisti regularmente al oficio ortodoxo
del domingo por la mafiana, en medio de los viejos lugarefios de enmarafiadas barbas, con las
buenas «mamkas» y el piojoso chiquillerio. Tras horas y horas de rezos del pope, nuestro capellan
cantaba la misa catélica. Nunca un asistente ucraniano se hubiera retirado; gente hambrienta de
vida religiosa, se arrodillaban, impresionados, cuando comulgdbamos.

Mi ayuda al viejo «pan» de mi isba, que en la otra guerra habia perdido la pierna derecha, me
dejaba al volver a mi puesto de mando, cubierto de parasitos pero impresionado por la admirable
sencillez de costumbres y la fe de los campesinos.

Por dos veces un pelotén de mi compafiia atraveso, en la oscuridad, el rio Olchanka. Al filo del
alba, mis exploradores, unos cincuenta, llegaron hasta las colinas arboladas mas all4 de Sakrewka.

El bosque no era mas que una serie de alturas, donde resultaba imposible instalarse. Los
nuestros no hubiesen logrado controlar el terreno desde ninglin punto: surgian por doquier cerros
cubiertos de maleza, desde donde, en pocos minutos, los rusos podian liquidar una compafia. Los
hombres avanzaron dos kilémetros, descubrieron pistas, huellas de carros y de pasos, pero no
son6 un disparo. El enemigo se alejaba, se hacia el muerto. La expedicion topd, unicamente, con
dos pelagatos, que escaparon en el acto, arrojando la manta apolillada, para correr mas aprisa.

Unicos despojos de guerra para mi patrulla.

La Primera Compafiia, a su vez, recibié orden de ir a sondear el terreno, A las cuatro de la
mafiana, quince voluntarios, capitaneados por un joven oficial de ardoroso temperamento, entraron
sin hacer ruido en el agua glacial del Olchanka. La sombra se los tragé.

Llegaron a un viejo claustro, rebasando, pues, las primeras posiciones de guardia soviéticas y
sin embargo, no oyeron en la noche un chillido de buho.

Tenues claridades posaronse en las copas de los arboles: el alba, color paloma, se alzaba
sobre el Dniéper. El teniente y y sus quince hombres prosiguieron el avance.

De pronto oyeron mugidos de animales; aparecieron unas pisadas. Arrastrandose de maleza
en maleza se encaramaron a una altura: dos soviéticos montaban guardia a pocos metros. j Al fin !
i Ahi estaban los prisioneros que nos hacian falta!

En menos que canta un gallo cayeron sobre los centinelas, derribandolos y amordazandolos.
Todo sin un grito. Desanduvieron entonces treinta metros, para escurrirse de nuevo por la
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hondonada, a Oeste, y emprender el retorno.

Bruscamente, junto a unos pantanos helados, uno de los dos cautivos zancadille6 a su guardia
y se escapo. El disparo fatal que lo atraveso dio la sefial de alarma; en unos segundos surgié un
ejército increible, pero un ejército como nuestros hombres no lo habian visto jamas.

Al capturar a los centinelas, nuestros camaradas estaban operando, sin saberlo, en la misma
entrafia de un importante campamento de guerrilleros disimulado por la colina. En un santiamén,
pues, se vieron acosados por centenares de combatientes paisanos.

¢Y qué clase de combatientes? No s6lo hombres curtidos por la vida del bosque, sino también
bandas de mujeres desgrefiadas y dando alaridos, y miseros chavales de trece o catorce afios,
icon fusiles ametralladores de sesenta y dos cartuchos! Acribillada por mas de cuatrocientos
guerrilleros, la patrulla formé en el acto un cuadrado.

El joven teniente cay6 de los primeros, con una bala en la cabeza. Los otros tenian que salir de
la trampa sin pérdida de tiempo: una ametralladora desenvolvia su cinta de fuego junto a cada
arbol, cortando la retirada.

La dltima posibilidad de salvaciéon seria arremeter en linea recta a través del campo soviético y
procurar librarse con un movimiento envolvente. Por entre las vacas, los carneros, los fuegos, las
cabafias, los soldados se arrojaron, pues, como bdlidos, sembrando un panico de padre y sefior
mio entre las hordas harapientas de las viejas.

De la matanza salieron vivos s6lo dos camaradas, que anduvieron luego vagando en el bosque
largo tiempo. Por la noche, un puesto avanzado los recogié medio muertos.

* % %

Se nos dio orden de lanzarnos a una operacién de mayor envergadura que tendria lugar al alba
del 23 de diciembre, conforme a un plan en extremo audaz: trescientos de los nuestros recorrerian,
de noche, en el mayor silencio, los tres kilbmetros de hondos pantanos que separaban de la selva
de Tcherkassy la zona sudeste de Starosselje; la columna, aventurandose entre las posiciones
soviéticas, entraria por la selva detrds de las lineas enemigas y progresaria lateralmente cuatro
kilbmetros, de Sudeste a Norte, hasta la altura de la localidad de Irdyn.

En la hora H, los trescientos hombres se arrojarian al asalto de la retaguardia rusa para
aniquilar el sector.

Yo tuve que mandar la operacion.

El 22 por la noche dejé mi testamento sobre la mesita de madera de mi isba y parti para la
nueva aventura.

IRDYN

Debiamos estar en Starosselje a medianoche.

En cuatro horas los camiones recorrieron, sobre una pista de rodillos, los quince kilometros
gue, a través de los abetales del Sudoeste, nos llevaban a la etapa establecida; para que el
enemigo no descubriera preparativo alguno, el rodeo habia de efectuarse por detras del frente.

Desde Starosselje bajamos a los pantanos en direccién de los eriales al sur de las posiciones
por aniquilar, con objeto de que tampoco los rojos de Irdyn sospechasen nada. La Segunda y
Tercera Compafiias de la Brigada «Valonia» operarian juntas, acompafadas de destacamentos
alemanes de zapadores, con minas y lanzallamas, encargados de destruir, al compas de nuestro
avance, los fortines de Irdyn. Las compafiias de Infanteria se desplegarian, al este de Irdyn, por
toda la anchura del caserio, aduefidndose de la localidad y aferrdndose al terreno el tiempo
necesario para los trabajos de aniquilamiento. En cuanto aquel punto eventual de partida de un
atague soviético quedara deshecho por el fuego y las minas, retornariamos a nuestras posiciones a
través de los pantanos, de acuerdo con las posibilidades del momento.

En un silencio de tumba fuimos siguiendo la pista escarpada. El paso de la columna endurecia
la nieve ; de cuando en cuando, un hombre se despefiaba, soltando la ametralladora y el casco,
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gue rodaban con él hasta el fondo del barranco.
Casi a las cuatro la formacion llegé a los lodazales.
El claro de luna acababa de ahogarse en una niebla propicia.

Misteriosos, negruzcos, atestados de trampas, los pantanos se extendian sobre tres kildmetros
de profundidad.

Nos precedia un guia que, habiendo intentado solo la travesia la noche anterior, conocia mas o
menos las hondonadas. Me aventuré tras él con la fila india de mis trescientos hombres, mudos,
sobresaltados al menor ruido.

Casi por todas partes el barro y el agua habia absorbido la nieve.

Mis soldados, sudando a chorros bajo los gorros de pieles y enfundados en su voluminoso
aparejo de invierno, se ahogaban. Hubo que cruzar sobre troncos unos arroyuelos; las piernas nos
temblaban; algunos resbalaron en la oscuridad, metiéndose en el agua hasta la cintura.

De pronto, hacia el Sudeste, song, lugubre, el bramido de una sirena. Crei que todo estaba
perdido. Todos nos aplastamos contra el barro. Pero aunque la sirena siguié aullando, no ocurrié
nada.

Nada. Nunca hemos comprendido aquello. ¢Alarma en otro sitio? El aullido durdé veinte
minutos.

Reanudamos la marcha.

A un momento dado dejése adivinar la masa confusa de los matorrales; alli estaba la orilla'y en
ella, seguramente, los puestos enemigos.

Las botas de fieltro pisaban cautelosamente, para no denunciar nuestra presencia. jMenudo
desastre, en efecto, si el fuego soviético estallaba de repente sobre una tropa agotada y que para
retirarse en medio de la confusién no dispondria mas que de aquellos terrenos esponjosos!

Hice pie en un bosquecillo. Llegé uno de los hombres ; luego otro, y asi los trescientos
contrabandistas, furtivos como murciélagos. La selva se acercaba. En un silencio de pesadilla, ca-
muflada en la nieve, la tropa descanso unos minutos.

Habiamos entrado en un buen sitio. A izquierda y derecha, las posiciones soviéticas debian
hallarse bastante lejos de los lugares donde nuestra expedicién abandonara los pantanos, a no ser
que los centinelas rusos estuviesen durmiendo con excesiva conviccién, seguros de que jamas una
tropa enemiga cruzaria en nimero suficiente aquella zona infame de tres kilbmetros de charcas
desconocidas.

En todo caso, varios centenares de hombres nos encontrdbamos ya del otro lado de la linea de
combate soviética. Aun debimos darle prudentemente la vuelta durante cuatro kilbmetros hasta
vernos justo al este del punto de apoyo ruso de Irdyn.

La marcha nocturna, silenciosa, en pleno sector ruso, siguid un sendero de lefladores que
atravesaba la selva de Tcherkassy. Zapadores con detectores de minas iban en exploracién a cin-
cuenta metros delante de nuestra columna, distribuida en las dos cunetas del camino, con el dedo
en el gatillo y dispuesta a replegarse sobre el bosque en caso de agresion.

Pero en semejante coyuntura, en pleno corazén del dispositivo enemigo, sin posibilidad de
auxilio o de retirada, ¢no valia mas no pensar en ataques? Si el enemigo hubiese adivinado que
trescientos hombres se paseaban asi, a las cinco de la mafiana, a espaldas suyas, si hubiesen
cerrado la trampa, tarde o temprano y fuese cual fuese nuestra resistencia, de nosotros no habria
guedado ni uno.

* k%

Amanecia.

Nos aproximdbamos al objetivo. Brujula en mano encaminé directamente a los nuestros hacia
el linde del bosque, cerca de Irdyn.

La Segunda Compairiia, encargada de lanzarse al asalto partiendo del Sudeste, encontrése,
pues, muy pronto en su linea de partida.
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La Tercera, por su parte, acometeria desde el Este hacia el Sudeste; debia, resguardada por
los arboles, remontar aun a lo largo del caserio, interminable como todos los de Rusia.

Ignorandolo todo de la colocacién de los puestos de vigilancia enemigos en la selva de jévenes
abetos, tupidisima y hundida en la nieve, hice que mis hombres se desplegaran: la refriega podia
estallar a cada minuto, y queria retrasarla mientras fuera posible. ¢ Llegariamos sino alguna vez al
este de Irdyn? No habia mas remedio que evitar la alarma.

Después de arrastrarnos largo tiempo por la nieve, a cien metros del abetal distinguimos, por
fin, los techos de Irdyn, humaredas y algunos cercados.

Veinte minutos llevabamos avanzando cuando, de pronto, aparecieron dos soldados soviéticos.
Algo habian oido: tocados con la burda schpaska de algodén, miraban ansiosos en direccion
nuestra.

Mis hombres se enterraron en la nieve, mientras yo, levemente incorporado, estudiaba el
terreno; otros rusos, unos treinta, surgieron tan silenciosos como nosotros, empuiando el fusil
ametrallador.

* % %

Seguimos arrastrandonos. Sin comprender ni pizca lo que ocurria en el bosque, los rojos
avanzaron a nuestra altura. ¢No se hallaba el frente aleman al Oeste y no al Este? Donde nosotros
andabamos era la retaguardia; pero entonces, ¢,por qué crujian las ramas secas? ¢,Por qué habian
visto temblar unas ramas de abeto?

Acompafiados a la izquierda por tan peregrina escolta, pudimos salvar cincuenta metros mas.
iBlanco a la verdad tentador !: unas cuantas descargas, y treinta enemigos rodarian liquidados...
Hice seflas desesperadas a mis compafieros para que dominaran su impaciencia; no nos
jugabamos alli la cara para matar treinta hombres, sino para coger Irdyn. En aquel instante sélo
importaba una cosa: avanzar mas y mas hacia el Este.

El centro mismo del caserio aparecio a la izquierda.

El choque se produjo entonces, de repente. Dos bunkers soviéticos surgieron a veinte metros,
dentro del bosque, abriendo el fuego. Dando voces nos arrojamos en cuerpo a cuerpo. Los rusos,
verdaderos colosos hirsutos se defendian dsperamente. El fusil ametrallador saltdé hecho pedazos
de entre mis manos; le cogi a un herido la ametralladora pesada, salté a pies juntillas en medio de
las fortificaciones bolcheviques. Fué una siega de soviéticos: los supervivientes se echaron de
cabeza en el poblado, perseguidos por los nuestros.

* % %

Una vez duefios de los dos reductos, debiamos afrontar todo el sistema defensivo de los
soviets, cogido por detrds, pero siempre de cuidado.

Oiase, al Sur, el estruendo de la refriega desencadenada por la Segunda Compafiia,
enzarzada de fortin en fortin en un tremendo combate, y ardian docenas de casas, prueba de que
los zapadores también andaban metidos en faena. Nosotros, en tanto nos alcanzara la Segunda
Compainiia, aguantariamos.

Los rojos volvieron contra nosotros ametralladoras, lanza-granadas y artilleria; los obuses
llovieron en derredor nuestro, tachonando de estrellas grises la capa de nieve.

Yo recibi un impacto en la mano derecha; muchos hombres se desplomaban sobre el terreno,
pelado completamente hasta los aledafios de las casas. Para llegar a la primera isba, algunos
cogimos la ametralladora y nos dejamos rodar como toneles por iM nieve de la pendiente en la que,
como finas flores de coral, florecia la sangre de los heridos.

En la loma fronteriza, nuestros tanques captaron la llamada de los cohetes y sostuvieron
exactamente nuestra progresion, abriéndonos brechas a cafionazos; asi ocupamos la cuspide del
poblado. Nuestras ametralladoras apabullaban al enemigo. Unas refriegas mas, salvajes pero
decisivas, expulsarian a los soviets de todo el sector, barriéndolos hacia el bosque del Noroeste.

Los asaltantes mas audaces de la Segunda Compafiia, que habian realizado grandes proezas,
nos alcanzaron metiendo un ruido infernal; Irdyn, pues, habia caido. Victimas del cuerpo a cuerpo,
mas de ochenta rusos yacian diseminados, con las piernas abiertas y las manos ensangrentadas.
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Movianse por la nieve humerosos prisioneros. Sélo un ruso se dejo coger intacto. Como siempre,
los zapadores alemanes avanzaban con lentitud y método. Por suerte, no habia paisanos en el
pueblo: las casas fortificadas, voladas por las minas, caian en el suelo chatas como tablas. En la
transparente claridad del alba, los hangares y los kolkoses agitaron las banderas rojas y doradas
de sus incendios. jUna hora aun y todo el dispositivo soviético quedaria aniquilado!

* k%

Muy pronto nos dimos cuenta de que aquella hora iba a ser infernal. Al ruido del combate
cundio la alarma por toda la selva, afluyendo a diestro y siniestro nutridos refuerzos soviéticos ; el
enemigo, rechazado hacia el bosque en declive, arremetia contra el pueblo incendiado. Tiradores
rusos escogidos treparon a los arboles y aunque formabamos una barrera justo en el limite del
bosque, su fuego resultaba mortifero.

Los zapadores alemanes se daban prisa. El torbellino enemigo se nos venia encima. ¢Qué
ibamos a hacer, dentro de unos instantes, cuando la columna tuviese que retirarse en el fango
pegajoso de los pantanos y recorrer sus treinta kilbmetros al descubierto?

Ordené el movimiento de repliegue de las tres cuartas partes de la tropa; los demas
contraatacariamos sin descanso. En una hora, el grueso de la columna se puso fuera del tiro de las
ametralladoras soviéticas. Los veiamos, alla lejos, pequefios como moscas, forcejeando en el
engrudo de los pantanos. Ellos, por lo menos, estaban a salvo.

Los zapadores completaron su labor de titanes, retirandose a su vez. Y ahora, nosotros, ja
desplegarnos!

Desde luego, no se trataba de un paseo.

* k %

Los tres kilbmetros de hondonadas fangosas nos llevaron tres horas.

A la salida del caserio, aferrados con unas ametralladoras a un talud de Decauville que antes
de la guerra contuviera la turba de las ciénagas, disparamos sin descanso para mantener a raya al
enemigo e impedir traspasara el linde del bosque.

El grueso del pelotén de retaguardia, con los heridos, alcanz6 los lodazales. Un joven obrero
metallrgico con un brazo arrancado Yy el vientre abierto, exigio lo recostaran tal como estaba contra
una parva. «Quiero acabar de pie, viendo combatir a los camaradas», dijo con sencillez.

La mayoria de los heridos no podian dar un paso. A uno de mis «JOovenes», en particular, le
habian atravesado ambos pulmones ; los dos agujeros rosados temblaban en el torso amarillento
desnudo sobre la nieve y la cara aparecia absolutamente verde. Habia que salvarlos a toda costa.
Los mas fuertes los cargamos a cuestas; pero el barro se desmoronaba; al cruzar profundos
arroyos los heridos caian desapareciendo en el agua glacial, de donde los retirabamos a duras
penas.

Para este ultimo repliegue nos fuimos turnando en dos pequefios grupos. Uno disparaba; el
otro corria a apostarse a cien metros detras, y cuando estaba listo ya para abrir el fuego, el primero
bajaba por los flancos otros cien metros.

Uno de mis compafieros recibié una descarga horrible en el vientre; cada uno lo fué llevando
con la espalda empapada en su sangre. Pudimos arrastrarlo con nosotros hasta el fin del combate.
Dos dias después murio, sufriendo, pero libre...

Por fin, a mediodia, sin haber abandonado un solo herido y sin perder nuestro prisionero
soviético, tan deseado por el Mando, pisabamos, al final de los pantanos, la colina de Starosselje.

Nos unimos a los panzers por senderos escarpados, transportando a los heridos sobre camillas
de ramas.

Irdyn habia quedado pulverizado. Nuestro éxito era completo. Pero al subir a los camiones, con
los rasgos endurecidos y la imaginacion y los recuerdos vagando en otra parte, nos extrafiamos,
como avergonzados de disponer de tanto sitio.
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FESTIVIDADES

Para la Navidad de 1943 cada cabafa plant6 su arbol nevado con... algodones robados de la
enfermeria.

En el frente s6lo he conocido Navidades tristes. El hombre bebia, cantaba, gastaba bromas;
durante una hora aquello estaba bien. Luego cada uno recordaba la Nochebuena en casa, los
troncos de la chimenea, los nifios maravillados, la mujer conmovida y los cantos tan dulces. Los
0jos se extraviaban en lejanias, mirando pueblos y habitaciones de dias felices. Un soldado salia.
Lo encontraba uno luego llorando o aislado bajo la luna.

Aquella noche hubo varios suicidios en la Legion. El corazdn reventaba, harto ya de separacion
y de tanto sufrir.

A medianoche exactamente, el cielo se inflamé. No eran, no, los angeles de la Buena Nueva, ni
las trompetas de Belén, sino el ataque. Pensando que en aquel momento los nuestros estarian
medio ebrios, los rojos habian abierto el fuego con todas sus baterias y se abalanzaban sobre
nosotros.

En realidad, fué un alivio. Saltamos fuera. Y asi, en la nieve iluminada por las explosiones, por
las balas luminosas, pollos disparos de los cafiones, por los cohetes verdes, encarnados y blancos
de los observadores, pasamos nuestra Nochebuena cerrandole el paso del rio Olchanka al
enemigo desencadenado.

El fuego disminuy6 por la madrugada. El capellan distribuyé la comunion a la tropa, que acudié
desde las posiciones, equipo por equipo, hasta la capilla ortodoxa en que fraternizaban
cristianisimamente nuestro cura valén, en uniforme de feldgrau, y el viejo pope de mitra violeta.

Los corazones dolorosos o amargados encontraron alli el sosiego. Padres, mujer e hijos
habrian oido alla en la Patria la misma misa y recibido la misma Eucaristia... Los soldados bajaron
luego con sus almas sencillas, puras como la estepa blanca que refulgia en la tarde navidefia.

* k%

En torno de la pequefia isba que me servia de puesto de observacion y de mando, las
granadas y los obuses habia rajado o reventado todas las construcciones. Mi pobre choza, con sus
tres cerezos pelados y su viejo pozo acorazado de carambanos, salia cada vez mas o menos
inmune de la tormenta. La vieja campesina miraba espantada los cascos retorcidos de metralla
hincados en el adobe y se metia corriendo en la oscuridad del cuchitril santiguandose sin parar.

El dia de Navidad un obus, colandose por la ventanuca, habia hecho pedazos a sus dos
vecinas justo cuando estaban bebiendo el bordj. Pero no podia entrar un obus por cada ventana.
Ademas, en el frente la guerra esta por todas partes, y para que uno caiga basta con que pierda la
cabeza un momento o retroceda.

En el combate, un hombre miedoso esta perdido. El valor, mas aln que exponer, se impone,
porque la muerte también, con tal de que se la mire a la cara, se deja asustar.

Llegé Nochevieja.

Ansiabamos todos estar va a tres o cuatro de enero, con el afio encarrilado, en dias que fueran
de los corrientes, durante los cuales no se recuerda o se recuerda lo menos posible.

Pero era de esperar una nueva intentona de los bestias de enfrente. ¢ No se les ocurriria repetir
a medianoche en punto la estocada de Nochebuena?

Recibimos orden de adelantarnos al enemigo ; éramos nosotros quienes atacariamos en
Nochevieja.

Dos pelotones de mi compafiia se aventuraron, pues, en la oscuridad de la llanura nevada y
cruzaron el agua, desperdigandose por los enmarafiados matorrales.

A un kilémetro a nuestra derecha el tercer peloton atravesé el Olchanka con misibn meramente
provocadora: la de abrir detrds de las brefias, a unos cientos de metros al sur del pueblo de
Sakrewka, un fuego de mil demonios, a fin de atraer en esa direccion la masa del enemigo;
entonces mis dos “pelotones atacarian los bunkers enfrentados a nuestras posiciones de Baibusy.
Nuestro soldados partieron y arrollaron al enemigo, sembrando una confusion fenomenal.
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Volvimos de madrugada.

Traia yo a cuestas a un voluntario jovencito que al arrojarse antes que nadie a una casamata
soviética habia recibido toda una descarga de fusil ametrallador.

A pesar de tener las dos rodillas partidas ni siquiera gimié. Sus pelos de chaval se pegaban en
rizos sobre la frente himeda. Pobre chico, martirizado en el mismo instante en que por el mundo
entero millones de seres humanos concluian una noche de orgia..

Primero de enero... Cinco de la mafiana... Un sol coloradote y suave jubié encima de la selva
blanca y rojiza. Esfumédse el azul de ia estepa y las armas callaron en el valle. Por toda la redondez
de la tierra en aquella hora, la humanidad bailaba y bebia; las mujeres chillaban, los hombres
medio borrachos ostentaban en el rostro los estigmas de todos los vicios.

Pero en el amanecer que ascendia lento sobre la llanura tendida de blanco, un muchachito, por
haber creido en algo grande, iba a morir; porque un ideal puro y fuerte le habia llevado al
sacrificio...

iCon qué lasitud pos6 aquella mafana sobre la nieve, junto a mi isba, al chico de rizos helados!
Sus ojos habian dejado de ver un mundo cuya bajeza no haba podido medir aun y por cuya
salvacion estaba muerto.

SAKREWKA

El aflo 1944 empezd mal.

Las tropas soviéticas embistieron potentemente al noroeste como al sudeste de nuestro sector,
realizando progresos indiscutibles e impresionantes.

No obstante, no aparecia en las 6rdenes ni rastro de inquietud : hubiérase dicho que nos
habian instalado hasta el fin del mundo en la confluencia del Olchanka y el Dniéper.

A unos kilometros detras de nuestras lineas llegaron incluso actrices de Berlin. Los motoristas,
gue a los sumo habian salpicado al pasar a tan ilustres bayaderas, nos describian sus encantos
con una elocuencia febril y dando a entender... jmuchas cosas !

Cada dia, sin embargo, las pinzas colosales de la tenaza roja se iban aproximando detras de
nosotros.

Accidentes que no tenian por qué inquietarnos: para un soldado, la guerra es su sector; lo
demas, asunto de generales y periodistas.

* % %

Vencida ya la noche del 3 al 4 de enero, ordendse a la brigada de asalto «Valonia» emprender
una operacion con apoyo de tanques; como objetivo, el famoso pueblo de Sakrewka, que
cruzaramos ya en Nochevieja. Esta, vez, mas alld del poblado, volariamos las fortificaciones
construidas profundamente en la selva.

Se nos pedian, ante todo, prisioneros.

En 1941 y 1942 no sabiamos dénde meterlos; ahora los soviéticos luchaban hasta la muerte o
se nos escurrian de entre los dedos como culebras. El general Gille, comandante de la «Viking»,
gueria cinco por lo menos, para confrontar las declaraciones.

A las tres de la madrugada la primera compafiia cruzaria el Olchanka, camuflandose en
seguida en la selva cercana, al noroeste de Sakrewka, con objeto de que ningun refuerzo ruso in-
terviniese durante la batalla. Mi compafiia atravesaria el rio sobre botes neumaticos, esperando la
hora del asalto. La segunda iba a desembocar desde el sur, desde Starosselje por el camino
forestal. Por la noche, discretamente, los zapadores limpiaron de minas el camino. La salida de los
tanques, con la masa de la tropa montada en su blindaje, fijose a las cinco de la mafiana ;
arremeterian contra Sakrewka, para que la infanteria atacase desplegada entre ellos.

Dura operacion. Nuestros tanques podian saltar en marcha; y en el frente el material importa
mas que nada.
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* % %

Mis hombres se disimularon no lejos del Olchanka, a unos trescientos metros al norte de las
acostumbradas posiciones de vigilancia del enemigo. Nuestras hopalandas blancas se confundian
con la nieve. En la oscuridad bajé hasta la linea del agua, y por espacio de una hora tuve el oido
pegado al suelo, sin oir ni un paso sobre la tierra helada, ni un chapoteo en la corriente.

Una vez inflados los botes neumaticos, los hombres los colocaron suavemente sobre el agua
negra.

La impetuosidad de la corriente nos obligdé a tender un cable. Cien hombres, bote tras bote,
pasaron asi a la orilla derecha.

Faltaban unos mil metros para llegar al bosque. Desde mi posiciébn de mando, justo ante
Sakrewka, escuchaba, con los nervios crispados, los maullidos del viento sobre la estepa; pero no
traian ruido alguno, ni un ulular auténtico o simulado de buho, ni el choque del pestillo de una arma.

Mis hombres andaban ya por los arboles de las colinas.

Pasé el tiempo. Pronto resonaria el fragor lejano de nuestros tanques al hundirse en la selva
por la ruta del Sur. Los zapadores, en plena zona soviética ya, descubrian las minas, arran-
candolas con sigilo. El bosque estaba henchido de secretas presencias, y me oprimia el corazén
pensar en tantos animosos muchachos que avanzaban y trabajaban como si tal cosa en la noche
helada o transmitian érdenes arrastrandose en la nieve.

Cuando iban a dar las cinco de la mafiana retumbé el rodar de las cadenas de los panzers,
sacudiendo todo el bosque con su estruendo de hierro. Los rojos de los linderos ni siquiera pu-
dieron despertarse del todo; nuestros soldados, saltando de los tanques, entraron, granada en
mano, en las chavolas.

Atolondra-dos, los rusos empufiaron las ametralladoras. Pero la sorpresa habia resultado
completa: murieron todos, o se rindieron, o quedaron heridos. Sin perder un segundo, los panzers
prosiguieron su marcha, sembrando el terror en el bosque.

* % %

Tan pronto como los cohetes de la Segunda Compafia dibujaron por el cielo sus
deslumbradoras pardbolas, disparé yo los cohetes de ataque. Parte de mis hombres corrieron a
través de Sakrewka, por el Noroeste y el Este, detras del enemigo, al encuentro de nuestros
tanques que surgian del Sur; los otros, en las crestas salvajes, acabaron con los artilleros de las
piezas antitanques.

El cuerpo a cuerpo, en que no tenian rivales los valones, decidi6 la situacion. Al ver perdidas
sus piezas, el oficial soviético que mandaba las baterias se hizo estallar él mismo una granada
entre los pies.

Decenas de combates individuales librabanse al pie de la selva ; otros se acuchillaban en las
isbas, en los barrancos, alrededor de los almiares. Uno de nuestros grupos de telegrafistas se dejo
sorprender en una extremidad del campo de batalla; derribados, enredados en sus bobinas y sus
aparatos telefdnicos, los especialistas fueron arrastrados en un segundo dentro del bosque y des-
aparecieron para siempre.

So6lo un tanque aleman resulté alcanzado, pero pudimos repararlo sin excesiva dificultad; en
nuestras manos, por el contrario, cayé un material pesado impresionante: todo, absolutamente todo
lo que habia en Sakrewka, y mas de treinta prisioneros, desharrapados como siempre, pero fuertes
como animales.

Como animales vivian, por lo demas, durmiendo en cualquier guarida, envueltos en sus
casacones astrosos. Sus viveres eran lo que hallaban en las isbas, en los campos invernales y
sobre los cadaveres: flores de girasol averiadas, maiz lleno de barro y pan duro.

Pero a mas de su robustez de bestias de las cavernas, disponian de fusiles ametralladores
ultramodernos, con cargadores de sesenta balas. En el bolso pringoso colgado al hombro con una
guita guardaban con qué luchar durante una semana, dos semanas, agazapados en los jarales, en
una cueva del bosque, a la entrada de un caserio.

Aquellos peludos gigantes, mongoles orejudos de craneo en forma de melén, con espesas
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crines negras y mejillas chatas como tiras de cuero, aquellos asiaticos felinos de estrechas pupilas
brillantes, que en su vida se lavaban, harapientos, incansables, hubiéranse dicho monstruos
prehistéricos al lado de nuestros jovenes de fragil cuerpo, de cintura agalgada y de fina tez.

Nos trajimos aquella hampa, jabalies cogidos en sus revolcaderos. Sus fachas salvajes reian
porgue no los habiamos matado y porque les dabamos pitillos.

Habiamos apresado, pues, treinta salvajes; pero quedaban diez mil enfrente. Y cientos de
miles al Este, al Nordeste, al Sudeste.

Las masas peludas avanzaban.
Barruntabamos, sentiamos ya el abrazo de la horda.

PRIMEROS CRUJIDOS

Los ejércitos bolcheviques, que presionaban desde el Norte al Sudeste, se iban acercando mas
y mas. A ochenta kildbmetros a espaldas nuestras, hacia el Oeste, s6lo quedaba una abertura de
unos ciento cincuenta kildbmetros entre ambas hojas de la puerta soviética.

El 7 y el 8 de enero pudimos creer que en el Dniéper todo habia concluido: partiendo del
Noroeste, unos panzers rusos se habian precipitado, en efecto, a través de la retaguardia alemana,
devorando cien kilbmetros en dos etapas.

Los métodos rojos eran sencillisimos. Algunos de los tanques iban repletos de fusiles
ametralladores y de cartucheras; la poblacién civil de los caserios invadidos al tun tun por cinco o
seis tanques era convocada inmediatamente: descamisados, crios harapientos, recibian una arma
automatica, y una hora mas tarde, sin mas adiestramiento, trescientos irregulares en blusas astro-
sas acompafiaban a los blindados de la U. R. S. S. El Ejército soviético iba reconstituyéndose asi, a
medida que avanzaba, con reservas de material humano practicamente inagotables.

Por suerte, la carrera soviética del 7 y 8 de enero de 1944 no fué mas que un lance afortunado
de magnifica audacia: el paso habia sido forzado sélo por un docena de maquinas, que
organizaron, de prisa y corriendo, aquella zarabanda a cien kilometros detras del frente. Los
panzers alemanes, reunidos a todo correr, acabaron por encuadrarlos. Faltos de gasolina, los tan-
quistas rusos trataron de esconder sus tanques en los bosquecillos o dentro de los matorrales, pero
en dos o tres dias, descubiertos todos, fueron aniquilados.

* k%

El susto, empero, habia sido mayudsculo, y si los soviets hubiesen lanzado fuerzas mas
compactas habrian logrado su objetivo.

A la verdad, nuestra posicion avanzada sobre el Dniéper no podia sostenerse ; formabamos la
punta de una lanza, siendo la Division «Viking» y la Brigada de Asalto «Valonia» las Unicas fuerzas
de todo el ejército del sudeste agarradas aln al gran rio ucraniano. Tarde o temprano acabariamos
copados.

A nuestra llegada, en noviembre de 1943, ya aparecia bien claro que estdbamos condenados y
que sélo suprimiendo aquella pértiga y estableciendo el frente en rigurosa linea hubiérase podido,
siempre que no se perdiera el tiempo, evitar un cerco seguro.

Creimos que las altas esferas comprendian la situacién, pues nos lleg6 una orden de repliegue:
nos instalariamos atras, sobre una segunda linea, a veinte kildmetros mas al Sudeste.

No habia en ello nada extraordinario, desde luego ; pero como primer paso no estaba del todo
mal. El repliegue se efectuaria a medianoche; habiamos reconocido ya las nuevas posiciones, y
todo estaba listo.

A las once de la noche, una contraorden de la division anuld todas las disposiciones. Hitler
mismo habia ordenado violentamente que permaneciéramos en el Dniéper: abandonarlo era
aceptar una derrota moral y perder el ultimo contacto con el rio, desde donde un dia, quiza, podria
partir una ofensiva alemana hacia Karkow y el Donetz. En todo caso la contraorden fué categérica.

El soldado, conservador por esencia y poco al corriente ademas de la situacién, bajé de los
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camiones reanudando filoséficamente la guardia en el Olchanka y en la confluencia del Dni6per;
pero nosotros, que cada dia escuchabamos, por la radio, el parte soviético, y que marcabamos
sobre el mapa el doble avance enemigo, al Norte y al Sudeste, sabiamos hallarnos en gravisimo
peligro.

* k %

Tremendos golpes de ariete sacudieron el sector entero. La Division «Viking» retir6 del Dniéper
la mitad de sus efectivos para concentrarlos al oeste de la ciudad de Tcherkassy.

En esa segunda zona la selva de Teclino formaba un triangulo temible, adelantado en cufia y
controlado integramente por los soviets.

El general Gille decidi6é lanzar a los valones al asalto de aquel macizo arbolado. Por la noche
del 13 de enero de 1944 abandonamos la orilla del Olchanka, en el mayor sigilo, y una noche de
camion nos dejé en la nieve y la escarcha, a pocos kildbmetros de la selva azulada de Teclino.

TECLINO

El asalto a la selva de Teclino debia efectuarse al dia siguiente mismo, 15 de enero de 1944,

Antes de anochecer, los oficiales fueron a reconocer las posiciones de partida. Durante algunos
kilbmetros seguimos la carretera de Tcherkassy, cogimos luego a mano izquierda y por un camino
convertido en torrentera alcanzamos una altura desde donde se veia toda la regién. Grandes
campos nevados subian hasta el bosque de Teclino, que, estrecho en sus comienzos, iba
explayandose hacia el Este.

Cada comandante de compaiiia, recibida su mision, confronté mapas y terreno. Cuando hubo
caido el crepusculo, convirtiendo el bosque en una alfombra violacea, contemplamos con angustia
los campos inmaculados, los barrancos azules por donde esa misma noche los nuestros
remontarian hasta la selva, donde estaba agazapado el enemigo. Los supervivientes alemanes de
ataques infructuosos lo decian extraordinariamente fortificado.

El regimiento de Artilleria de la division encargado de sostenernos aguardaba en posicion,
completo, tras los cerros del Oeste.

Dias antes habianme nombrado oficial de érdenes del jefe de nuestra brigada. A las tres de la
mafana fui a ver al general Gille, y nos instalamos en un exiguo puesto de mando conectado
telefénicamente con cada una de nuestras compafiias.

Desde la una de la madrugada andaban éstas escurriéndose por las torrenteras y subiendo con
tiento a ocupar sus puestos de asalto. Leves barcas blancas, parecidas a los trineos finlandeses,
conducian en silencio, sobre la nieve, las reservas de municiones. Cada cuarto de hora, por el hilo
casi imperceptible, la voz de un comandante de compafiia nos indicaba la marcha de la
preparacion.

* % %

A las cuatro de la mafiana, el diluvio de la artilleria descarg6 sobre el limite del bosque.

Las piezas de la «Viking» eran viejas, con afio y medio de campafia, y no habian sido
revisadas. Para ajustar el tiro necesitdbanse calculos de diabdlica complicacion; pese a ello,
demostraron una precisibn magnifica: cuatro mil obuses cayeron sobre el enemigo con violencia
inaudita, pulverizando las trincheras, sin dejar una, haciendo astillas los robledales.

Los nuestros, encorvados bajo tan prodigiosa sombrilla de metralla, con los oidos zumbando y
los ojos desorbitados, partieron al asalto en el instante exacto en que la artilleria alargé el tiro.

Mi antigua compaifiia, la tercera, se arroj6 en cuerpo a cuerpo, con tal impetu que perdio
contacto en seguida con el resto de la brigada, y tras una escalada épica ocupd dos cerros escar-
padisimos, desnudos como acantilados, en cuyos vértices los soldados soviéticos, a pesar de los
bombardeos, se obstinaban en luchar dentro de las trincheras derruidas.

Jovenes mujeres-soldados gritaban, desenfrenadas, en el paroxismo del furor.
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Nuestros soldados no estaban acostumbrados a matar mujeres. Y éstas eran bonitas. Una,
sobre todo, con el rostro graciosamente salpicado de pecas, acometia como una leona. En el
encarnizamiento de la lucha, un pecho blanco se sali6 de la tlnica kaki. Lucian las pecas sobre la
cara como florecillas de helecho, y el seno, menudo y helado, brillaba suave. Después del combate
la cubrimos de nieve, para que el peso de la muerte le fuera leve...

Saltando més all4 de las posiciones tan denodadamente defendidas, la tercera compafiia se
deslizé por entre los demas bunkers de la selva, escalonados sobre cuatro kildbmetros de pro-
fundidad. Al cabo de un kilometro agarrose al terreno y esper6 en vano que el resto de la brigada
se alinease a su derecha.

Las demas compafiias habian pasado un mal rato.

Su penetracion dentro de la selva montuosa fué apenas de quinientos metros. El combate era
durisimo pese a que la artilleria de la «Viking» apoyase los esfuerzos de la tropa abrumando a los
rojos incrustados dentro del bosque en las puntas de una serie de crestas.

Intervinieron a su vez las contrabaterias de los soviets. Al este de la selva poseian unos
«Organos de Stalin», estupendos lanzacohetes de treinta y seis bocas de fuego acopladas, que en
un abrir y cerrar de ojos acribillaban un sector entero bajo una lluvia espantosa de granadas. En
sélo una hora nos hicieron ciento veinticinco muertos y heridos.

Desde el puesto de mando veiamos nuestros pequefios trineos bajando la colina nevada, cada
uno con un herido. No cabian ya en el hospital mévil; docenas de desdichados, extendidos sobre la
nieve, tiritando, medio desnudos, con la sangre coagulada por el frio, esperaban dolorosamente su
turno mientras los sanitarios partian incansablemente con sus trineos enrojecidos hacia la selva
sangrienta.

* % %

Los rusos contraatacaron rechazando a nuestra brigada, excepto la tercera companiia, que se
quedé aferrada a sus cerros, pero aislada ya de todas las demas fuerzas.

El comandante y yo corrimos para canalizar el repliegue. Pero el empuje soviético desplegaba
una violencia tal que vimos llegado el momento en que, aparte la tercera compania, relegada en las
profundidades del bosque, toda la brigada seria expulsada de las posiciones avanzadas de la selva
y barrida en los campos pelados donde la derrota se convertiria en matanza.

A las cinco de la tarde la situacion se afirmé, pero siempre tragica: el bosque por conquistar
aun; la brigada duefia apenas de doscientos metros en profundidad junto al limite del bosque; la
tercera compafia, perdida; nada conociamos de su paradero ; de un momento a otro podrian
exterminarla.

Un consejo de guerra improvisado reuniése en una isba del valle. Todos meneaban la cabeza
con desaliento. El general Gille, segiin su costumbre, estuvo diez minutos sin decir palabra. Tenia
las mejillas atirantadas, las quijadas contraidas, la mirada dura. Levanto la cabeza. Se alzoé.

—El ataque continuara — dijo simplemente.
Nos miré secamente, sin una sonrisa:
—Y ustedes ocuparan el bosque — afiadio.
* % %
Cayo la noche, glacial. El termémetro registraba veinte bajo cero.

En el borde del encinar los hombres carecian de refugios y no podian encender lumbre; a
pesar del equipo de invierno, se morian de frio, acurrucados en montdn sobre la nieve, mientras los
centinelas vigilaban ante ellos.

Los zapadores desenrollaron alambradas, clavandolas de arbol en arbol; minaron el terreno,
excepto estrechisimos senderos indicados de modo casi imperceptible y por los cuales podrian
escurrirse patrullas de reconocimiento.

Intentamos establecer contacto con la tercera compafiia. Un pelotbn compuesto
exclusivamente de voluntarios se adelanté por el bosque hacia el noroeste.

Pero nuestras informaciones eran imprecisas: la tercera en realidad habia avanzado menos de
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lo que suponiamos, y nuestro pelotén se aventuré demasiado al este, cayendo sobre poderosas
posiciones soviéticas. Armése en la noche un alboroto monstruoso. Nuestro jefe de peloton, el
hombre mas jaranero de la compafiia, coloso ancho como una casa, se tir6 con todo su peso en
pleno bunker enemigo. Lo trajeron con el vientre abierto por una descarga de fusil ametrallador.

Por la mafana siguiente intenté alcanzar por mi parte a mis jévenes camaradas.

Los blindados de nuestra brigada aguardaban camuflados en una llanura, al norte del bosque.
Acostdndome boca abajo sobre el blindado de uno de esos «sturmgeschutzen», me hice llevar asi
por la estepa hasta la entrada del bosque, a dos kilbmetros al este del punto de partida de nuestro
ataque de la vispera. En el Estado Mayor, en efecto, creian que la compaiiia perdida debia estar
por aquellos parajes.

Error: halldbase s6lo a mitad de camino de ese punto. Abordé, pues, el encinar un kilometro
mas arriba. Estupefactos e impotentes, nuestros soldados vieron entonces desembocar al tanque
delante de ellos, demasiado lejos en la llanura y depositarme en pleno sector soviético.

La calurosa acogida que se me dispens6 cerca dé los primeros arboles me hizo comprender
gue no habia muchos amigos por descubrir alli. EI conductor del tanque vino a sacarme a duras
penas, entre veinte haces de tierra y nieve despedidos por la explosion de las granadas.

Pero, por la tarde, unos zapadores que empujaban sus rollos de alambrada entre las encinas,
lo mas lejos posible hacia el Noroeste, dieron de narices con unos chiquillos de la Tercera
Compafiia que cubrian la extremidad sudeste de su sector. Los chavales, verdes de frio,
acampaban en medio de unos veinte cadaveres rusos. Establecimos rapidamente el contacto y lo
consolidamos por medio de montones de minas. Por la noche teniamos ya un frente continuo.

* % %

Pero j qué noche !

La Tercera Compafia seguia coronando las crestas conquistadas. El subsuelo escondia alli
unas como tumbas cavadas antes de la helada y en las que podian introducirse dos hombres o a lo
sumo tres. Esas ratoneras, auténtica especialidad soviética, alcanzaban la altura de un atadd. Los
rusos desparramaban en el interior hojas secas, cerrando luego el orificio con un viejo pedazo de
lona o tela de cerdas. En esas madrigueras, donde no podia uno meterse sino a gatas, mongoles,
tartaros y siberianos se arrimaban unos a otros reconfortdndose, como alimafias, con solo su calor
animal.

Nuestros jovenes habian, pues, sustituido a los mujicks, cuyos cuerpos, encogidos y duros,
yacian diseminados fuera. Nada méas que en agquellas dos lomas abruptas habian cogido siete
cafiones, gracias, desde luego, a una seria ayuda de la artilleria alemana ; el terreno, en efecto,
aparecia completamente asolado: arboles partidos, o hendidos, o acuchillados en cien sitios; raci-
mos de cuerpos retorcidos ; manos que habian intentado aplicarse aun un apésito; rostros
redondos y peludos de tschirghises, con la barba roja de sangre helada; muchachas de uniforme
kaki, de espaldas, con los cabellos sobre la nieve...

Esa macabra mescolanza en la noche helada atormentaba como una pesadilla a nuestros
nifios-soldados, propietarios a lo. sumo de diez o doce pelillos de barba rubia, al igual que los
famosos «mocosos» valones de la emperatriz Maria Teresa. Ojerosos de agotamiento, montaban
guardia valientemente, entre los cadaveres rigidos con que tropezaban a cada relevo.

* % %

Las demas compafiias acampaban en un terreno fraguado como cemento. Para levantar en él,
de noche, unos bunkers hubimos de transportar por la nieve bloques de troncos y ensamblarlos de
mala manera. Nos acurrucamos dentro; el frio nos acuchillaba hasta las vértebras.

El 17 de enero de 1944 el general Grille vino a inspeccionar el estado del sector.

Un coche blindado seguia a su automoévil de reconocimiento, abarrotado de chocolate,
cigarrillos y cofiac. El soldado comprendié en seguida el significado de esas distribuciones: un
nuevo ataque.

Casi era increible: los hombres tenian ya las caras amarillas y verdes como puerros, idénticas
a las de los rusos muertos sobre la nieve.
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La noche aguda y cristalina vino a cubrir nuestros preparativos.

SETECIENTOS BUNKERS

" Lanzar, como el primer dia, nuestra brigada entera al asalto del bosque de Teclino hubiera
sido enviarla al matadero.

Tampoco habia que contar ya con el efecto de la sorpresa, pues los rusos eran amos de todas
las lomas en el corazén de la selva. Sdlo los golpes audaces, especialidad de nuestros hombres,
podian permitir un nuevo ataque.

Decidiése que a medianoche cinco grupos de valones se deslizarian, con ametralladoras, por
los pasillos estrechos de nuestros campos de minas, avanzando profundamente en el dispositivo
enemigo ochocientos metros por lo menos. Si por desgracia uno de nuestros grupos llamaba la
atencion de los rojos, un hombre se sacrificaria, fingiendo huir, para que el enemigo se imaginase
habérselas con un patrullador aislado.

No se trataba de reconocer el terreno, sino de camuflarse en él y esperar; a favor de la
oscuridad, nuestros grupos se agazaparian en medio o detras de las posiciones enemigas, en
sitios particularmente dominantes. Al amanecer partiria al asalto nuestra brigada y desencadenaria
un fuego implacable de interdiccion sobre los bolcheviques, atdnitos de verse atacados por tantos
sitios a la vez, dentro de sus lineas y hasta en sus mismas posiciones de retaguardia.

En los cinco grupos formaron Unicamente voluntarios de los méas decididos. Dos hombres para
manejar cada ametralladora; el tercero haria por volver a nuestras lineas, para informarnos sobre el
resultado de esas extraordinarias operaciones y facilitarnos puntos de referencia exactos.

* k%

Alla arriba, entre las copas monumentales de los robles, titilaban las estrellas en torno al
estremecimiento de pieles del disco bermejo de la luna.

Pero bajo la boveda de la enramada reinaba una compacta oscuridad, sélo agujereada por las
lucecitas azules de algunas flores de luna, alli donde un arbol desgarraba la blonda negra del
firmamento.

Llevabamos horas y mas horas acechando en la oscuridad.

Los rusos vigilaban igualmente los contornos. Por tres veces, en una llamarada, un rojo saltd
sobre nuestras minas; el choque sacudia cada vez, de rechazo, a nuestros observadores, pues la
explosion ocurria a pocos metros de nuestros puestos de troncos. «jOtro!», grufiian, frotdndose
con nieve la punta de la nariz congelada. Luego, de nuevo, sobre la selva tenebrosa se extendia el
silencio.

Lleg6, por fin, medianoche; nuestros muchachos, con sus ametralladoras a cuestas, se
adelantaron hasta las zonas secretas donde nuestros zapadores no habian enterrado los
explosivos.

Tres horas largas de espera y angustia.

El frio era horrible, ya andasemos o permaneciésemos quietos. De vez en cuando un haz de
fuego estremecia el bosque con su explosién: era un mujick que habia enredado su pie en el hilo
escondido de un terreno minado. Nuestros observadores se hartaban de escrutar la noche, porque
de haber obtenido éxito nuestros raids, los enlaces no tardarian en hallarse de nuevo ante nuestras
alambradas; y la muerte los acechaba alli igual que a los rusos.

De repente reventd una mina; una voz empezo a llamar «jSocorro!» «jSocorro!». El primero de
nuestros camaradas habia enganchado un artefacto ruso.

Le oimos aproximarse, anhelante, arrastrandose por la oscuridad. Una segunda explosién, mas
estruendosa que la otra, hizo de pronto temblar los contornos: el infeliz habia tocado ahora una
mina de las nuestras.

Tuvimos que ir a levantarle ; bulto de trozos de carne, de sangre caliente, de nieve que se
derretia entre los intestinos desparramados; aun tuvo el valor de decirnos que a los otros les habia
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salido bien y que «todo se arreglaria.

De cuando en cuando, pensando en los demas que a su vez debian probar suerte a través del
dédalo soviético, dabamos voces. Cuatro veces oimos un cuchicheo. «Quieto, que llegamos»,
murmurabamos; y un camarada audaz se escabullia por el senderillo no minado, para guiar al
enlace y conducirlo al puesto de mando.

A las cuatro de la mafana el éxito fué completo, los cinco grupos estaban situados por lo
menos a mil metros delante de nuestros puntos de partida; uno a mil trescientos, detrds de la
segunda linea roja.

iMagnifico!

* % %

Cuando, a las cinco, las primeras luces colorearon el bosque, cada una de nuestras compafias
cruzé el pasillo no minado de su sector, sefialado por cintas blancas.

Solo faltaba arremeter.
La operacion llevise a efecto con maestria.

Los teléfonos de las compafiias avanzaban con los comandantes, de modo que cada uno de
éstos estaba al tanto de la situacién general del avance minuto por minuto.

Hacia el ala derecha nos apoderamos con rapidez de las altas crestas. Los grupos de
ametralladores, astutamente emboscados, habian hecho sin duda de las suyas desde el comienzo
de la accion: pilas de muertos soviéticos se hacinaban en las vertientes.

El centro sigui6 el movimiento sobre un terreno menos accidentado. En cuanto al ala izquierda,
sostenida por los tanques que, adelantados al margen del bosque, destripaban furiosamente el
norte del encinar, eché adelante rapidisimamente.

Por unas horas volvi, en calidad de invitado, al frente de la Tercera Compaiiia, avanzando,
para evitar desgracias indtiles, a unos treinta metros delante de la masa de mis cadetes. Medio
metro de nieve cubria el suelo. El enemigo, confiado en su trampa, esperaba.

Una explosion formidable atron6 de pronto el bosque.

Los tres primeros muchachos que me seguian a veinte metros acababan de volar sobre un
campo de minas. Yo habia pasado, sin rozar un hilo, por entre una red de ciento cincuenta
explosivos acoplados; los otros infelices, con mucha menos suerte, perdieron las piernas,
horriblemente destrozadas. En cinco minutos los pies sanguinolentos quedaron congelados, mar-
filefios, duros como cuerno. El invierno ruso es despiadado: miembro que reciba herida grave es
miembro muerto. Unos trineos se los llevaron mientras el avance proseguia.

El enemigo estaba fuertemente atrincherado; el combate se prolongé hasta entrada la noche y
s6lo por la mafiana, muy temprano, ocupamos todo el bosque. Antes de nuestro asalto, la artilleria
alemana habia pulverizado por Ultima vez las posiciones enemigas: a cada metro pasabamos por
encima de un cuerpo endurecido junto a un gorro pardo, un fusil ametrallador, un pan viejo. Pero
antes del cuerpo a cuerpo final, los rojos se habian portado horriblemente con los prisioneros: a un
joven SS lo crucificaron vivo; otro aparecié extendido, con la ropa abierta, el vientre y las piernas
negros de sangre; unos monstruos le habian cortado con el cuchillo los érganos sexuales, me-
tiéndoselos en la boca.

A pesar de la victoria, aquella salvaje visidon nos espanto.
* % %
Setecientos bunkers: ese fué el botin de cuatro dias de lucha.
Luego, tropas letonas de largas casacas blancas vinieron a relevarnos.

El valle lucia a doscientos metros bajo nuestras trincheras, y la gran selva quedaba libre a
nuestras espaldas, pintada de nuevo con apacibles colores, blanco, azul, lila. Los cadaveres, tiesos
ahora como ramas, no espantaban ya como el primer dia.

Una a una, nuestras compafias se dirigieron hacia los grandes camiones de la brigada, que
aguardaban abajo, en el valle, y nos fuimos por un camino nevado, bordeando las alturas. jCuéntas
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veces nos volvimos hacia el triangulo lejano de Te-clino!
Tridngulo cada vez mas diminuto... Pero el porvenir estaba ya en otra parte.

LA JAULA CERRADA

Diez dias transcurririan todavia antes del gran drama.
Volvimos a ocupar las antiguas posiciones a lo largo del Olchanka.

Mientras tanto, descolgdndose del Norte, los ejércitos soviéticos habian atravesado
irresistiblemente toda la profundidad de Ucrania y se acercaban incluso a Vinitza y al dltimo rio en
poder de los alemanes antes de la frontera rumana: el Bug.

Pero jes que Vinitza se encontraba a doscientos kilbmetros... detras de nosotros!

Lo que los ejércitos del Norte procuraban esta vez no era ya, como a primeros de enero,
ahogarnos en un cerco reducido: estaba desarrollandose una operacion gigantesca.

Porque los ejércitos soviéticos del Sudeste, por su parte, habian barrido Kirowogrado, y de
empalmar luego con las fuerzas del Sudoeste nos pillarian. a todos en una trampa fenomenal.

A fin de conjurar semejante amenaza, la Division «Viking» pasé casi entera al sector sudeste,
en nuestra ala derecha, cuando, antes, se hallaba a nuestra izquierda, al Noroeste, desbordando el
Dniéper sobre una distancia de ochenta kilometros y remontando el curso del Olchanka hasta
nuestras posiciones del pueblo de Mochny.

Tuvimos, pues, que extendernos desde Mochny hasta Losokow, luego hasta el mismo Dniéper,
cargando solos, de esta forma, con la responsabilidad de un sector de cincuenta kildbmetros.

Nuestras fuerzas de artilleria, de antitanques, de antiaéreos, de zapadores, estaban, si, mas o
menos intactas, pero en las compafias de infanteria, duramente melladas por dos meses de
golpes de mano y de combates, contabamos sélo seiscientos hombres de primera linea. ibamos a
hacer frente, por consiguiente, a los mayores peligros con fuerzas desperdigadas a razon de doce
hombres por kildmetro...

Expuestos, pues, cada noche a que nos atropellaran y estrangularan, fuimos espaciando cada
vez mas nuestros puntos de apoyo.

Al nordeste del gran puente de Mochny ensanchabase un desierto informe, con arbolillos
rojizos, arenas, juncales, barrancos. Una vez atravesados aquellos ligubres paramos, hallabase
nuestra posicién de Losokow.

Y en ella un pufiado de soldados, una compafiia nada mas, traida de Starosselje, defendia
todo el este del sector, vale decir la estepa, el caserio de Losokow, varios kilbmetros de puntos de
apoyo sobre las dunas y, como postre, un trozo de la orilla derecha del Dniéper. El vernos alli y
hacer que flameasen los colores de nuestro pais nos colmaba, ciertamente, de orgullo; pero aparte
aquellos hermosos sentimientos, nuestros hombres se sentian como pobres ratoncillos frente al rio
gigante y lodoso y a las islas magnificas, en un paisaje constelado de enemigos sin entrafias.

El Estado Mayor de la division emigré a treinta kilbmetros mas hacia el Sur. Belloserje, en
adelante punto central para nosotros, recibio el puesto de mando de nuestra brigada. Alli donde el
jefe de la «Viking» concentrara ayer sus instalaciones telefénicas, sus grandes camiones radio, sus
coches sin cuento, sus «Abteilungen» de todas clases, sus feldgendarmes, nuestro pelotén de
tropas de transmisiones navegaba como en una ciudad muerta.

* % %

El viernes, 28 de enero de 1944, fui en busca de érdenes a Goroditche, al Estado Mayor de la
division, a través de un paisaje de miles de arboles frutales de lo mas risuefio; sobre las romanticas
pendientes nevadas volteaban las alas negras o rojizas de espigados molinos de viento.

El general Gille residia cerca de la iglesia ortodoxa, verde y blanca, en un edificio moderno
ametrallado cada cuarto de hora por la Aviacion soviética.

Comprobé que entre sus oficiales superiores menudeaban las bromas; mas aquello se me
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antojé risa de conejo. Luego, confidencialmente, me mostraron el texto del telegrama-radio que la
division acababa de mandar a Himmler: «Dentro de tres horas, el cerco de la «Viking» sera un
hecho.»

Nadie, sin embargo, queria creer que seria definitivo. jAlgo se haria! | Seguramente iban a
venir en nuestra ayuda! El general Gille, él, con la mirada fija, callaba. Los aviones soviéticos
reaparecian sin cesar, bombardeando furiosos el barrio entero, mientras los feldgendarmes
registraban las isbas en busca de camuflados. Curioso ambiente, mucha bravata, pero saltaba a la
vista que el soldado no podia ya con sus huesos y el Mando con la inquietud.

Volvi a Belloserje aspirando el aire seco, admirando el cielo de un azul refulgente,
maravillosamente limpido; pero bastante impresionado.

Dos horas después un telefonazo de la division dej6é caer en nuestro puesto de mando la frase
fatidica: «Las fuerzas soviéticas han enlazado al Sudeste.»

Once divisiones alemanas, mas o0 menos completas, quedaban copadas. Un segundo
Stalingrado, al afio exacto de la tragedia del Volga.
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VI. CERCADOS EN TCHERKASSY

El cerco de las once divisiones alemanas de la zona de Tcherkassy se consumoé el dia 28 de
enero de 1944, a ochenta kilbmetros detras de nuestras lineas.

Pero el enemigo no andaba tampoco muy lejos de nuestros flancos: a quince kildmetros de
Korsum, por ejemplo, al oeste de nuestro puesto de mando de Belloserje, atronaba el rugir de los
tanques.

Viviamos dia y noche vestidos y calzados, con las granadas y el fusil ametrallador al alcance
de la mano. Los zapadores se entregaban a innumerables destrucciones, poblando la noche de
siniestros estruendos.

Transcurrieron tres dias.

Empezabamos a acostumbrarnos al «kessel». De vuelta ya de cien emboscadas en el Donetz,
en el Don, en el Caucaso, no era aquél nuestro primer lance peligroso. Todos estabamos per-
suadidos de que el cerco seria una aventura mas. ¢Acaso el Alto Mando iba a dejarnos
abandonados? El contraataque haria saltar en pedazos el cerrojo soviético; no cabia duda.

Un radiotelegrama del célebre general Hube solucioné teéricamente el caso; telegrama corto y
de los buenos: «Llego».

El general llegaba.

Una columna enorme de panzers alemanes subiendo desde el Sur acababa de morder
considerablemente en el pasillo soviético formado a espaldas nuestras. Sobre el mapa seguiamos
con pasion el progreso de nuestros liberadores. Docenas de aldeas iban sucumbiendo. El parte
anuncio la destruccion de ciento diez tanques rusos. En dos dias quedaba sélo por cortar una cinta
enemiga de nueve kilometros de anchura.

Los que volvian de aquella direccion contaban, entusiasmados, que el contacto con nuestros
salvadores se establecia ya por medio de los aparatitos de radio de los puestos de mando de los
batallones. Un mazazo mas provocaria la rotura y la liberacion.

El mazazo se dio.
Pero quienes lo asestaron fueron los rusos.

Habian traido, a toda velocidad, nuevos contingentes blindados. Los trescientos tanques
alemanes que llegaran tan cerca de nosotros hubieron de frenar, luego ceder y por fin retroceder,
credndose pronto los rojos, detias de nosotros, una zona de seguridad de cincuenta kilometros de
ancho.

Alentadas por el éxito, las divisiones soviéticas cayeron desde el Sudeste y el Sur hacia el
interior de nuestro «kessel», empujando esta vez hacia el Norte y el Este el grueso de las fuerzas
copadas, alejadas asi, mas y mas, de aquel frente aleman de donde podia venir eventualmente la
salvacion.

Por si fuera poco, produdjose otra catastrofe.

Desde los comienzos del cerco, una tibieza primaveral siguié a la helada: hubiérase creido uno
a principios de mayo.

Cuando la ofensiva del Donetz, en el invierno de 1941 a 1942, habiamos tenido asi dos dias de
brusco deshielo, que nos convirtieron las pistas en un mar de cieno ; pero el frio habia reaparecido
sin tardar, restableciendo el orden.

Con curiosidad, pues, al principio, contemplamos como se derretia la nieve. Eachas rapidas de
lluvia viajaban por el cielo. Azotados por una llovizna aguda, andabamos zigzagueando sobre la
escarcha anegada, brillante, casi impracticable. Luego los campos se pusieron amarillentos vy
marrones, y la selva, completamente lavada, mostré sobre las colinas sus desnudeces violetas,
donde los claros se recortaron como pantallas de color negro. Los caminos se ablandaron bajo el
peso de un acarreo incesante, hasta convertirse en liquido, y los autos circularon pronto por
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verdaderos rios, con el agua grisacea hasta mitad de las portezuelas.
Aun reiamos. jEra tan curioso! Circulabamos todos con barro hasta la coronilla.

Cuatro y cinco dias pasaron, pero la helada no reaparecid. Las chavolas bajo las bovedas
derretidas y las trincheras invadidas por las aguas de los alrededores, eran verdaderas bafieras, en
gue los soldados, con jarros y marmitas, intentaban en vano achicar el agua.

De puro pegajosos, los campos resultaron intransitables. Caminos y encrucijadas, inservibles,
se fueron hundiendo progresivamente en un metro de agua. En las pendientes, espantosas pistas
de patinaje pringosas como goma, los tractores de artilleria se pasaban dias y noches sacando
coches embarrados.

Ahora bien: dentro del «kessel» habia quince mil vehiculos motorizados que empezaban a dar
vueltas de tiovivo, arrinconados cada vez mas por el empuje de un enemigo primitivo, insensible a
los elementos: aquellos millares de soldados-sapos que chapoteaban, encantados, en los
interminables barrizales.

* k%

Los soviets se habian apoderado, ademas, de importantes depdsitos concentrados a cincuenta
0 sesenta kildbmetros al sur de Tcherkassy, en el sitio en que se habian juntado sus ejércitos ;
cantidades considerables de gasolina y de municiones se perdieron de esa forma desde el primer
dia.

Gracias a los grandes aviones «Junkers», el Mando aleman socorrié inmediatamente a las
divisiones sitiadas.

Korsum disponia de un campo de aterrizaje. Los «Ju. 2» cumplieron con su deber con precision
sublime. Cada dia, repletos de municiones, de gasolina y de alimentos, aterrizaban unos sesenta
aparatos, que, una vez descargados, recogian a los heridos graves; asi pudieron evacuar a tiempo
todos los hospitales del «kessel».

Pero los cazas soviéticos estaban al tanto de todo y surcaban el cielo gris rondando como
gavilanes por encima del aerédromo. Cotidianamente, de doce a quince «Junkers», fulminados tras
escasos minutos de vuelo, se venian abajo en llamas, entre los alaridos de los heridos,
achicharrados vivos. Eran escenas espantosas.

El servicio continué, metédica y heroicamente, sin un instante de desfallecimiento, hasta el
momento en que el monstruoso engrudo acabo alli también con cualquier posibilidad de trabajo.

Al cabo de una semana de deshielo e inundaciones, el terreno de aviacion desaparecio, a su
vez, bajo el liquido, a pesar de que los ingenieros intentaron por todos los medios desembarrar y
consolidar la llanura. Los udltimos aviones cayeron en un cieno de dos metros de profundidad.
Desde entonces ningun avion saldria del «kessel» o aterrizaria en él.

No podiamos contar mas que con nosotros mismos.

* % %

Instalada en el extremo de la punta Este, la brigada de voluntarios belgas «Valonia» no tuvo
que soportar, durante los primeros dias, zarpazos demasiado violentos del enemigo.

Este, l6gicamente, estaba concentrando todos sus esfuerzos al sur y al oeste del «kessel»,
donde sus dos flechas temerariamente soldadas aguantaban las tarascadas de las fuerzas alema-
nas que pugnaban por romper la tenaza desde dentro y desde fuera de la bolsa. Los soviets
lanzaron en el pasillo todos sus blindados y la masa de las divisiones de Caballeria e Infanteria.

En el Olchanka y el Dniéper, la ofensiva, de momento, era sdélo radiofénica. Una potente
estacion emisora instalada justo enfrente de nuestras lineas, nos servia diariamente sus consejos
en un francés meloso. Un locutor de acento parisién nos iba informando caritativamente sobre
nuestra situacion, tratando de seducirnos, haciéndose lenguas de las maravillas del régimen del
buenazo de Stalin e incitandonos a pasar con De Gaulle. Bastaria con que nos acercasemos a las
lineas rusas con un pafiuelo blanco en la mano, igual que las lectoras de los pequefios anuncios
sentimentales.

La azucarada propaganda de los soviets no estaba totalmente desprovista de imaginacién y
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astucia. Dos de los nuestros, por ejemplo, hechos prisioneros en Losokow, fueron conducidos al
puesto de mando de un general de division. Este los invitd a su mesa; les ofrecié un almuerzo
regio; los inundé de champafa de calidad, les llen6 los bolsillos de chocolate y, el muy zorro, los
hizo conducir luego, en su coche, hasta cerca de las lineas, donde los guardianes soltaron a ambos
invitados en direccion nuestra, como si abrieran la puerta de una jaula de canarios o ruisefiores.

La aventura tuvo un éxito incomparable en el batallon. Pensando en el champafia y en el
chocolate de los dos afortunados, se nos hacia la boca agua. Pero el general filantropo y filovaldon
perdi6 sus cuartos: nadie picé en el anzuelo, bastante evidente debajo del cebo...

* k%

Cuanto mas arreciaba el enemigo en sus ataques a retaguardia del «kessel», mayores eran los
contingentes que la Divisién «Viking» debia retirar del frente del Dniéper para arrojarlos al Sudeste.
Al cabo de unos dias, nuestro flanco izquierdo se hall6 casi completamente descubierto, y la
defensa de esos ochenta kilbmetros del Dniéper al noroeste de nuestras posiciones encomenddse
a un destacamento de doscientos alemanes, nada mas, de la «Viking», que correteaban sin parar,
en cochecitos blindados, por las pistas cenagosas.

Patrullas enviadas por los rojos allende el rio se encontraban con el vacio; sélo nuestras
débiles posiciones protegian la confluencia del Dniéper y del Olchanka. Con forzarlas o atacarlas
por detras, el ultimo obstaculo del este del «kessel» habria desaparecido.

Particular inquietud nos inspiraba, en la extremidad oriental de Mochny, el gran puente de
madera. Mas alla del rio ocupdbamos dos barbacanas con diez hombres y dos ametralladoras. Si a
los rojos les daba por echarse en cantidad sobre ellos, aplastarian el infeliz fortin, aduefidndose del
puente intacto.

El Estado Mayor de la «Viking», advertido, no hizo caso. No podiamos ceder ni una pulgada de
terreno, se nos dijo, ni causar la impresion al enemigo de que dudabamos del éxito del combate.

El general andaba lejos de alli; nosotros teniamos la catastrofe en nuestras mismas narices.
Con la discrecion que se imponia, el oficial aleman de enlace carg6 con la responsabilidad de volar
el puente. A las seis de la mafiana avisé de un telefonazo al general que un obUs ruso acababa de
dar de lleno en las cargas explosivas, destruyendo por completo el puente. «Lo sentimos en el
alma», afiadié.

El general también lo sinti6 en el alma.
Pero la cuestion del puente estaba resuelta.

* % %

Aguella misma noche saltaron también nuestros ultimos escrupulos.

En Mochny teniamos a nuestra disposicion un peloton de cincuenta auxiliares rusos ex
prisioneros, enrolados voluntariamentemente en el Ejército aleméan, de una disciplina y abnegacion
hasta entonces ejemplares. Pero cometiose la torpeza de enviarlos a luchar en su patria, y pudo
mas la sangre. Al cabo de tres meses, la raza— jla famosa raza! — se impuso en ellos.

Empezaron a tener con los indigenas largos concilidbulos incomprensibles para nuestros
oficiales y, por fin, unos guerrilleros se entrevistaron con ellos. En la noche del 2 al 3 de febrero de
1944, esos rusos, que atendian lanzagranadas pesados, algo retirados de las lineas, se deslizaron
como sombras hacia el Olchanka.

Un muchachito valébn montaba guardia en la oscuridad. Una cuchillada en la espalda acab6 con
él silenciosamente; la columna de préfugos pasé sobre su cadaver caliente, bajé al foso, cruzé el
agua.

En adelante tendriamos enfrente cincuenta desertores que habitaron Mochny durante tres
meses, conocedores del sitio exacto de nuestras posiciones, de nuestras baterias y de los puestos
de mando, del teléfono y la radio.

Cincuenta guias a disposicién del Mando soviético.

* % %

Confiando en ellos, a las ocho de la mafiana, los rojos atacaron.
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Pero el primer choque se produjo méas alla de Mochny, entre Losokov y el Dniéper, en la
extremidad este de nuestro sector.

La granizada de metralla ahogé al pufiado de valones — unas docenas — desperdigados por
los paramos arenosos y en una hora los rusos los liquidaron. La misma mafiana se nos comunicé,
en el puesto de mando de la brigada, que también Losokow habia sucumbido.

Eechazada detras de las Ultimas casas, la Segunda Compafiia tuvo que atravesar un riachuelo
al sur del pueblo, siendo empujada incluso un kilbmetro mas allg, ya en la estepa, donde se aferrd
como pudo a un terraplén.

La defensa de la orilla del Dniéper no era posible: Losokow, encaramado sobre su loma de
arena, nos parecié definitivamente perdido; propusimos, pues, a la division trajera a los supervi-
vientes de Losokow a Mochny, donde nuestros exiguos efectivos estaban corriendo los mayores
peligros.

Pero las 6rdenes fueron despiadadas: la Segunda Compafia no sélo no se replegaria hacia el
Sur, sino que contraatacaria en el acto, volviendo a conquistar Losokow sin hacer caso de los
obstaculos.

Alla lejos, del otro lado del teléfono, una voz casi imperceptible nos indicé donde se habia
replegado la Segunda Compafiia. Dado que el sector de Losokow me lo sabia al dedillo, obtuve se
me encomendara la direccion del contraataque. Encima de los dos panzers que me dieron meti un
pufiado de muchachos decididos, y arremetimos en direccién este, por los caminos, rios de barro
de cien metros de anchura.

A derecha e izquierda emergian coches volcados y patas de caballos muertos, medio
enterrados en las olas gelatinosas de las pistas.

LOSOKOW

Las humaredas del combate de Losokow subian, a lo lejos, por encima de los ramajes
enmohecidos de la selva. Atravesamos Mochny, donde los enlaces ya no podian alcanzar a pie el
puesto de mando de compaiiia, enterrado en el lodo, sino pasando por un puente hecho con unas
veinte puertas de isbas.

Después de tres kilbmetros de traqueteo entre cenagales y junqueras, nuestros tanques
llegaron al talud al que se habian aferrado los supervivientes de Losokow. El enemigo machacaba
los pantanos y el rio crecido.

Tomamos las disposiciones para el asalto. La division nos prometio el apoyo de varias piezas
de artilleria que hundirian Losokow; una vez concluida la preparacoin, nosotros avanzariamos
sostenidos por los dos panzers.

Eran las tres de la tarde. Tras una caudalosa verborrea telefénica, la artilleria anuncié que a los
veinte minutos abriria el fuego. Pasamos ese tiempo incrustados en el engrudo, mirando la llanura
por franquear, donde algunos caballos corrian desbocados.

Alla, al Este, unos cohetes nos indicaron que nuestros Ultimos grupos, a pesar de que las
tropas soviéticas se les hubiesen adelantado varios kilometros,, resistian ain en el Dniéper.

Silbaban las balas sin interrupcion. El enemigo aguardaba al sur del pueblo, en una elevacion
de veinte metros sobre un arroyo. No seria un paseo el subir alli.

* k%
Cayo el primer obus aleméan. Luego, mucho después, otro.
Cayeron dieciocho.

Insistimos. Nada, no podian ayudarnos mas; las municiones del «kessel» se agotaban
angustiosamente.

No tuvimos mas remedio que contentarnos con tan parvos entremeses Yy tirar cerro abajo, a
campo traviesa y entre brefales cortados por un torrente profundo e impetuoso de unos cuatro
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metros de anchura.

Las granadas llovian. Sin pensarlo dos veces nos zambullimos en el agua glacial y luego, de
bosquecillo en bosquecillo, llegamos al rio, al pie de Losokow.

Nuestros dos panzers, acribillados, soltaron a su vez un fuego de mil demonios sobre las isbas
de las tropas soviéticas, hundiéndolas e incendidndolas una tras otra; los rusos escapaban
saltando las cercas.

En el ardor del combate, un pufiado de magnificos valones se arrojo hacia el puente de madera
que unia la llanura con el camino del pueblo, lo cruzé y se pegé al pie del alcor. Un hombre trepd,
con su ametralladora, hasta la cima; cubiertos por él, los demas se escurrieron por la arena como
serpientes, y treinta valones alcanzaron la cumbre.

Los panzers también habrian debido meterse en el puente. Pero un cartel indicaba: tres
toneladas. El primero prefiri6 vadear el rio, de unos veinte metros de anchura, pero en el lecho
arenoso se rompié una cadena y el tanque se quedo varado en el agua.

El segundo no quiso atacar solo. Disparé aln unos obuses sobre las casas y se empefié en
desatollar el panzer enarenado. Contariamos, pues, exclusivamente con nuestra infanteria.

Casa por casa y en cuerpo a cuerpo reconquistamos la aldea.

* % %

A las seis de la tarde, un crepusculo deslumbrador mezcldé sus nobles colgaduras a la lumbre
bermeja de las isbas en llamas.

Ultimas horas en el pueblo de Losokow, en las dunas blancas y doradas donde el Olchanka
terminara su curso, echandose en el Dn'éper entre grandes islas verdes y rubias.

No volveriamos a ver el alba encarnada y violeta renacer sobre las lomas de arena donde
durante tantas semanas, modesta y orgullosa, flameara la bandera de nuestra Patria... No
permaneceriamos mas meditando junto al rio legendario, gigante y refulgente, que se deslizaba
hacia Dniepopetrowsk, hacia los pefiascales pardos, hacia el delta y el mar... Febril y agudo llamé
el teléfono ; la division nos daba nuevas Ordenes: «Be-pliegue general del sector.

El movimiento habia concluido en el ala izquierda; los doscientos ultimos alemanes
motorizados que cubrian nuestro flanco en el Dniéper habianse ido. Teniamos que evacuar
Losokow por la noche, juntarnos a las dos compariias valonas de Mochny y retirarnos con ellas, por
la mafiana, hacia nuevas posiciones, mas al Sur.

Nuestro asalto no habia servido, pues, de nada, sino para demostrar valor y disciplina: nos
habiamos quedado los ultimos, los dltimos de los ejércitos del Este, resistiendo en la margen del
Dniéper. Con el coraz6n oprimido aspiramos hondamente el perfume del rio, y en el crepusculo en
gue temblaba la superficie de la poderosa comente, arrugada en plieguecillos de plata, arriamos
con melancolia nuestra pequefia bandera...

Por arenas movedizas y Iégamos y pistas viscosas retrocedimos con nuestros heridos. Cien
veces nos volvimos hacia el Este. jAlli habian vivido nuestros corazones! Losokow en llamas pa-
recia una brasa pequeiita en el fondo de la noche. jDniéper! jDniéper! iDniéper!

* k%
A medida que nos acercdbamos a Mochny nos fué ensordeciendo el estruendo del combate.

Por lo visto dejabamos una refriega para caer en otra.

Si, el enemigo acababa de atacar Mochny, encabezado por los cincuenta auxiliares rusos y
asiaticos traidores de la vispera, que los condujeron, en la obscuridad, hasta los puntos vitales de
nuestro sector.

Cuando entramos en el pueblo, en torno de las baterias que disparaban a quemarropa sobre el
enemigo, enjambres de hombres se mataban con furor. En cada calleja, en cada corralillo de isba,
entre los barrizales y los taludes pringosos, la claridad de millones de chispas de los rastrojos
incendiados alumbraba el cuerpo a cuerpo.

Teniamos en Mochny mas de cincuenta camiones, numerosas piezas antitanques, antiaéreas,
de artilleria, cocinas de campafia, material de transmision y de oficina de varias compafias.
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Choferes, cocineros, telefonistas, contables, cada uno defendia su pieza, su material y su pellejo,
en un deguello frenético.

Las consignas del Estado Mayor de la Division «Viking» habian sido categéricas: permanecer
en Mochny hasta caida la noche, para cubrir el repliegue general, que abarcaba veinte kilbmetros
de profundidad.

Lo tragico era que varias horas antes de realizarse el despegue, los rusos habian atacado en
masa ; debiamos, pues, atornillarnos a toda costa en Mochny y durar hasta la mafiana.

La noche pasé en un pugilato interminable, salvaje, aullante, en el negro y rojo crudo de los
incendios. El pueblo, larguisimo, fué evacuado barrio por barrio, hora por hora, y Unicamente
cuando el material estuvo fuera, en la carretera del Sur.

Nuestras comunicaciones telefonicas no cesaron un solo instante, y asistiamos con exactitud
absoluta a la retirada del material. Desencajados, envueltos en nubes de mongoles que surgian de
los matorrales, de las cercas, de los hangares y de la basura de los estercoleros, nuestros
soldados se batian de isba en isba.

Diez horas dur6 la matanza. Al rayar el alba, cubiertos por el dltimo pelotén, los defensores de
Losokow y de Mochny se encontraron en la carretera sur, hoscos, con el uniforme pringoso,
encuadrando la columna de camiones que patinaba y bailaba en medio metro de cieno.

La consigna — que los hombres de proteccion se mantuviesen toda la mafiana en las casas
del sudoeste de Mochny — habia sido cumplida heroicamente: era mas de mediodia cuando los
rojos ocuparon, por fin, la aldea. Sélo cogieron a dos valones vivos, dos pequefios telefonistas que
hasta el dltimo minuto, obedeciendo érdenes, sefalaron al Mando el avance enemigo.

Aun seguian comunicando al pasar los rusos ante su ventana.

Pero en aquellos momentos, gracias a la fanatica resistencia de Mochny, la Brigada «Valonia»
habia podido reagruparse en Belloserje, en vista de nuevas operaciones.

Seis kilbmetros de barro alquitranado nos separaban del enemigo, inseguro de nuestras
intenciones. Estdbamos a jueves, 3 de febrero de 1944.

La orden de evacuar al este del «kessel» nuestra cufia de Losokow y el Ultimo sector de la
orilla derecha del Dniéper sélo se habia dado porque la situacién general se habia agravado con-
siderablemente.

Los ataques del enemigo, al sur, arrinconaban mas y mas hacia el norte las tropas copadas,
midiendo ahora el pasillo soviético ochenta kilometros de ancho. Las divisiones del Reich perdian
de cinco a diez kilbmetros por dia; una semana aun, y los rojos llegarian exactamente detras de
nosotros.

Habiendo sido retiradas de la region Dniéper-Olehanka todas las fuerzas alemanas, el mando
nos dejo solos para cubrir aquella comarca, a merced de un alud que en veinticuatro horas nos
barreria como paja y se tragaria el «kessel».

Se habian tomado grandes decisiones: abandono progresivo de los sectores sudeste y sur;
luego, repliegue por etapas de las tropas del sector este, comenzando por una linea trazada de
este a norte; desplazamiento, por fin, luchando, hacia la extremidad oeste del «kessel» donde
tendria lugar la concentracion general de las once Divisiones.

Las columnas blindadas liberadoras viniendo de fuera de la bolsa subirian desde el sudoeste
de Ucrania, al tiempo que nuestras once divisiones, jugandoselo todo se arrojarian hacia ellas.

No cabia otra solucion: o la tentativa desesperada rompia el cerco o moriamos todos.

Pero jcuanto faltaba ain, el 3 de febrero de 1944, para la reagrupacién de fuerzas que
permitiria el asalto final! Ibase antes a desarrollar toda una serie de operaciones preparatorias para
evacuar el material y los depdésitos.

Lo cual era una locura: cada uno de los hombres hubiera debido luchar y no distraer, como se
hizo, del combate las tres cuartas partes de las fuerzas, para salvar aquella impedimenta que nos
perdia.

Columnas enormes obstruian el camino de Goroditsche a Korsum, sitio elegido para el ultimo
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esfuerzo de ruptura; millares de camiones escalonados sobre veinte kildbmetros, a razén de tres
vehiculos de frente, patinaban en los pantanos negruzcos de la carretera, convertida en una cloaca
monumental. Los tractores mas potentes de artilleria trataban de desatrancar la masa enorme de
vehiculos, blanco incomparable para la aviacion. El avispero ronroneante de los aparatos soviéticos
daba vueltas, en efecto, por encima del «kessel» picando en escuadrillas cada diez minutos sobre
las columnas encerronadas.

Ardia un sinfin de camiones.

El cieno amasado mil veces, se puso tan pegajoso y subid tanto que el paso resultd enseguida
imposible.

Hubo que apelar a los grandes medios. Aventurarse a través de los descampados era hundirse
a los cien o doscientos metros. En cuanto al camino, ni pensar en él: mil camiones por lo menos
embarrados para siempre lo interceptaban y seria preciso prenderles fuego para que no los
recuperase el enemigo. Quedaba la via férrea de Gorodischte a Korsum. Por alli fué, pues, por
donde se metieron los interminables convoyes motorizados.

Siguiendo los picados de los cazas rusos se podia localizar a varias leguas de distancia la
marcha del convoy; hogueras gigantescas jalonaban el improvisado sendero. No haciamos mas
gue empujar a las cunetas camiones averiados y coches en llamas.

iY para proteger asi el traslado inaudito de mas de diez mil vehiculos, sobre los maderos
togueteantes de una miserable linea férrea, nuestras tropas deberian contener varios dias todavia
la arremetida soviética!

Desde el cielo, los aviones estalinianos contemplaban cémodamente las tentativas de repliegue
de las divisiones cercadas. Todo les indicaba el futuro punto de concentracion: las hileras de
camiones incendiados se alargaban hacia Korsum.

Por el sur, los asaltantes soviéticos embestian sin tregua contra las tropas en retirada. Las
fuerzas de la URSS afluian por el noreste, abandonado desde la retirada de los ultimos tanques de
la «Viking». En el norte, las divisiones de la Wehrmacht bajaban siempre mas rapidas.

Nosotros resistiriamos primero en Belloserje para contener las fuerzas soviéticas del Dniéper y
de Mochny; desde Belloserje nos replegariamos en el Gltimo segundo a quince kilbmetros mas al
sur, sobre una linea de defensa construida cuando la alarma de principios de enero.

Esa linea corria del sudeste al noroeste, desde el pueblo de Starosselje hasta el de
Derenkowez.

Una tercera operacion nos reagruparia a todos en la extremidad noroeste de esa barrera de
contencién, en el mismo Derenkowez, donde, junto con otras unidades de la Wehrmacht y de los
Waffen SS serviriamos de escudo final.

Cubiertos de ese modo, los cincuenta o sesenta mil hombres en retirada de todos los sectores
se concentrarian en los aledafios de Korsum para el asalto decisivo en direccion oeste.

* k%

Belloserje constituia por consiguiente para nosotros el primer reducto donde el plan de retirada
nos imponia resistir el tiempo necesario para que todas las piezas de artilleria y todo el material se
desplazasen sin catastrofe hasta la linea Starosselje-Derenkowez.

A lo largo del Olchanka, de Baibusy hasta Starosselje, se preparaba el traslado de nuestros
cafones y de los artefactos pesados, cuya salida iba a efectuarse a favor de las tinieblas.

Envidbamos continuamente grupos de reconocimiento hasta la entrada de Mochny,
manteniendo al sur de ese caserio algunas ametralladoras, camufladas en los abetales. Las
patrullas soviéticas que se aventuraron hacia nuestras lineas sufrieron un tiro violentisimo.

Pasé la noche. Los artilleros se agotaban en los lodazales desembarrando sus piezas. Al alba,
s6lo quedaron en posicion al borde del agua las tropas de infanteria y los lanzagranadas. Los
ultimos transportes dejaron Baibusy poco después de la madrugada.

Unos conductores tuvieron a un momento dado que volver a la aldea para reparar el tirante de
un carro que se habia partido.
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Eeinaba por doquier un silencio de muerte. Pero aparecieron unos cadaveres de campesinos,
atravesados en medio de la carretera, de bruces, llevando aun el brazal blanco y negro con las
letras negras: «Deustche Wermacht». Nuestros soldados habian evacuado el pueblo hacia diez
minutos escasos y ya todos los ucranianos que sirvieran en las formaciones auxiliares alemanas
habian sido asesinados por los guerrilleros.

La aldea callaba. Ni una silueta al acecho. Pero los cadaveres, clavados en el barro, hablaban
bastante claro...

La infanteria de la tercera compainiia, atrincherada siempre en el paso del Olchanka al este de
Baibusy, se retiraria la noche siguiente deslizandose a lo largo del rio hasta el pueblo de Sta-
rosselje.

En cuanta a la segunda, después de su odisea de Losokow, habia emprendido una vasta
maniobra de repliegue, dirigiéndose antes hacia el noroeste. Tenia que contener la presién
enemiga y seguir hasta Derenkowez en tanto nuestra ala derecha concluyese su maniobra en dos
tiempos.

Se me ordend realizar aquel enlace con la unidad aislada, separada de Belloserje por un
desierto pringoso de unos diez kildbmetros, poniéndose a mi disposicién un viejo «Volkswagen» que
resoplaba lastimosamente en la arena y los barrizales. S6lo me acompafié un soldado. Como un
islote de resistencia perdido en +oda una comarca, descubrimos a nuestros camaradas al borde de
un abetal negro. Atravesamos una aldehuela sin vida, de la que, al penetrar nosotros, salia por el
otro lado una patrulla soviética. Para pagar a los campesinos sus aves de corral, ésta habia dejado
generosamente una caja de cerillas con la hoz y el matrtillo, ..

Las familias se quedaban agazapadas en el fondo de las isbas pues las vanguardias enemigas
merodeaban por la region entera.

A cada instante temiamos caer en una emboscada. El «Volkswagen» humeaba, se detenia,
evidentemente harto de todo aquello.

* k%

Nadie hubiese reconocido Belloserje a la caida de aquel dia.

La poblacion tom6 a mi pequefia carraca de color isabelino por el primer vehiculo soviético, y
algunas cabezas se asomaron tras las cercas. Reinaba un silencio increible.

Dando tumbos de bache en bache por el agua de las calles corrimos hacia el dltimo pelotén
que esperaba la hora de evacuar. Cafiones, camiones, material, todo habia salido.

Pero nuestra retaguardia s6lo abandonaria Belloserje por la noche, dando hasta el dltimo
momento la impresion de una resistencia decidida. En el caserio mas que kilométrico, el enemigo
podia desbordarnos a placer: queddbamos unos cuarenta soldados.

Desmontamos el teléfono. Por fin murié la tarde, difumina-da por ligera niebla.

Los hombres abandonaron con prisa sus zahurdas, montando en los dos camiones. Ni un grito.
Ni un disparo. Ni una silueta. Sélo unos aldeanos nos vieron partir por la puerta entreabierta de sus
isbas.

* k%

Las posiciones por ocupar abarcaban desde Starosselje hasta Derenkowez ; treinta kildmetros.

Parte de la brigada que alcanzaria directamente Derenkowez tropez6 de noche con unos
francotiradores que se habian infiltrado ya por los bosques y cortaban los pasos al oeste. En pleno
bosque hubo que disparar a quemarropa con los cafones, de los que perdimos dos.

Mas peligroso todavia aparecia el camino del sur, hacia Starrosselje. jSi nuestros ultimos
grupos de combate, escalonados a nuestra izquierda, sobre el Olchanka, se amilanaban un
momento, nuestra Unica via de retirada quedaria interceptada sin remision.

No habiamos recorrido dos kilbmetros cuando topamos ya con vehiculos embarrados. Las
columnas cuyo repliegue habiamos cubierto desde hacia varias horas, se habian hundido: en
derredor de un grupo de camiones que cortaban el camino, montones de hombres, con el cieno
liguido hasta el muslo, juraban ; los tractores se dislocaban tratando de desescombrar los convo-

119



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

yes. iY en el momento menos pensado los rusos podian venirsenos encimal

Tras varias horas de herclleos esfuerzos, despejamos el material y llegamos por fin al bosque,
luego a los extensos charcos que precedian Starosselje.

Era la una de la madrugada.

El final de la carretera parecia un estanque fenomenal; los camiones, para cruzarlo, debian
rodar a todo escape.

En Starosselje la orilla izquierda del Olchanka estaba dominada por un cerro muy empinado.
Todas las isbas ardian y multitud de mujeres, arrastrando sus nifios o llevando en brazos sus
cerdos, se recortaban en negro, tragicas, sobre el fondo fulgurante de los braseros. Chillaban,
lloraban, suplicaban, pataleaban en un ambiente de locura.

El incendio desataba sus magnificas melenas rojas y rubias, veteando de reflejos de marmol la
cuesta viscosa, inaccesible a los camiones. Inmensos tractores de artilleria arrastraban a duras
penas hasta lo alto del monte autos y camiones ahogados en el engrudo.

Durante toda la noche, los gritos agudos de las mujeres contestaron a los alaridos de los
animales y a los tacos rabiosos de los conductores, embadurnados de escarlata por las hogueras.

Cuando se hizo de dia alin anddbamos remolcando vehiculos.

De repente, al noroeste de las hondonadas, vimos adelantarse unos puntos oscuros: filas de
hombres, de caballos, de equipajes. Los rusos.

STAROSSELJE

La linea de repliegue Starosselje-Derenkowez habia sido cavada a principios de enero por
unos millares de ucranianos. Amanecia el 5 de febrero de 1944 cuando la brigada de asalto «Va-
lonia» se instal6 en ella.

El trazado de la linea, muy bien combinado, se desarrollaba de sudeste a noroeste sobre las
crestas altas suspendidas sobre el valle, los pantanos y el canal de Derenkowez al Olchanka,
divisandose a lo lejos los bosques por donde habiamos retrocedido desde Belloserje.

La trinchera, provista de numerosos emplazamientos de tiro, zigzagueaba ahondando en
demasia, tanto que, una vez dentro de aquella interminable serpiente gredosa, uno ya no podia ver
nada.

Menor habria sido el inconveniente de estar guarnecida toda la linea de combate; pero para la
defensa de los treinta kilbmetros no disponiamos mas que de trescientos hombres.

La segunda compafiia se aposté a quince kilbmetros al norte de Derenkowez. Otra defendia,
enfrente, una linea que arrancaba en angulo recto de lleno hacia el sur.

Para el frente principal nos quedaron trescientos soldados de infanteria, es decir, diez hombres
por kildmetro.

El resto de la brigada, conductores de los trescientos camiones, antitanques y antiaéreos,
andaban repartidos detras de la linea de combate o, con piezas ligeras, respaldaban los puntos
méas amenazados de la trinchera.

Experimentabamos profundo pesimismo.

A lo largo de tan vasto sector habia sido imposible instalar una red telefénica completa; el
enlace de los puestos de compafia con el mando de la brigada se comia él solo docenas de
kilbmetros de alambre.

Pues bien, aquella trinchera tan vulnerable representaba a noroeste el Unico baluarte protector
de la gran maniobra de repliegue general hacia Korsum.

Los nuestros, desperdigados en grupitos mindsculos, incomunicados entre si, agotados
ademas por los ultimos combates, por las noches de cuerpo a cuerpo por la neblina glacial, por las
marchas embrutecedoras en un barro como pez, sin refugio alguno, sucios, demacrados, miraban
con angustia y recelo la llanura donde hervia el ajetreo de las vanguardias soviéticas. Por mas que,
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desde el sadbado por la tarde, nuestra artilleria no se cansase de disparar, miles de hormigueros
enemigos pululaban por los pantanos; ni el fuego ni los obuses los arredraban.

* k%

Los rojos hundieron nuestra linea antes de amanecer el dia siguiente. Habian escalado en las
tinieblas la contraescarpa y se colocaron como Pedro por su casa en la trinchera vacia, entre los
diferentes puestos, cortandolos en tal guisa y ahogandolos. Un molino sobresalia en el cerro: en
pocos minutos los bolcheviques se hicieron con él y desde alli atacaron hacia el Olchanka,
cogiendo de reveés a parte de los nuestros. A las siete de la mafiana, la margen izquierda del rio, en
el pueblo mismo de Starosselje, caia en manos del enemigo.

Desde las colinas del este, desde donde controlaba la regién, el enemigo se habia derramado
ya, a los ocho de la mafiana, a varios kildmetros al sur.

Nuestro puesto de mando estaba situado justo a la altura de esa cufia. EI comandante optd por
correr en seguida hacia adelante. Metime con él en un «Volkswagen» y remontando la tumultuosa
corriente de conductores, de caballos y de camiones, alcanzamos la orilla derecha del Olchanka,
en Starosselje.

En los altos de la ribera izquierda resistian aun treinta hombres heroicos. Salté dentro de un
coche blindado de mando, atraveso el agua, trepé por la cuesta y me arrojé entre mis camaradas.
Acometimos en el acto en cuerpo a cuerpo hacia arriba, de isba en isba, rodando por el barro
abrazados a los asiaticos.

Tras una hora de deguello quedd libre el pueblo y alcanzada la punta oeste del caserio. ¢

Por desgracia, la cresta y el bello molino de amplias aspas oscuras nos dominaban con su
mole sembrada de nidos de ametralladora bolcheviques. Sus mejores tiradores acomparfiaban cada
uno de nuestros movimientos.

De rodillas en el rincén de la dltima isba, podia yo derribar las cabezas que se asomaban; pero
mi posicion, muy visible, era peligrosisima. Una bala me dio en un dedo; otra en el muslo. A los dos
minutos de ponerse a disparar junto a mi un pequefo voluntario de dieciséis afios recibié una bala
en plena boca. El pobre chaval, espantado, se incorporé un instante sin comprender lo que ocurria.
Abrié mucho la boca, repleta de sangre, no pudiendo hablar ya, pero queriendo con todo expli-
carse. Cayo, retorciose en el barro e hip6é unos segundos antes de morir.

Detras de nosotros, los cadaveres de los camaradas muertos cuando el empujon rojo del alba
habian sido despojados por completo durante la media hora en que el enemigo fué el amo al oeste
de Sakrewka. Los cuerpos se alargaban desnudos, amarillos y colorados, en el barro oleoso.

Desde el rincén de la isba veiamos subir en el llano la marea de refuerzos soviéticos vy, a través
de las charcas, hileras de batracios de uniforme acarreaban piezas antitanques. La loma, el molino,
alla encima de nosotros, parecian inexpugnables.

El comandante nos iba enviando a todos los hombres recuperados en los contornos. Pero
¢podiamos hacer algo mas que impedir que los bolcheviques bajaran al poblado?... Dejar la isba,
asaltar la cuesta calva, sin accidente de terreno, verdadero trozo de betdn en que nos hundiriamos
hasta la rodilla, era organizar una carniceria general.

Y, sin embargo, no habia vueltas que darle: necesitibamos el molino y el monte; si no, durante
la noche el enemigo colocaria todas sus tuerzas sobre las alturas.

O restableciamos inmediatamente la linea o aceptabamos la idea y el hecho de una ruptura
definitiva del frente, con todas las consecuencias de semejante desastre.

* % %

Habia pedido tanques. Detras de ellos y al amparo de su tiro de barrera quiz4 podriamos
alcanzar el molino y la cresta.

Pero no llegaba nada.
Mientras tanto habia que actuar, tener en jaque al enemigo.

Unos voluntarios se escurrieron por la gran trinchera, remontandola en direccion a los rusos.
Encabezabalos el joven teniente Tryssen, muchachote de dos metros que devolvia agilmente a los
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rojos sus mismas granadas. Una bala le perford el brazo izquierdo, pero prosiguié inquebrantable,
llenando con su risa sonora la trinchera y despejando por su cuenta cincuenta metros de terreno.

Por fin, a las catorce, los tanques alemanes llegaron. Eran... j dos! Pero bastd su estruendosa
aparicion para sembrar el panico entre los rusos; muchos echaron a correr. Otros desempotraban
su ametralladora del barro chorreante del parapeto.

Los panzers arremetieron atronando el espacio y nuestra escualida columna se precipité a la
zaga.

Alld en el llano los bolcheviques que subian como una marejada acarreando artilleria ligera
descubrieron nuestros panzers que avanzaban a lo largo del cerro pelado; los obuses antitanques
llovieron en el acto, encuadrando los blindados, descrestando la muralla, infligiéndonos bajas.

Nuestro primer objetivo era el molino.

Sin parar mientes en nada, mi choéfer, héroe de la guerra de 1914-1918, corrié delante de los
tanques en el terreno descubierto. Era flamenco; un molino de viento era un elemento familiar en
los paisajes de su patria... Alcanzé antes que nadie una de las aspas negras, barriendo a tres
estalinianos con una descarga de pistola ametralladora.

Pero un mongol, pegado a un hoyo en el fondo de una trinchera, le seguia, apuntandole. La
bala se introdujo por debajo de la mandibula, saliendo por la parte superior del craneo. Tuvo adn la
energia increible de meter la mano en el bolsillo y, como buen cristiano viejo, de coger el rosario.
Rod6 muerto, con los ojos azules abiertos, clavados en el molino amplio y poderoso, igual a los
molinos ancestrales de las murallas de Brujas, en tierra de Flandes...

* k% %
A las cuatro de la tarde teniamos reconquistada toda la montafia.

Apilabanse en la trinchera las bastas cartucheras soltadas por el enemigo en fuga, repletas,
como siempre de cartuchos, pan duro y pasado y granos de girasol.

Hicimos un copioso botin de ametralladoras.

La victoria, empero, nos dejo bastante escépticos. ¢ Teniamos acaso algo mas que la vispera?
Y habiamos perdido cierto nimero de camaradas. ¢De qué servia matar rojos? Se reproducian
como cucarachas, renovandose sin cesar, diez, veinte veces mas numerosos que nosotros.

Resultaba por demas irrisoria la proteccion de aquellos kilémetros de trinchera, defendidos a
trechos por pufiados de valones tragicamente aislados en la llovizna oscura que volvia ; a derecha
e izquierda de cada uno de nuestros puestos, en efecto, abriase un hueco de un kilémetro.

El teniente Thyssen, con el brazo ensangrentado, vendado a la buena de Dios, habia querido
guedarse con los muchachos en la cuspide de la colina. Pisoteada en ambos sentidos durante el
combate, la trinchera estaba hecha una pasta asquerosa, y la posicién, ¢como hacernos
ilusiones?, no podia sostenerse.

No tardaria en ocurrir algin drama. Era seguro.

* % %

Ruidos incesantes y furtivos llenaron la noche. Presencias invisibles animaban la cuesta. Por la
trinchera estaban escurriéndose montones de rusos.

La tragedia de la vispera volvi6 a empezar al alba, cuando, a las siete de la mafana, el asalto
soviético sumergié por segunda vez a nuestros camaradas.

Molino, trinchera, montafa, todo estaba perdido, y para siempre; lo sabiamos.
Nuestros panzers habian sido reclamados en el sur.

No volverian ya.

¢ Coémo reaccionar?

En cuanto a, una retirada prematura, ni pensarlo...

Millares de hombres y de camiones se afanaban hacia Kor-sum: el flanco que los protegia
estaba abierto...
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SKITI

Pasamos el lunes 7 de febrero de 1944 intentando colmar la brecha practicada por los rusos en
la linea Starosselje-Derenkowez.

En el primero de esos dos pueblos nuestras fuerzas se reagruparon en la ribera derecha del
Olchanka: buenas posiciones, sélidamente protegidas con fortines y por cantidad de alambradas y
minas distribuidas en la orilla.

Del otro lado de la linea, en Derenkowez, la primera compafiia resistio repetidos asaltos,
rechazando con denuedo los embates enemigos.

La segunda, a quince kilometros al norte de Derenkowez, proseguia la interminable maniobra
de repliegue, de este a norte, y luego de norte a oeste, librando honrosamente aventurados
combates de retaguardia, con exiguas bajas, y ateniéndose escrupulosamente al horario
establecido.

Lo malo eran los kildbmetros sin defensa al oeste de Starosselje.

Hundidos al amanecer, los restos de nuestra cuarta compafia habianse retirado en direccion
de Derenkowez.

Reorganizados luego y con ayuda de elementos de la Primera Compafiia, contraatacaron
vigorosamente durante la noche.

Pero los rusos se multiplicaban, y por la brecha de Starosselje irrumpieron en un bosquecillo
gue bajaba hacia el sur.

Nuestras compafiias de Derenkowez y las fuerzas de Starosselje recibieron orden de aferrarse
a los flancos de aquel bosque para impedir la salida del enemigo. Enviamos patrullas que
escaramuceasen y cargasen por todas partes.

Nuestra artilleria, con su potencia de fuego intacta, disparaba sin descanso, desencadenando
sobre el cerro desnudo, paso obligado de los refuerzos bolcheviques, un fuego tanto mas intenso
cuanto que ninguna ilusién abrigabamos ya respecto a las posibilidades que nos restaban de
desatascar en el proximo repliegue nuestras piezas pesadas.

Autos y camiones perecian a granel en el fango.

El més poderoso de nuestros tractores, verdadero monstruo montado sobre orugas, tardé un
dia y una noche en cubrir treinta kilbmetros escasos.

Innumerables incendios jalonaban la via férrea, Ultima pista hacia Korsum, por la cual millares
de camiones avanzaban dando tumbos bajo un vendaval de torpedos.

Nosotros constituiamos la retaguardia, al Noroeste; cuanto mas lento fuera el repliegue, mas
duraria nuestra resistencia.

Con sangre fria incomparable, el Mando aleméan tenia la situacion a mano y, pese a la
dramética suerte de los cincuenta o sesenta mil supervivientes del «kessel», no se traslucia en las
ordenes la menor huella de agitacion o de precipitacion. Las maniobras se ejecutaron
metddicamente, con sosiego. El enemigo no pudo tomar la iniciativa en ninguna parte.

Dentro de la tragica bolsa viscosa, divisiones y material se replegaban de acuerdo con las
indicaciones recibidas; agarradas al terreno hasta el segundo exacto de la retirada, retaguardias y
tropas de proteccion llevaban una lucha cronometrada.

Las brechas se reparaban inmediatamente a costa de lo que fuese.

Todos sabiamos que lo més cuerdo era atenerse al plan del Estado Mayor, porque siempre
cualquier retroceso prematuro implicé invariablemente una serie de contraataques para recon-
quistar el terreno abandonado con demasiada prisa.

Las 6rdenes parecian duras, pero no estaba el tiempo para delicadezas. Cada soldado sabia lo
gue escogia: o el repliegue estudiado, con posibilidad de reaccion final, dado el caso que nos
reagrupasemos en orden, o el aniquilamiento tumultuoso en la desbandada general.
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* % %

Amaneci6 el martes, 8 de febrero de 1944.
Starosselje resistia.
Derenkowez resistia.

Incrustadas en los limites oeste, sur y sudeste de la selva invadida por los soviets, nuestras
patrullas neutralizaron la brecha abierta.

Pero ese asalto no satisfizo al enemigo; redoblando su furia alrededor del «kessel», sus
oleadas rompieron incesantemente al Sur, donde el ejército aleman operaba el repliegue mas con-
siderable. Desde el 2 de febrero, el Este entero se nos estaba viniendo encima.

Nuestro sector no abarcaba tan sélo la trinchera de treinta kilbmetros de Derenkowez a
Starosselje y las posiciones avanzadas de la Segunda Compafiia en el sector norte; encomendo-
senos, ademas, una linea suplementaria, como de una legua, que desde Starosselje arrancaba en
angulo recto hacia el Sur, hacia el caserio de Skiti.

Amenaza enfrente; amenaza en el flanco izquierdo, en la brecha abierta por el enemigo;
amenaza profunda por el flanco derecho, y, a todo esto, Starosselje arrinconado en la punta de un
pasillo. En cuanto las fuerzas enemigas de nuestro flanco este partiesen al encuentro de las tropas
rusas victoriosas la vispera en el sector de poniente, nuestros soldados se verian copados,
aniquilados.

Los valones del flanco derecho tenian por vecinos a jévenes reclutas de la «Viking» que habian
llegado un mes antes de paisano y con un barniz de instruccién militar recibido entre las luchas de
enero; unos pobres muchachos molidos y muertos de emocion.

Por la mafana del 8 de febrero de 1944 el enemigo se arrojo sobre ellos, los desalojo, cogio
SuUS puestos uno por uno y puso en fuga a los supervivientes; los vimos refluir en tropel detras de
nuestra cabeza de puente. No habia nada que esperar de esos desechos ; algunos lloraban como
nifos.

Aprovechando la desbandada y colandose por la brecha, los rusos cogieron por detras
nuestras posiciones del Sudeste, desperdigadas cada cien metros bajo los encinares. Los valones
no tuvieron mas remedio que ceder, abandonar el bosque e incluso el pueblo de Skiti, en la
planicie. Seguidos de cerca por el adversario, se arrojaron al valle.

Las fuerzas enemigas de ambas brechas habian enlazado casi: entre los dos arietes rusos no
guedaba mas que nuestro puesto de mando, islote donde reagrupamaos a prisa a los fugitivos.

Urgia rehacerse, descongestionar la posicion. Una hora mas de inactividad, en efecto, y ya no
habria nada que hacer.

El enemigo ocupaba Skiti.

Nuestros antitanques escalaron el cerro. Tras ellos arremeti6 el comandante, seguido de
nuestros muchachos, deshechos de cansancio pero con fuerzas aln para vociferar.

Los rusos se vieron barridos hasta el bosque, y a las cinco de la tarde Skiti era nuestro. De
nuevo, y provisionalmente, habiamos salvado la situacion.

Al dia siguiente por la mafiana, nuestro puesto de mando de brigada recibié orden de iniciar un
nuevo repliegue.

Bastaria, pues, resistir una hora, una tarde, una noche... Y nuestro honor quedaria a salvo, y
salvas las tropas amigas en lenta retirada hacia el Oeste, protegidos por nuestra vanguardia.

* k %

Por desgracia, los rusos, que calaban perfectamente nuestro propésito, habian decidido echar
mano de todo con tal de hundir nuestras posiciones.

La reduccién del «kessel» de Tcherkassy, para ser eficaz debia efectuarse sector por sector.
Es lo que el enemigo intenté en Mochny.

Y lo que intentaba al sur de Starosselje.
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Y lo que, por otra parte indtiimente, intentaria la infinidad de ataques alrededor de todo el
«kessel».

A las cinco de la tarde, pues, Skiti habia vuelto a nuestras manos; el comandante bajé de
nuevo al puesto de mando. Los muertos ensangrentados de aquella tarde los apilamos en una
trinchera de arena.

Estudiando estdbamos el plan de repliegue de la brigada para el dia siguiente, en direccién de
Derenkowez, cuando, en la llovizna crepuscular, hacia nuestro flanco este, un centinela vio que la
falda del monte se cubria de nuevo de soldados desbandados.

Por segunda vez el enemigo habia atropellado y desconcertado a nuestros muchachos,
reinstalandose en Skiti.

¢, Quién le iba a impedir ahora descolgarse por la noche hasta las alamedas del valle, realizar el
enlace Este-Oeste, aislar Starosselje y estrangular asi, definitivamente, nuestro sector?

Habia que volver a empezar; y con hombres agotados, diezmados, vencidos dos veces el
mismo dia.

La division me ordend que rechazara personalmente al enemigo, que recuperase a toda costa
la colina que protegia el camino de retirada y la dejase sélo a las seis de la mafiana, cuando
nuestras fuerzas de Starosselje se hubiesen desatollado del pasillo.

Cerr6 la noche.

Entre los abetos densos de la falda del monte, los rusos se escurrian ya hasta la bajada.
Subimos hacia el alto, sin perder tiempo y con mucho trabajo: nuestras armas pesaban, y era me-
nester adelantarse cuanto fuera posible sin ruidos y sin combate.

No pasabamos de cuarenta.
Recorrimos arrastrandonos los ultimos cien metros, y luego dimos el salto.

Nuestra irrupcién en la cima,, en plena instalacion enemiga, provocé una pasajera confusion,
gue nos permitié utilizar al maximo las ametralladoras y arrinconar al enemigo en Skiti. mientras
dos de nuestros tanques, encaramados alla arriba no obstante la arena y el barro, apoyaban el
asalto. Iban a bloquear victoriosamente la entrada del pueblo hasta por la mafiana.

* % %

Esa reaccioén indujo a los rojos a deslizarse mas hacia el Sur. Peor que peor para nosotros: la
operacion fallada en la altura la repitieron a espaldas nuestras.

Rusos y alemanes se atizaban de firme, a la una de la madrugada, a dos kilometros detras de
nuestro puesto de mando de brigada, a unos cien metros de la carretera, jde la Unica carreteral

Pequenfios grupos de la SS «Viking», inquebrantables como pefiascos, contenian por si solos el
torrente innumerable de los soviets. Se oia el fragor de los combates aislados desgranados de Este
a Sur sobre varios kilometros.

El enemigo estaba delante, a derecha, a izquierda; detras de nuestras lineas, el camino por
seguir en cuanto clarease se dibujaba enrojecido por las antorchas de las isbas en llamas. Los
hombres vociferaban en la noche. Nuestras vidas, las de mil hombres, dependian de aquellas
vociferaciones.

Por suerte, a las cinco de la mafiana el sector seguia vociferando.

Los coches demasiado endebles para afrontar los treinta kilbmetros de cieno y engrudo fueron
incendiados, y el grueso de la tropa se escurri6 junto al Olchanka, hacia un puente de madera que
los nuestros atravesaron en el sitio mismo en que un pufiado de SS de la «Viking» estaba
conteniendo al enemigo.

* % %

Algunos de nuestros grupos de ametralladores de Starosselje debian resistir hasta el Gltimo
minuto, vale decir hasta la evacuaciéon completa de nuestras compainiias.

Durante tres horas largas lucharon sin desmayar.
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Luego, con suavidad de reptiles, se escurrieron por los abetales del Sur, entré los rusos que los
habian desbordado por todas partes.

No caydé uno prisionero; no perdieron una ametralladora; a todo correr, en medio de un
diabdlico concierto de balas, cruzaron los ultimos el puente de madera del Olchanka. Este saltd
entonces, detras de ellos, como un geyser.

Hombres, camiones, caballos, trepaban por los taludes cercanos en un barro épico, pegajoso
como resina. Entre el enemigo y nosotros mediaban sélo las aguas crecidas del rio, cubiertas por
los mil vestigios flotantes despedidos por la explosion.

TREINTA KILOMETROS

La maniobra general de retirada del 9 de febrero de 1944 era muy vasta; las divisiones
cercadas abandonaron el sur, el sudeste, el este y las tres cuartas partes del noroeste y del norte
del «kessel» de Tcherkassy.

A fines de enero, el «kessel» habia tenido mas o menos la forma de Africa. El 9 de febrero por
la noche, esa Africa, contraida considerablemente desde hacia una semana, debia haberse
replegado hacia la Guinea, conservando como quien dice un escudo a la altura del lago Tchad.: El
pueblo de Derenkowez era tal escudo.

Korsum, capital de nuestra Guinea rusa, constituia el punto de concentraciéon general de las
tropas cercadas desde el 28 de enero.

Muy lejos, hacia el suodeste de Korsum, desde fuera del «kessel», avanzaban, rugiendo, en
direccién nuestra, varios centenares de «Tigres» y de «Panteras», los tanques mas potentes de las
divisiones alemanas del sur de Rusia, los cuales, pese a una enconada resistencia, iban
abriéndose paso.

Salvando el material en medio de infinitas dificultades, los cincuenta o sesenta mil hombres se
retiraban metdédicamente hacia Korsum.

Mientras tomaban posiciones para el asalto decisivo que los llevaria al encuentro de los
panzers salvadores del Sur, unas fuerzas de retaguardia pecharian con la mision de frenar el em-
puje de la masa rusa descolgada desde el Norte y el Este y que remontaba también desde el
Sudeste y el Sur.

Derenkowez, en la extremidad izquierda de nuestra antigua linea, representaba el punto mas
avanzado de la resistencia.

Todos nuestros efectivos recibieron orden de replegarse sobre ese pueblo durante la jornada
del 9 de febrero. Nuestra Segunda Compafiia, que desde la evacuacién de Losokow andaba
operando un movimiento en forma de arco de Este a Noroeste, se retiraria también desde el Norte.

Sin apoyo de ninguna clase, nuestra brigada ocuparia la posicién clave de Derenkowez.

Unidades de la Wehrmacht, con orden de resistir a todo trance, se escalonaron en el flanco
oeste de la linea Derenkowez-Korsum; del lado este se encargaria el regimiento «Noordland», de
la Divisién «Viking».

Entre ambos frentes laterales alargabase, de Derenkowez a Korsum, una carretera campesina

acompafada de un rio, con una zona de seguridad de veinte kilbmetros mas o menos de Este a
Oeste.

La posiciébn mas expuesta seria, sin duda alguna, la nuestra, en la punta norte del pasillo, pues
habiamos de cegar a cal y canto el orificio por donde el enemigo, arrancando del Norte y del
Noroeste, trataria de colarse en Korsum para rematar de una vez las tropas copadas.

* % %

No hubo novedad alguna al retirarse la Segunda Compafiia sobre Derenkowez. Por el
contrario, nuestro despegue, operado «in extremis» en el otro cabo de la linea, mientras nos
oprimian por todas partes nubes de enemigos, seria una operacién prefiada de dramas.
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Las unidades alemanas que se retiraban desde el Sudeste hacia el Oeste al mismo tiempo que
nosotros huian acosadas también con encarnizamiento.

Gracias al deshielo, el rio Olchanka detuvo un poco al enemigo después que hubimos volado el
puente.

Segun los planes del Alto Mando, para alcanzar Derenkowez debiamos seguir casi
paralelamente nuestra antigua linea de Starosselje a esa poblacion; pero por desgracia llevaba ya
dos dias cortada y rebasada. En la selva, donde el enemigo se habia disimulado, y que colgaba
como un bocio hacia el Sur, los vusos tenian acumuladas, el 9 de febrero, numerosas piezas anti-
tanques.

El camino normal de retirada lindaba al Sur con dicho bosque ; los camiones alemanes que se
habian adelantado a nuestra brigada tropezaron alli con innumerables avisperos soviéticos.

Detras de la columna no quedaba ya para retirarse sino un sendero de tierra abierto en una
arcilla viscosa, analoga al mazut.

El terreno enarcado en cerros abruptos hacia imposible la subida de los camiones sin ayuda de
tractores. Los vehiculos se nos escapaban, patinando, en las hondonadas.

También habia que atravesar arroyos desbordados, adoquinados todavia con bloques de hielo,
donde las ruedas resbhalaban ahondando mas y mas las huellas. El cruce de esas malditas
corrientes nos costaba cada vez uno o dos vehiculos. Tuvimos que meternos en un sendero de
carretas que daba la vuelta hacia el Sur y, unos kilometros mas alla, torcer en direccion Oeste. Una
vez articulados dentro de la descomunal culebra automévil, excusado era pensar en desprenderse
de ella: en la pista cenagosa, bordeada por un barranco profundisimo, cualquier movimiento torpe
en el volante habria enviado precipicio abajo al vehiculo.

Al pie del monte, en medio de los pantanos, una aldea se reflejaba en un gran estanque. El
camino que pasaba junto al agua, convertido muy pronto en una pasta espesa de color carbon, con
cerca de un metro de profundidad, resulté de todo punto intransitable. Hubo que apelar a todo,
arrojar las parvas de heno y paja en el desaguadero y colocar luego por encima el rastrojo de las
isbas, las puertas, las ventanas, los tabiques y hasta las mesas sin patas.

Fuimos metiendo asi sobre el barro al pueblo entero, Pero, con el enemigo a dos kilometros,
jcualquiera se enternecia!

Y ante la desolacion de los aldeanos, cien camiones lograron destacarse sobre las miseras
ruinas, remontar hacia la meseta y entrar, por fin, en la «pata de ganso» del camino de
Derenkowez.

* % %

A las cinco de la tarde estabamos ciertos de haber salvado mas o menos a todos nuestros
hombres y, punto mas sensacional adn, buena porcion de material. Pero era preciso no retrasarse.

Los aviones ametrallaban las isbas de la encrucijada donde teniamos un depésito de cohetes;
los cazas soviéticos lo alcanzaron: miles de cometas rojos, verdes, blancos, violetas, rayaron
frenéticamente el aire, pasandonos entre las piernas y espantando a los animales.

Para llegar a Derenkowez habia que aproximarse al linde oeste del condenado bosque donde
el enemigo estaba al acecho.

Lo bordeamos a uno o dos kildbmetros, avanzando con exasperante lentitud, pataleando sin
cesar en medio metro de cola alquitranada, confundidos en estrecha hilera camiones alemanes y
camiones de la Brigada «Valonia»; cada dos por tres, un coche embarrado frenaba el trafico
entero.

Fué necesario cortar y arrancar los arboles frutales de los huertos cercanos para consolidar
algo el suelo; habiamos abandonado, en efecto, y destruido innumerables vehiculos averiados e
ibamos a pie, levantando a cada paso bultos de barro que nos partian los masculos.

Avecinése la noche. Los nervios se iban descomponiendo. El bosque y los aviones nos
hostigaban incesantemente. De pronto una bola colorada salté de entre los arboles; luego otra.
«jPanzers! jPanzers!», gritaban unos conductores extranjeros; sin mas ni mas se apearon,
prendieron fuego a los camiones y se dieron a la fuga.
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En realidad, se trataba de los antitanques soviéticos.

Y, ademas, no era para tanto; otros dramas habiamos vivido ya. Pero, por el momento, los
coches incendiados atascaron la circulacion.

El convoy acarreaba «stocks» de bombas y de granadas. Comenzaron las explosiones.
Y entonces, jtodos a tierra, bien pegados a la superficie de los campos!

Decidido a reunir hombres y a salvar algunos vehiculos, salté sobre un caballo. Pero era
demasiado tarde: la carretera ardia de cabo a rabo. En el atardecer grisdceo, mas de cien ca-
miones, pasto de las llamas, alargaban una como cinta rosada y grana con huecos negros.

Perdiéronse todos los archivos, los documentos, el material; s6lo salvamos nuestras gloriosas
banderas, enrolladas, desde el primer dia de la retirada, al cuerpo de nuestros comandantes de
compafiia.

* % %

Por la noche, un pufiado de hombres con las piernas desarticuladas por el esfuerzo y
perseguidos por el tiro ruso, penetraron en la pista baja de Derenkowez.

El lodo, rio de lava, descendia en cintas enormes hasta el valle cortado por el lago.

El puente aparecié destruido, y derretido el hielo del estanque ; no hubo, pues, mas remedio
que atravesar la sombria hondonada con el agua hasta el vientre.

El enemigo llevaba dos dias demostrando un encarnizamiento rabioso al este de Derenkowez;
al Norte habiase pegado a la Segunda Compania, que, al llegar nosotros, estaba entrando en el
refugio; al Sudeste nos escoltaba a cafionazo limpio.

Rompié a llover a cantaros. En la noche estriada por las descargas de ametralladora
bolchevique, chorredbamos, cegados, hundiéndonos en las pozas enredados en las armas,
fisicamente exhaustos y casi sin esperanzas.

LA CABEZA DE PUENTE

La brigada de asalto «Valonia» realiz6 la hazafia de reagruparse toda en la cabeza de puente e
Derenkowez. La situacion iba a volverse alli infernal casi en seguida.

La brigada form6 en herradura alrededor del pueblo, frente al Norte, al Nordeste y al Este.
Entre ambas extremidades de la herradura, a espaldas nuestras, la carretera de Korsum arrancaba
hacia el Sur.

Hora tras hora, la zona de seguridad junto a la pista se fué achicando. Al oeste del pasadizo,
los tanques rojos cargaban contra las posiciones de la Wehrmacht; lo mejor de los tiradores
soviéticos habianse insinuado a diestro y siniestro, y el jueves por la mafiana estaban ya
ametrallando el convoy mismo hacinado en la carretera Derenkowez-Korsum.

En menos de un dia, los veinte kilbmetros de seguridad relativa se redujeron a uno o dos.

Tedricamente, el otro flanco de la carretera, al Este y al Sudeste, contaba con fuerte
proteccion, encargandose el regimiento SS «Noordland» de contener al enemigo a diez kilbmetros
del valle. Gracias, pues, a su accion, nuestra cabeza de puente en la extremidad norte del corredor
resistiria lo preciso, y el reagrupamiento general tendria lugar en Korsum con tranquilidad y orden.

Por desgracia, desde el jueves el regimiento «Noordland» se habia dejado zarandear de lo
lindo; un nuevo empujén ruso lo arrincond por fin en la Ultima colina que cubria nuestra pista, a
mitad de camino entre Derenkowez y Korsum, es decir, a siete kilbmetros, poco mas o menos,
detras de nosotros.

Creimos que todo o casi todo estaba perdido: el pasillo, en efecto, no media ya sino unos
cientos de metros de anchura, atravesados por las balas de parte a parte.

Al enterarse, el general Gille montd6 en una colera terrible y endilgd, por teléfono, al
comandante del «Noordland» un huracdn de imprecaciones, completado por la orden formal de
reconquistar en el acto el terreno perdido.
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Pero, mientras tanto, las fuerzas bolcheviques victoriosas habian avanzado desde alli hacia
Derenkowez, para cogernos de revés. En efecto, a primera hora de la tarde aparecieron al
sudoeste del caserio, cerca de las isbas que dominaban la aglomeracion entera.

Era Derenkowez un lugar muy alargado, con casas bien separadas entre si. Los rojos
acababan de meterse en el barrio mas estratégico; de noche instalarian alli el material y, acribi-
llAndonos a derecha e izquierda, la artilleria y las granadas darian buena cuenta de nosotros.

* % %

En aquella coyuntura pudimos disponer de algunas tropas suplementarias. Como reza el
refran, en efecto, «no hay mal que por bien no venga» ; pufiados de choferes sin volante y de
artilleros sin baterias constituian reservas de hombres que aumentaban con la voracidad del cieno.
Los adaptamos inmediatamente a la Infanteria. Nos vinieron admirablemente para reforzar las
compafias diezmadas.

Fué un oficial de Artilleria quien, al frente de cincuenta de sus antiguos sirvientes de bateria,
partié a la reconquista de la loma de Derenkowez.

Andaba de por medio el orgullo. Los artilleros, a quienes los de primera linea solian buscar las
cosquillas, quisieron deslumbrarlos, y tal tunda administraron a los rojos que los arrinconaron dos
kilbmetros al sudeste, hicieron muchos prisioneros y conquistaron sobre un cerro un molino con
unos establecimientos agricolas.

Al arribar penosamente, en su contraataque, al sector que horas antes perdieran, los del
«Noordland» se quedaron de una pieza: un pufiado de belgas, embarrados y alegres, estaban alli,
desplumando gallinas, cortando tocino y rodajas de salchichdn; preparativos — granada al cinto —
de una kermesse discretamente heroica.

La posicién se mantuvo inquebrantable: nuestros artilleros eran orgullosos, y la granja de las
buenas.

Pero en las demas zonas, el peligro nos iba estrechando tragicamente. El enemigo presionaba
con teson al este de Derenkowez ; hordas de mongoles surgian sin descanso, abalanzandose,
aullando, sobre nuestras posiciones. Nos empujaron hasta las cercanias de la localidad.

Al caer la noche la situacion era la siguiente: la cabeza de puente de Derenkowez, casi
estrangulada; detras, a mitad camino entre ese pueblo y Korsum, en el villorrio de Arbusino, una
zona de proteccion infima a ambos lados de la carretera, expuesta a que la suprimieran de un
momento a otro ; en tal caso, a nosotros, presos en Derenkowez, nos habrian ajustado las cuentas
en un santiamén.

Y entonces ¢ quién impediria al enemigo arremeter desde Arbusino sobre Korsum, donde los
cincuenta mil, en espera de la salvacion del Oeste, empezaban apenas a reagruparse chapoteando
en el barro?

Aquella salvacién se nos antojaba de hora en hora mas problematica. La columna liberadora de
tanques del Reich distaba aun cuarenta kildmetros de Korsum, y ella también se estaba hundiendo
en el piélago de barro. Sombrios nubarrones nos cercaban. Las noticias eran desastrosas.

Las tropas cercadas estaban deshechas.

Las municiones casi no existian.

El abastecimiento era nulo.

Los hombres se caian medio muertos de cansancio.

¢, Soportariamos mucho tiempo aun el diluvio de un adversario que nos sentia al borde de la
agonia?... ¢ Podrian los famosos tanques del Oeste, navegando por aquellos Iégamos d,e leyenda,
extremar su esfuerzo y romper el cerco?

A lo sumo, y con buena dosis de optimismo, podiamos concedernos algunos dias mas, antes
de sucumbir.

Una comunicacién secreta del Estado Mayor de la division al jefe de nuestra brigada vino por la
noche a soplar sobre las Ultimas esperanzas: «Hay cuatro o cinco probabilidades sobre ciento de
evitar el aniquilamiento total». En el puesto de mando, enterrado en aquel momento en espesisima
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lluvia, nos miramos, helados... Los rostros de nuestros hijos pasaron en una lejana vision.
Acercébase la hora en que habriamos de perderlo todo...

* % %

Multiples y confusos combates llenaron la noche del 10 al 11 de febrero de 1944.
No se veia a un metro; el aire era un bloque de agua; el suelo, un rio que nos cubria la rodilla.

Los rusos bullian como sapos en los cenagales negros, escabullandose por doquier en las
tinieblas.

Cada uno o dos minutos, de un mismo punto partia una bala. Para llegar al sitio en que debia
esconderse el tirador necesitabamos mas de un cuarto de hora, pero entonces dabamos con un
charco como los demas: aquel anfibio habiase escurrido como una sombra a otro agujero de agua
y oscuridad. En cuanto nos alejdbamos, las balas volvian a silbar, agudas, punzantes, crispaduras ;
chocaban entre si en torno de nosotros, estallaban contra las paredes, las puertas, los cobertizos.

Con ocho dias ya sin dormir y las ropas pegadas al cuerpo, nuestros hombres se sentian
enloquecer.

La division telefoneaba cada media hora al puesto de mando: «jHay que resistir! jHay que
resistirl». Casa que perdiamos, casa que habia que recuperar a toda prisa, en las tinieblas.

Al fin, los rusos vinieron incluso a mezclarse con nosotros; les echabamos mano en la
oscuridad. Cuando aquellos monstruos asquerosos, hirsutos, chatos y coloradotes eran llevados al
puesto de mando se reian, descubriendo sus dientes amarillos.

Lo decian todo, en particular que eran diez veces mas numerosos que nosotros. Luego
engullian cualquier cosa, se tumbaban en cualquier parte como animales, roncando, grufiendo, en
un fétido olor a sebo y a trapo humedo.

MENOS CINCO

El viernes por la mafiana Derenkowez seguia resistiendo.

Los costados oeste y este de la pista de Korsum aguantaban, pese a que los tiradores rojos se
hubiesen insinuado aqui y alli en los matorrales y espinos préximos a la carretera.

Mejor que nosotros sabia el enemigo hasta qué punto nos estrechaba. Sus aviones llevaban
varios dias echandonos octavillas, con mapas y todo, describiéndonos nuestra situacion
desesperada. Daban la lista de las unidades cogidas en la ratonera, citando particularmente la
«Brigada motorizada Valonia».

En el arte de la propaganda iban innovando mucho. Aparecia regularmente una bandera
blanca, y con ella un soldado ruso con una misiva personal para el general de la division o del
Cuerpo de Ejército: era una carta manuscrita de un general del Beich, prisionero y pasado al
enemigo, que proponia insistentemente, en nombre de sus amos soviéticos, la capitulacion hon-
rosa del «kessel».

El mismo servicio de correos nos traia cotidianamente fotografias de prisioneros de la vispera,
comiendo con el general de marras, bien vivos y fuera de peligro.

A las once de la noche del viernes 11 de febrero, cuando hubieron izado la consabida
banderita, dos oficiales soviéticos, correctisimos, se presentaron con un mensaje del Alto Mando
ruso para el comandante en jefe de las tropas cercadas.

Era el ultimatum.

Cortésmente recibidos, los dos oficiales pasaron a retaguardia de nuestras lineas. El ultimatum
era terminante: «O se rinden, en cuyo caso se les tratara como a soldados valerosos, o a las trece
horas se desencadenara el asalto de exterminio.»

Fué rechazado de plano. A través del barro devolvimos los dos oficiales a sus lineas,
encaramados sobre un trepidante tractor.
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* % %

La réplica soviética no se hizo esperar.

Los rojos acometieron, a primera hora de la tarde, por todos los puntos del «kessel»,
angustiosamente achicado.

En la cabeza de puente y en el camino Derenkowez-Korsum, los ataques, prodigados con rabia
incontenible, nos adentraron en un peligro siempre mas preciso y agobiador.

Dos dias llevaban las tropas alemanas concentrdndose en Korsum. Todos sabiamos que se
entablaria el combate final, que millares de millares de hombres tomaban posiciones y se arrojarian
al asalto con la energia de la desesperacion. Un radiotelegrama del Alto Mando aleman nos habia
conjurado que sacaramos fuerzas de flaqueza: cuanto quedara de panzers del otro lado del
«kessel» vendria en un postrer esfuerzo hacia nosotros.

Habia que jugarse la Ultima carta.
Los rojos nos creian perdidos sin remedio.

Sin embargo, durante quince dias, sus esfuerzos se habian estrellado todos. Ahora querian
terminar de una vez. Rechazado sin discusién el ultimatum, el alud se despefié sobre el conjunto
de los sectores.

* % %

Durante la noche, el pasillo de Korsum se estrech6é mas aun; pero la brigada de Derenkowez
no solté ni una pulgada de huerto ni un metro de tapia.

Nuestros soldados parecian estacas clavadas en los charcos ; insensibles ya a todo, si
hubiesen llovido tanques no se habrian admirado.

Llegaron nuevas 6rdenes. La situacién apremiaba tanto que se apresuraria el movimiento de
ruptura; al dia siguiente, sabado, 12 de febrero, el ejército probaria suerte de una vez cargando
contra el enemigo en direccion sudoeste. Nosotros evacuariamos Derenkowez a las cuatro de la
mafana, para sumarnos a la marejada de asalto, al Sur, en la otra punta del «kessel». El re-
gimiento «Noordland» formaria la barrera a retaguardia, a la altura de Arbusino, protegiendo
Korsum.

Pero no eran mas que las siete de la noche.
i Qué espera ! j Qué angustia !
Las ultimas fibras estaban rotas...

¢Lograriamos, de acuerdo con las érdenes, resistir nueve horas todavia? ¢No se derrumbaria,
de pronto, la cabeza de puente, replegandose en un aniquilamiento de espanto?

Bajo el aguacero, las balas pegaban contra las chapas onduladas. Nunca habia llovido con
semejante furia.

Los gritos desgarraban la noche por todas partes.

A la una de la madrugada, por fin, las vanguardias del Este se despegaron. Verdaderos reptiles
de barro y de noche, los rusos se metian en las isbas. Los nuestros no disparaban ya; bajaban sin
chistar hacia el estanque desbordado, cruzando sus cien metros de anchura con el agua hasta la
cintura y las armas levantadas en el pufio. Escrutdbamos en la oscuridad el liquido negro de donde
salian pringosos como focas.

El fuego fué ganando en intensidad al Oeste y al Noroeste. Silbaban las balas perdidas,
aplastandose contra los obstaculos.

De repente, un estruendo prolongado, sordo, nos hel6 de estupor. jLos tanques!

Tanques soviéticos acudian al Noroeste, a pocos centenares de metros de nosotros, forzando
la marcha hacia la calzada de piedra donde aguardaban en fila nuestros camiones, los Unicos que
podrian salvarnos en el Gltimo instante.

Aquel profundo rodar de orugas era la sentencia; cinco minutos mas y sobrevendria la
catastrofe.
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* % %

Salté sobre una bateria antitanque evacuada a la vera del camino y con ayuda de un soldado
la volvi; otros acudieron a mis gritos, apuntando con otra pieza, y abrimos juntos un fuego de
barrera infernal; los tanques rojos frenaron. Era la una y media de la madrugada.

Resguardada detrds de sus blindados, la infanteria soviética trepd entonces hasta algunas
decenas de metros de nosotros, disparando al tun tun sobre la pista ennegrecida.

Nuestros camiones debian estarse alli, avanzando o reculando indefinidamente, en espera de
gue subieran del estanque los grupos de camaradas que aun chapoteaban dentro.

A medida que llegaban se encaramaban en tropel sobre los vehiculos; mas a cada cargamento
varios rodaban sobre la carretera, heridos de muerte.

A las cuatro de la mafiana se nos unieron los del ultimo pelotén de retaguardia y acoplamos a
toda prisa nuestros dos antitanques a los camiones de cola.

La cabeza de puente de Derenkowez habiase mantenido hasta el fin, sin contratiempos, sin un
minuto de retraso sobre el horario.

Cruzamos Arbusino en llamas. El regimiento «Noordland» se reemboscaba alli tras la hoguera.
Algunos aviones yacian tristemente de nariz en el barro.

Al filo del alba llegamos a Korsum ; nuestra brigada considerdé deber suyo apearse de los
camiones, formar y penetrar en la ciudad en orden perfecto, con la cabeza alta y cantando como en
una parada...

SALIDA DE KORSUM

Era Korsum una ciudad admirable.

Reflejdbase a Sudeste en un lago muy profundo de varios kilometros, rodeado de isbas de
colores vivos y enmarcado por la bronceada arboleda de unas colinas; costedbalo un sendero de
arena gque iba a terminar en una presa gigantesca. El agua se despefiaba bramando sobre rocas
verdes y encarnadas, separandose a ambos lados de una isla chata que coronaba una vieja abadia
blanca, de elegantes festones orientales.

Los muertos, todos de la divisién «Viking» y de la brigada de asalto «Valonia», habian recibido
sepultura a ciento cincuenta metros sobre el agua atormentada, en un cerro sombreado hasta
donde subia el rugido wagneriano de la catarata.

Al final de cada combate los habian conducido a aquel promontorio potente y solo, cumbre de
muerte y de gloria.

Desde alli nos verian partir, a lo largo de las aguas, hacia el sacrificio o la liberacion...

* k%

Las dimensiones del «kessel» se habian reducido sobremanera : algunos kilometros de frente
al norte de Korsum; algunos al sudoeste; una cortina doble de proteccion sobre los flancos.

Y nada mas.
Extenso como Bélgica en un principio, cabria ahora dentro de un departamento francés.

Dado que el enemigo atacaba sin descanso, era indispensable conquistar al Sudoeste vy,
siguiendo el ritmo del repliegue, los kilbmetros abandonados al Este y al Norte. Habiamos dejado
Derenkowez; eran, por consiguiente, siete kilbmetros menos; los asaltos alemanes tendrian, pues,
que ganar otros siete al Sudoeste antes de anochecido si no queriamos que los cincuenta mil
hombres del «kessel» se ahogaran por falta de espacio.

Pues bien, a las once de la mafana, cuando el comandante y yo recibiamos 6rdenes en la
divisién, vimos al general Gille, colgado del teléfono, ponerse escarlata. La comunicacion era una
tragedia: jArbusino, la barrera indispensable hasta el dia siguiente, habia caido en poder de los
rusos !
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iLos rojos corrian a toda marcha sobre el mismo Korsum!

iCualquiera resistia las iras del general Gille! Se reconquistd el pueblo, y se restablecio la
barrera.

iEra hora!

* k%

Nuestras divisiones llevaban largas horas atacando al Sudoeste, sin el éxito apetecido por el
Mando aleman; la resistencia roja era acérrima. Se cogid, si, una aldea a seis kilbmetros de
Korsum; registraronse igualmente ciertos avances por los flancos. Pero el enemigo nos oprimia
mas y mas. Alli lo que se necesitaba era un éxito rapido y total, si no, en uno o dos dias todo habria
acabado.

El esfuerzo de la tropa habia sido sobrehumano.

En diez dias, oficiales y soldados no habian disfrutado un momento de descanso, sostenidos
tan solo por la energia feroz que inyecta la proximidad de la muerte.

En lo que a mi se refiere, desde Mochny — hacia, pues, una semana — no habia dormido una
hora; para resistir el acoso del suefio tragaba pastillas de «pervitine», la droga que se da a los
pilotos para mantenerlos despiertos durante los vuelos largos.

No habia medio, en efecto, de encontrar un minuto de tregua ; los teléfonos del puesto de
mando llamaban sesenta veces por noche; el enemigo rompia las lineas a cada instante ; yo tenia
gue correr al punto critico, pescar a los hombres con quienes topaba y acometer con ellos en
contraataques.

No éramos mas que haces de nervios.
¢,Cuanto tiempo aguantariamos aun?
* k% %
La lucha encarnizada de esas dos semanas nos agotd casi las municiones. Ni un avion pudo
aterrizar en ocho dias. El ejército copado recibia las municiones en paracaidas.

Cuando ibamos a entrar en Korsum, vibré el ronroneo de los aeroplanos en el cielo entoldado y
plomizo, y una nevada de paracaidas blancos descendié entre la neblina.

iUn aterrizaje soviético!, pensamos... la ultima fase de la lucha.

Pero en lugar de cuerpos, bajo los globos de seda se balanceaban grandes cigarros plateados;
cada uno traia veinticinco kilos de cartuchos o de cajitas de chocolate amargo, concentrado,
antidoto contra el suefio.

Gracias al suministro aéreo, las unidades pudieron recibir una provision seria de municiones.

Las panaderias de Korsum amasaron la Gltima hornada de bolas de salvado. Fué, con el
chocolate de los paracaidas, la Unica alimentacién distribuida el 13 de febrero de 1944.

El soldado, llevandose su pan, sabia que era el tltimo que recibiria antes de morir o de vencer.
* k% %
A las veintitrés horas partiriamos al combate en el Sudoeste.

Abrighbamos aun algunas ilusiones, pues el Mando aleman nos daba a cosa hecha
informaciones falsas, es decir optimistas. Y, por otra parte, ¢para qué decirlo todo? De saber la
verdad desnuda habriamos renunciado a cualquier esfuerzo.

Segun, pues, los oficiales superiores, nuestro infortunio terminaria al dia siguiente, domingo:
unos cuantos kilémetros por atravesar y ya estaba.

Nos lo creimos, porque el hombre cree de buena gana cuanto rima con sus deseos.

Por la mafiana habia cesado la lluvia. Subi6 la luna en la noche y nos parecié un presagio.
Korsum brillaba suavemente.

Bajo el firmamento delicadamente plateado soplaba un aire-cilio picante. Unas pastillas de
«pervitine» nos mantendrian hasta la victoria.
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* % %

Habiamos sufrido severas pérdidas de camiones.

Pero nuestros muertos, muy numerosos, nos dejaron sitio en los que quedaban. La columna
llego en plena noche al lago azul iluminado por la luna, a la salida de Korsum.

Cruzolo el ejército sobre un puente de madera de cerca de un kilbmetro de largo,
atrevidamente colgado por los alemanes en lo alto de la represa, mas como no era un puente lo
bastante ancho para permitir la circulacion en ambos sentidos, los convoyes quedaban bloqueados
a cada instante.

Felizmente, nada podia con la granitica disciplina de los feldgendarmes; ni el enemigo
rondando en las inmediaciones, ni el nervosismo de la tropa; no obstante el fantastico amontona-
miento de millares de vehiculos, el paso se efectud sin incidentes.

Medio muertos de cansancio como estabamos, no podiamos, sin embargo, dejar de admirar
aquella maquina que funcionaba tan bien, aquel Mando tan duefio de si, el repliegue regular cual
un cronémetro de carrera: intendencia, distribucion de gasolina y municiones, circulacién, teléfono,
radio, todo ello preciso y perfecto durante interminables semanas de pavorosa pesadilla. Ni un
granito de arena estorb6 el engranaje a pesar de la concentraciéon de fuerzas heterogéneas dia y
noche perseguidas, a pesar de la pérdida considerable de material en los barrizales del deshielo.

Sin embargo, aquella noche todo dependia de unas docenas de metros cubicos de tablas. Un
aviador intrépido, picando con su aparato en la presa del lago, hubiese volado el puente de madera
y ni un solo camion saldria de Korsum.

Pero no hubo aviador enemigo que intentara el golpe sensacional ; o bien ningun general ruso
cayo en ello.

A las dos de la mafiana estuvimos del otro lado de la presa, en la orilla del lago, cubierto en
aquel momento de una pelusilla de claridades palidas, en marcha hacia la linea del Sudoeste.

* k%

Nos costdé muchisimo adelantar unos cuantos kilometros. El frio arreciaba. El barro se
endurecié, haciendo aun mas dificil la circulacién; los camiones quedaron presos a centenares en
aquella cola, obstruyendo el paso.

Todos pugnaban por poner en marcha los vehiculos agarrados al cieno duro o por empujarlos a
la cuneta; pero hubiera sido cosa de nunca acabar, pues los coches mas inverosimiles ocupaban
kilometros y kildbmetros, en tres o cuatro filas: monumentales camiones colorados de la «Feldpost»,
autocares de Mando, cafiones, tanques, un hormigueo de carromatos tirados por caballejos vy
bueyes. Las motos petardeaban en vano.

Finalmente tuvimos que apearnos y avanzar a pie en aquel maremagnum, augurando a
nuestros conductores mucha filosofia y vientos violentos y propicios.

De madrugada entramos en el pueblo conquistado la vispera.
Las noticias nos consternaron.

Habia sido imposible practicar una brecha profunda en el dispositivo enemigo, pues tras cuatro
kilbmetros de avance, las tropas alemanas se habian estrellado, en la aldea de Sanderowka, contra
una resistencia inaudita, ocupando sélo medio pueblo.

Los tres ultimos panzers de nuestra brigada, lanzados al asalto momentos antes de llegar
nosotros, habian sido destruidos. Su comandante, bello como un dios, con unos ojos azules chis-
peantes de malicia y una magnifica schapska blanca de cosaco marcada con la calavera de la SS,
habia saltado junto con su tanque, alcanzado de lleno en la reserva de municiones: tras una
trayectoria de diez metros volvi6 a caer, muerto, pero con la cara absolutamente intacta.

El ataque iba a empezar de nuevo.

En cuanto a los blindados salvadores que desde fuera iban a llegar a nuestro encuentro,
seguiamos esperandolos. Las informaciones al respecto resultaban confusas.

* k%
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No avanzabamos un palmo hacia el Sudoeste, pero, eso si, al Norte retrocediamos
tremendamente: Arbusino, perdido por la mafiana, reconquistado a mediodia, cay6 definitivamente
por la noche, es decir doce horas demasiado pronto. Los rojos, pegados a las tropas en retirada,
habian entrado en Korsum.

i Si, en Korsum !

Lo habiamos evacuado a las once de la noche y ya al rayar el alba los camiones enemigos se
metian dentro.

Sin perder un segundo, habia que correr al pueblo de Nowo-Buda, que, seguin el mapa, cubria
por el Este la localidad tan disputada de Sanderowka.

Nowo-Buda, de nombre tan extrafio, dominaba a lo lejos una cima alargada de Este a Oeste.
Partimos en fila india.

Cuanto quedaba de artilleria machaco las casas de Sanderowka, refugio de los rusos.
Cogimos a mano izquierda, entre montones de cadaveres recientes de soldados alemanes.

Mientras forcejeabamos en el cieno, los aviones soviéticos picaban rasando el suelo; era
preciso zambullirse de cabeza en el lodo hasta la desaparicién de la escuadrilla; y vuelta a em-
pezar. Diez veces hubo de repetirse la inmersion, y para cubrir cuatro kilbmetros de engrudo a
campo traviesa necesitamos tres horas.

Por fin entramos en Nowo-Buda, silencioso como un cementerio, de donde dos regimientos de
la Wehrmacht acababan de expulsar magistralmente y por sorpresa a los rojos, que abandonaron
magnificas baterias y unos veinte camiones Ford.

Pero esa inesperada victoria no engafiaba a nadie. Quince tanques enemigos estaban
subiendo desde el Sudoeste; los divisamos perfectamente en la carretera.

Se detuvieron a ochocientos metros.

NOWO-BUDA

Al dia siguiente, 14 de febrero de 1944, debiamos relevar a los dos regimientos alemanes que
conquistaran Nowo-Buda. ElI comandante y yo fuimos, pues, a informarnos sobre la situacién al
puesto de mando del coronel jefe del sector.

La travesia de Nowo-Buda nos sumié en amargas cavilaciones. Las calles de tierra del pueblo
— dos senderos paralelos, hondos, encajonados—rebosaban agua: metro y medio de profundidad,
a ratos, e incluso mas; habia que hacer de volatinero sobre los taludes resbaladizos como un
encerado.

En el despacho del coronel aleman, el ambiente era lugubre.

El caserio habia caido sin que se diera un golpe. Los dos regimientos llegados calladamente
en las Ultimas horas de la noche provocaron el panico entre los rusos, cogidos por detras; el
enemigo se habia largado como alma que lleva el diablo, perdiendo hasta las piezas antitanque.

Pero habla recobrado muy pronto su sangre fria; un amplio arco de contraataque, de Nordeste
a Sur, se dibuj6 en seguida en torno de Nowo-Buda.

De acuerdo con el plan primitivo, habiase ocupado esa localidad sélo por unas horas, con
objeto de proteger el flanco de la enorme columna del «kessel», que, una vez duefia de
Sanderowka, se lanzaria hacia el Sudoeste. Pero Sanderowka no habia caido del todo, y mas alla
del caserio era de esperar una porfiada resistencia, puesto que durante dos dias y medio el
enemigo habia logrado frenar el asalto aleméan. Nowo-Buda, pues, posicibn de un dia,
desempefaria de sopetdn el papel de posicién esencial. Porque si el enemigo lograba hacerse de
nuevo con ella bastariale bajar unos cuatro kilometros al Oeste, cortar la carretera detrds de
Sanderowska y provocar el desastre final.

Era lo que temia el general aleman.
Nuestro sector contaba, en total, para su defensa, con cinco panzers y con los Ultimos cafiones
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antitanque, casi sin municiones y poco menos que imposibles de mover en el lodazal.

En sustitucién de los tres mil hombres de los dos regimientos del Reich que partirian poco
antes del alba, dispondriamos de un millar de valones, peregrino ejército de cocineros, contables,
conductores, mecanicos, furrieles, telefonistas, amén del juez de instruccién, del dentista, del
farmacéutico y del cartero, magnifico refuerzo de nuestras nueve esqueléticas compafiias.

* % %

Los oficiales del Estado Mayor del regimiento aleman esperaban con los codos sobre la mesa y
la cabeza entre las manos, en un mutismo absoluto.

Ellos se preguntaban si tendrian la suerte de pasar la noche sin contraataque. Nosotros, si
tendriamos la desgracia de que el ataque surgiera cuando los alemanes se hubieran retirado.

Cerr6 la noche. Nuestras compafiias llegaban, en la bruma, deshilvanadas, habiendo
desperdigado rezagados por todas partes en los lodazales de los campos. Entraron en Nowo-Buda
y la mayoria se desplomé en los rincones, medio muertos. Los de mas temple exponian sus
guerreras y pantalones empapados a la lumbre anaranjada de las cafias de maiz.

A las dos de la madrugada, unos pobres enlaces que reunian la brigada a través de los
cenagales llamaron gritando a cada puerta.

Volvimos a enfundarnos en nuestra ropa dura como zinc; limpiamos mas o menos el fusil o la
pistola ametralladora y, en la noche fria, fuimos saliendo a centenares, dando la voltereta de rigor
en el agua de las charcas. Los hombres avanzaban zigzagueando y maldiciendo.

Las compafiias estuvieron dos horas reagrupandose al azar. Pobres muchachos,
embadurnados de barro, deshechos, sin comer, sin mas bebida que el agua sucia de las pozas...
Debiamos conducirlos hasta los agujeros de donde salian tambaleandose los hombres del Reich:
«jAnimo, muchacho, instalate... y sobre todo no te vayas a dormir... mucho ojo... que estan ahi'»...

Si, estaban ahi; no s6lo los rusos europeos, sino los mongoles y los tartaros, los calmucos y los
tjirgisches: semanas y semanas llevaban soportando como alimafias las correrias por tierras
viscosas, el descanso en los brefiales, el alimento grosero rebafiado en los campos muertos
donde, el verano anterior, llamearan los girasoles y el maiz...

Estaban ahi, seguros de sus cartucheras de sesenta balas, de sus lanzagranadas, de sus
«Organos de Stalin», espanto de la hoche con sus multiples descargas...

Estaban ahi.

Y también estaban ahi los quince tanques, el estruendo de cuya partida aguardabamos con
angustia en la oscuridad.

* k%

Sentados delante de nosotros, los oficiales alemanes esperaban que dieran las cinco. Ya nos
habian indicado la situacion en el mapa: teniamos al Noroeste un hueco de varios kilometros, pues
habia sido imposible establecer por aquel lado una comunicacién ; al Este y al Sudeste las
posiciones se espaciaban al borde del pueblo, frente al punto donde el enemigo se reagrupara la
vispera. Naturalmente, no existia continuidad alguna. Quedaban a nuestra disposicion cinco
tanques viejos y cansados ; no habia otra cosa. Subitamente, el coronel aleman impuso silencio: el
rumor largo de las orugas de los tanques subia en la noche.

El coronel se levantd, cogié sus mapas, hizo una sefia a su Estado Mayor. Sus tropas,
relevadas por las nuestras, habian abandonado ya el pueblo; no tenia, pues, ningin motivo para
retrasarse en Nowo-Buda; de quedarse con nosotros en plena refriega, habria corrido el riesgo de
perder contacto con sus hombres.

Un instante después habia desaparecido.

Nuestro comandante, con los ojos fijos, escuchaba.

Ceso el ruido de los tanques y restablecidse el silencio. El enemigo se habia desplazado.
Transcurrieron sin novedad dos horas mas.

Restregandose los 0jos cansados, nuestros observadores miraban sin cesar hacia el recodo de
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la colina que disimulaba los tanques soviéticos. De cuando en cuando las descargas de los
«oOrganos de Stalin» estallaban en el pueblo, donde, completamente solo en un punto avanzado, se
hallaba nuestro pobre puesto de mando.

Aquello iba a acabar mal.
A las siete, el sordo rumor de los blindados resoné de nuevo en Nowo-Buda.

Los cinco panzers alemanes retrocedieron, para cambiar de posicion. Unos hombres
correteaban en el barro sin oir ni mirar nada.

Tres obuses de tanque disparados a bocajarro atravesaron nuestra isba, arrojdndonos de todo
sobre la cabeza y sepultdndonos bajo los escombros. Un morrillo enorme me cay6 en pleno
vientre; me desenterré a duras penas, incorporandome maquillado enteramente con yeso. A ambos
lados de las ruinas de la casa, los soldados pasaban gritando, perseguidos por los tanques rojos.

Uno de éstos nos dejo atrés.

DOSCIENTOS MUERTOS

Los rusos se colaron en tropel en Nowo-Buda.

El comandante y yo cogimos dos pistolas ametralladoras y nos lanzamos en medio de un grupo
de unos cincuenta valones. El fragor de los tanques resonaba en los dos caminos paralelos entre
los cuales dispardbamos nosotros.

Los quince panzers enemigos habian pulverizado nuestros hoyos de fusileros, y los hombres
habian sido aplastados por las orugas o liquidados por la jauria asiatica.

Los cinco blindados alemanes, por su parte, se habian replegado a un rincon del pueblo. Uno
de ellos volvid y, frente por frente, topd con un tanque soviético; en unos segundos se deshicieron
mutuamente.

Otro de los rusos se lanzé sobre nosotros con tal rapidez que no nos dio tiempo de ver nada:
salimos todos por los aires, zumbandonos los oidos. Muertos y heridos aterrizamos juntos.

Nuestro oficial aleman de enlace quedd6 plantado, derecho como un huso, con la cabeza,
metida en el barro espeso y los pies para arriba. Los tanques seguian atronando, rebuscando en
ambos senderos, triturando a diestro y siniestro a los infelices soldados.

Logré arrojarme a una cuneta. Un casco de obus, cortante y caliente, aparecia en un desgarro
de mi chaqueta; me sentia herido en el costado y en el brazo, pero las piernas no Saqueaban.

Creyéndolo todo perdido, algunos hombres se habian echado cuesta abajo al oeste del pueblo.
El tractor de una de nuestras baterias antitanque bajaba en medio de ellos; un obus lo volc6. Los
atrapd a mitad de la pendiente e hice montar sobre un caballo perdido a uno de los oficiales, con
mision de correr mas lejos todavia y recoger otros elementos fugitivos.

Nuestros panzers seguian defendiéndose al sur de la aldea. Alli era, pues, donde habia de
formarse el nacleo.

* % %

Bajo el diluviar de las granadas de los «érganos de Stalin», cada uno remonté hacia las casas.

El efecto de aquellas explosiones era portentoso; cada una de las treinta y seis deflagraciones
levantaba del suelo un haz en forma de manzano: grises vergeles, vergeles fantasmas sembrados
de girones de carne humana.

Teniamos en una isba unos «panzerfausten» o sea pufios antitanque, armas individuales que
comenzaban a utilizarse en el frente oriental. Por aquellas fechas era menester esperar a que el
panzer se pusiese a tiro, a diez o quince metros, antes de soltarle aquel grueso huevo metalico
atornillado en la punta del tubo hueco. Por la parte trasera del cafién, apoyado sobre la espalda,
salia, al disparar, una llama de cuatro o cinco metros, que carbonizaba instantaneamente a quien
se hallase detras del tirador. Era, pues, imposible servirse del pufio antitanque resguardandose en
una trinchera o en un hoyo; la llama se hubiese vuelto, quemando atrozmente. Arrodillarse en la es-
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guina de una parva, de un arbol o junto al quicio de una ventana y disparar en el Ultimo instante era
la Gnica solucién.

El riesgo era considerable porque, aunque el enemigo volase, quedaba uno sefialado por la
llama del artefacto a los demas blindados, cuya réplica no se hacia esperar.

Pero a nuestros soldados les gustaban los juegos peligrosos, las hazafias que suponian mucha
audacia y poca constancia. «Panzerfaust» en mano, pues, unos voluntarios se deslizaron entre las
isbas, detrds de las cercas y las paredes, encargandose alli de los tanques soviéticos. Los
blindados del Reich, por su parte, hicieron cuanto pudieron junto con nuestras baterias. Una hora
después el sur del pueblo era nuestro y ardian cinco tanques bolcheviques, hogueras negras y
encarnadas con diez metros mas de altura que los taludes...

* k%

Los rusos seguian controlando el este y el sudeste de Nowo-Buda, y sus nueve blindados
sanos habianse camuflado cortando el paso a cualquier contraataque.

Nuestras bajas fueron severisimas: en sdélo dos horas de lucha, doscientos muertos.

Grupos extraviados la vispera por la noche en los terrenos viscosos se acercaban
trabajosamente a nuestras alturas. Me desnudaron detrds de un matorral y me atendieron,
hallandome dos costillas partidas por el casco, y el brazo derecho herido.

Pero eso no tenia importancia, porque mi papel consistia, ante todo, en animar a los nuestros.
Piernas, voz y entusiasmo seguian intactos: era mas que suficiente; sentiame capaz de reagrupar
a los que llegaban, indicar la situacién y pasar érdenes a los oficiales.

Pero todos habiamos visto el cortejo hurafio de los heridos que volvian y oido los relatos de los
camilleros, prodigos siempre en detalles horribles.

Los «o6rganos de Stalin» continuaban derramando una metralla infernal, poblandose a cada
salva el barranco de grandes zarzas grises de donde partian alaridos de dolor, suplicas y es-
tertores.

Aniquilados por aquel medio mes de horror, nuestros soldados se sentian el alma mas pesada
aun que el cuerpo, y el pueblo repleto de cadaveres empezaba a infundirles espanto.

Pero bastaba decirles las palabras que ahuyentan la angustia y serenan el animo. Entonces
dibujaban una sonrisa embadurnada de tierra y, reajustando el macuto, se unian a los camaradas
en peligro.

* % %

El tiempo habia cambiado mucho; desde el claro de luna de Korsum ya no llovia. Timido en un
principio, el frio tornése aspero. El viento agudo soplaba pufiados de flechas.

Durante los quince dias de marchas agotadoras en los barrizales, los hombres, empapados en
sudor, habian abandonado lo esencial de su equipo de invierno; pieles de oveja y pantalones
acolchados, todo fué cayendo prenda a prenda, de etapa en etapa. La mayoria ni tenia capota.

Nadie, durante la gresca gorda de por la mafiana, noté la helada; ahora ésta sajaba los rostros
y mordia los cuerpos bajo el delgado uniforme encostrado de barro.

La Aviacién enemiga aprovech6 en seguida la serenidad del cielo, rasando en ruidosos picados
la cumbre calva de nuestro cerro; cada vez habia que echarse al suelo, flacido aln, mientras las
balas se clavaban alrededor, partiendo guijarros y ramas.

Ataques y contraataques se multiplicaron incansablemente en el pueblo.

Estdbamos casi sin municiones: unos ciento cincuenta cartuchos por ametralladora, es decir,
para una descarga de pocos segundos.

SANDEKOWKA

Nuestro «kessel» se iba ahogando mas y mas.
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El martes, 15 de febrero, por la mafana, la situacién no habia mejorado. Las tropas cercadas
habian, si, conquistado completamente Sanderowka, pero tras dos noches y tres dias de cuerpo a
cuerpo y con un resultado que a la postre no resolvia nada.

Lo que urgia era romper las lineas rusas y enlazar con los panzers alemanes que acudian
desde el Sudoeste para salvarnos.

Nuestras divisiones del «kessel» habian ganado escasamente tres kilbmetros al sur de
Sanderowka, mientras el enemigo habia rebasado considerablemente Korsum, detras de nosotros,
y desde el 12 de febrero ocupaba al norte del «kessel» tres veces mas terreno del que perdiera al
sur.

Restdbanos una zona infima; menos de sesenta kilbmetros cuadrados, en los que habia
agolpado una verdadera marea humana. Por cada combatiente, siete u ocho hombres esperaban
en la hondonada: los conductores de los millares de camiones destruidos y el personal de servicios
auxiliares, intendencia, material, hospitales, garajes, correos...

Sanderowka era la capital del ejército acorralado desde hacia dieciocho dias, capital
microscopica, triturada por sesenta horas de lucha, con sus isbas ruinosas sin un cristal sano, y en
ellas los puestos de mando de la division «Viking», de sus regimientos y de nuestra brigada.
Ochenta personas nos apilabamos en nuestro tugurio, sin lumbre, sin cristales, con sélo dos
cuartuchos * sin entarimado: supervivientes de despachos del Estado Mayor, enlaces agonizantes
y bastantes alemanes extraviados.

Mi herida me abrasaba. Echado en un rincén, con cuarenta de fiebre, bajo una piel de oveja,
debia dirigir la Brigada «Valonia», cuyo mando se me habia confiado la vispera por la noche. No
habia quedado ni un mayor, ni un oficial de érdenes. Noticias catastroficas llovian de dia y de
noche; suboficiales aterrados, soldados dando tumbos caian como sacos o rompian a llorar como
criaturas.

Las ordenes eran implacables: en tanto se realizara integra la ruptura al Sudoeste, nuestra
brigada se asiria como una lapa al flanco de proteccion de Nowo-Buda.

Barridas diez veces, otras tantas lanzadas al ataque, las compafiias ocupaban posiciones
improvisadas al azar en la refriega. Algunos pelotones, por ejemplo, se hallaban en accion muy
lejos, hacia el Este, y las emboscadas mongdlicas apresaban la mitad de los enlaces que llevaban
Ordenes. Los oficiales me enviaron notas dramaticas anunciando que aquello habia concluido;
veian diez tanques donde habia dos. Me vi obligado a enfadarme, a dar voces, a reiterar consignas
formales, a distribuir mordaces reproches.

También el comandante de la «Viking», que habitaba la isba de al lado, recibia cada dos por
tres mensajes pesimistas de las unidades en lucha junto a la nuestra. Como suele ocurrir en el
Ejército, cada uno imputaba al vecino los reveses de su propio sector.

Me llamaron. Hallé al general Gille duro, con los dientes apretados. Me dio érdenes rigidas
como el hierro. «Prohibido retroceder; los oficiales son responsables de la tropa ; usted es
responsable de los oficiales.»

Aquel hombre hacia bien mandando asi. S6lo una energia de acero podia salvarnos. Pero le
encontré muy poca gracia a la cosa...

Mis oOrdenes a los oficiales partieron aceradas como flechas. jPobres muchachos, queridos
muchachos, tan abnegados todos y tan valientes, con sus ojos hundidos, la piel gris y amarilla, los
pelos enmarafiados, los nervios deshechos... y que tenian que volver a arrojar al combate a
hombres llegados ya al limite altimo del esfuerzo humano !

Obtuve cincuenta mil cartuchos mas.

Los bravos «Ju» seguian abasteciéndonos, pero los limites del «kessel» habianse restringido
tanto que hubo de organizarse una verdadera maniobra de parachutaje. Cuando los aviones
empezaban a dar vueltas por encima de nosotros, desde los cuatro rincones del «kessel»
lanzabamos cohetes delimitando con exactitud nuestro mindsculo territorio. Los grandes cigarros
de plata cargados de cartuchos bajaban salvandonos por unas horas.

Lo més tragico de todo fué la cuestion viveres: no nos quedaba ni una brizna de carne ni un
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mendrugo de pan; nada, absolutamente nada. Las Ultimas provisiones de la division se habian
agotado en Korsum. Los hombres, ateridos y sin dormir, no habian probado bocado, ni frio ni
caliente, desde hacia tres dias. Los jovenes desfallecian, con la nariz sobre el fusil ametrallador.

* % %

En nuestra jaula de Nowo-Buda habiamos pensado que la brecha tendria lugar el lunes. Pero
el martes no habia ocurrido nada. ¢ Hasta cuando nos iban a hacer esperar?

Y mientras tanto, aun si las balas nos dejaban con vida, ¢,como no perecer de hambre?

Cogi uno de los caballos que tiraran de las carretas de heridos hasta Sanderowka e hice
montar a los mas listos de entre mis valones: «Vayan, busquen, escudrifien en las isbas mas
apartadas, si es preciso pasando por las mismas barbas de los rusos, pero traigan con que hacer
pan. jHala! iY a volver pronto !»

En la tropa habia unos panaderos, y en la isba un horno medio derruido. En un abrir y cerrar de
ojos lo pusieron en condiciones.

Nuestros jinetes regresaron al cabo de una hora con sacos de harina atravesados sobre los
caballos.

Pero, ¢y la levadura? No teniamos ni un gramo. Nuestros merodeadores salieron otra vez,
registraron el pueblo de cabo a rabo, descubriendo, por fin, un saquito de azucar. Al parecer, con
harina y azlcar se podia hacer algo. Sin perder-, pues, un minuto se puso manos a la obra.

A Ultima hora de la tarde las posiciones recibieron unos panes redondos, de raro sabor, chatos
como platos, y cada uno hincé el diente en un trozo del extrafio pastel.

Los soldados habian traido unas cuantas vacas extraviadas. En menos que canta un gallo las
sacrificamos, abrimos y cortamos, con muy poco arte, desde luego, en centenares de pedazos. No
hubo medio de dar con una sartén. Hice, pues, encender unas hogueras ante las puertas, con las
cafias de los tabiques, y tullidos e invalidos recibieron cada uno una pica o una bayoneta con que
asar las raciones.

Faltaban, naturalmente, sal y especias. Mas a pesar de todo el soldado tuvo su porcién
cotidiana de vaca, mas o menos hecha, que desgarraba a dentellada limpia, como un iroqués.

También intenté proporcionar algo de sopa a la tropa.

A dos kilometros de Sanderowka el barro se habia engullido, junto con montones de camiones,
una cocina de campafa. Nuestros pinches la remolcaron tras inauditos esfuerzos, y compusieron
luego un rancho sensacional a base de los ingredientes mas inesperados.

Dos barricas sin tapadera se encargaron del transporte del exquisito caldo, y sobre un volquete
estuvieron ocho horas recorriendo los tres kildmetros de lodo endurecido por el frio. Cuando el
trasto aquel alcanz6 Nowo-Buda, los toneles, sacudidos durante el trayecto como badajos,
aparecieron vacios en sus tres cuartas partes,, y lo que quedaba dentro resulté una inmundicia sin
nombre salpicada de cardmbanos.

Modestamente, pues, nos atuvimos al pan con azlcar y a la vaca quemada.

El tiro enemigo nos alcanzaba dondequiera que intentdsemos instalarnos. Los «o6rganos de
Stalin» acribillaban dia y noche Sanderowka. No haciamos mas que pasar sobre caballos destri-
pados, carros rotos, cadaveres que nadie enterraba ya.

Convertimos el kolkose en un hospital de sangre, abierto al viento pero donde nuestros heridos
graves tuvieron por lo menos un techo. Careciamos de la mas minima medicina: en todo el
«kessel» no aparecié una venda. Para detener las hemorragias de los heridos, los enfermeros se
vieron obligados a arremangar en el suelo las faldas de las campesinas para quitarles bruscamente
los largos canzoncillos militares obsequio de los «Don Juanes» del ejército aleman.

Chillaban y salian corriendo, apretandose las faldas contra las piernas. Las dejdbamos gritar:
dos o tres heridos recibirian un misero vendaje.

Lo grotesco confundiase asi, entre nosotros, con lo tragico y lo horrible.

* k%
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Bajo el diluvio de balas de los «6rganos de Stalin», el techo del kolkose se desmorond,
rematando a docenas de heridos, convertidos en bloques viscosos de sangre. Algunos perdieron el
juicio y empezaron a aullar, aterrorizados.

Fué menester evacuar la barraca; también los heridos iban a quedarse a la intemperie.

Mas de mil doscientos de ellos, pertenecientes a otras unidades, llevaban ya dias y noches a
cielo raso, echados en carromatos campesinos o sobre haces de paja. Las lluvias de la semana
anterior los habias calado hasta los huesos; ahora les atormentaba la helada.

Desde el martes por la mafiana, en efecto, estAbamos a mas de veinte grados bajo cero. Filas
y filas de heridos, con la cara que no era mas que una papilla morada, amputados de un brazo o
una pierna, moribundos de ojos vidriosos, heldbanse junto a las puertas, en un estado atroz.

A LAS VEINTITRES HORAS

Durante la noche no par6 de nevar sobre Sanderowka, alcanzando la alfombra de nieve
veinticinco centimetros. Los veinte o treinta mil hombres que en nuestra aldea esperaban la solu-
cion militar del drama no tenian donde cobijarse.

Hubiérase dicho el Beresina, con el ejército desbandado de Napoledn. Los soldados, ateridos,
se agrupaban, pese al peligro, en torno a las fogatas encendidas sobre la nieve.

En cuanto a dormir, no habia que pensar en ello: echarse a cielo raso con la helada era
guedarse muerto.

Infinidad de fuegos destacaban en el valle sus llamas locas; como hogueras mayores que las
demés ardian también unas isbas, y sobre el fondo luminoso recortdbanse en negro las siluetas de
los soldados acurrucados, con los ojos enrojecidos y con barbas de diez dias, alargando al fuego
sus dedos amarillos.

Esperaban.
No sucedia nada.

La mafiana los sorprendi6 silenciosos, con los ojos clavados en el Oeste, sin pensar siquiera
en buscar alimento.

Circulaban rumores descabellados, a los que apenas prestaban oidos. Las descargas de los
«Organos de Stalin» venian a quebrar brutalmente la espera, obligando a cada uno a tirarse en la
nieve y reincorporarse luego penosamente.

Para descargo de conciencia, los médicos atendian a algunos heridos que se ponian a aullar...

* k%

De los mil doscientos invalidos tumbados en los carros, muchos habian ya renunciado a pedir
nada, a saber nada; hechos un ovillo bajo las mantas raidas, concentraban sus esfuerzos en la
tarea de no morir.

Los caballos esqueléticos roian la madera de los carros que los precedian. Aqui y alli un herido
prorrumpia repentinamente en alaridos o gemia largamente. A veces se erguia un loco, sangriento,
con el pelo lleno de nieve.

¢ Con qué alimentar a tanto desventurado?

Aguardaban inmaviles, con la cabeza debajo de la manta, y de vez en cuando los conductores
guitaban con la mano la nieve que se iba acumulando sobre sus cuerpos inertes.

Diez dias llevaban asi algunos, sintiéndose pudrir en vida. Ninguna inyeccion para apaciguar el
dolor de las mas horribles heridas. No habia nada. jNada! Sino esperar la muerte o el milagro.

Los peores horrores nos dejaban insensibles; nada podia extrafiarnos o0 conmovernos:
habiamos visto demasiado.

* % %

Las embestidas enemigas redoblaron en lo alto de Nowo-Buda. Los tanques vigilaban,
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manchando con sus moles terrosas el cielo blanco.

Resistiamos s6lo porque no habia mas remedio, porque retirarse por aquel monte pelado era,
irremediablemente, hacerse perforar por las ametralladoras soviéticas.

Sin teléfono y sin radio, nuestras comparfias estaban distribuidas a trechos sobre varios
kilometros: cinco hombres aqui, veinte alli.

Sélo al anochecer era posible arrastrar por la nieve a los heridos y a la cantidad de muchachos
color cera que yacian impotentes aqui y alli, con los pies helados. El calzado, en efecto,
desclavado y roto, no protegia nada; chorreando por toda la suela, convertiase en bloques de hielo.

Bajabamos, pues, a aquellos infelices hasta el valle y, al amanecer, iban a ocupar en las
carretas el sitio de los muertos, alineados, rigidos, en la nieve de los taludes o cabe la rueda de los
carros.

Entre sus pelos y barbas duras como dardos, sus ojos vidriosos se fijaban en nosotros.
Gemian, se indignaban. ¢Qué le ibamos a hacer? ¢Qué les podiamos decir?... La solucion se en-
contraba enfrente.

Lo sabian tan bien como nosotros y acababan por acurrucarse y callar.

* k%

El miércoles por la noche resulté por demas evidente que los tanques en marcha hacia
nosotros desde el Sudoeste no nos alcanzarian o lo harian cuando hubiésemos pasado a mejor
vida. Desde hacia dos dias no avanzaban.

¢ Por qué? Lo ignorabamos.

¢La ruptura de las lineas soviéticas no hubiera debido realizarse el sdbado 12 de febrero?
¢ Y luego el domingo?

¢ Y luego el lunes?

Cinco dias habian pasado asi.

Ahora nos dadbamos cuenta de que aquellos esfuerzos no bastaban o eran indtiles y de que los
relumbrantes telegramas habian sido un cuento: los tanques no llegaban.

Mientras hubo esperanza, las fuerzas copadas resistieron. Pero ahora todo iba hundiéndose.
Quemabanse los ultimos cartuchos. Desde el domingo los furrieles no tenian una migaja.
Congelados o agotados, los heridos morian a montones.

La presidbn enemiga estaba ahogandonos, pues las fuerzas bolcheviques que por el Norte
venian de Korsum tenian la zona agarrotada ; el 16 de febrero patrullaron a tres kildbmetros de
iSanderowka.

En Nowo-Buda mismo, nuestra resistencia no pasaba de ser una agonia. En el valle, las
fuerzas alemanas acumuladas encajaban torbellinos de granadas y obuses cada dia mas
horrendos.

Transcurrido un dia mas, dos a lo sumo, los Ultimos contrafuertes saltarian y el ejército entero,
muerto de hambre y de frio, o se rendiria o seria pasado a cuchillo.

Rumores optimistas circularon todavia entre la tropa, bulos lanzados por caridad para mantener
la esperanza. Pero los jefes se sentian anonadados ante el espectro del desastre.

La solucién habia que encontrarla en el acto.
* k% %
El general Gille me hizo llamar.
Estaban presentes todos los oficiales superiores del sector de Sanderowka.

No hubo grandes discursos: «Un esfuerzo desesperado es lo Unico que puede salvarnos.
Esperar no servirda de nada. Mafiana por la mafiana, a las cinco, los cincuenta mil hombres del
«kessel» se lanzaran, por encima de todos los obstaculos, hacia el sudoeste. Hay que abrirse paso
o morir. Es la Unica alternativa. Esta noche, a las veintitrés, principiardn los movimientos de
tropas.»
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Los dos generales de cuerpo y el general Gille tuvieron mucho cuidado en no describir la
situacion tal cual era. Para enlazar con el ejército salvador quedaba por salvar, segun ellos, una
zona de soélo cinco kilbmetros y medio. Aquél — decian — habia realizado muchos progresos
desde la vispera, Arremetiendo todos a una los cincuenta mil, podriamos desbordar y desarticular
al enemigo.

Jefes y soldados estdbamos todos ya con los nervios a punto de estallar. Nos sentimos, pues,
invadidos, de pronto, por una ola ardiente de esperanza, y a toda prisa salimos a dar érdenes y a
levantar los animos de la tropa.

* k%

Las consignas dadas a la brigada de asalto «Valonia» no serian de facil ejecucion: permanecer
en retaguardia, en lo alto de Nowo-Buda, hasta el dltimo extremo.

Los heridos leves capaces de andar saldrian, a las once de la noche, en direcciéon Sudoeste.
La retirada de la infanteria valona principiaria a la una de la madrugada, de Este a Oeste.

Pero las posiciones de Nowo-Buda deberian mantenerse firmemente hasta las cuatro de la
mafana, y solo cuando las decenas de millares de hombres del valle hubiesen llegado a tres
kilometros el sudoeste de Sanderowka, s6lo entonces, nuestras retaguardias podrian retirarse
también, cuidando de engafar al enemigo con un violentisimo fuego de ultimo minuto.

Formada de nuevo en marcha, la brigada «Valonia» correria a la cabeza de la columna para
sumarse a la vanguardia de las fuerzas de ruptura.

* % %

Dada nuestra situacion, cualquier cosa valia mas que estancarse.

Estarse alli significaba la ruina; la tropa no lo ignoraba ; con el esttmago dilatado por el
hambre, tambaledndose de cansancio y torturada en su espiritu por la angustia, ya no podia mas.

La noticia de que al alba siguiente nos lanzariamos adelante provoco en la tropa una sacudida
eléctrica, infundiendo hasta a los mas flojos un halito de vida.

Desfallecientes y a punto de saltarsenos las lagrimas, nos sentimos todos enfermar de
exaltacion. Con la mirada perdida y los brazos colgando ibamos repitiéndonos las mismas
palabras: “j Mafana, libres !, j libres !, j libres !”

LA ULTIMA NOCHE

El «kessel» de Tcherkassy, pues, de una manera u otra, iba a acabar.

En cuanto la oscuridad tapé el valle, las columnas alemanas arrancaron hacia el Sudoeste;
atravesarian Sanderowka y luego un puente. Un poco mas alla, la estepa se alargaba hasta dos
caserios situados en el Sur y en el Oeste, a tres buenos kilometros y recientemente ocupados a
viva fuerza por los alemanes.

Desde ellos, a las cinco de la mafiana, se desencadenaria el ataque de nuestras divisiones,
después de que toda la impedimenta se hubiese amontonado al oeste de ambas localidades.

Aquellos benditos vehiculos fueron el tormento de cada hora.

El primer dia mismo del «kessel» hubiera sido preciso aligerar al ejército de la traba
representada por los quince mil camiones. Libres en sus movimientos, organizados en potentes
columnas de Infanteria, los cincuenta o sesenta mil cercados hubiesen podido romper, con relativa
facilidad, la tenaza enemiga.

Pero el Alto Mando habia querido conservar primero el terreno. Luego consideré asunto de
Estado salvar aquel fabuloso bazar. Cuando el general Gille propuso que se incendiara oy6 de
todo.

Tres semanas llevabamos perdidas en tirar de millares de magnificos coches, autocares de
mando, coches-radio, coches-clinica, camiones gigantescos con millones de kilos de objetos de
todas clases: papelotes, cofres variados, reservas de viveres antirreglamentarios, efectos
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personales, vajilla, sillones, somiers, incluso «stocks» de acordeones, de instrumentos de viento,
aparatos higiénicos y juegos de prendas.

Desde Petsamo al Mar Negro, el Ejército aleman se ahogaba bajo el peso de un material
ultraperfeccionado y de bagajes cada afio mas voluminosos.

* k%

Pero, ¢ para qué discutir ese problema, en pleno «kessel», con un Mando que se estaba tirando
ya de los pelos?

La consigna era salvar el material; dias preciosos se nos esfumaron, pues, empujando en las
charcas millares de camiones que, al fin y a la postre, fueron a parar en los lodazales o salieron
volando en pedazos bajo el vendaval de obuses de la artilleria ligera y los tanques soviéticos.

El 16 de febrero de 1944, por la noche, restaban adn unos veinte panzers, un buen millar de
vehiculos motorizados (de los quince mil de un principio) y gran cantidad de carros requisados en
los villorrios, con mil doscientos heridos dentro.

Los heridos eran sagrados; la columna formaria en cuadro en derredor de la lastimosa
columna, protegiéndola en su avalancha hacia el Sudoeste, y lo intentaria todo con tal de salvar a
aquellos infelices cuyo dolor habia sobrepujado cuanto alcanza la imaginacién del hombre.

i Qué explosion de alegria en nuestros corazones si mafiana por la noche atravesaban la
barrera infernal! j Qué alivio poder confiarlos a las ambulancias y ver que los pobres cuerpos con-
gelados y desgarrados serian por fin atendidos, que los corazones que latian dolorosos bajo las
mantas oprimidas por la nieve encontrarian de nuevo el ritmo quieto del hombre que puede sufrir al
menos con esperanza!

* k%

A las nueve de la noche el embotellamiento en Sanderowka adquiri6 proporciones
inimaginables.

En aquel momento mi misién consistia en organizar metdédicamente, en Nowo-Buda, peloton
por pelotdn, sector por sector, el despegue de mi brigada. Un accidente cualquiera de nuestras
posiciones de retaguardia habria acarreado el derrumbamiento total de la maniobra. Con ambas
botas plantadas en la nieve y roido por los cuarenta grados de fiebre que no me soltaban, enviaba
enlaces, recibia informes, cuidando de cada detalle.

La batalla iluminaba todas las colinas.

Para facilitar el paso de los heridos de mi brigada y verificar el dispositivo de reagrupamiento
de nuestros soldados, fijado al amanecer, traté, a las once de la noche, de pasar a través de
Sanderowka.

Al cabo de cincuenta metros tuve que abandonar el Gltimo tractor-camioén de que disponiamos.
Una enorme columna se atropellaba en el camino y el pueblo, donde bullia una colmena
fenomenal: camiones, telegas, drochki, pugnaban en balde por avanzar en linea de cuatro o cinco
coches en fondo. Corro a una carreta de heridos valones y supliqgué a aquellos de mis camaradas
gue tenian las piernas validas que, en un postrer esfuerzo, probasen suerte a pie, no obstante sus
mutilaciones y sufrimientos. Reunidos unos cincuenta, me deslicé con ellos entre equipajes y
camiones. ibamos a presenciar un espectaculo abominable.

Empujando por el Norte, el enemigo habia logrado meter sus tanques y su artilleria hasta las
inmediaciones de Sanderowka, y desde las diez de la noche sus baterias descargaban un fuego
graneado sobre el centro de la poblacién.

Unas isbas, pasto de las llamas, iluminaron por completo el movimiento en curso, pudiendo los
artilleros rojos, a partir de ese momento, hacer lo que les vino en gana. Sus obuses caian
matematicamente sobre la enorme columna, mientras los «érganos de Stalin» acribillaban la masa
heterogénea de equipajes. A lo largo de la carretera estrangulada explotaban camiones de
gasolina. Habia que arrojarse a cada paso en la nieve, bajo el tiro de los «6rganos de Stalin».

Entre los vehiculos humeantes, los caballos desplomados en la nieve agonizaban coceando
con violentas sacudidas. Racimos de soldados alcanzados por la metralla morian entre estertores,
cara al suelo o de espaldas, macabramente pintarrajeados por el incendio y la sangre, con un rojo
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cobrizo, brillante, que daba miedo.

Algunos intentaban arrastrarse; los més, impotentes, se retorcian de dolor, con muecas
horrendas.

En el fuego y la nieve, la columna no era mas que una carniceria espantosa.

Los camiones incendiados entre los taludes, muy altos, imposibilitaban casi cualquier avance,
obligando a los soldados perseguidos por las descargas a escurrirse entre las gigantescas
antorchas, los cuerpos moribundos, los caballos destripados cuyos intestinos resbalaban sobre la
escarcha como gruesas viboras pardas y verdes.

Los conductores azuzaban vanamente sus tiros. Algunos camiones se adelantaron
brutalmente, arrollandolo todo, triturando caballos, que relinchaban y pateaban en el fuego; pero
sus salvajes esfuerzos de nada sirvieron: el embotellamiento, monstruoso, empeoraba, cubierto por
el fragor de los motores, los estallidos, los gritos de furor, las imploraciones.

¢, Qué ocurria, pues? Que para abandonar el valle de Sanderowka, la masa entera del ejército
debia cruzar un puente de madera, y un panzer pesado aleman se habia hundido, cortando el
puente y bloqueando en absoluto la circulacién hacia el Sudoeste.

Cuando descubrimos al monstruo emergiendo del desorden de los tablones, creimos que de
veras ya nada habia que hacer.

Las riberas, empinadas, eran de todo punto impracticables. Dinamitado por los bolchevigues
dos dias antes, cuando su expulsion, los alemanes habian reconstruido el puente a toda prisa. Los
blindados ligeros pudieron pasar; también un tanque pesado habia cruzado sin percance; pero el
segundo lo eché todo abajo. En un minuto, la masa de hierro de cuarenta mil kilos, atravesada
como un chuzo, aniquil6é dos dias de trabajo de los pontoneros.

En la claridad casi diurna, heridos y sanos se escurrian como podian junto al panzer fatal. Alla,
en lo alto del barranco, asomaba Sanderowka, rojo y dorado en el fulgor de la nieve.

Subia un innumerable alarido. Y de los resplandores y gritos de, tragedia emanaba un vaho
ardiente de locura.

* % %

Cuando nuestros heridos hubieron salvado el puente, los confié a uno de nuestros médicos,
con orden de pegarse en vanguardia a las primeras tropas que arremetieran.

Partieron por la estepa, en un hueco de sombra, al margen de los desgarrones de luz de los
camiones incendiados.

En aquella atmésfera de desastre y tras dos horas de esfuerzos inenarrables, los ingenieros
alemanes lograron, por fin, despefiar el tanque y echar gruesos maderos sobre el agujero.
Keanuddse la circulacién bajo un bombardeo cada vez mas intenso.

Caminabase sobre muertos y agonizantes ; pero se pasaba.
Con tal de adelantar, los hombres hubieran pisoteado cualquier cosa. Querian vivir.

* % %

Alla, al Noroeste, sobre el cerro escarchado de Nowo-Buda, nuestros valones de retaguardia,
fieles a las érdenes recibidas, resistian impertérritos, cargando sin descanso, iluminados por el
incendio de las columnas bloqueadas y trituradas de Sanderowka, y con los oidos llenos del griterio
desmoralizador de millares de hombres atropellandose entre estallidos e incendios.

Desde la una de la mafiana hasta las cinco, nuestros pelotones se fueron despegando uno por
uno, en silencio, sobre la nieve y el suelo endurecido, reagrupandose en una hondonada del
Sudeste. Tres kilbmetros quedaban hasta Sanderowka, pero no necesitaban buscar la pista: las
antorchas de los incendios bailaban en la aldea.

Los nuestros pasaron, Dios sabe como, entre los camiones en llamas, los caballos muertos, los
cadaveres retorcidos que reventaban y se derretian, y asi, en pleno huracan, durante toda la
noche, los pequefios grupos fueron bajando rapidamente.

* k%
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Nuestra retaguardia se mantuvo inquebrantable en su puesto de Nowo-Buda, ametrallando al
enemigo y teniéndolo clavado en la cima.

A las cinco de la mafiana, de acuerdo con la Ultima fase del plan, se eclipsé agil, y a todo andar
se reunié con la Ultima linea SS atrincherada a la salida de Sanderowka ; a la zaga luego de los
ultimos vehiculos, cruzé por el Sur el famoso puente.

Una columna de carromatos y de camiones, de dos kilbmetros de largo y ancha de cincuenta
metros, alcanzaba hasta muy cerca de la linea de defensa. Encaramado sobre un cargamento de
municiones, llamé y agrupé sobre la marcha a mis valones, vivos como gacelas y, pese a todo, de
un buen humor indestructible.

El alba empalidecia desde hacia unos minutos la baraunda inexplicable de tanques,
automoviles, carros, batallones, paisanos ucranianos, prisioneros soviéticos.

De pronto, un obus exploté en medio de la columna.
Luego diez. Luego ciento.

Tanques y cafiones rusos acababan de asomarse a las lomas de Sanderowka, enfrente de
nosotros. jQué blanco estupendo formabamos!

Los veinte udltimos panzers del Reich se apartaron bruscamente de la columna y se
abalanzaron barranco abajo, laminando cuanto hallaron a su paso. Choferes, conductores de
carros, saltaron a diestro y siniestro; los caballos escaparon a galope; algunos, con las patas
cogidas bajo los tanques, relincharon estrepitosamente. En derredor, un vendaval de cascos de
metralla levantaba torbellinos grises y negros, tachonando la nieve de chispas rosadas.

POR DONDE SEA

Las érdenes prescribian a la brigada de asalto «Valonia» encontrarse al alba en la punta de la
columna para participar en la acometida que lo decidiria todo: o nuestra salvacion o nuestro
exterminio.

En el panico general suscitado por la brusca aparicién de los panzers soviéticos arremetimos,
pues, a todo correr hacia el sudoeste.

De pronto un alboroto ensordecedor surgid detras de nosotros: era Sanderowka, que no habia
resistido ni una hora, dejando que los blindados bolcheviques, rebasado el pueblo, cerrasen contra
nosotros en la batida final.

Entonces, uno contra diez, unidad sacrificada cual un siglo antes los jinetes de Ney al este del
Beresina, los tanques del Reich aceptaron el combate.

Pude verlos en el instante en que, con la cabeza y el busto fuera de la torreta, aquellos
tanquistas arrancaron hacia el enemigo : eran joévenes, de rostros admirables; vestian chaquetas
cortas, negras, ribeteadas de plata. Sabian que iban a morir.

Muchos ostentaban con orgullo — blanco deslumbrador para el enemigo — la corbata tricolor y
la ancha cruz negra y plateada de la «Ritterkreuz».

Ni uno solo de tan maravillosos guerreros parecia nervioso, ni siquiera impresionado.
Hundieron la nieve con sus orugas y profundizaron a través de la marafia del ejército en retirada.

No volvié ni uno.
Ordenes son 6rdenes. El sacrificio fué total.

Para ganar una hora, la que podria quiza salvar a aquellos millares de hombres del Reich y de
Europa, los tanquistas alemanes perecieron hasta el ultimo al sur de Sanderowka, el 17 de febrero
de 1944 por la mafana.

* k%

Protegido asi por esos héroes, el ejército se apresurd hacia el sudoeste.
Caian gruesos copos, borrando por completo el cielo encima de nuestras cabezas. Con tiempo
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despejado la aviacién soviética nos hubiera aniquilado sin dejar uno; pero el toldo de nieve densa
disimulaba nuestra frenética huida.

El pasillo era estrechisimo, pues las primeras tropas que desescombraron el camino delante de
nosotros lo habian hecho sélo sobre una anchura de pocos centenares de metros.

El continuo saltar de colina en colina por aquel terreno montuoso convirtié el hueco de los
barrancos en un hacinamiento enorme de vehiculos descacharrados, de soldados muertos espar-
cidos por la nieve roja.

Las baterias soviéticas machacaban con especial ensafiamiento aquellos sitios. Caiamos sobre
heridos desangrados; nos disimuldbamos detrds de los cadaveres, entre los carros volcados y los
caballos que coceaban al aire hasta regar la nieve sucia con sus intestinos calientes.

En cuanto saliamos de un barranco nos acribillaban las descargas de los tiradores
bolcheviques apostados en ambos flancos: un grito agudo, un hombre se cogia las entrafias,
doblandose de rodillas en la nieve. Los copos espolvoreaban en seguida al moribundo. Cinco
minutos después aparecian todavia los pémulos y la nariz y mechones de pelo. A los diez minutos
no quedaban mas que monticulos blancos sobre los que se desmaronaban otros fugitivos.

En la desenfrenada carrera, los coches sacudian violentamente a los heridos, y al encabritarse
los caballos y rodar por las hondonadas los despedian brutalmente al suelo.

Pero, a pesar de todo, la columna conservé cierto orden.

A una momento dado, dejando atras ios ultimos vehiculos, una oleada de tanques soviéticos
cayo en pleno convoy. Los conductores se tiraron a tierra. Para conjurar la catastrofe, salimos al
paso de los blindados, pero, sin un solo tanque, a nuestra disposicién, no pudimos nada.

Los panzers soviéticos, con horrible salvajismo, avanzaron por encima de las carretas,
haciéndolas astillas una por una, como cajas de cerillas, triturando caballos, heridos y moribundos.
A los heridos leves los empujabamos cuanto podiamos y tratabamos de proteger, en la medida de
lo posible, la huida de las carretas no destrozadas.

Pero los hombres continuaban cayendo incesantemente, o de bruces, tiesos como troncos, o
arrodillados, con los pulmones perforados, el vientre abierto por los enjambres de balas que
zumbaban como el viento a ambos lados del corredor.

* % %

Al embotellarse los tanques rusos en el desfiladero e intentar desenredarse del cumulo de
carros dislocados bajo sus cadenas, aprovechamos el momento de respiro para costear, corriendo,
un bosque cobrizo y morado, por cierto muy hermoso, y desembocar en un valle.

En el momento de pisar la cuesta, una nube de jinetes aparecio galopando colina abajo por el
sudeste.

¢ No serian acaso los ulanos alemanes?

Cogi los gemelos y reconoci inequivocamente el uniforme: eran cosacos, montados sobre sus
0oscuros y nerviosos caballitos ; arremolinAndose en todas direcciones, cayeron sobre nuestra
retaguardia.

Nos quedamos petrificados de estupor: nos estaba ametrallando la infanteria soviética, los
tanques nos pasaban por encima, y jhe aqui que también los cosacos venian ahora de caza!

¢,Cuando, pues, se dejarian ver esos panzers alemanes que acudian del sudoeste? ¢No
habiamos cubierto por lo menos diez kilbmetros sin que apareciera nada?

Habia que avanzar, avanzar siempre mas velozmente.

Al igual que a muchos heridos, la fiebre me consumia las fuerzas y ya no podia tenerme. Pero
la carrera tenia que ser. Con mis valones, pues, lanceme al frente de la columna para estimular a
los camaradas, aventurdndome en la cuesta asperisima, con, a mano izquierda, una grieta enorme,
de cuatro metros de ancho y quince de profundidad.

Casi al pisar el vértice del cerro, tres tanques surgieron a toda marcha en direccion nuestra. Un
segundo de alegria nos anonado: «jEllos! jSil jPor fin, los panzers del Reich!».
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Una salva de obuses vaci6 nuestras filas. Eran soviéticos.

Los blindados enemigos nos pisaban los talones a retaguardia; su infanteria nos diezmaba por
los costados, sus cosacos se hundian en nuestros flancos, y, en lugar de la salvacion, lo que
desembocaba delante de nosotros era otra horda de tanques rojos...

No podiamos demorarnos un segundo mas, porque, cogidos asi sobre la falda desnuda, sin
arbolado, nos fulminarian instantaneamente.

Eché un vistazo al barranco, grité a los compafieros: «jHaced lo que yo!», y me dejé caer
desde quince metros de altura sobre el metro de nieve apretada que nos esperaba en el fondo. Me
enterré como un torpedo. Todos los camaradas aterrizaron a su vez.

* % %

En un abrir y cerrar de ojos nos hallamos apifiados en lo hondo del barranco varios cientos de
hombres, temiendo, a cada segundo, que los mongoles se asomasen al brocal de aquel pozo y lo
llenaran de granadas.

Esta vez nuestra situacion no tenia literalmente salida.

Algunos se empefiaron en avanzar a despecho de todo, y cogiendo por el fondo de la grieta
treparon hasta lo alto. Lacerados alli por los disparos de los tanques cayeron rodando en el acto
como espantosos bultos calientes. La nieve volvié a cubrir el monticulo de dos metros formado por
sus cadaveres.

Beagrupé a los valores que me rodeaban y los preparé para el peor de los desenlaces. A fin de
no morir de frio estdbamos pegados unos contra otros. Nos deshicimos de nuestros papeles,
anillos, alianzas. Los consolé como pude.

Pero ¢qué esperanza nos quedaba de salir vivos o libres de aquel agujero, con los tanques
enemigos apostados a la salida sur y cuando el volver atrds era lanzarse al encuentro de los
primeros blindados soviéticos, de la infanteria y la caballeria que desde el norte bajaban como un
rulo sobre los Ultimos obstaculos?

De pronto ocurrio lo inesperado.

Dos soldados alemanes aparecieron en nuestra hondonada, extenuados, con un pufo
antitanque cada uno. Tan grande era su cansancio que parecian no comprender nada; llevaban su
arma maquinalmente, como la cabeza sobre los hombros.

¢, Dos pufios antitanques?

Nos arrojamos sobre ellos y un voluntario aleman y otro va-lbn empufiaron las armas
escalando el pozo hasta el borde. Les dio tiempo de apuntar; dos fantasticas explosiones
retumbaron y los dos panzers mas proximos, alcanzados casi a bocajarro, saltaron en afiicos.

Encaramado en la otra vertiente, un joven oficial aleméan asistia a la explosién, brincando como
un colegial y prorrumpiendo en vivas y gritos de triunfo. De pronto estallé y se volatilizé: el tercer
tanque le habia plantado un obus en mitad del cuerpo.

Transcurrieron unos segundos de terror. Luego innumerables trocitos de carne, no mas
voluminosos que orejas, fueron cayendo sobre la nieve, lentamente, sobre nosotros y por los
alrededores... jPim! jPam! Era cuanto quedaba del alegre teniente que un momento antes
festejaba nuestra pasajera victoria.

* k%

Habia que darse prisa.

Pistola ametralladora en mano escalé en la punta del barranco la colina de soldados muertos.
Llevaba seis peines de treinta y seis balas cada uno en el cinturdn; otros seis en mis botas de
nieve; trescientos cartuchos de reserva en el saco. Tanta descarga logré alejar a los cosacos que
se asomaban ya al borde, mientras alemanes y valones emergian del pozo.

Las ultimas carretas de heridos, alentadas por nuestros gritos, partieron corriendo al pie de la
cuesta.

A cuarenta metros quedaba un tanque soviético que irremediablemente causaria enormes
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estragos, pero nada podiamos hacer, sino salvar lo salvable y tirar adelante.

Estarse en la hondonada era condenarse a muerte, arremetiendo, existian probabilidades de
no morir.

* % %

Sabiamos de memoria el mapa del pais, estudiado concienzudamente durante semanas
enteras, y, sin ayuda de nadie, me hubiera sido posible llegar hasta la frontera rumana, a trescien-
tos kilometros de Tcherkassy.

Decidido personalmente a no caer con vida en manos de los soviets, tenia tomadas mis
precauciones: llevaba con qué luchar durante meses si fuera preciso.

Al desembocar del barranco indiqué a los mios, en el otro extremo del llano, un gran bosque
cuya existencia y posicion aprendiera en el mapa. Alli por lo menos, a cubierto de los panzers
soviéticos podriamos respirar un momento.

Ochocientos metros de terreno descubierto nos separaban de él; esperamos a que las carretas
llegaran a nuestra altura y, con ellas, nos lanzamos.

Pero lo mismo hizo el tanque soviético, rodeado de un enjambre salvaje de cosacos.

Sin dejar de correr en medio del enemigo y tumbados diez veces por las explosiones de los
obuses debiamos disparar con las armas automaticas, resollando y abrasados y sin poder ya con
nuestra alma. El tanque la emprendié con los carros de heridos, los volcé y los laminé; desgarraron
el aire gritos pavorosos de agonizantes y gritos nunca oidos de caballos triturados que sacudian
febrilmente sus patas.

Por fin, medio muertos, nos dejamos caer entre los primeros troncos del bosque. Detras de
nosotros, en la nieve grisacea salpicada de cadaveres, el tanque, rodeado de la horda cazadora de
los cosacos, terminaba su carrusel de locura.

LYSJANKA

Ni tanque ni caballeria numerosa podrian seguirnos en la marafia ramosa de las malezas.

Un pequefio sendero nos condujo a un claro en que un buenazo de viejo coronel de
administracién procuraba en vano, sobre un vacilante caballejo, hacerse oir de varios millares de
hombres tumbados alrededor suyo sobre la nieve.

Bajo la arboleda se disparaba de firme. ¢ Como ibamos a dejar a la deriva a esos hombres que
habian sorteado ya los peligros mas graves?

Dime a conocer al viejo coronel y le pedi cortésmente me confiara la direccién del combate en
el bosque. Mi proposicion le agradé sobremanera, se aped y se fué a sentar también sobre la
nieve.

Un joven oficial, de quien sabia hablaba francés, tradujo frase por frase el discursito que lancé
a la tropa: «Sé perfectamente donde estamos: quedan sélo tres kilbmetros para enlazar con las
tropas del sur; correr ahora hacia ellas es perder el pellejo; me comprometo a conducirlos a todos
alli durante la noche. Lo lograremos. Pero en tanto llegue la oscuridad hay que formarse en cuadro
en los lindes del bosque y no dejar que pase la infanteria soviética».

Solicité voluntarios, los Unicos que me interesaban.
Un tanto perplejos, los alemanes se presentaron en masa.

Formé grupos de diez hombres, en cada uno de los cuales meti un valén que me serviria de
enlace ; confisqué luego armas, municiones y pufios antitanques, a los que no se sentian con
animos de luchar y, a toda prisa, instalé a alemanes y valones en los confines del bosque.

Mientras los rusos que rechazaramos al sudeste del bosque derrochaban metralla, los nuestros
recibieron orden de permanecer en la defensiva mas estricta, puesto que no seria por aquel lugar
por donde saldriamos durante la noche.

A tres kilometros al sudoeste, el mapa indicaba la ciudad de Lysjanka. Yo tenia la certeza
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absoluta de que aquella localidad se hallaba en manos de las fuerzas alemanas lanzadas a nuestro
encuentro. Pareciame, en efecto, imposible que, situada a veinte kildmetros del punto de partida de
nuestro asalto matutino, los soviets la ocuparan aun. No cabia duda: los tanques liberadores
estaban alli.

Gracias también al mapa supe que un arroyo atravesaba la ciudad. Con llegar pues a las
primeras casas, luego nos bastaria encontrar o improvisar un puente.

En cuanto anocheciera bajariamos por nuestro bosque, que se extendia hasta Lysjanka.
Partieron unos enlaces para reconocer discretamente el terreno.

* % %

Era a oeste donde el peligro mas inmediato se cernia sobre nosotros: a trescientos metros de
nuestros arboles, sobre la loma fronteriza, esperaba una columna de tanques rusos, la misma que,
una hora antes, nos delegara los tres blindados que estuvieron a pique de despacharnos. Alineada
a lo largo de la cresta de Lysjanka dominaba la posicién entera y mantenia bajo su fuego el sector
oeste por donde se iba avecinando otra columna de tropas copadas; dominaba igualmente el valle
gue las separaba del bosque.

Aguel valle, pelado, sin un solo arbusto, era una continua tentacion. ¢No conducia acaso a
Lysjanka? Un salto... jel dltimo !... iy la libertad !

Por desgracia, una infanteria numerosa rodeaba los tanques rusos; quienquiera se aventurase
por aquella hondonada quedaria hecho papilla: lo decia a las claras el terreno pelado.

Resuelto a calmar las impaciencias visité cada uno de mis puestos.
Pero no podia contener mas que a mis efectivos.

Justo en el angulo noroeste del bosque, a nuestra derecha, surgié una oleada de varios
centenares de soldados alemanes que habian cruzado la planicie detrds de nosotros, pero que en
lugar de meterse en el bosque, se habian escurrido por los lindes. Un grito formidable, grandioso,
gue nos sacudi6é hasta la medula estall6 de repente: «jHurra! jGermania !». Arremetieron a ciegas.

Detras de nuestras arboledas asistimos a la matanza.
No paso ni uno.

Los tanques rusos abrieron sobre ellos un fuego de infierno. Los desgraciados rodaban en
racimos sobre la nieve. Fué el exterminio. Luego la infanteria soviética se echo sobre las pilas de
muertos y heridos para el saqueo final.

A cien metros de la carniceria, acurrucados en la espesura en nuestros hoyos de
ametralladoras, no se nos fué un detalle. Los limpiafaltriqueras bolcheviques, armados con
cuchillos cortaban a porfia los dedos de los muertos y de los moribundos, porgue el quitar de otro
modo los anillos hubiera sido una engorrosa complicacién; a fin, pues, de ganar tiempo se metian
en los bolsillos pufiados de sangrientos dedos.

Tuvimos que asistir a tan atroces escenas, espantados e impasibles ; tenia dada orden formal
de que no se hiciera un solo disparo, que no habria beneficiado a ninguno de los agonizantes y, por
el contrario, habria atraido contra la selva el asalto general de la horda asesina. Lo que yo queria
era salvar a los tres mil hombres de que me encargara y no lo lograria enviandolos al tun tun, sin
artilleria y sin tanques, a una matanza inutil, sino demostrando energia suficiente para esperar con
sosiego la noche: pronto se obscureceria el valle, quedando neutralizada la caza de los panzers
soviéticos.

* % %

Por la mafiana la masa de los cincuenta mil hombres del «kessel» habia corrido hacia
adelante, en una confusion de todas las unidades.

Provisionalmente y gracias a la densa pantalla del bosque, nosotros, unos cuantos miles,
habiamos logrado librarnos de la columna blindada enemiga.

Pero la situacion del grueso de las tropas del Reich que cargaban a nuestra derecha o a
nuestra izquierda era bien distinta. El estruendo del combate denunciaba el descenso de una
columna alemana importante al oeste de la pista ocupada por los tanques rusos, que volvieron sus
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torretas y su metralla en direccion de aquella cufia. Otra oleada de volumen mayor aln habiase
lanzado al sudeste de nuestro bosque con intencion de llegar a Lysjanka por la estepa.

Existia una dificultad suplementaria: el cruce del rio. Siempre, gracias al mapa, conocia al
dedillo la configuracién de aquel obstaculo y pensé sortearlo bajando directamente, de noche,
hasta la misma ciudad de Lysjanka, diseminada a ambos lados del agua; la tropa se ahorraria asi
el atravesar a campo raso, con quince o veinte grados bajo cero, la corriente honda y rapida.

Habiamos tenido la suerte, en el embrollo de la refriega, de conquistar a tiempo aquella selva
providencial que nos permitiria escurrirnos en las tinieblas hasta muy cerca de la aglomeracion.
Pacientemente, pues, aguardariamos cuanto fuera menester, pero, llegado el momento oportuno,
sabria sacarle el mayor partido posible a nuestra privilegiada situacién.

Por desgracia, los demas, es decir, decenas de millares de hombres, habian tomado hacia el
oeste y el sudeste.

En aquella coyuntura cayé al frente de sus hombres el general de cuerpo de ejército que
mandaba el ala sudeste, siendo sustituido en el acto por el general Gille. Hacia la una de la tarde
desemboco éste frente al rio con su columna, acuciada por los tanques soviéticos.

Muy engrosada por las tres semanas de deshielo—unos dos metros de profundidad por ocho
de ancho—, la rapida corriente habiase cubierto, con el frio de los ultimos dias, de gran cantidad de
afilados témpanos.

Veinte mil hombres se vieron arrinconados contra la ribera en menos de media hora.

En primer lugar lanzaronse al agua y al amontonamiento de carambanos los tiros de artilleria
gue se libraran de la destruccion. Pero la margen era escarpada; los caballos se fueron al fondo y
se ahogaron.

Algunos hombres se arrojaron entonces a nado, pero apenas salieron del otro lado del rio
guedaron convertidos en bloques de hielo, la ropa helada a la par que el cuerpo. Otros cayeron
muertos de congestion.

La mayoria opt6 por desnudarse. Dabanse mafia por lanzar sus efectos al otro lado del agua,
pero como las mas de las veces se los llevd la corriente, al poco rato centenares de individuos,
absolutamente desnudos y colorados como langostas, poblaron la otra orilla.

Los tanques enemigos se pusieron a disparar ferozmente sobre aquella masa humana,
haciendo sangrienta carniceria.

Muchos de los soldados, ademas, no sabian nadar, pero enloquecidos por la proximidad de los
tanques rusos que venian cuesta abajo cafioneandolos, se zambulleron en tropel en el liquido
glacial: muchos excusaron la muerte asiéndose de troncos que echaron a toda prisa en la corriente;
pero muchisimos perecieron ahogados.

Botas, macutos, armas, cinturones, montones de aparatos fotograficos atestaban la ribera,
entre un hormiguero de heridos incapaces de cruzar el rio. A pesar de todo, el grueso del ejército
paso.

Miles y miles de soldados a medio vestir o desnudos como adanes corrieron por la nieve, bajo
el fuego de los tanques, hacia las isbas lejanas de Lysjanka.

* % %

A trescientos metros de nosotros, sobre la carretera, los tanques bolcheviques mantenian sus
torretas apuntando al noroeste, segunda zona de ruptura del «kessel», donde la avalancha se
presentd también en masa. La actividad de los blindados y de la infanteria enemiga queddé
absorbida asi en parte durante unas horas.

Esa diversion nos salvo.
La noche bajé sobre la tragedia, mientras la nieve seguia cayendo en copos enormes y lentos.

A lo lejos, desde el confin de la estepa partian las llamadas desgarradoras de los heridos,
gritos de desesperacion que nos hendian el alma: «jCamaradas !... jCamaradas !... i Cama-radas
I»,

Suaplicas que no encontrarian respuesta.
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iPobres compafieros de por la mafana, que la nieve y la noche amortajarian y que con sus
manos ensangrentadas luchaban aun en la estepa sin fin contra la muerte salvaje!...

* k%

En espera de que oscureciera por completo, los oficiales reunieron a los tres mil supervivientes
desparramados por el bosque.

Todas las armas andaban mezcladas. Habiamos incluso empujado con nosotros hasta la punta
del «kessel» unos treinta prisioneros soviéticos, ajenos a todo, que corrian a través de las
granadas y de los cosacos sin veleidad de huida o de crear dificultades.

Seguiannos igualmente en el bosque numerosos paisanos, en particular mujeres jévenes,
hermosas ucranianas de ojos celestes, de pelo color trigo, sin aliento ya, pero que preferian a la
esclavitud bolchevique el huracan de los combates de ruptura.

A muchas las tumbo la metralla. Durante la ascension de la Gltima cuesta corria entre nosotros
una de ellas, maravillosa, radiante, eldstica como un gamo, tocada con una pafoleta azul y blanca:
un obds la proyecté ante mi como un bolo, cercenandole por completo la cabeza. Algunas
apretaban contra el pecho rubias criaturitas espantadas por tanto horror y tanto estruendo.

Desde la mafiana, faltos de alimento y de bebida, viviamos de pufiados de nieve. Pero ésta
exacerba ain mas la sed; los heridos que pudimos salvar tiritaban de fiebre.

Apretados cuanto podiamos en los hoyos de los fusileros para luchar contra el frio, y roidos por
la ansiedad, esperdbamos todos que ese tragico dia se apagase de una vez, pues sélo entonces,
cuando los tanques del cerro no notasen nuestros movimientos, la columna podria abandonar el
refugio.

* k%

A las diecisiete y media nos pusimos en marcha en perfecto orden.
El coro de lagubres alaridos de aquella agonia diseminada en la estepa nos llamaba a lo lejos.

La planicie cerrada por los tanques soviéticos ; el fondo de los valles hollados por nosotros esa
mafiana, alzaban, innumerable, el conjuro desgarrador que la hora nevada de la noche nos traia
con tragica nitidez.

«i Camaradas !... i Camaradas !».

iCuantos estertores de espanto alla lejos!... La nieve iria amortajando inexorable los
centenares de bultos oscuros: centenares de cuerpos que padecian... centenares de almas que
dentro del hielo gemian en el abandono total. «jCamaradas! jCamaradas!», repetian las voces
cada vez mas lejanas, golpeando con aquel lamento, explosion postrera de esperanza, la estepa
sin eco.

Duramente ajenos a las terribles quejas avanzabamos hacia la liberacién por un sendero a
orillas del bosque. La noche torndbase mas clara. La columna callaba, con una potencia de silencio
sobrecogedora: ni una voz, ni un murmullo en esa masa de tres mil hombres.

Ni el aliento.

* k%

Otros gritos, no menos escalofriantes, porfiaban llaméandonos, hacia la derecha, en aquel fin de
crepusculo.

El valle mortifero que nos alejara de los tanques soviéticos empalmaba por aquella parte con
extensisimos pantanos. Por la mafiana cierta cantidad de carretas alemanas, arremetiendo en un
primer empujon a rienda suelta, fueron a hundirse en los barrizales profundos, espesos como
resina.

A la palida claridad de la luna veianse Unicamente la cabeza y el cuello de los caballos. Sus
relinchos macabros alternaban con los alaridos de terror, de los conductores, que, crispados en lo
alto de las ruedas de las telegas, casi completamente engullidas ya, sentian que el cieno los iba
sorbiendo también.

Nosotros, llevados del instinto enfurecido de conservacion, los maldeciamos por llamar la
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atencion de los rusos con aquellas vociferaciones. Los pobres hubieran debido morir en silencio..

Intentar salvarlos hubiera sido indtil; veinte o treinta hombres mas hubiesen perecido en el lodo
sin resultado alguno apreciable. Tuvimos, pues, que dejar que se fuesen al fondo del barro
nocturno, que luego se cerraria sobre ellos, del mismo modo que habiamos dejado desvanecerse
detras de nuestra huida la voz tremenda de los heridos de la estepa separados de nosotros por el
enemigo; unos y otros agonizando en una soledad mas cruel que los hierros que los partieran, que
el cieno que los absorbia, que la nieve que los borraba con su despiadado sudario.

* % %

Los exploradores nos llevaron, dos kilbmetros mas lejos, a un pasadizo jalonado que
atravesaba largamente los pantanos y donde el barro nos llegaba hasta la rodilla.

Ni un ruso siquiera nos habia descubierto.

Escalamos una pendiente nevada. Bajo la luna, hacia el otro lado, lucia un brazo de agua, que,
uno por uno, fuimos cruzando por encima de una viga resbaladiza. Anduvimos luego unos cin-
cuenta metros. Y de repente el corazén se nos paralizé: tres sombras con casco de acero
acababan de surgir ante nosotros. Nos arrojamos en sus brazos, llorando, riendo, brincando, libres
de angustia, de todos los dolores que, de pronto, se nos habian caido de las espaldas.

| Era el primer puesto de los alemanes del sur!
iNo éramos ya venados acosados, no éramos ya unos condenados con prérroga de vida !

¢(El «kessel»?: una atroz pesadilla desvanecida. | Salvados, si, salvados ! | Estdbamos
salvados !

EL GOLLETE

Después de pasar por el puesto avanzado de los alemanes de Lysjanka nos metimos por un
camino muy encajonado donde los remolinos de nieve nos azotaban el rostro y lo borraban todo a
un metro.

Luego, al azar, nos acomodamos en unas isbas de los contornos, alrededor de las cuales
rondaban los bolcheviques. Pero ¢,dénde hubiésemos corrido, en plena noche y cegados por el
vendaval?

En una casucha nos apifiamos mas de cincuenta echandonos en montén sobre el suelo. A
cada instante, los hombres dormidos se erguian, gritaban, desvariaban, aporreando a diestro y
siniestro.

En los meses que siguieron también yo forcejearia cada noche, presa de horribles pesadillas,
asestando pufiadas contra la pared, los muebles y cuanto me rodeaba en la sombra. Diecisiete
combates cuerpo a cuerpo tenia librados en las tres semanas de cerco; mucho tiempo después, en
las noches atormentadas, vendrian a perseguirme los rostros convulsos de tartaros, tschirgises,
samoyedos y mongoles estranguladores a quienes cada dia hube de disputar mi vida. Y aun hoy,
cuando evoco esos dias de pavor, esas muecas, esos cuerpos Yy los golpecitos secos de mi pistola
ametralladora, caliente, en la mano, siento como un mareo...

* k%

A las cinco de la mafana desperté a toda mi gente. Nos desperezamos en la nieve y
descendimos por la carretera hasta el mismo corazén de Lysjanka, donde corria el rio, ancho, cre-
cido, ribeteado de témpanos.

Los rojos habian volado el puente y miles de hombres hacian cola para cruzar sobre una hilera
de tablones inseguros, alargados sobre una ringla de barriles de gasolina que hacian las veces de
pilares.

Teniamos orden de salir de Lysjanka acto seguido, de andar lo mas aprisa que pudiéramos,
mientras pudiéramos.

Dibujabamos sobre la nieve una cinta interminable, pues si durante la penetracion habian
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sucumbido unos ocho mil hombres, eran mas de cuarenta mil los que se habian salvado.

Unicamente las unidades de choque, como la division SS «Viking» y la brigada de asalto
«Valonia», enzarzadas constantemente en combates de retaguardia, sufrieron pérdidas
elevadisimas.

En noviembre de 1948 habiamos llegado al Dniéper dos mil hombres poco mas o menos; el 18
de febrero de 1944, al salir del «kessel», éramos exactamente seiscientos treinta y dos.

Nuestros heridos de diciembre y enero habian sido ciertamente evacuados en avion, cuando
los primeros dias del cerco; pero a pesar de todo, las bajas representaban la mitad de nuestros
camaradas, el porcentaje mas elevado de cuantas unidades implicé la epopeya de Tcherkassy.

* % %

Al sucumbir Korsum, los soviets habian creido que nos tenian cogidos y pregonaron en sus
partes una victoria que daban por segura. Pero una carga desesperada que enfrent6 tantos
hombres como Waterloo, habia roto el cerco, asegurando nuestra liberacion.

El enemigo, burlado, se dedic6 entonces a distraer su malhumor bombardeando
insensatamente nuestro camino. Sus baterias alineadas a ambos lados del estrecho pasillo
machacaban con furor casi cémico nuestra retirada.

Era harto dificil avanzar en la nieve espesa, pero, por muy agotados que estuviésemos,
apretabamos el paso, pues los obuses caian cada minuto o dos, agujereando la nieve, despidiendo
andanadas de tierra.

La infanteria enemiga particip6 también en la persecucion. Pero los tanques alemanes de
proteccion que cubrian los flancos exploraban sin tregua el terreno, los terraplenes, los almiares, a
cuarenta o cincuenta metros de la carretera. Los soldados rusos se incorporaban, brazo en alto, y
los tanques los traian a nuestras lineas. Hormigueaban por la nieve prontos a cualquier fechoria.

Baston en mano, los generales alemanes andaban a pie entre los hombres, alimentandose,
como ellos, con el aire de la estepa.

Hubimos de salvar varios kilometros antes de topar con los primeros puestos de
abastecimiento.

El Mando habia enviado a todo vapor a nuestro encuentro cocinas de campafa. [Pero
cualquiera llegaba a ellas! Eramos cuarenta mil hambrientos, cuarenta mil sedientos.

Mil, dos mil soldados sitiaban a un infeliz cocinero a punto, a cada momento, de ir a parar al
fondo de la olla.

Era indtil perder tiempo haciendo cola. Acertamos apenas a llenar en una fuente una
cantimplora con agua espléndidamente helada. A los heridos con fiebre por lo menos aquello les
sabia a gloria.

¢Pero como conservar el agua fresca, si a los cinco minutos el gollete de la cantimplora se
helaba, cegandolo el hielo, y el agua sonaba dentro como un cascabel de cristal?

Segun avanzamos, comprendi cual habia sido el precio de la marcha realizada hacia nosotros
por los panzers del Reich. La estepa era un cementerio de blindados: ochocientos tanques rusos y
trescientos alemanes destruidos en las tres semanas del combate liberador... que estuvo en un tris
de no liberar nada.

El suelo esponjoso habia absorbido muchos tanques alemanes hasta por encima de las
cadenas; mas tarde la helada habia petrificado el barro, blogueando los panzers en una formidable
costra de hielo.

Una vez despejado el «kessel», era evidente que el pasillo abierto en direccién nuestra estaba
viviendo sus Ultimos dias; habia, pues, que descombrar sin demora los tanques incrustados, so
pena de verlos caer en manos del enemigo. Los tanquistas partian a hachazo limpio la nieve y el
barro, mas duros que el hierro; regaban el suelo con gasolina, encendian grandes hogueras en
torno a sus maquinas inmovilizadas, intentandolo todo con tal de descongelar el lodo y liberar las
cadenas. Sus esfuerzos, empero, N0 NOS parecieron victoriosos.

Docenas de «tigres» y de «panteras», los tanques alemanes de mayor potencia, provistos de
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blindajes de una resistencia elemental, nos protegian firmemente, atropellando sin descanso al
enemigo, que presionaba sobre los flancos y a retaguardia.

Pero la puerta entornada no estaba mas que entornada. Habia que apresurarse.
* % %
Aquellos cuarenta mil hombres hubieran debido descansar de noche.

Estuvieron, sin embargo, vagando mucho tiempo aln en la tempestad que acababa de
levantarse. Acuchillados por millones de cristalillos acerados, avanzabamos sin parar, sin saber si
irlamos a caer a izquierda o a derecha.

El segundo dia tuvimos que cubrir veinte kilbmetros.

La tormenta amaind. La nieve era espesa aun, pero el sol vino a acariciarla, sacandole chispas
rosadas. El corredor fué ensanchandose y dejamos de oir la artilleria. Ofrecianse a la vista fondos
azules, lilas, verdeantes y hermosos molinos de aspas negras desplegadas en la blancura de los
campos.

Un caserio importante marco el final del pasillo. El orden aleman volvié por sus fueros
inmediatamente, representado por grupos de rollizos muchachos, con mejillas apetitosas como
«beefsteacks», que enarbolaban grandes letreros con los nombres de cada una de las unidades.

iDe nuevo al pelotén, a la compadial!

Los suboficiales de carrera vociferaban 6érdenes. Desde luego, si los «Stabfeldwebels»
alborotaban el cotarro de esa manera, era porque la aventura habia terminado de veras.

* k %

Por mi parte agrupé como pude a mis valones, que, menos disciplinados que sus camaradas
prusianos, prolongaban un poquito el tiempo de la fantasia.

De pronto se formé un remolino.
Venia hacia mi un general de Cuerpo de ejército.
Hirsuto como estaba y acorazado de barro helado, me cuadré.

—Venga-—me dijo—. El Flihrer ha hecho telefonear tres veces. Le espera. Llevan ya dos dias
buscéndole.

Me llevd con él.

Al filo del alba apareci6 en el cielo un «Fieseler Storch», diminuto aparato de reconocimiento,
bonita caja de mica desde donde podia estudiarse cualquier detalle del terreno.

El aeroplano resbal6é sobre los patines. Mis camaradas me empujaron dentro, cual estaba,
enredado en mis botas de fieltro y en el abrigo de pieles.

CON HITLER

El pequefio «Fieseler Storch» volé hacia retaguardia.

Las interminables cintas del ejército en retirada inscribianse en la blancura de los campos:
hileras de camiones, de compafiias de soldados, menuditos como moscas.

En las aldeas bullia un hervidero de tropa. j Qué esplendidez prodigaba la Naturaleza entre los
infinitos destellos de la nieve moteada con las manchas cobrizas de los huertos, los ribetes rubios
de los techos de rastrojo y, en lo alto de las colinas, los molinos girando en el cielo de plata y azul!

En Uman subi a un avién especial del Fihrer. El trimotor volé6 media hora sobre la estepa,
luego se elevé mucho, metiéndose en las nubes. Ucrania se desvanecié bajo el aparato. Aquello
habia concluido. Nunca jamas volveria a ver la estepa blanca y amarilla; los largos caserios
enfundados en las nieves o zumbando con los mosquitos del estio; las isbas enjalbegadas, con sus
postigos verdes y pardos adornados con palomas; los creplsculos suntuosos; las mozas de
pémulos prominentes, flores del Asia entre los millones de girasoles dorados...

155



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

En el algoddn opalino del cielo cruzamos los pantanos del Pripet.

Ibase despejando algo la atmésfera, y los huecos de las nubes nos mostraban abetales,
alamedas, una aldea con tejas coloradas. Europa.

Brillaron, al fin, unos lagos azules, alegrados por islitas blanquecinas como lunas de agua.
Estdbamos en la proximidad de Lituania, por encima del Cuartel General del Elihrer.

* % %

En primer lugar me esperaba Himmler.
En el auto que me recogi6 en el aerédromo me sentia comido por una multitud de piojos.
Mis ropas militares eran una calamidad.

Habian previsto que en un Cuartel General, sencillo pero de gente vestida como Dios manda,
los salvajes del frente como nosotros experimentariamos, al llegar, la necesidad de recogernos un
poco. Entré, pues, en un cuarto de bafio y durante una hora me quedé en remojo como un trozo de
bacalao.

Himmler me habia regalado una estupenda camisa verde, lo cual me dispensé de coger la otra,
rodeada, en un rincon del cuarto de bafio, por una tribu de simpaticos piojos de Ucrania,
deslumhrados al verse de punta en blanco en tan impresionante atmadsfera.

Segun me han dicho, se hablé mucho tiempo de ellos entre los acompafnantes del Reischsflrer
SS.

Un suboficial me cosio el cuello de la chaqueta, arrancado en un cuerpo a cuerpo del «kessel».
Conservé mi uniforme de soldado; me lo rasparon, rascaron, cepillaron, y, por la noche, metido en
las enormes botas de fieltro, me senté junto a Himmler en el gran coche verde que conducia él
mismo y en el cual, a cuarenta kildbmetros de su campo, me llevo al Puesto de Mando de Hitler.

* k%

El gran Cuartel General del Fuhrer, en el este de Prusia Oriental, era, a principios de 1944, un
inmenso taller.

Llegamos a medianoche. Los faros iluminaban bajo los abetos cientos y cientos de hombres
construyendo fantasticos refugios de cemento, una verdadera Babilonia subterranea en el misterio
de la selva.

El Fuhrer disponia de una modesta barraca de tablones.

Penetramos en un vestibulo cuadrado. A la derecha, el guardarropa. En el fondo, a la
izquierda, una puerta ancha nos separaba del despacho de Hitler.

Mientras aguarddbamos un poco, Himmler sacaba a relucir, encantado, los escasos términos
franceses de su repertorio.

Las hojas de la puerta se abrieron.

No pude ni ver ni oir nada: el Flhrer se habia adelantado hacia mi y me habia cogido la mano
derecha entre sus dos manos, estrechandola con afecto. EI magnesio iluminaba la habitacion.
Unos aparatos de cine filmaban el encuentro.

Pero yo no veia mas que los ojos de Hitler, extraordinariamente vivos y buenos; sélo sentia sus
manos estrechando la mia; no oia mas que su voz, un poco ronca, que me acogia repitiendo:
«jCuénta inquietud me ha causado!...»

Frente a una maciza chimenea nos sentamos en unos sillones de madera.

Yo contemplaba, pasmado, al Fuhrer. Sus pupilas despedian aun su fulgor extrafio, dominador,
magico, pero las preocupaciones de cuatro afios de guerra habian infundido en él, encanecido,
encorvado de tanto estudiar los mapas y de aguantar el peso de un mundo, una impresionante
majestad.

No existia ya el Fuhrer de antes de la guerra, el Fihrer ardiente, de cabellos castafios, de
cuerpo firme, enhiesto como un pino de los Alpes.

Llevaba en la mano gafas de concha.
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Todo en él respiraba recogimiento y preocupacion.

Y una energia rapida como el fuego. Decia su voluntad de vencer fuesen cuales fuesen las
dificultades, y haciase contar detalladamente cada una de las etapas de nuestra tragedia.

De vez en cuando se ensimismaba, quedando cinco minutos sin decir una palabra; sus
mandibulas se movian levemente, como si triturase en silencio un obstaculo.

Todos callaban.
Luego el Euhrer abandonaba su meditacién, reanudando el interrogatorio.

Cada detalle, en aquel cuarto de estudio, descubria la simplicidad y la claridad de su vida:
largas mesas de madera corriente, tabiques desnudos como un refectorio monacal, lamparas con
pantallas metélicas de color verde alargadas sobre los mapas por tijeras cromadas.

El Fuhrer trabajaba noches enteras en un recogimiento absoluto, yendo y viniendo en la
barraca hasta por la mafiana, meditando, preparando 6rdenes. Junto a él vivian Unicamente el
fuego, en la vasta chimenea inspirada de la prehistoria germéanica, y un hermoso perro bermejo que
descansaba en un cajon junto a la mesa.

El noble animal acompafiaba en silencio el lento andar de su amo inclinado, encanecido,
madurando en la noche sus cuitas y sus suefos...

* % %

Hitler me entregé la corbata de «Ritterkreuz» *.
Habia luchado como buen soldado. El Fuhrer lo reconocia.
Y yo estaba orgulloso.

Pero lo que en aquella noche vibrante me exalté por encima da todo fué el prestigio que a los
ojos de Hitler habian conquistado mis soldados.

Eramos hombres del pais de Carlomagno, de los Duques de Borgofia, de Carlos V. jDespués
de veinte siglos de maravilloso esplendor, un pais asi no podia hundirse en la mediocridad o el
olvido 1

En aquella barraca, ante el genio en pleno poderio, deciame a mi mismo que en el futuro el
mundo entero se enteraria de lo que los belgas realizaron en Tcherskassy y sabria de qué modo
espléndido el Reich, pais de soldados, habia reconocido sus méritos.

Sentiame destrozado, corroido por las semanas terribles; pero con un canto dentro del alma.
jAlli estaba la gloria, la gloria para mi Legién heroica; y, a través de ella, para nuestra Patria en
trance de resurreccion !

BRUSELAS

Logré del Fiuhrer un permiso de tres semanas para la brigada «Valonia». Este permiso habia
sido una bendiciébn, ya que apenas nuestros soldados habian embarcado en un tren de
permisionarios, el frente de Ucrania se habia desplomado como un viejo abeto herido por el rayo.

Ello no me sorprendié grandemente. Habia experimentado cuantas habian sido las dificultades
gue encontré la columna de tanques destinada a liberarnos del cerco de Tcherkassy, sin haber
podido lograr por sus propios medios el objetivo que le fuera sefialado.

Apenas las tropas liberadas del cerco se habian instalado en sus acantonamientos, cuando la
marea soviética, devastadora y potente, inundé toda Ucrania, llegando en pocos dias a la frontera
rumana.

Ucrania entera, el bello pais de los dorados campos y de las blanquiazules aldeas, enquistadas
entre las mieses como ramilletes de flores, desbordante de trigos y maizales, dotada en dos afios
de centenares de nuevas fébricas, habia sido anegada por la horda enfurecida de mongoles y
kalmucos, ebria por haber recorrido en afio y medio los vastos espacios comprendidos entre el

! Cruz de Caballero
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Volga y la Galitzia y la Besarabia.

Tenian los bolsillos llenos de anillos y relojes, comian bien, habian matado a muchos
alemanes. Eran felices.

* % %

Me reuni con mis hombres en la frontera de la antigua Polonia, en Vlodawa, desde donde
proseguimos la marcha hacia nuestro pais.

Nos detuvimos en el campo bavaro de Wildflecken, de donde partiéramos el 11 de noviembre
de 1943.

Esta vez volviamos con una brigada mutilada, pero una Legion de nuevos voluntarios valones
esperaba a los vencedores de Tcherkassy para ocupar el puesto de los heridos o de los muertos.
Dos semanas después, la nueva brigada de asalto «Valonia» seria mas potente aun que la antigua,
con sus tres mil hombres, entusiastas como los veteranos, bien adiestrados, ansiosos ya de partir y
de batallar.

Pero antes de pisar otros campos de batalla debiamos desfilar en nuestra Patria.
El 2 de abril de 1944, llegamos a la frontera belga-holandesa.

Nuestra columna blindada ocupaba diecisiete kilometros. Flores y coronas de ramas de roble,
de dos metros de altura, adornaban nuestros blindados. Cortejos de muchachas entusiasmadas
nos esperaban, con los ojos relampagueantes, a las puertas de Bruselas.

El centro de la capital fué un prodigioso remolino de caras y banderas. Los panzers se abrian
paso penosamente entre las decenas de millares de rexistas que acudieron a toda prisa aclamando
locamente a nuestros hombres. La multitud subia como el mar, gritando y arrojando rosas, las
primeras, las mas suaves, las mas tiernas, las que anuncian la claridad de la primavera.

Mi tanque se detuvo ante las columnas de la Bolsa. Habia aupado sobre el blindaje a la banda
emocionada de mis hijos, teniendo entre mis manos las suyas, pequefitas y ardientes.
Contemplaba la fiesta maravillosa, la comunién de ese pueblo, tan sensible a la gloria, con mis
soldados. Inagotables, nuevos tanques desembocaban zumbando por la calzada florida.

La misma calle, exactamente, por donde cinco meses después los panzers angloamericanos
penetrarian en Bruselas.
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VIl. LA EPOPEYA DE ESTONIA

En el mes de mayo de 1944, nuestra Legion fué a Polonia a reorganizarse en el inmenso
campo de Debika, entre Cracovia y Lemberg.

Ma&s de ochocientos obreros belgas de las fabricas del Reich se habian alistado
voluntariamente en nuestra brigada, durante el verano, después de una de mis arengas.

Acababa de llegar al campo, en junio de 1944, un primer contingente de trescientos de esos
compatriotas, cuando se desencadend la nueva ofensiva soviética.

Minsk fué barrido. En una semana, una marejada enorme anego el frente aleman, aplastandolo
todo y desparramandose hasta trescientos kildmetros de profundidad. En ese mismo mes los
bolcheviques llegaron hasta las fronteras de Lituania y de Prusia, metiéndose en el bolsillo la mitad
de Polonia y presentandose en los mismos arrabales de Varsovia.

Quedaba abierto el camino de Berlin.

El Mando eché a toda prisa sobre Varsovia en revuelta la division «Viking», con sus nuevos
tanques aun en rodaje.

Un segundo y tremendo golpe de ariete dio contra el frente, haciendo tambalear esta vez el
sector estoniano en el fondo del golfo de Finlandia.

La posicion extrema de Narva estaba defendida por un Cuerpo escogido de SS, el tercero de
los panzers, compuesto de voluntarios de todos los paises germanicos: flamencos, holandeses,
daneses, suecos, noruegos, estonianos, letones. Todos habian resistido valerosamente, pero a
costa de graves pérdidas.

Alli también habia que tapar agujeros sin perder tiempo.

* % %

Taparlos, pero ¢con qué?

Algunos centros de Berlin se desconcertaron en extremo, lanzando sin ton ni son telegramas
inauditos. El campo de Debika, por ejemplo, recibié orden de dirigir el mismo dia hacia Estonia a
nuestros trescientos voluntarios valones recientemente desembarcados.

De ellos un centenar no llevaban cuatro dias de cuartel; los otros dos tercios contaban dos
semanas de acantonamiento y sabian apenas manejar un fusil. jNi uno habia tocado una ame-
tralladora !

Por aquellos dias me encontraba yo en Bélgica, donde los terroristas habian asesinado
salvajemente a mi hermano.

Cuando, por un mensaje, me enteré de aquellas instrucciones descabelladas, nuestros
trescientos muchachos rodaban ya hacia el Béltico con los cien veteranos que hubieran debido
entrenarlos en Debika. Los habian cargado a todos, a tontas y a locas, entregandoles, en el Gltimo
minuto, unas ametralladoras, con orden de aprender su complicadisimo manejo en marcha, en los
furgones.

Al principio ni quise creer en ello.
Hice telefonear a Berlin. Confirmaron la noticia: lo mismo ocurria con los demas voluntarios.

Quedé aterrado. Los trescientos nuevos reclutas me iban a tomar por un estafador. Habian
venido a la Legion confiando en mi. Y ni bien llegaban con toda buena fe, creyendo recibir una
buena formacién militar, jhe aqui que los arrojaban a una insensata aventura!

Para colmo de angustia, Hitler, después de lo de Tcher-kassy, me habia prohibido volver al
frente. ¢ Qué hacer para salvar a mis soldados o, por lo menos, compartir honradamente su suerte?

Telegrafié, sin mas, al Estado Mayor de Himmler, protestando violentamente contra aquella
salida, reclamando la anulacion de la orden o la autorizacion de juntarme con los mios.

No me contestaron.
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Los pies se me iban solos.

Esperé tres dias y envié otro telegrama: «Con autorizacion o sin ella, salgo mafiana para el
frente de Estonia.»

Horas después Berlin respondié secamente: «Es un caso de Consejo de Guerra.»

Expliqué, sin andarme por las ramas: «También es un caso de Consejo de Guerra mandar al
combate reclutas con cuatro dias de cuartel.»

Durante la noche lleg6 de Berlin la Gltima contestacion: «Haga lo que le dé la gana.»
Parti, y después de una breve odisea, a través del Baltico me reuni con mis hombres.

GOLFO DE FINLANDIA

El frente de Estonia parecia sostenerse como para mantener una atrevida paradoja.

Con los rusos, en efecto, a las puertas de Varsovia, algunas decenas de miles de voluntarios
de todos los paises germanicos se aferraban todavia a los bosques asolados préximos a
Leningrado...

Narva marcaba el limite de la antigua Europa y del Asia eslava. A ambos lados del riachuelo
gue cortaba la ciudad alzabanse dos mundos: en la margen occidental, el viejo castillo aleman de
los Caballeros Teutdnicos; justo en frente, mas alla del agua, la ciudad rusa escalonaba los bulbos
de sus templos orientales.

De la vigilancia de ese cerrojo se encargaba el Tercer Cuerpo germanico, en el que los
alemanes eran minoria. En julio de 1944, el cerrojo habia estado a punto de saltar. Mas de mil
tanques rusos fueron destruidos en rabiosos combates.

Las legiones y voluntarios europeos sufrieron tremendas sangrias : uno de los dos regimientos
holandeses salvo en total veinte hombres, de tres mil; los demas, cercados, se dejaron matar en el
terreno.

La ofensiva de los soviets fracasé: el Tercer Cuerpo soélo retrocedié quince kilometros.

* k%

Los cafionazos retumbaban sin cesar y, particularmente por la noche, se nos antojaban
extrafiamente cerca.

Barcos rusos aparecian a menudo de popa a Finlandia, pero nuestros cafiones abrian fuego,
obligandoles a retirarse.

El camuflaje de las baterias de marina — una linea interminable — era extraordinario; tropa y
oficiales disponian de refugios perfectos, cavados en la costa. A cincuenta y ochenta metros debajo
de aquellos nidos de aguila, las olas rompian, se despefiaban sobre la arena y se desmenuzaban
en los arboles.

El mar brillaba en lontananza. A veces, el tiempo muy claro nos dejaba ver la linea, fina como
ala de gaviota, de una isla blanca. Los crepusculos eran hogueras magnificas de oro, coronadas
con masas de nubarrones arrebolados.

Las tardes que morian en un tumulto de grana y de violetas, las noches cargadas de estrellas
que se interpelaban, la fresca soledad de las auroras, entregabanse sin duda a nosotros, soldados,
testigos por deber de la belleza, para revivificar nuestra alma antes de los dias de infierno en que
los cuerpos sangran y los corazones se crispan ante los momentos decisivos...

* % %

A mediados de agosto, los rojos iniciaron un amplio movimiento envolvente para pulverizar de
una vez Estonia. Fracasada su intentona de ruptura entre Narva y la punta norte del lago Peipus,
desencadenaron una gran ofensiva al sur del mismo Jago, partiendo de la ciudad fronteriza de
Pleskau.

El objetivo era evidente: Dorpart, luego Revai, a fin de coger por la espalda el sector entero del

160



La camparia de Rusia — Ledn Degrelle

golfo de Finlandia.

La Aviaciéon del Reich vigilaba cotidianamente el desplazamiento en masa de las fuerzas
soviéticas de Narva.

El Tercer Cuerpo recibié orden de imitar el movimiento, pegandose al enemigo, y de enviar
inmediatamente al Sur un potente «kampfgruppe» (grupo de combate); éste se cruzaria al través
de los ejércitos rojos que a marchas forzadas corrian hacia el Noroeste, casi sin encontrar
resistencia.

El general calculd. Debia utilizar todo lo utilizable.

Decidi6é dejar aun unos dias de instruccion a nuestros reclutas mas bisofios, pero inscribi6 en la
lista a los trescientos hombres virtualmente listos.

Cantando, pues, nuestros viejos coros del terrufio, rodamos hacia el puntito rojo que el mapa
aleman llamaba Dorpat y el estoniano Tartu.

iTartu! La antigua capital espiritual de los Paises Balticos. Tartu, aquel mismo mes veriamos
arder su famosa Biblioteca, sus casas tan donosamente coloreadas, los centros artisticos, las
imprentas, la venerable Universidad; blandones gigantescos que llamearian durante ocho dias
entre las humaredas de la tierra y el cielo impasible.

FRENTE A FRENTE

El lago Peipus, en cuyas dos extremidades se iba a jugar la vida de Estonia, habia separado
durante mucho tiempo a este paisdelaU. R. S. S.

El rio Narva unia el lago con la ciudad de ese mismo nombre, sobre el golfo de Finlandia,
verdadero mar interior cruzado por barcos que, en aquel agosto de 1944, exhibian sus cascos
calcinados en las aguas de oro.

Para llegar al Peipus se bajaba del Norte, atravesando perfumados bosques de abetos rayados
de claridades rodadas y acribillados de arandanos salvajes.

En la playa arida del lago, hierbajos y guijarros. Algunos caserios se asomaban en el hueco de
las bahias luminosas, pero la Aviacion habia reventado las casas y no quedaban mas que
barquillas hundidas y ruinas que servian de campamento a los soldados alemanes.

En realidad, el lago constituia la mayor parte del frente estoniano : del otro lado estaban los
rusos; en una noche de remo los habriamos alcanzado facilmente. La defensa de nuestra margen
era ridicula; aqui y alli, algin bunker de troncos; algun trozo que otro de trinchera en la arena,
defendidos por tropas casi inexistentes. Cuando estuviésemos instalados al sur del lago, nuestro
flanco izquierdo se hallaria a merced de un desembarco soviético.

Segun las 6rdenes del Alto Mando, la linea principal del kampfgruppe tenia que ir desde el lago
Wirz, plantado casi en el centro de Estonia, hasta el sudoeste del lago Peipus. El rio Embach,
enlace de ambos lagos, constituiria la linea natural de combate si el enemigo'lograba acercarse a la
region de Dorpat.

Llegieme por noticias al Ayuntamiento de la vieja ciudad universitaria. Unos oficiales
superiores parloteaban sobre la situacion ; en extremo confusa. Lleg6 el jefe del kampfgruppe, el
general de las Waffen SS Wagner: un gigantén, como de costumbre ; auténtico condottiero del
Eenacimiento, alegre, potente, enérgico, incansable; en una palabra, el hombre que requeria el
golpe que todos barruntdbamos.

El kampfgruppe Wagner se escalonaba sobre treinta y seis kildbmetros; una columna de autos
blindados de reconocimiento, de panzers, de tropas de choque transportadas; poca gente, si, pero
luchadores de categoria.

En Dorpat mismo le regalaron unos heterogéneos y azorados refuerzos: revoltijo de unidades
alemanas dispersas; tropeles de guardias estonianos, de paisano, con el brazal en la manga y con
un armamento calamitoso, sudando de cansancio y de miedo en las carreteras polvorientas, jy
acompafados por sus mujeres!
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* % %

Al apuntar el dia me despert6 un enlace: habia que avanzar.

Desde Dorpat hacia el sudeste, en direccion de Pleskau, partia una calzada ; otra hacia el
sudoeste, hacia Kiga. Instalé seis puestos avanzados a veinticinco kildmetros de Dorpat y del rio
Embach, en el triAngulo trazado por ambas carreteras.

Jamas habiannos encomendado misién mas embrollada. Pregunté, por ejemplo, qué era lo que
existia entre mis pobres puestos y la masa enemiga en marcha. La respuesta *me dejo confundido:
en teoria, dos divisiones amigas estaban en contacto, pero practicamente no se sabia nada de
ellas; sin duda se habian volatizado en direccién oeste, hacia Eiga. «En todo caso — afadieron—
no cuenten con ellas y estén listos.»

iListos, con seis pufiados de hombres, para tapar un sector de cuarenta kildmetros a vuelo de
pajaro!

El resto del frente se improvis6 en idénticas condiciones. ElI kampfgruppe Wagner habia
lanzado al encuentro del enemigo patrullas blindadas de reconocimiento. Dia y noche surcaban sin
descanso la infinidad de caminos por donde se nos venia encima la marejada de las vanguardias
soviéticas.

* k%

En lugar de infiltrarse entre las dos rutas principales, el enemigo atacé por delante,
desvidndose poco del lago Peipus y de la carretera Pleskau-Dorpat. El punto débil que buscaba lo
hall6 al este de ese camino, y el lunes, 19 de agosto de 1944, metié una cufia de ocho kildmetros
de profundidad por diez de anchura, a un tiro de mosquetén de nuestra ala izquierda.

Acudieron unos camiones y un motorista que me traia orden de atacar, de correr con toda la
reserva de hombres, a las cinco de la tarde, de Oeste a Este, colmando la brecha abierta por los
rusos.

Tropas alemanas lanzadas de Oeste a Este liarian la mitad del camino a nuestro encuentro, y
enlazariamos en el caserio de Patska, colgado junto a su molino de viento, en la punta de un cerro.
Nos prometieron cuatro panzers.

El combate se anunciaba interesantisimo: el enemigo se habia colado por la grieta y, de acertar
nosotros en el contraataque, su ofensiva quedaria dislocada por varios dias.

Pero debiamos ganar tiempo, mientras los zapadores alemanes y millares de paisanos
construian a todo correr una linea fortificada, en forma de media luna, a unos ocho kild6metros al sur
de Dorpat. EI Mando queria construir alli una cabeza de puente, telén corrido a la entrada de la
ciudad, y que a Oeste y Este se apoyaria en la profunda defensa natural constituida por el rio
Embach.

Pero esas obras no habian terminado aun.

Estaban en camino los refuerzos y transcurririan varios dias antes que tomasen posiciones.
Ahora bien, la cufia de por la mafiana nos ponia el enemigo a pocos kildmetros de los trabajos, y
como un poderoso contraataque no rompiera su empuje, mafiana o pasado los alcanzaria.

* k%
A las cuatro de la tarde, los camiones descargaron a mis hombres a seis kildmetros de Patska.

Contaba con magnificos oficiales jovenes salidos recientemente de la Escuela de Guerra de
Tolz, en Baviera, los cuales no veian el momento de poner manos a la obra.

Nuestros panzers aguardaban también, camuflados entre unos manzanos.

Estableci el plan de ataque: partiriamos a las cinco en punto, acompafiados por los cuatro
tanques.

Las compafiias debian apostarse en seguida, sin dejarse ver, pues el enemigo andaba a un
kilbmetro. Indigué a cada comandante de compaiiia su punto de partida para el asalto.

Nuestros soldados se escurrieron agachados por entre los trigos que se agostaban en la tarde
calida.
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EL MOLINO DE PATSKA

Los minutos que preceden el cuerpo a cuerpo resultan siempre penosos. De todos esos
muchachos ansiosos, ¢cuantos yaceran en tierra dentro de unos momentos, con los ojos bien
abiertos, y cuantos se arrastraran, ensangrentados, para librarse de la metralla?

Oiamos la batahola armada por el fragor del avance enemigo, a la vista ya seguramente de las
torres de Dorpat.

La aldea de Patska, en la cuspide del cerro, parecia sélidamente ocupada.

Me deslicé hasta unos acebos; desde alli, con los anteojos, se veia el paso de las fuerzas
bolcheviques, contingentes importantes, apoyados por artilleria, que ocupaban los lados del camino
del que debiamos conquistar cinco kilometros.

Era el terreno un verdadero erial; al contrario, las colinas enemigas, a derecha e izquierda,
presentabanse bien pobladas de arboles.

Mis soldados se agazaparon en las cunetas y entre el trigo, silenciosos, inmdviles como lefia
seca.

A las cinco en punto me adelanté con los tanques. Los nuestros se desplegaron y acometieron.

Al esparcirse por la llanura el ruido de los blindados, un estremecimiento general recorri6 el
sector enemigo; por todas partes los soldados rojos corrian a sus trincheras, a las baterias, a los
lanzagranadas. Un oficial ruso, un coloso, en jarras sobre la cumbre, daba 6rdenes, a cuerpo
descubierto, desafiandonos a todos.

Los primeros obuses de nuestros tanques penetraron directamente en el molino.
El oficial ruso no se inmuto.
Una tras otra saltaron todas las casas vecinas.

El gigante seguia en su puesto. Al disiparse el humo, aparecia siempre semejante a un bloque
de piedra.

Nuestras compafias emprendieron la ascension de la cuesta. Un diluvio de hierro se desato
sobre nuestros panzers; las ametralladoras soviéticas fulminaron la vertiente; un tanque recibié un
impacto directo, pero siguié lo mismo.

A pesar de todo, nuestros valientes escalaron corriendo los novecientos metros de cuesta. La
defensa del molino fué atroz. Dos de nuestros oficiales, abalanzandose a ciegas, se desplomaron
en la puerta misma de la construccion, uno muerto en el acto; el otro, gravemente herido. Pero la
compafiia paso sobre sus cuerpos ; el gigante ruso cayd, y el molino fué nuestro.

La otra comparfia que subia por la falda derecha habia cerrado con impetu igual contra las
posiciones rusas, y con iguales sacrificios. Su comandante tenia tres heridas, y ya no podia
avanzar; aferrése a un cafién antitanque cogido a los rusos y, en un postrer esfuerzo, lo volvid
contra ellos: veinte minutos estuvo disparando, hasta caer muerto sobre una pila de cartuchos.

En cincuenta minutos habiamos avanzado, pues, cinco kilometros, cogido Patska y, en él, la
artilleria soviética.

* % %

Por desgracia, nos no llegaba noticia alguna del ataque amigo que, partiendo del Este, tenia
gue empalmar con nosotros en el molino.

Urgia impedir que el enemigo se rehiciera. Ordené, pues, que, mas alla de Patska, mis
hombres penetrasen en la zona de cinco kilémetros reservada al asalto de nuestros compaferos.
La operacién de Patska, en efecto, carecia de sentido si no se cortaba en seco la flecha enemiga;
de lo contrario, los decapitados seriamos nosotros.

Practicamos una nueva brecha de dos kilometros ; eran, pues, siete sobre diez los kilbmetros
recorridos. Las pérdidas habian sido sensibles: de mis cuatro nuevos oficiales de Tolz, tres muertos
y el cuarto herido grave. En las Waffen SS, por lo demas el término medio de vida de un oficial en
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el frente era de tres meses.

LA EPOPEYA DE ESTONIA

Hubimos de evacuar a mi oficial de 6rdenes con el brazo izquierdo fracturado; de mis hombres,
cien estaban ya heridos o muertos.

¢, Qué demonios estaba haciendo la tropa que desde el este hubiera debido venir hacia
nosotros?

Estabamos luchando rabiosamente en los flancos por donde el enemigo trataba continuamente
de ahogarnos, pero correr mas adelante hubiese sido al fin y a la postre meterse en una trampa.

La falta de noticias de las fuerzas del este me tenia angustiado. A las ocho de la noche todavia
seguiamos solos.

Nuestros tanques, llamados a otra parte, nos abandonaron.

Sélo a las nueve conoci el fracaso total del ataque amigo que, numéricamente demasiado
débil, ni siquiera habia podido rebasar sus posiciones. Se nos ordené incrustarnos al oeste de
Patska, de donde podriamos atajar lo mismo nuevos refuerzos enemigos.

Pero la flecha de la ofensiva rusa no habia sido eliminada.

* % %

Una vez anochecido, los bolcheviques se replegaron para caer sobre nosotros. Con ciento
cincuenta camaradas defendia yo una cabeza de puente plantada en el corazén del sector
enemigo, en la punta de una estrecha lengua de terreno, sin disponer siquiera de una bateria de
artilleria ligera, y contando como proteccién de flanco con ametralladoras. Los tanques no habian
vuelto.

El enemigo emplazé sus «érganos de Stalin» y toda la noche nos mantuvo bajo sus descargas
acopladas de treinta y seis granadas.

Al alborear, el rocio helado empapaba la hierba. Teniamos dispuesta una serie de
ametralladoras en el linde de un abedular, clave de la via de penetracion soviética hacia Dorpat;
metro por metro, los «6rganos de Stalin» se ensafiaron con ese bosquecillo sin que nosotros,
enterrados en estrechos agujeros, nos moviéramos. El paso del enemigo por la localidad de Patska
siguio siendo imposible; nuestros disparos barrian implacablemente la carretera desnuda.

Los motoristas me traian curiosas noticias:; detras de nosotros, a varios kilbmetros al oeste, los
rusos nos estaban envolviendo por completo; aparecian por todas partes desde el limite del bosque
; varios soldados rojos habian sido muertos en la carretera misma ja tres kildmetros de nosotros!

El gene