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! va los que muertos, viven en la

ZARAGOZA, 1938. — II ANO TRIUNFAL




AL LECTOR

Amigo que lees estas paginas, quiero hacerle una advertencia.
No esperes encontrar una novela de guerra al tipo clasico.
Esto no es una novela por dos razones.

Primera: porque es un relato de hechos rigurosamente ciertos. Tal vez haya restado valor a la narracién,
pero solo veras en ella lo que yo vi con mis propios 0jos.

Segunda razén: porque, contra lo tradicional en tales novelas, yo no condeno la guerra. Reconozco que
tiene sus molestias pero se compensan sobradamente.

Tampoco esperes que el protagonista muera. El protagonista soy yo; y gracias a Dios estoy vivo, aunque
ligeramente enfermo. Enfermedad que aprovecho para hilvanar estas cuartillas. Luego, Dios dira; tal vez
pueda escribir otro libro.

Y si a la sucesion de hechos, he afadido algun comentario, disculpalo; es hijo de mi entusiasmo y de mi
caracter de espanol que abandoné todo lo que mas queria en el mundo, para acudir a la llamada de su
Patria en peligro.

Yo no fui a la guerra para conquistar honores. Pero, por lo menos en este periodo que queda condensado
en mis cuartillas, he ganado el mayor a que podia aspirar.

He estado ocho meses CON LA SECUNDA BANDERA EN EL FRENTE DE ARAGON.

Aragon ya sabe lo que eso representa; quiero que toda Espafa lo sepa. Por eso te invito, lector amigo, a
que pases a la pagina siguiente.



|. DE MADRID A ARAGON

El dia 27 de marzo de 1937, en El Plantio, recibia orden, la Octava Bandera de la Legion, de trasladarse a
Casa Gozquez. Al mismo tiempo llegé un oficio del coronel Tella (ascendido por aquel entonces)
destindndome a la Segunda Bandera, junto con el pasaporte para que pudiera incorporarme en Zaragoza.

El capitdn Obeso (muerto gloriosamente en Brunete) me rogd que no me despidiese de aquella Bandera,
donde por primera vez, bajo cielos madrilefios, luci mi estrella de oficial, hasta después de terminado el
relevo.

Al mediodia comenzé el trajin. Cargar las cocinas, las ametralladoras, los morteros, las bombas, las cajas
de municiones; toda la impedimenta que lleva a su cargo la "Seccion de trabajos", como se llama
oficialmente (o la "Pelota", si preferis el argot de la Legién). Armamento y municiéon suficiente para
desarrollar un combate no muy largo; precaucién esta, que es base de muchos de los éxitos de la Legion.

Luego, la concentracién de la fuerza. Los camiones nos esperaban en la que fue magnifica casa de Oriol,
entre pinos y con salida a barrancos desenfilados. Sin

embargo, los rojillos tenian, sin duda, un observatorio, porque cuando por compafiias y secciones nos
retirabamos de puntillas, dejando nuestro lugar a un batallén de Infanteria, nos acompafo desde ese mismo
momento en que iniciabamos el cruce de la carretera de La Corufia, una lluvia de obuses del doce cuarenta
("una menos veinte", en el argot del frente). Esas modestisimas granadas que explotan de todas partes, y
que al reventar parecen dejar en libertad un ciento de gatos cada una.

Mejor. Asi, "relevar mas aprisa", comentaba Jamet-ben-Allah, el sargento moro de mi seccién, que me
acompafiaba siempre, con su "fusila" (el cerrojo mas pulido de la compafiia) colgada invariablemente sobre
su capote requisado, bajo el cual asomaban las botas también requisadas, que dificultando su andar le
daban un pintoresco aspecto de marinerote desembarcado.

Cada cafionazo, tenia como eco un "mas deprisa y abrirse"; pero afortunadamente no hubo que lamentar
bajas, y cuando la Bandera se reunié al pie de aquel soberbio edificio, que a mi juicio y sin ofender al
arquitecto, esta arrancado de una pelicula americana, enmudecieron los cafones.

Luego; horas, camiones, horas, camiones... Creo que con estas ¢ 0s palabras, convenientemente barajadas,
se puede definir exactamente un relevo en s! frente de Madrid. Recuerdo un pequeno suceso.

Eran las dos de la madrugada y aun rodaba caminos madrilefios el camion de mi secciéon. Yo dormitaba en
el baquet cuando se detuvo; el conductor se aped y

hurgaba sin resultado el motor, alumbrado por los haces de luz de los otros camiones que nos adelantaban.
Al fin se dirigi6 a mi: "Se ha descargado la nodriza —me dijo— si tuvieran ustedes algo de gasolina la
rellenaria”.

Interrumpiendo mi suefio, recordé que todos los legionarios iban provistos de una botella del inflamable
liquido, que sirve de antitanque a los espafioles. Sacudiéndolos, para despertarlos, pedi a los mas préximos
su dotacion; de entre capotes y mantas, entre bostezos y alguna palabrota, surgieron tres de ellas, que a
tientas vertié el conductor en el cilindro metalico. Pero cuando ocupd su puesto y cerrd en alegre portazo,
diciendo ese "ya esta" de todos los mecénicos, fueron indtiles sus esfuerzos. Durante diez minutos el run-
run-run del motor de arranque.

Al final se aped, volviendo a destapar el capot. Metié las manos en la nodriza y cuando por casualidad oli¢
uno de sus dedos, las palabrotas fueron ya de las que ofenden oidos medianamente educados.

Acercd una mano a la minima parte de mi nariz que emergia del capote, y coreé (con mas suavidad, es
cierto) sus palabrotas. Apestaba a aguardiente; y aguardiente llenaba las panzas de todas aquellas botellas,
destinadas a cazar tanques rusos.

Me rei de buena gana y no dije nada a los legionarios. All4 en el interior del camién se modulaba una
sinfonia de ronquidos.



Habiamos dormido un par de horas en el almacén de Intendencia de Casa Gozquez, donde las pilas de
sacos vacios nos brindaron mullido lecho.

Habia llegado el momento de despedirme, y empezaron los apretones de manos y los deseos de buena
fortuna. Cuando encontré al teniente que mandaba la Veintinueve Compaifiia, le pedi que me dejara traer
conmigo a Demetrio, el fiel asistente que llevaba ya mas de un mes trasladando un colchén y algunas
mantas de mi propiedad, por todos los suburbios madrilefios. El teniente Garcia-Alegre se negé en rotundo:
le faltaban hombres en la compania.

Y asi, después de saludar a Obeso (por ultima vez), a Usaletti, Liebana, Von Cheveko, Lanza, Fuentes,
Gonzalez, Fernandez, Gil de la Vega, Noriega..., todos
aquellos que habian compartido mi "guerra en Madrid", tuve que despedirme también de Demetrio.

Fue una despedida triste; y cuando arrancé el coche que me llevaba a Getafe, y se quedé en la carretera, lo
senti mucho. Por eso, cuando el coronel Tella —pelo
canoso sobre 0jos vivisimos— me autorizo para traerlo, decidi volver a por él, sin tardanza.

Otra vez a la aventura del transporte militar. Un camion salia para Fuenlabrada; alli encontré otro que me
dejé en Valdemoro, y desde Valdemoro a Casa Gozquez, como un sefiorito, en el "ligero" de una bateria de
Artilleria.

Cuando llegué, estaba formando la Bandera para salir hacia su nuevo destino. Antes que yo a él me vio
Demetrio; y saliendo de las filas vino corriendo a mi

encuentro. Una sola mirada le basté para comprender que se venia conmigo; y un minuto después, con el
colchdn y las mantas a cuestas, me estaba guardando un puesto en un camioén de roquetes que salia para
Léganos.

El viaje en aquel camion tenia algo de epopeya de las carreteras. El conductor era un muchacho de origen
mejicano y requeté de corazon, y su ayudante un galaico que inmediatamente trabé conversacion con
Demetrio en su comun dialecto, con tal ternura de diccion que no parecia sino que un prado con sus
"vaquinas" y todo, iba a asomar por su boca de un momento a otro.

Pero, desde luego, ni el mejicano ni el gallego tenian idea del arte de Sir Malcom Campbell, y asi; tras de
dejarnos el toldo en un arbol, arrojar brutalmente de la carretera a un inofensivo "balilla" y perdonar
magnanimamente la vida a varios morazos que se plantaban en mitad de la carretera para pedir plaza; a las
nueve de la noche, a faros apagados y entre una regular llovizna, nos despediamos de los milagrosos
mecanicos en la estacidon de Léganés.

Llovia, como digo, y el tren no salia hasta las once del dia siguiente. Y como "sabiamos manera",
decidimos instalarnos a dormir en el mismo coche que habia

de traquetearnos hasta Plasencia. Ocupamos un departamento, y Demetrio hizo una excursién al pueblo. A
la media hora volvia con todas estas cosas indispensables.

Una vela, una lata de atun, dos panes, algo de chorizo y cuatro huevos duros.

Y alli pasamos una noche, la mas tranquila de todo mi frente de Madrid, mientras llovia si Dios tenia que.

* % %

La Segunda Bandera actuaba, segin mis noticias, en el frente de Aragon. La primera vez que habia yo
visto auténticos legionarios, fue en la Sierra de Alcubierre, cuando se acababa de ocupar y yo era un simple
chéfer (algo mejor que el mejicano requeté, modestia aparte) que aquel dia tuvo el honor de conducir al
general Urrutia —entonces teniente coronel— hasta aquellas avanzadas.

Recordaba el tiroteo constante que percibi desde el puesto de mando, y tanto como el silbar de las balas
aquel vozarron —mezcla de trueno y sirena de vapor—

de un hombrote que entonces era teniente y ahora es el capitan Marra. Recordaba también la teoria de
heridos y algin muerto que desfilé ante mi aquella tarde; por algo cantan los legionarios

En la sierra de Alcubierre,
hay una fuente que mana



sangre de los legionarios,
que murieron por Espana.

Y recordaba haber oido hazanas en Huesca. El cementerio, la casa de Pascualin, el Manicomio; toda una
serie de operaciones que habian cubierto de gloria a los banderines de las compafias y regado de sangre
todos los alrededores de la invencible Huesca.

Alguna vez, habia estado en un bar, inmediato a un sargento de la Bandera —botas relucientes como
espejos— y habia oido algo de "lo de Irun".

Por eso estaba orgulloso de mi destino, durante los tres o cuatro dias en que peregriné por tierras
extremenas y castellanas, rumbo a mi Aragén, donde me esperaban tantas cosas queridas y tanta gloria
para la Bandera, que por estar ya compuesta en su mayoria de paisanos mios era gloria para Aragoén.
Demetrio dormitaba, satisfecho de viajar en primera, y yo hice una gran amistad con cierto sacerdote
castrense de Trujillo que me acompafié hasta Valladolid. Muchas cosas podria contar del viaje, pero no
tienen nada que ver en esta historia.

* % %

El 7 de abril me incorporé en Caminreal. Pueblo grande de la provincia de Teruel, ocupado militarmente;
casas de barro, alojando oficiales de la Legion, y calles polvorientas, animadas de canciones legionarias.

El comandante Ruiz-Soldado, el Pater Ramon Marcellan, Tejada, Marra, Coloma, Rivera, Macia, Esparza
(que por cierto, segin su costumbre, me recibié con un broncazo y unas consideraciones sobre la etiqueta
militar, artificio que usa siempre para hacerse respetar, segin me dijo luego), Negueruela, Zamora, Escobar,
Portdles, Cuartero, Sola, Vifas, Palmeiro, Pafos, Lazaro, Barrenengoa, Toribio y Roldan eran mis
hermanos de armas, con quienes iba a jugarme la vida tapando agujeros en el frente de Aragén. Un frente
de 400 kildbmetros, mantenido milagrosamente, con la consigna de resistir fuera como fuese, contando
como fuerzas escogidas, con dos labores de la Me-hal-la de Tetuan, la Segunda Bandera de la Legion, la
Bandera "Sanjurjo", que fundd Pefarredonda, los magnificos

guardias de Asalto, un batallén del regimiento de Carros y un pufiado de falangistas y otro de "boinas rojas”
importados de Navarra; buenos hermanos, como buen compariero era su jefe el laureado Pueyo.

Todo esto, con Caballeria, Artilleria y demas aditamentos, tan indispensables como elegantemente
desdenados por los de la "Gloriosa", constituian la llamada Columna Mdvil; la fuerza que en sus cuarteles
de Zaragoza estaba siempre dispuesta a acudir a donde fuere necesario, como aquellos bajeles de Barcel6
en

su romantica época de piratas berberiscos.

La vida militar se deslizaba entre instrucciones, bano de la tropa —mania del alborotado capitan Pastor—
partidas de poker y bromas; bromas de todos los calibres y a todas horas.

Habia también algunos elegantes de la distraccion; Villarreal, el teniente médico que no puede vivir sin
montar a caballo; las cacerias, mas o menos productivas del capitan Rivera, y las pescas de cangrejos y
ranas, o cacerias de caracoles (todo lo mas despreciable del reino de Diana) del capitan Pastor; el
alborotado he dicho, el ruidosisimo, repito, capitan Pastor.

Como una excepcion entre aquel enjambre de gustos diferentes, el pobre Fernando Zamora, paseaba sélo
a grandes zancadas, luciendo su Mac Farlan, aquel que requisé en Vivel del Rio. Yo, siguiendo mi eterna
mania, hacia versos; no se quién, que me conocia de antes, corrié la voz entre los oficiales. Y no tuve mas
remedio que escribir tonterias a troche y moche ante el desprecio del Pater - poeta laureado— y la mirada
benevolente del capitan Macia, que tuvo la gentileza de darme a leer las primicias de una su obra que vio la
luz en "El Noticiero".

Asi, haciendo versos, me sorprendio la orden de marcha el dia 11 de abril.



[I. SANTA QUITERIA

Sond la corneta (esa corneta que tan bien sabe tocar Reigosa en los ratos en que estd sereno) y la
Bandera se concentré a toda prisa. EI comandante salié, en coche, para recibir instrucciones, y nos
esperaria en Zaragoza.

Antes de media hora estaba todo dispuesto para la marcha, pero el tren que se formdé en Caminreal tardé
aun mucho en acoplar el material.

Como una seccion de fusileros es facil de acomodar, pues lleva consigo la minima cantidad de
impedimenta, tuve tiempo sobrado para pasear por el andén y admirar
la soberbia locomotora.

La idea de que ibamos a entrar en combate (pues era légico que a combatir ibamos) no me preocupaba
todavia. Me distraia el afan ruidoso del embarque, con

el flujo y reflujo de legionarios subiendo a los coches hasta llenarlos. Las voces, los mil ruidos, bramidos de
monstruo apocaliptico que busca acomodo y postura para echarse en su caverna de fuego y ruidos. Poco a
poco quedé embarcada toda la Bandera y hacia las diez de la noche emprendiamos el viaje,

¢ A donde ibamos? Todavia no lo debia saber ni el comandante Ruiz-Soldado que ya estaba en Zaragoza.
Sin embargo las primeras horas, en e! departamento que ocupaba “la alferecia” (como se nos llamaba con
carifioso desprecio) se hicieron mil conjeturas. Alguno, mas enterado, apunto la idea de que iriamos hacia
Huesca. No sé por qué, me satisfizo la idea de recibir mi bautismo de fuego como oficial de la Segunda
Bandera (antes habia oido muchos tiros pero no con esa calidad) en Huesca, madre y cuna del histérico
reino de mis mayores.

Luego, la conversacion cesé poco a poco, y en posturas inverosimiles, que so6lo se adquieren en duro
entrenamiento de meses y meses de guerra, nos quedamos
dormidos.

Nos desperté chirriar de frenos en la estacion del Arrabal. Alli esperaba el comandante; hablé con sus
capitanes, dio algunas érdenes al tren y nos dispusimos a seguir.

Como la pélvora corrié entre la oficialidad la noticia que reservadamente nos trajo el comandante. Los
"rogelios" —como los llama Coloma— habian cortado

la comunicacién con Huesca y era preciso dejarla expedita. EI comandante y sus capitanes trazaban planes,
sobre las curvas de nivel que habia facilitado el Estado Mayor, marcadas de crucecitas rojas y azules, y en
el departamento de la alferecia se comentaba, aunque sin planos.

Apunté timidamente la "genial idea" de que siendo aquel terreno (presumia de conocerlo) llanisimo, como la
palma de la mano, seria facil el combate a pecho descubierto. Cada uno aporté su idea o comentario, y
volviéndose a acomodar vi con satisfaccién que nadie durmié sin cerciorarse de que colgaba de su cuello o
estaba dentro del bolsillo, la medalla protectora que les diera la madre o la novia; o la esposa, que de todo
habia. Creo que aquella noche subieron al cielo muchas mas oraciones que durante las placidas veladas de
Caminreal.

Yo ya no tenia ganas de dormir; y aprovechando una corta parada del tren me fui a la locomotora, donde el
maquinista no tuvo inconveniente en recibirme.

Estaba nervioso —el que diga que no ha sentido el miedo cuando sale para un combate, miente
descaradamente— y, ademas, el capitan Macia me habia animado

al salir para que plasmase en unos versos algun episodio del viaje, que para mi era el primero con la
Bandera.

Por eso, mientras el tren corria, yo fui grabando en mi memoria estos malisimos versos que nunca he
querido escribir, pero que de boca en boca son populares entre la oficialidad de la Segunda Bandera.

Fu, fu, pi, pi, chaca, chaca,



el tren corre, va que chuta.
El maquinista disfruta

y fuma de su petaca
mirando la hoja de ruta.
Sesenta, setenta, ochenta
palancas, bielas, carbon.

El fogonero no cuenta;
trababa como un ladrén

y la caldera alimenta.

Y el invento que hizo Albion
para activar el comercio,
hoy va conduciendo al Tercio
a cumplir con su misién.

Lo dijo San Exupercio

y no admito discusion.

Esta version que transcribo no es rigurosamente exacta, pues el original contenia algunas palabrotas, que
el Pater sustituy6é pudorosamente. Quede consignada su colaboracién valiosa.

En la brevisima parada de Zuera, aproveche para reintegrarme a mi vagén y pude enterarme de que un
sargento trajo al comandante un telegrama del capitan
de la Falange de Almudévar, apremiandonos.

Este telegrama, sin importancia para la mayoria, tenia mucha para mi, porque el capitan en cuestién era mi
hermano Jorge, que con sus falangistas cubria aquel
sector del frente.

Al poco rato llego el alba y con sus luces la estacién de Almudévar. Abracé a mi hermano y al decirle "; Que
hacéis por aqui?", me respondié: "Esperaros a vosotros". Reflexioné sobre la guerra y sus sorpresas; mi
hermano, militar profesional, reclamaba el auxilio de un simple aficionado; un "capitalista" de la guerra, en
frase del llorado y heroico Juanito Allanegui.

Claro que no era a mi precisamente a quien deseaba, sino a aquellos legionarios magnificos, gloria de ]a
Infanteria espafiola, que ya se alineaban en los andenes.

El comandante fue al teléfono a recibir las Ultimas instrucciones, y yo pude, mientras tanto, ver y hablar a un
oficial, que con un balazo en el brazo izquierdo, llegaba en aquel momento.

Los rojos, en gran superioridad de niumero y armamento, se habian colado por sorpresa en la ermita y sus
posiciones; menos en la bateria, cuyos sirvientes la defendian todavia, animados por el capitan Guinea,
que con sus soldados y algunos falangistas y requetes que a su mando se habian acogido, mantenia
nuestra gloriosa bandera en algunos parapetos.

No era esto lo peor, con ser malo, sino que otra nutridisima columna de "bisinios" se habia filtrado por el
desguarnecida barranco de Violada y amenazaba el ferrocarrii y aun la carretera. No nos costo
comprenderlo al oir paqueo cercano; eran los falangistas que mantenian sus posiciones en las lomas
inmediatas.

Todavia no habia salido el sol cuando toda la Bandera, con naturales precauciones y el comandante a la
cabeza, se dirigia a esas lomas. Alli se estudio sobre el terreno lo que convenia hacer.

Desde alli se dominaba un barranco, no muy ancho, y enfrente unas alturas desde donde tiraban "de buten"
y donde se podia apreciar perfectamente la labor de los zapadores rojos que en las siete u ocho horas que
alli llevaban, habian puesto incluso alambradas.

Era yo el mas moderno en la Bandera y suponia lo que se me iba a ordenar. Por eso, cuando el Pater —
marchoso e inquieto como siempre— paso a mi lado
reclamé su bendicién; me tranquilizé con una mirada.

Oi pronunciar mi nombre y Coloma —mi capitan— me dio instrucciones; mi seccion iba a ocupar un
mogotillo que sobresalia en "tierra de nadie".



Alli de mis conocimientos tacticos; desplegué la seccidén y avancé sin un tiro hasta la posicion marcada.
Destaqué una escuadra a la cresta para que vigilase y
me dispuse a esperar.

No tardaron en darme noticias; se veia mucha gente y a su juicio en uno de los barrancos habia caballeria.
Mandé estas noticias al mando, pero el enlace se cruzé con otro que me trajo la orden de retirada.

Cuando la emprendimos, una ametralladora que nos cogia de flanco y que antes permanecié muda, nos
obsequié con una lluvia de balas; algo mas deprisa que

al ir, atravesamos el barranco y, gracias a Dios, sin novedad, dejé cumplido mi primer servicio en la
Bandera.

Ya estaba embarcada la gente otra vez; el tren se puso en marcha y supe que, reconocido el terreno por el
comandante, ideé una maniobra, cuyo buen resultado se vera mas adelante.

El tren volvié hasta cerca de Zuera vy alli, donde no habia enemigo, empezamos a buscarle por su flanco
izquierdo. La quinta compaiiia (la mia) iba por el centro; la catorce a nuestra izquierda y la cuarta a la
derecha. No puedo jurar donde se establecié la de Ametralladoras, pero su tableteo —que fue mucho y
bueno— sond todo el dia por nuestra izquierda también.

La marcha de aproximaciéon duro una hora, y al cabo de ella tomamos contacto con el enemigo por su
izquierda, como estaba previsto. Como siempre, los rojillos derrochaban municiones, y a mi me
correspondid establecer mi seccién en una loma bastante batida, colocando en la cresta solo el servicio
indispensable, pues nuestro fuego no resultaba eficaz ya que careciamos de fusil ametrallador.

Asi transcurrieron unas cuantas horas, durante las cuales tuve varias veces que encogerme y rodar por el
suelo, pues un tirador de ametralladora parecia conocer

dénde me encontraba por la precisién con que "metia" rafagas en mis mismisimas narices. Ademas la
contrapendiente era casi nula.

Me entretuve viendo a lo lejos el despliegue de la Bandera Sanjurjo, que segun mis noticias ocup6 nuestra
derecha, y desde el mediodia hasta anochecido me mojé concienzudamente aguantando un diluvio
incesante, con gotas de tamafio desusado. Aun no habia llegado Demetrio, y no tenia ni un mal capote;
opté por aguantar tumbado en el inmenso charco, pero en las ultimas horas fue tal la caladura y tan
interminable el tiempo, que me falté poco para llorar como un chiquillo. Los sargentos Cacheiro y Marciano
me proveyeron de tabaco, que aun ignoro cémo conservaban seco.

Al caer la noche ceso el tiroteo, que habia durado todo el dia, y pude levantarme y estirar las piernas sobre
el suelo mojado. A pocos pasos habia establecido Coloma su puesto de mando en una caseta, bastante
batida, pero con tejado al menos.

Alld me fui a recibir instrucciones y lo hallé tumbado en compafia de Marra y disponiéndose a dormitar lo
posible. Me mandé establecer un cuidadisimo servicio
en la loma para aguardar al dia siguiente.

Debia compartir el servicio con Palmeiro, y echadas las suertes me correspondio !'a primera media noche;
me envolvi en el capote (que ya habia llegado) y comencé mi monétono servicio arriba y abajo de la loma,
donde al través de la lluvia (que seguia sin cesar) adivinaba, mas que veia, a los centinelas.

Palmeiro mando armar una camilla; y como si toda aquella celeste catarata no fuese con él roncé como un
bendito hasta que lo desperté, tan calado como si hubiera dormido en una bafera. Yo me fui a dormitar mi
rato libre en la caseta, donde aun consegui un rincéncito con paja,

* k *

Las primeras luces nos trajeron un magnifico dia. Cuando sali de la caseta vi que ya no sonaban tiros y que
los legionarios andaban de pie como si tal cosa.
Alla enfrente quedaban los parapetos rojos, vacios indudablemente. Aquella noche se habian "dado el bote".



Por si las moscas se destacd un pelotén, y al verlo avanzar sin resistencia, Colonia llamé a toda su
Compaiiia, y con él a la cabeza, como un alegre colegio que saliera de paseo, nos plantamos en menos de
un cuarto de hora en los parapetos rojos.

Alli recogimos toda esa multitud de objetos que componen un menaje trincheriano; platos, jarrillos, mantas y
capotes, correajes, municién en abundancia y muchas cartas con indicacién de remitirse desde el "monte
de Zuera", que iban a enviar los milicianos a su zona, creyendo permanecer alli para siempre.

De todos modos, para sus costumbres, la retirada habia sido bastante estratégica, pues no recogimos ni
una mala bayoneta rusa de esas que parecen chuzo de sereno.

Al ver que alli no quedaba enemigo ni sefiales de haber establecido linea de resistencia en mucho terreno
atras, la Bandera prosiguié su reconocimiento. Una noble emulacién se establecié entre las Compaiias y
empezo6 la mas triunfal marcha que yo recuerde, pues en plan de paseo militar anduvimos unos doce
kilbmetros sin encontrar mas que rojos despistados que haciamos prisioneros.

Porque aquella columna —que segun los periodiquillos que recogimos iba a "entrar en Zaragoza el dia 14
de abril" —se habia retirado tan de puntillas que,

sin parar hasta Robres por lo menos, no tuvo tiempo de avisar a los otros; y por eso la que ocupaba parte
de Santa Quitefia, sin saber nada, tenia a la Segunda Bandera a sus espaldas cortando todas sus légicas
lineas de comunicacion.

Recuerdo perfectamente como cogimos el primer prisionero. Venia el hombre (sanitario segun declard) tan
tranquilo, con la vista baja y las manos en los bolsillos. Le salié al encuentro Quiriqui —entonces tirador de
F. A. y hoy sargento— que con su vitola gordinflona, despechugado y con el gorro de hule que acababa de
requisar, tenia todo el aspecto de un "rogelio" bien comido.

—"¢ Qué hay?— fue su saludo.

—"jHola!"— repuso el "bisinio".

Hasta que, molesto por no causar el efecto que esperaba, le agarré del brazo y tron6:

—Pero idiota, ¢ no ves quién soy?

—iiSoy Quiriqui, de la Segunda Banderal!!

Un momento después se unia a la Compafiia trayendo en hombros al desmayado rojo. Hubo que vaciarle
una cantimplora en la cara para que volviera en si, mientras Quiriqui galleaba satisfecho.

Al segundo lo agarré el sargento Otero. Era un alférez rojo, que al verse ante el capitan, temblaba como un
azogado; veia llegada su ultima hora y tirando de
Coloma pretendia llevarlo aparte para justificarse.

—"Veras, comparniero; yo te explicaré".,.

Y a Coloma le costo trabajo convencerle de dos cosas. Que conservaria su vida y que nunca fue, ni seria,
companiero de un capitan de la Legion.

Luego ya una locura. De dos en dos, de cuatro en cuatro, iban viniendo. Escobar ardia en ganas de
requisar algo y salié también a la caza; se trajo un "Suomi-Tikakoski", que aun arrastra Zoilo, el asistente
del capitan; pero se le escapod el teniente rojo que era su anterior duefio, entre nubes de polvo de tantos
disparos errados. Escobar se tiraba de los pelos y se maldecia.

Asi llegamos hasta una paridera. Contamos los presos; eran 23, y Pafios, riéndose, decia a Coloma:

—"Mi capitan, no cojamos mas, que nos van a poder".

En la paridera aun se "nos incorporaron" cuatro o cinco. De una casa cercana, que a su decir era
hospitaliilo, enviaron una escuadra a reconocernos; y claro,



se quedaron con nosotros.

Llegd hasta alli el comandante, radiante de satisfaccion; nos felicité y dirigié unas palabras a los prisioneros.
Momentos después los enviaba para retaguardia (aquéllos fueron los ciento y pico que el dia 14 "entraron
en Zaragoza") y reunio la Bandera, porque ya habia llegado el momento de hacer lo que se narra

en el capitulo siguiente.

* % %

Era un poco mas de mediodia cuando se reunié la Bandera. Se intenté que la gente comiera —poco habia
comido desde que empez6 la operacion— pero hubo que desistir, ante apremios del mando.

Habian llegado las fuerzas que iban a colaborar con nosotros; la Bandera Sanjurjo y los de Asalto. En la
estacion de Almudévar estaba ya emplazada una

bateria del 7'7 —novedad de la que nos prometian maravillas— y la Aviacion estaba citada sobre las tres
de la tarde. Los dias eran cortos aun y habia que darse prisa; el general Ponte, que se habia establecido
con su Estado Mayor en el emplazamiento de la bateria, estaba impaciente por coronar aquella magnifica
operacion.

Desplegamos otra vez (esta nos correspondioé el ala derecha), trond la bateria que se estrenaba —en
verdad que infundia confianza aquella granizada de proyectiles— y comenzamos a avanzar. No puedo
precisar ahora lo que tardamos en llegar al contacto con el enemigo; sélo sé que al coronar una loma vi un
llanito

como de unos quinientos metros y enfrente una altura —que juzgué inaccesible—coronada de parapetos,
desde donde se nos hacia un vivisimo fuego.

Grité con todas mis fuerzas unas ordenes para que mi gente se echase al suelo, dando principio al
combate; pero aun no sabia como las gasta la Segunda Bandera.

Ninguno me hizo caso, sino que corriendo como gamos se tiraron a la llanura, lanzando al viento unos vivas
a Espafia, que se debian oir en Alcubierre.

El grupo mas cercano comenzé a gritar:
—"iQue se van, que se van!"

Y corriendo, sin cesar de tirar a los que cobardemente huian por nuestra derecha, me arrastraron,
electrizado, borracho de entusiasmo de verme entre aquellos valientes.

Corri, corri como un loco; con la pistola en una mano y una "laffitte" en la otra, alcancé y rebasé a los
primeros; grité mas que ellos, lancé la bomba y... no me preguntéis cdmo—porque no lo sé—puse pie en
los primeros parapetos enemigos.

Alli se detuvo momentaneamente la avalancha. Todo era alegria al verse duefios de un gorrito de hule, o de
tal cual cazadora. Yo, pisando cadaveres, me hice cargo de dos fusiles ametralladoras abandonados en la
huida; mirando atras reparé el espacio que habia recorrido a pecho descubierto, gracias a la cobardia de
los

rojos.

Si hubieran resistido, dos nada mas —con aquellos fusiles ametralladoras, cuyo mecanismo limpio
admiraba— no hubiera llegado vivo ni uno de los que ahora
me enseriaban alegremente la requisa. Ademas no tenia ni una baja.

Pensé inmediatamente en mi capitan y le envie un enlace. Mientras aguardabamos en los parapetos —
donde se clavaba alguna bala— vimos nuestros aviones y oimos los latigazos de su bombardeo. Luego se
fueron y aparecieron, medrosos, seis aparatos rojos, que después de lanzar unas pocas bombas en donde
suponian que se hallaba aquella bateria que tanta "pupa" les hacia, desaparecieron a toda velocidad.

También su artilleria hizo algunos disparos, y ante nuestra vista estrope6 a tres o cuatro “sanjurjos” una
seccion que venia a relevarnos.



Aparecio el enlace, que ya habia dado con Coloma, y dejando mi puesto a la seccién de Sanjurjo me fui con
la mia en busca de mi capitan, atravesando a la
carrera la cresta, que seguia muy batida.

Antes de salir aun pude ver que la compafia de Ametralladoras, que nos habia protegido muy bien
(Esparza, es tan buen capitan como mal jugador de poker), cambiaba apresuradamente su emplazamiento,
descubierto y batido por la artilleria roja.

En la loma me alcanzé un enlace; tenia una orden para Coloma y un papelito para mi. Era una copla que
me dedicaba Macia. que en medio del combate, aun tenia humor para eso y mucho mas. Decia:

"Vamos a Santa Quiteria,
venimos de Caminreal],

Si siguen asi las cosas

te aguardo en el Hospital".

Me hizo mucha gracia. Lo que no me hizo tanta fue la orden a Coloma. Decia, si mal no recuerdo:
—"Va atirar la artilleria durante diez minutos; al final lancese al asalto con su Compafdia".

En un parapeto estaba Coloma con la seccién de Escobar. Barrenengoa y Pafos. Di el parte (como si no
supiera su contenido) y al leerlo reuni6 a la gente y salimos "pa adelante". A mi ver fuimos bordeando por la
derecha el monte; nos tiraban de izquierda y derecha, desde los parapetos que conservaban aun, y desde
las alturillas que dominan Tardienta; pero como ibamos algo resguardados dentro de parapetos —salvo los
trozos descubiertos que cruzabamos corriendo a todo lo que daban nuestras piernas— no hubo novedad.

Llegd un momento peliagudo. El parapeto se acabd; y hasta el mas préoximo (donde ya se veian los
soldados de Guinea, que nos llamaban a grandes voces) habia un espacio como de doscientos metros,
descubierto y batido con ametralladoras de derecha e izquierda.

Coloma no lo penso; y en una carrera maravillosa, materialmente "bordado" por las balas, llegé al parapeto
donde se nos esperaba. Tras de él paso6 el banderin
y los enlaces y me toco la vez.

Pasé miedo, un miedo horrible, y no me duele confesarlo ; pero me encomendé a Dios y sali corriendo
esperando el balazo mortal. Corria, asombrado de ver

que las piernas me respondian aun y que las balas silbaban en derredor sin darme. Al llegar, sano y salvo,
ya no pensé mas en ello; todo eran abrazos y alegria

de los sitiados que rescatabamos. Alli estaba Noailles, el medico de Falange, a quien la ultima vez habia
dejado en La Granja bebiendo cerveza.

Por el parapeto adelante fuimos corriendo hacia la ermita, que ya se veia a lo lejos. Entonces, un balazo de
mala pata hirié el cuello del pobre Cuartero. Echaba sangre como un toro, y creo que ya no existia cuando
pusimos su cuerpo en la camilla.

El capitan tenia prisa; estaban acabando los diez minutos de preparacion artillera. Y corrimos por el
parapeto, apartando a codazos a los soldados de Guinea, que se apretujaban en las aspilleras y tiraban
como borrachos sobre la masa de milicianos que en franca huida se descolgaba hacia Tardienta.

—"Marranos—gritaban—que nos "habis" tenido tres dias sin comer".

Y descargaban el fusil, una y otra vez, pidiendo a nuestros legionarios municion, de la que andaban
escasos. El capitan Guinea —que habia perdido un hijo en el asedio— los animaba con magnifico espiritu.

Nosotros seguimos a Colonia, que con el banderin —pegado a el— ondeando al viento de la tarde, iba
abriéndose la ruta de victoria.

El tiroteo era ya mucho mas soportable; salimos del parapeto, sin reparar lo que pudiéramos encontrar, y
poco después nos baildbamos ante los restos ennegrecidos de lo que fue ermita. Estaba el campo



sembrado de cadaveres rojos; recuerdo, por el mal efecto que me produjo, un miliciano con la cabeza
arrancada de cuajo de un cafionazo y que, sin embargo, tenia el pufio derecho cerrado a la altura en que
debio tener la frente-. Habiamos rescatado Santa Quiteria.

Formé la Compafiia y fuimos hacia el puesto de mando, pues nuestra mision estaba cumplida. Por el
camino tropezamos a unos de Asalto con sus prisioneros; una miliciana gordinflona, con cara resignada, y
un francés que queriendo mostrarse despreocupado en su desgracia me pidié un cigarrillo. Mas habia, pero
no reparé en ellos.

Media hora mas tarde comiamos una lata de mermelada (nuestro desayuno), y al cuarto de hora
ocupabamos los camiones para ir a Zaragoza. Las canciones de los legionarios levantaban asfalto de la
carretera.

"Dicen los rojos que tienen
que tienen mucho armamento,
pero no tienen... aquello

"pa" luchar con los del Tercio".

Entramos en la ciudad, donde el aspecto de los viandantes daba a entender que ya se esperaba con
impaciencia aquel resultado, que les corroboraba la algarabia de la tropa. Al llegar al cuartel, sin bajarme
del baquet, di la voz de

—"Hoy no se pasa lista; a la calle todos".

Y mi seccion, después de dejar el armamento, se desparramo por todo Zaragoza, como chiquillos traviesos,
sin dar importancia a lo que habian hecho. A divertirse.

Faltaban Sola, diariero, Lazaro y Roldan; Portolés estaba herido. También seis legionarios habian muerto, y
muchos mas gemian en el hospital, pero

"No hay quien pueda,
no hay quien pueda
con la Segunda Bandera".

A las nueve de la noche estaba en mi casa. Era trece y martes; lo recordaré mas adelante.



[ll. LA"BATALLA DE LOS CARACOLES"

Dos dias de descanso en Zaragoza nos vinieron muy bien. Cada cual procuré adecentarse con sus mejores
galas para presumir un poquillo en el paseo de la
Independencia.

Juanito Villarreal estrend una soberbia teresiana; con tantos dorados que, casi casi, lo multaron, por
acaparar oro en momentos tan dificiles para la Patria.

El capitan Rivera, al que Mayoral le cantaba

"¢ Qué es aquello que yo veo
encima de aquellos montes?
La cabeza de Rivera

que oculta los horizontes".

estrend unas botas magnificas, siempre brillantes por obra y gracia de “Boquichi”, su popular asistente y ex
limpiabotas.

Llenabamos todos los establecimientos céntricos y presumiamos lo indecible; yo al menos. Era muy
agradable encontrarnos a esa sefiora “que nos vio nacer” y oirle

—"Sois unas fieras".

O al viejo amigo de la familia, que preguntaba detalles sobre un asalto al arma blanca y queria saber "si
gritan los rojos al pincharles".

El comandante (noventa por ciento de aquel éxito) nos saludaba, cada vez que nos cruzaba, con paternal
carifio. Y los legionarios, al encontrarnos en los bares,
nos decian en voz muy alta, para que todos lo oyesen:

—"; Se acuerda, mi alférez, cuando tiré usted aquella bomba y por poco me da?".
Pongo por hazafa que habiamos compartido y querian hacer publica.

Pero dos dias se acallan pronto, y el 16 nos fuimos otra vez a Santa Quiteria. Teniamos que guarnecer
aquello esperando el contraataque.

Cuatro dias pasamos sin novedades dignas de mencién. Me correspondié un pequefio sector, del cual era
jefe; me instalé en una casetilla y en amable compafia con Pascual (el magnifico sargento) me entretenia
oyéndole historietas de sus quince afos de Legiéon. También es cierto que sufri un poco con las ulceras mal
cerradas de mi pierna derecha.

Y es absolutamente cierto que en aquellos dias enterramos mas de seiscientos cadaveres de rojos, y que
dejamos por imposibles muchos mas, que se veian en

los barrancos que van a Tardienta; y que por la noche venian los rojos a recoger el armamento tirado.
Como es cierto que una madrugada el capitan Rivera, a tiros

de fusil —cazador siempre— "se cargd" a un rojillo, que pag6 asi su valentia.

* * *

Volvi de Santa Quiteria, bastante fastidiado con mi pierna. Tanto que, al fin de la caminata, desde la ermita
a la estacion, no pude mas y tuve que subirme a un mulo.

Al llegar a mi casa me acosté; y acostado estaba cuando, al anochecer, llegd Demetrio con su eterna
sonrisa y me dio la noticia

—"Esta formando la Bandera para salir".



iVaya por Dios! No iba a poder descansar. Intenté vestirme pero resulté imposible que me pusiera las botas.
Un poco molesto por no poder acudir al lamamiento de mi Bandera, decidi seguir acostado y darme de baja.
Aquella noche no pude dormir pensando en mi desercion y en los fregados en que podia verse la
colectividad a la que ya tenia carifio.

Al dia siguiente vino a visitarme el médico civil de la Bandera. Pablo Romeo, inofensivo comadron
zaragozano, movilizado voluntariamente y embarcado a curar dolencias legionarias, en ausencia de sus
colegas militares.

Me curé y mandd quo siguiera en la cama unos dias. Durante ellos me trajo mil noticias de las operaciones,
que le llegaban por conducto de los que iban y venian.

Pero todo lo que ocurrié en aquel breve espacio de tiempo no lo vi yo; y por eso no figurara en este libro, de
cuyo contenido soy testigo presencial.

Para contaros lo que me contaron, prefiero que os lo cuenten. Y perdonad el juego de palabras.

* % %

Volvi con los mios en Celia, pueblecito turolense rico en aguas cristalinas, donde crian los mejores
cangrejos de E5pana; codiciada presa para el capitan Pastor. Aquel dia comimos una paella a base de
crustaceos, como para chuparse los dedos.

Cuando nos reunimos a comer no éramos los mismos de Caminreal. Mandaba, accidentalmente, la
Bandera, el capitan Rivera, pues Ruiz-Soldado habia sido herido en Santa Barbara, el mismo dia que
murieron Toribio, Vifias y el pobre Quintana, aquel valiente canario, hombre riquisimo y falangista de
corazon, que desde Sevilla estaba voluntariamente agregado a la Bandera, donde prestaba inestimables
servicios.

Aquel mismo dia recibimos orden de marcha. Paso la tarde en preparativos y al anochecer salimos a pie
para Gea de Albarracin. Los rojos se habian filtrado

otra vez y subiendo por el rio Bezas, hasta su confluencia con el Tuna, habian establecido una magnifica
posicion —nuestro objetivo— y cruzando este rio habian

cortado la comunicacion de Teruel con Albarracin, hostilizando la carretera desde un monte llamado "Los
Frontones".

Cuatro horas de marcha nocturna, sin hablar ni fumar, nos llevaron a Gea de Albarracin. Alojamos a la
gente y como hasta la hora "H" (el indicativo a que

se ajustan las operaciones y que solo conoce el jefe de la columna) teniamos algun ralo para dormir,
asaltamos un caserén deshabitado y sobre jergones, mullidos con mantas y alguna almohada,
descansamos un rato.

A mi me toco en suerte compartir una cama de matrimonio con Marra. Aun me produce risa recordarlo,
como se reira el lector el dia que conozca a Marra.

A las siete de la mafana ya estaba la Bandera desplegada hacia los Montes Universales. Esta vez conocia
nuestra misién, pues por la noche habia tenido tiempo de colarme en la Comandancia a fisgar. Un jefe de la
Guardia civil daba instrucciones a mis capitanes y asi supe que nuestra misién era —mientras Sanjurjo
atacaba de frente— molestar a los rojos en su retirada y contenerlos caso de que desbordasen en direccion
a nosotros.

Como Rivera mandaba la Bandera se hizo cargo de la catorce Compafiia (a la que yo habia pasado por
conveniencias del servicio) Martinez de Arija, que se habia incorporado en Santa Quitefa, y al que
dabamos muchas bromas por su mania de ser "el mas antiguo".

Tomamos posicién en la cresta, al otro lado del rio, cogiendo de flanco la posicién roja, que por cierto
estaba muy fortificada ya; emplazaronse las maquinas y Virgilio (sargento entonces, brigada hoy y chiflado
siempre), envuelto en su manta multicolor, se sentd en una de ellas y comenzé el fuego.



A la hora "H", que por lo visto era las ocho, comenzé el tiroteo en la parte por donde operaba Sanjurjo;
luego vino la aviacién, que bombarded muy bien a propios y extrafios, y con estas pasé todo aquel dia gris.

Al anochecer nos dieron buenas noticias de la operacién, que no habia terminado. Quedaba algo pendiente
para otro dia. Dejamos una seccién —le toco la china

a Palmeiro— y los demas nos fuimos a dormir a Gea. En el caserdn habia un piano y tuve que aporrear sus
teclas para solaz de mis compafieros.

Al otro dia amanecié lloviendo, por lo que la operacién quedé aplazada. Ese dia fui yo a relevar a Palmeiro
en el monte; por la noche cesd la lluvia afortunadamente y en un abriguito construido con un arbol, una lona
cubre-cargas y dos fusiles pasé una buena noche, siempre hablando con Pascual.

Pero siguio lloviendo y la operacion no podia hacerse; y asi pasdé una semana de lluvia y sol. Cuando no
estaba destacado acompanaba al Pater y a Pastor en sus arriesgadas cacerias de caracoles, que luego
comimos con gran algazara.

Una noche que yo estaba destacado llegé la noticia de que al siguiente dia se terminaria la operacion. Se
habian acumulado muchos elementos, pues me hablaron

de tanques, y trajeron unos botes de humo para ocultar la Infanteria. Pasé la noche nervioso otra vez y al
clarear me sorprendié la noticia de los centinelas, diciéndome que en los parapetos rojos no habia nadie ya.

Salié un voluntario a reconocerlos; tras de él, una escuadra. Y cuando llegé Rivera, con toda la Bandera,
para iniciar la operacion, le dije lo que habia. Desplegamos y salimos en direccion a los rojos; efectivamente,
los parapetos estaban abandonados. Recogimos muchas municiones, derruimos a patadas las chabolas
empezadas y después de reconocer el larguisimo camino cubierto que desembocaba en una paridera —
puesto de mando— donde por cierto habian dejado una mugrienta cuartilla que rezaba

"Abajo estamos"

nos volvimos cantando al punto de partida. En honor a las "cacerias" de Pastor la operacion queddé en los
anales de la Bandera como "La Batalla de los Caracoles".

Los botes de humo no sirvieron ni para "tiznar rojos", como pudo decir el comandante Frutos que por esos
dias vino —en sustitucion de Ruiz-Soldado, delicado para una temporada— destinado en comision.

Le conoci en Teruel, adonde fui con Coloma para traer municiones. Coloma estaba un poco mosca, porque
el dia de "los caracoles" la Catorce Compaiiia le pisé el terreno, y la suya llegé al parapeto rojo cuando
nosotros nos volviamos, cumplido el objetivo, y se hubiera ganado alguna pesada broma de Rivera de no
ser porque estaba muy entretenido abroncando a Palmeiro, que tuvo la galaica cachaza de dormirse y
llegar poco antes que Coloma; pero, a pesar de su mosqueamiento, me queria mucho y me llevé a tan
delicado servicio.

Y en la Comandancia de Teruel vi por primera vez al comandante Frutos; temible en su enfado, gracioso
hasta la carcajada cuando estd de buenas y fornido de aspecto aunque jura que nunca pesoé ni sesenta
kilos.

Aun estuvimos una semana en Gea. Y nos aburrimos concienzudamente, salvo las bromas e incidentes
que alargdbamos todo lo posible.

Un dia hicimos paella en el campo; ironia de unos hombres que se pasan la vida, de paridera en paridera,
por todos los campos de Aragon.

Otro, discurri6 Marra que pescasemos truchas con granadas de mano. Como la estratagema no dio mas
resultado que asustar a los alevines, pretendié desecar
la acequia de la central eléctrica,

Agarré con sus brazos de gorila el torniquete de la compuerta y se lid a darle vueltas, hasta que consiguié
abrir la entrada de la turbina que, por ser de dia,
estaba desconectada.



Empezé ésta a girar de vacio a una velocidad espantosa; y la oportuna llegada del electricista evitd que
varios pueblos sufrieran un apagén prolongado.

Otro dia, el pobre Campillo —del que mas tarde haré la menciéon que merece— me propuso acompanar a
unos zapadores que iban a fortificar. Fuimos al atardecer para que, de dia, dejasen marcado lo que iban a
cavar de noche.

Entre dos luces vimos una paridera lejana —el frente de Aragdén estaba cuajado de parideras— y unos
cuantos "rogelios" que alli tenian avanzadilla.

Campillo, fantastico siempre, arrebaté un fusil al zapador mas cercano, vacié el cargador apuntando a la
paridera y prorrumpié en estentéreas voces:

—"i{Marranos —gritaba— esta noche iremos y os cortaremos a todos la cabeza!"

Al poco rato nos volvimos a Gea, sin dar mayor importancia a! incidente. Pero a la media noche nos
despertd un horroroso tiroteo.

Los rojos habian visto sombras, y advertidos por las voces de Campillo (que lo mismo que amenazas les
podia haber recitado un romance o anunciado un especifico) creyeron llegado el momento de defenderse; y
armaron un "cacao" como para figurar en los partes oficiales.

Decididamente somos una calamidad cuando estamos inactivos y, sin duda, por eso nos trajeron a
Zaragoza ofra vez.



V. "GUERRA CHIQUITA"

Pasamos unos dias en Zaragoza, llenando las calles de optimismo y orgullo. Luego salimos otra vez.

Como siempre, vino Demetrio a avisarme cuando menos lo esperaba. Salimos de noche y sin saber adonde
ibamos; unos por ignorancia, y algunos porque los vapores del alcohol, que habian ingerido en sus ratos de
ocio, embotaban ligeramente sus inteligencias.

La Segunda Bandera es asi. Al aviso de que sale la Bandera, aunque no haya nadie en el cuartel, acuden
todos. No sé como, pero acuden.

Y entonces, da la casualidad de que muchas tabernas quedan sin clientela. La calle de la Veronica era de
las que mas sufrian en su censo habitual, al salir de operaciones la Bandera,

Recuerdo como, aquella noche, el "Tigre" —dieciséis afios de legionario, sin una herida ni un galén—
abrazaba tiernamente a unos infantes que me juré ser hijos suyos; cosa que no crei mucho. Mejor dicho;
sin dudar que los tenga, creo honradamente que no eran aquellos, porque fueron reclamados por una mujer
que

no tenia nada que ver con el "Tigre".

Y como el pobre sargento Esteban (yo le di los galones interinos en Gea) me juraba por sus muertos, entre
enormes aspavientos, que en aquella operacién que comenzaba pondria a mis pies —ijni que yo fuese un
reyl— los galones de sargento efectivo o pereceria en la demanda: luego se durmié profundamente.

Entre canticos, que alegraban la noche primaveral, ya alegre de por si, y con nutrido acompafiamiento de
botas de vino, llegamos a la media noche a Almudévar. Alli supe que esta vez no se trataba de operacion
ninguna.

Podiamos cantar aquello de

"Mafana, no hay paridera
aunque io mande Galera".

Que tenia su explicacion. Galera, joven teniente coronel, inteligente y agradable, era el jefe de la “Columna
Movil”. Y, segun contaban "los antiguos”, cuando la Bandera llegé al frente de Aragon, la explicacion de
futuras operaciones era siempre;

—"Se trata de tomar una paridera sin importancia".
Y, por eso, "paridera" era el nombre antonomasico que se daba a todas las operaciones.

Aquella vez "no habia paridera". Se trataba de un vulgar relevo, para permitir un acoplamiento de fuerzas.
Estariamos alli unos dias haciendo vida de trinchera.

A la catorce Compainia le correspondi6 el sector de la casilla. La mandaba Garcia Mayoral, incorporado por
alta, después de su herida de Huesca; también era nuevo Manolo Losada, a quien envidiaba su gorro con
dorados, y que decia haber venido al Tercio para engordar. Y se arreaba cada latigazo de insulina que
hacia temblar.

El capitan Mayoral establecié su puesto de mando en la casilla de camineros. En una habitacion la cama
del capitan y el teléfono; en otra cuatro cajones y una

Mesa. En una tercera, sobre pufados de paja, dormia Palmeiro. Losada, Martinez de Arija y yo nos fuimos
al parapeto.

Un parapeto larguisimo y regularmente acondicionado. Cuando se hizo el relevo comparamos nuestras
fuerzas con las de la compania de Infanteria que relevabamos; ellos eran doscientos y nosotros ciento diez.
A nosotros nos daba igual, y ellos lo encontraban natural.



—"Es que ustedes..."—decian.
Y la frase quedaba cortada, flotando en el aire, como un elogio a nuestro valor, que se sobreentendia.

Y al fin y al cabo, "nosotros", éramos lo mismo que ellos; aficionados la mayoria, los oficiales; y muchisimos
quintos entre la tropa. Pero algo inmaterial, tal vez un soplo vivificante de Millan Astray, flotaba
en nuestros banderines.

La vida de trinchera es aburridisima. Es como vivir en un pueblo sin poder salir al campo. Es una sensacion
parecida a la que todos hemos sentido de nifios, cuando aun no teniamos edad de ir al colegio, ni nos
dejaban salir solos y nos moriamos de tedio, encerrados en casa, entre juguetes que acababan por
molestarnos.

Dividimos la trinchera en tres sectores; el primero para Martinez de Arija (para eso es el mas antiguo); el
central para Losada, y el mas izquierdo (que por ironias del destino, terminaba en una letrina) para mi. Alli,
en tres chabolas, dormian noches primaverales tres hombres reunidos por el azar.

De dia quedaba uno de nosotros de servicio y los otros dos iban a la casilla a pasar el dia con el capitan
Mayoral. Neurasténico y simpatiquisimo, que en aquellos dias nos puso al corriente de su odisea en
Gerona, hasta que consiguié pasarse en Huesca; y nos hablaba de su mujer y de su hijo (mi mujer
esperaba descendencia por aquellos dias) que habian quedado alli.

También nos ensefid el juego de la "batalla naval", y en esos inocentes entretenimientos ibamos
desgranando el rosario pesado de los dias de trinchera.

Por la mafana venia el capitan al parapeto, en visita de inspeccién y a tomar el sol en aquel desmonte que
pomposamente llamabamos "plaza de armas". Entonces aparecia Valadés (malaguefio y sargento de la
Legién) y nos amenizaba con sus cuentos y anécdotas.

Recuerdo lo que nos reimos el dia que nos contd la vida y milagros de un capitan de la Legion (tiempos
africanos) que tenia muy mal genio. Contd que un dia en que salié a pasear a caballo, al apoyar una mano
en la silla la encontré llena de polvo. Se indigné y a voces hizo venir a su asistente; y, rabioso, le mordi6 la
cabeza hasta arrancarle algo del cuero cabelludo. Y luego (segun Valadés, y alla él con la responsabilidad),
le decia, con dificultades de pronunciacion;

—"iQuitame estos pelos!"

Alli, en "la plaza de armas", pasaban los ratos mas agradables del tedioso parapeto, mientras yo admiraba
con envidia ia magnifica pistola ametralladora de Losada. Siempre he tenido aficion a las armas, y en
aquellos dias —asesorado por Martinez de Arija— aprendi a desarmar granadas de mano, y comencé a
formar la coleccion que hoy tengo a vuestra disposicion en mi casa de Zaragoza.

* * *

Aquel aburrimiento —sin un tiro ni una baja— tuvo un ligero paréntesis. Cierto que nos dedicabamos a
enviar al capitan ("cada manana", como él decia en su

acento catalan), los obligatorios partes, redactados con fina ironia. Pero a la postre tenia que figurar el "sin
novedad", que tan mal cuadraba con nuestro caracter de traviesos hombres de guerra, Y un dia, yo, decidi
que "hubiese novedad".

Me habia despertado al amanecer y, desde mi chabola, arrullado por los ronquidos de Demetrio y el arafiar
incesante de una rata zapadora, oi a mis centinelas hablando a voces con los enemigos. Estos proponian
un intercambio de prensa, y daban su palabra (poco de fiar, lo sabia por experiencia), de. que no tirarian en
todo el dia, si nosotros no les agrediamos.

Me hacia gracia la idea de repetir aquella escena tan conocida de que alla en el llano —tierra de nadie— se
encuentren un rojo y un nacional y, entre insultos y pullas, se entreguen periddicos y a veces materias
comestibles, para demostrarse mutuamente su buena alimentacién corporal y espiritual.



Por eso, di orden de que nadie tirase un tiro sin mi consentimiento, y despertando a Nufiez (el cabo de la
buena voz) le mande pactar un pequefo armisticio, por mi cuenta y riesgo.

El primero que salié de nuestra parte (ya estaba el sol muy alto en su carrera) fue el propio Nufiez. Cuando
los rojos se cercioraron de que no pasaba nada, enviaron otro emisario, y en el llano de Almudévar se
celebrd, una vez mas, la reciproca entrega de papel impreso.

Pero como la trinchera era larguisima y yo era el unico oficial —por la razén ya expuesta— que la vigilaba,
no pude impedir que otro valiente (estaba expuesto a un pacazo en cualquier momento) quisiera demostrar
a los rojos que el "también salia". Y como los de enfrente habian puesto como condicidon que habia de salir
uno de cada lado, inmediatamente hizo su aparicion un segundo "bisinio".

Los mios no podian ser menos; y alla fueron otros dos al encuentro de otro par de catalanes. Total que, a la
hora de empezar él suceso, habia en el llano de

Almudévar un grupo parecido a aquel que se formaba delante de "La Maravilla", los domingos por la tarde,
cuando habia aficién al futbol.

Yo, acodado en el parapeto, gozaba lo indecible, aunque comprendia la responsabilidad enorme en que
estaba incurriendo. Pero, jtenia tanta suerte en todo lo de la guerra!, y ademas, en seguida di orden a
Pascual para que cesase el mitin. Pero antes de que Pascual cumplimentase la orden, me llamaron al
teléfono; Martinez de Arija me decia, desde la casilla, con voces quejumbrosas:

—"Pero, ¢qué haces, animal? Han avisado a la Comandancia, desde el observatorio de Atrtilleria, que en el
llano estan haciendo una paella. Y el comandante viene a ver lo que pasa; jte la vas a cargar!"

iMaria Santisima! Y Pascual, en vez de cumplir mis 6rdenes, se habia ido también a cambiar una botella de
cofiac por otra bebida roja.

Agarré aquella magnifica estaca que servia para apoyarme y no resbalar en el barro de la trinchera vy,
saliendo hasta las alambradas, troné con una voz que
hubiera envidiado Gayarre;

—iijAl parapeto todo el mundo!!

Mi prestigio de oficial y una carrera por toda la linea, blandiendo el soberbio trozo de olivo, bastaron para
que, a la carrera, se reintegrasen los legionarios
a sus chabolas.

Les mandé aparentar un profundisimo sueno, y cuando llegé el comandante (rodeado de todos sus
capitanes, entre los que venia, haciéndose el "longuis", el propio Mayoral) pude decirle ufano:

—"Sin novedad en la posicién, mi comandante”,

Y mientras él (que estaba en el ajo) sonreia con satisfaccion ante el celo de sus oficiales, Marchena, con
sus ametralladoras, tir6 un par de rafagas, dando
a entender a los "rogelios" que se habia terminado el armisticio.

Aquella misma tarde me avisaron que mi mujer habia dado a luz a nuestra primogénita, y como me dieron
permiso haremos un paréntesis, si os parece, mientras la bautizo.

* % %

Cuatro dias mas tarde, provisto de una gran bandeja de merengues, me incorporé en la sierra de Alcubierre.
A la Catorce le habia tocado —rara excep-
cion— la papeleta mas facil; guarnecer las tres posiciones intermedias.

Cuando visitéis la sierra de Alcubierre —en esa peregrinacion de postguerra que nos hemos prometido
todos los espafioles— no dejéis de ver las "intermedias". Son tres pequefias posiciones que aseguran el
enlace de la primera linea con el pueblo de Lecifiena, y sirven para proteger la carretera, que buena falta le



hacia por entonces, pues a pesar de nuestra presencia, no era raro que los coches que circulaban fueran
tiroteados y aun "bombeados".

Me presenté a Mayoral, en la principal de ellas; un arquetipo de parapeto, que sentiré sea derruido, pues
con ligeras adiciones a su confort primitivo puede constituir una originalisima casa de campo. Y poco
después me fui a la "mia"; otro parapetillo, bien establecido, con su alambrada y todo (lujo en el frente de
Aragén) en lo alto de un mogotillo que domina bastante terreno, y avalorada con la inmediaciéon de una
bateria del 7'5, que en la cresta del barranco apuntaba a la “Imposible”.

La imposible era una posicion roja, clavada en la misma linea de nuestras avanzadas, y asi llamada porque
por su situacion—Ia establecieron cuando Durruti
llegd con sus primeras hordas, en pretension de "tomar café en Zaragoza"—se consideraba inaccesible.

Pero no importaba; a su derecha, y a una distancia inverosimil por lo breve, estaba "San Simén". San
Simén es la posicion de mas fama en la sierra; y tiene por qué. San Simon es un sargento de mi Bandera;
pequefio como un ratdn, vivo como una lagartija y valiente como el Cid. San Simén, con cuatro legionarios
que quedaron vivos de su pelotdn, tomé aquello, y por eso se llama San Simén ese monticulo, que pasaria
desapercibido en cualquier topografia decente, y que, sin embargo, es papel blanco para escribir muchas
paginas de la Historia de Espafia. Preguntad a cualquiera de los falangistas de Lostald, que saben algo de
la sierra.

Por cierto, que el propio San Simén me conté un sucedido que tiene gracia.

Quiso la suerte que a su seccion le correspondiese guarnecer la famosa posicion. Y que unos falangistas
de los que la ocupaban, al hacer el relevo, se creyeran en el caso de ponerle en antecedentes, sin
conocerle.

—"Esta posicién es "San Simén"—le dijeron—. No sabe usted lo que costé tomarla”.

Y San Simén, sonriendo socarronamente, contestaba :

—"Un poco, un poco".

Y se acordaba de aquella tard en que el general Urrutia le clavéd en el pecho las sardinetas de brigada. jYa
lo creo que lo sabial

Pues bien; mi posicion tema un pequefio inconveniente, Y era el juego de las cuatro esquinas a que se
entregaba la artilleria todos los dias, después de comer.

Primero era un morterazo —de la "Imposible" a "Sao Simén"— luego otro, y otro.
Luego una llamada telefénica.
—"Dicen de "San Simoén" que los estan friendo; tiren ustedes”.

El capitan de artilleria tocaba su pito; se desenfundaban las piezas y "mi" bateria hacia fuego sobre la
"Imposible”. Era punteria fija, fuego rasante y muchos meses de corregir el mismo tiro. No fallaba una; y
callaba el mortero.

Pero entonces empezaba la contrabateria desde Alcubierre. Dos piezas del 10'5 y una "nicanora" la
tomaban con nosotros. Con nosotros porque como la bateria del 7'5 estaba bien oculta, nos metian los los
pepinazos en mi posicién. La primera tarde fueron ciento treinta; ahora que, dando gracias a Dios, no
explotaban ni por casualidad. Aquella tarde sdlo lo hizo una; una granada del 7 que nos cort6 el hilo del
teléfono. Asi, pude enviar a Mayoral un enlace con este parte, que aun creo conserva:

—"Han caido ciento treinta granadas, que supongo enemigas, rompiendo el hilo del teléfono. Los hilos de
nuestras existencias siguen sin novedad".



Luego, venian los artilleros y recogian las inofensivas granadas. Muchas de ellas, con espoletas mas
activas. salieron luego de cafiones nacionales. Y dos, que fueron las mas cercanas a mi CE) su caida,
figuran intactas en mi coleccion de trofeos.

Pagada la lluvia artillera, podia irme un rato a la posicion de Mayoral. Alli, con él, nos reuniamos Villarreal,
Martinez de Arija, Losada —que venia de la

posicion numero dos— y yo. Merendabamos, jugabamos al poker (jcuanto dinero me costé aquel
parapeto!) y pasedbamos por los sabinares inmediatos.

Hacia calor, y todos (menos Losada y yo, que queriamos ocultar nuestra desmedrada constitucion) usaban
como unico traje unos ligeros taparrabos; asi vestidos y con aquellas imponentes porras de sabina que
hicimos, pareciamos hombres primitivos, dispuestos a cazar, a palos y pedradas, algun diplodocus; que el
paisaje, bien se prestaba a tales elucubraciones.

También haciamos versos; romances idiotas, como aquel que describia la aburridisima vida de parapeto y
decia:

En cuanto la luna riela
pintando hormigas y abastos,
de cenas mal digeridas

que murieron a mis manos,
me acuerdo de mi morena
que esta en el rio lavando.
¢,Cuando me daran permiso;
alegria en papel blanco?

O aquel otro, que describe tan a lo vivo las emociones de un combate ofensivo y traslada al reino de la
poesia la amazacotada prosa de los reglamentos tacticos.

iVamos adelante, vamos!
iVamos a por ellos, chicos'
iVamos adelante, vamos!
hasta que yo toque el pito,
y entonces, tirarse al suelo
que esta. cerca el enemigo,
Ya estan todos por el suelo
en decubito supino,

que viene [a aviacion.

Aves de volar cansino,
golondrinas que excrementan
suciedad de muchos kilos.

También saliamos a pasear a la carretera, Alli, sentados en los poyos, contabamos casos y cosas. Juanito
Villarreal nos conté cémo los primeros dias del Movimiento, en sus islas Canarias, entre él y otro falangista,
conquistaron cierta ciudad de veintiddés mil habitantes.

—"¢ La cercasteis? — preguntaba Mayoral.

Yo, para no ser menos, les narré un sucedido de los primeros y azarosos dias de Zaragoza. Es
rigurosamente cierto.

Estabamos en Castillejos; entraban y salian camiones y hombres. Tiempos heroicos en los que habia que
dominar chispazos en pueblos cercanos a la capital. Y en la capital misma, como lodos sabemos. El
general dispuso que las muchachas de Falange cacheasen en la calle a las mujeres sospechosas.



Y una tarde aparecieron en el cuartel tres de ellas, orgullosas de su presa. Una mujercica humilde de
aspecto, con su pafiuelo en la cabeza; parecia no haber

roto un plato en su vida. Pero sus aprehensoras esgrimian el documento comprometedor; un mugriento
papel, en el que aparecian en letra de maquina muchos nombres y domicilios de personas conocidas.
Acotadas a lapiz, con pésima letra, las pruebas de la conjura,

—"A las ocho en punto".
—"Por debajo de la puerta".
—"Por el ventanillo".

Casi en volandas, comparecié ante el hoy general Urrutia. Y, ante su severa mirada, se atrevidé a
disculparse.

—"Sabe Usia; como yo reparto el "HERALDO...". No me quisieron creer. Pero muchos de !os lectores
pueden dar fe de que es rigurosamente cierto.

Y seguiamos con los romances,

Las maquinas son cigarras
y los fusiles son grillos.

En el cielo un banderin
de sangre y oro flamea.

jiPerddnalos, Sefior, que no saben lo que hacen!! Este era el comentario de Juanito Villarreal. 'Y que no
presumia desde que se enterd de que era un objetivo para la artillerial

Porque eso también es cierto, lo creais o no. Viilarreal salié una tarde a cortar sabinas para hacerse un
bastdn, en la inocente compania de su asistente y un sanitario; y le "paquearon” con una pieza del 7'5. Les
fueron cerca los tiros y gracias a una covachuela en la que pudieron guarecerse.

Alld nos cogié también la festividad del Corpus Cristi. No todo habia de ser frivolo en aquel relevo,
Hubierais llorado de emocion si hubieseis asistido a

aquella sencilla misa que nos dijo el Pater; al aire libre, sobre una mesa; como mantel una manta, como
Caliz una copa de cristal. Y para alumbrar a la Persona Divina, dos velas de sebo en botellas de cerveza. El
capitan, los cuatro oficiales y todos los legionarios, barbudos, sucios y silenciosos.

Al dia siguiente buen humor otra vez. Valadés me gasté una broma. En mi posicion tenia dos sargentos.
Esteban, miope perdido; y Sanabria (no sé si os he hablado de Sanabria), sordo como una tapia a
consecuencia de un bombazo, cuya representacion grafica es uno de los seis o siete galones que lleva
sobre su manga izquierda.

Pues esa manana, al despertarme, me encontré que "por orden del capitan", estaban: Sanabria
"escuchando" el paso de los aviones; y Esteban "viendo" unas sefiales de banderas que iban a hacerle
desde la posicion principal. Lo "habia mandado el capitan, y lo habia dicho el sargento Valadés".

* * k

Sanabria es un tipo pintoresco. Malaguefio cerrado (la provincia de Malaga ha dado siempre un nutrido
contingente de legionarios), ceceante hasta la exageracién y graciosisimo contando cuentos y sucedidos.
Durante los bombardeos de la artilleria roja se refugiaba en mi chabola; y al mediano resguardo que nos
ofrecia su "pared maestra", me entretenia contando aventuras suyas o de "Chiroba"—un tipo malaguefio,
muy popular a su decir—o de otro paisano.



Una preocupacion tenia, que alcanzaba grado de monomania. La "orza"; una vulgarisima tinaja que al lado
de mi chabola contenia toda nuestra reserva de agua. Cuando cesaba un poco la chorreada de pepinazos,
asomaba la cabeza.

—"A ve si me rompen la orza"— decia.

El centinela, sentado en el parapeto como si aqueklo no fuese con él, con el desprecio a la vida que sélo
saben sentir los legionarios, nos anunciaba a voces "lo que venia".

—"Esta es del diez y medio..."—qgritaba- Y seguia balanceando las piernas sentado en el parapeto.
Sanabria y yo nos apretabamos todo lo posible a la pared. Y el estallido (si estallaba) o el golpe seco de la
granada en el suelo de la posicion, se mezclaba a mis carcaiadas. Sanabria habia terminado su cuento.

—"; Ande vas Chiroba?".
—"A baila er trompo, que los toros no me gustan..
Fue una temporada de guerra chiquita, diria un morazo de los que acompafan a Galera.

Y tan "chiquita". No haciamos mas que divertirnos. El relevo nos diverti6 mucho mas aun; y después de
unos dias en Zaragoza, salimos aprisa y corriendo para Perdiguera otra vez.

Los rojos, por sorpresa, se metieron en Monte Calvario, la posiciéon que enlazaba Perdiguera y Lecifiena,
colgada de un cerro sobre el Monte Oscuro; tenebroso
lugar draculesco, donde merodeaban los rojos.

Aquel golpe de mano amenazaba seriamente la seguridad de toda la sierra de Alcubierre, y hubo que
anularlo reconquistando la posicién sin esperar mas.
Alla fue otra vez la Columna Mdvil.

"Mafana hay paridera, porque lo manda Galera".

Nos concentramos detras de Perdiguera. El batallén de Carros, mi Bandera y los falangistas de Escribano.
Por la derecha, hacia Farlete, funcioné la caballeria. Y detras de nosotros los del 7'7, como siempre.

A las tres de la tarde desplegamos. Avanzamos por el llano, sin hacer caso de la artilleria roja, que tiré muy
bien, justo es decirlo; pero con tan buena suerte
para nosotros, como atestigua este detalle.

Entre los dos camilleros de mi seccion (que iban separados aun) cay6 un pepino del i5'5. No estallo; dio un
rasponazo en el suelo y vold a los aires. Unos

segundos estuvo zumbando sobre las cabezas de los camilleros. Al fin cayd, inofensivo, a sus pies. "Guerra
chiquita”.

¢Para qué hablar mas de aquella insulsa acciéon? Subimos, subimos —a mi seccion le toco en extrema
vanguardia—. Nos silbaron cuatro balas, que conté, y arriba encontramos ocho milicianos, casi lodos
extranjeros. Cogimos una ametralladora y rescatamos los cadaveres de hermanos nuestros. Nos tumbamos
en el suelo y a la media noche nos relevaron y volvimos a Perdiguera. Demetrio se quedo dormido y no
aparecio hasta la mafiana siguiente.

Dos dias después, ya despejada la situacién, nos volvimos a Zaragoza. Al montar en los camiones nos
vieron los artilleros rojos y la emprendieron con nosotros. Es el relevo mas rapido que he visto.

* * k

Luego, un mes en Zaragoza. El comandante nos confecciond un horario y, por primera vez desde que era
oficial, conoci el mondtono servicio de cuartel. Por la manana teniamos instruccion; salia toda la Bandera
formada hasta la Gran Via. Alli se hacia un poco de instruccion y volviamos, desfilando con la banda de



cornetas y tambores, que levantaba murmullos de entusiasmo por lo airosamente que manejaba las
cornetas, al principio y fin de cada toque.

Luego, teniamos todo e! dia libre, salvo los de servicio; y llegamos a adocenarnos un poco en esa vida
burguesa de bar y cine; mejor o peor acompafados, pues éramos muchos los indigenas en la Bandera, y
los que no lo eran habian acabado por traer a sus familias.

En cuanto al servicio de los subalternos era sencillo; un par de guardias y otras tantas vigilancias cada
quince dias. El servicio de vigilancia era entretenido, porque nosotros (segun averigué el primer dia, al
presentarme al jefe de dia), no teniamos nada que ver con la plaza; s6lo con nuestros legionarios. Cuando
yo estaba de vigilancia me limitaba a salir un rato, después

de cenar; por el arco de Cinegio a la calle de la Verdnica; vuelta hacia la de Bureta; una vueltecita por la de
Peromarta y a casa. Encontraba al pleno de la Bandera.

Porque el oficial de guardia tenia mandado que nadie saliese del cuartel después de las diez. Pero no
faltaban excusas (asistentes, enlaces, machacantes, rancheros, permisos especiales) para que salieran
todos. Ademas, los alféreces rivalizabamos en dar facilidades. Era l6gico que se divirtiese un poco aquella
gente admirable que tanto hacia por la ciudad. Y, ademas, no habia nunca un escandalo que trascendiese.
Eran todos buenos chicos, zaragozanos o aragoneses en su mayoria.

Y si alguno, "mal aconsejado por Gonzalez Byass", como dice Portdles, se extralimitaba un poco, no faltaba
quien fiase por él. A los legionarios de la segunda Bandera se les queria y querra siempre en Zaragoza.

Ved un ejemplo. Un dia que yo estuve de guardia, a las once de la noche, cuando me disponia a tumbarme,
me despertaron dos guardias de Seguridad.

Me saludaron, y ante mi invitacién, uno de ellos empezd a explicar algo que por sus maneras me parecio
delicado.

—"Vera usted, mi alférez. No es mas que para que lo sepa usted. La cosa no trascendera pero no
queremos dejar de decirselo..."

Hasta que, apremiados, dejaron los circunloquios y el mas decidido dijo:

—"Pues que unos legionarios de su Bandera que estaban cenando en un bar, han derribado un tabique
involuntariamente..."

Me parece que demostraron diplomacia. Y es que en el campo siempre andaban juntos en todos los tiros,
legionarios y guardias de Asalto.



V. ALBARRACIN

Los ultimos dias de aquella temporadita de descanso los pasamos acuartelados.

Y el dia 6 de julio salimos hacia la provincia de Teruel. En un larguisimo tren militar. El coronel Gazapo, con
su habilidad caracteristica para poner contentos a los hombres que dirige, habia dicho a nuestro
comandante:

—"No tendréis ni que bajar del tren; en cuanto oigan los rojos que viene la segunda Bandera huiran..."
Y el vaticinio corria de boca en boca.
—"Dice el coronel Gazapo que ni bajar del tren".

Pero ya en Monreal del Campo tuvimos que apearnos unos cuantos. Alguien habia colocado unos petardos
en la via y era preciso retirarlos. El capitdn Rivera

se ofrecid voluntario para dirigir la expedicion; yo para acompasarle y un legionario asturiano que conocia la
dinamita, para retirar lo que fuese, aunque hubieran interceptado la via con una de las calderas de Pedro
Botero.

Salimos en una locomotora hasta el lugar del primer petardo; el segundo lo habia retirado ya un teniente de
la Guardia civil. El petardo era un aparato precioso
en su género.

Una caja de madera, colocada debajo del carril y disimulada con el mismo balasto —me asombraba que los
guardias de servicio hubieran reparado en ella— y con tres contactos de cobre, que al no llegar a tocar en
el carril habian sido calzados con pedazos de cartén, hasta conseguirlo.

El dinamitero comenz6 a manipular en ellos. Rivera y yo, de rodillas a su lado, le ibamos aconsejando.
—"Quita esos hilos que salen de la pila".
—"No hace falta, mi capitan”.

Descalzé tranquilamente uno de los contactos; y otro. No pasaba nada. Pero mi angel de la guarda me
inspird que debia fumar un cigarrillo. Saqué la petaca y ofreci uno a Rivera (siempre tiene conmigo la
broma de que no le he dado un cigarro jamas) y nos retiramos a encenderlo a la parte baja del talud.

Una sacudida enorme nos tir6 al suelo; vimos un resplandor, oimos una detonacion, y cuando nos pudimos
poner en pie vimos la via levantada en un trozo de tres o cuatro metros. El dinamitero yacia sin cabeza,
muerto.

Volvimos a dar cuenta. Se reparé la averia rapidamente y la Bandera siguid a su destino, cantando,
siempre cantando. El tren que cruzamos se llevé al cementerio de Zaragoza el cuerpo de un héroe anénimo
mas; habia muerto por salvar a sus comparieros.

En Cella empezé "la paridera”. Alli supimos que los rojos habian ocupado unas alturas sobre Albarracin y
se habian colado en esa ciudad. La guarnicién se habia refugiado en la catedral y, dirigida por el capitan
Guinea (acordaos de Santa Quitefa), resistia. Se habia sabido por un teniente de Intendencia que llevaba
un convoy, que no pudo entrar como es logico.

Para libertar Albarracin se formaron dos columnas. La de la derecha, mandada por Montojo y compuesta
por la Compafiia de ametralladoras (en la que yo prestaba servicio hacia unos dias), y una secciéon de
acompafiamiento seguiria en camiones hasta el kildmetro 20; alli tomaria posicion y esperaria a que la de la
izquierda, compuesta por el resto de la Bandera, llegase por el otro lado del rio. Luego, todo facil.



Salimos en los camiones, y con el ligero peligro del cafioneo a la altura de Gea —los rojos tenian en los
Montes Universales varias baterias y en un monte un observatorio, desde donde, al decir del comandante
Frutos, "nos contaban los botones desde que saliamos de Zaragoza"— llegamos al kilbmetro 20.

Cuando estabamos descargando el material, completamente descuidados, nos llegd de pronto una rafaga
de ametralladora, que nos hizo do? bajas. ;De dénde venian aquellos tiros? Nadie sabria contestar; pero el
hecho es que nos tiramos todos al suelo y que, poco a poco, pudimos retirarnos, con los heridos y todo el
material, hasta un barranco desenfilado.

Por él subimos y ocupamos una posicion bastante buena, desde donde podiamos batis-, de igual a igual,a
los rojos. Alia estaba el teniente de Intendencia que diera la voz de alarma. Nos relat6 su odisea; tuvieron
que retirar a brazo un blindado, que se estroped cuando mas falta hacia, y que pesaba trece toneladas. Y
alli habian seguido esperandonos a nosotros. Por algo cantaban sus soldados ese himno (el capitan Pastor
lo destroza con su malisimo oido) para su uso particular:

"Puede dormir tranquilo

este trozo de Aragon,

porque lo defienden

los soldados de Intendencia,
que tienen por emblema el sol".

Toda la tarde estuvimos esperando, inutiimente, ver aparecer la Bandera por los llanos del otro lado del
Guadalaviar. Al anochecer me envié Montojo a inquirir noticias al puesto de mando, que segun habiamos
quedado estaria establecido en la casilla de camineros del kilbmetro 19.

Alli supe que la columna de la izquierda tenia dificultades para avanzar, pues el enemigo no era tan escaso
como se suponia; pero al amparo de la noche
(que se echaba encima a pasos agigantados) se estableceria en unas alturas frente a nuestra posicion.

Volvi a Montojo y establecimos un servicio de vigilancia, por lo que pudiese ocurrir. Y a las once de la
noche, cuando estaba yo tranquilamente, sentado con Soler, Marchena y otros sargentos, mientras Montojo
dormia, sufrié la bandera el primero de los cinco ataques que aguanto antes de libertar Albarracin y donde
se derroché municion por ambas partes. Ataques que, a mi juicio, dejaron muy atras a los que yo conocia
del frente de Madrid.

Primero una bomba de mano; luego otra y otra y otra. Y luego un tiroteo infernal, componiendo un poema
musical como no soné Wagner, en el que el crepitar de los fusiles formaba la melodia, con
acompafamiento de bombazos incesantes. Todo esto, en un frente de un kildmetro. Por nuestra parte tres
Compaiiias; los rojos unos doce mil, segun supimos luego.

Los de la derecha del rio no podiamos hacer nada. Desconociamos la situacion de las fuerzas y no
podiamos hacer fuego, exponiéndonos a ametrallar a nuestros propios hermanos. Por eso estuvimos, sin
tirar, mirando con ojos muy abiertos y escuchando aquella apocaliptica zarabanda, durante un par de horas.
Luego, ceso todo; el ataque habia sido rechazado.

Pero no pudimos dormir. Cuando ibamos a hacerlo, nos llegé la orden de bajar todo el material para ir al
otro lado del rio (habian rechazado el ataque sin
ametralladoras) y alla fue la sexta Compania, por barrancadas abajo, en una noche obscura si las hay.

* % %

A la madrugada estabamos a! otro lado del rio. Montojo se establecid, con la mitad de la Compania, en una
loma mas alta que dominaba casi todo el frente y a mi, con cuatro maquinas, me envio a otra mas
avanzada, para proteger a la Catorce, que (como no) ocupaba las posiciones de mayor responsabilidad.

Por un barranco bastante pesado subimos a la posicidén ; era ésta un montecillo que dominaba el barranco
que nos separaba de las posiciones rojas. También los rojos tenian dos lineas de posiciones; la primera en
unas alturas analogas a las de la Catorce y detras unos picachos, de cuyos nombres siento no acordarme.



Detras de aquel monte (montazo, dijimos al coronarlo, dias mas tarde) estaba Albarracin, y con esa ciudad
la interrogante que nos preocupaba. ¢ Resistia Guinea? No se oia artilleria; y el fuego de fusil no podiamos
percibirlo por la distancia.

La posicién era de lo mas primitivo. Sin mas defensa que el camuflado de las carrascas y unos esquemas
de parapeto que habian construido los legionarios
hurtando minutos al suefio. Cuatro piedras mal amontonadas en definitiva.

Emplacé las maquinas y el dia transcurrié relativamente tranquilo. Relativamente, porque delante del mal
tenderete que servia de puesto de mando (alla estaban Mayoral y Coloma conmigo) era incesante el pasar
y transpasar de camillas. Chorreo continuo de heridos y muertos, en ese paqueo intrascendente de las
situaciones estacionarias.

Colonia y Mayoral discutian sobre la imposibidad de avanzar a menos de recibir refuerzos. El Estado Mayor
estaba en ello y, mientras tanto, habiamos de resistir. No era una operacion tan sencilla (luego supimos que
los sitiadores de Albarracin Elevaban mas de cien armas automaticas, contra nuestras ocho viejisimas
Hotchkis) pero se haria.

Al anochecer estaba reventado y pedi una camilla para dormir. Demetrio me envolvié en tas mantas que
arrastraba siempre y me quedé profundamente dormido. Cuando me desperté, sacudido por Purroy (el
enlace) ya se habia armado el "cacao".

iY qué cacao! Un festejo idéntico al de la noche anterior, con miles y miles de disparos y cientos y cientos
de bombazos. Me levanté escapado.

Coloma estaba con los suyos. Mayoral, responsable de nuestra posicién, corria de un lado a otro con la
pistola en la mano. Yo atendia al municionamiento de las ametralladoras y corria de una a otra. Cada vez
que pasaba por el puesto que tenia establecido (bendije mi prevision) para rellenar los cargadores vacios
que iban trayendo sin cesar, veia orgulloso como los cuatro legionarios que tenia encargados de este
importantisimo servicio, sentados en el suelo, recargaban peines y peines, en silencio, sin que el mas leve
gesto denunciase ni siquiera preocupacion ante la lluvia de balas que caian a su alrededor.

De todas partes llegaban heridos; unos por su pie, oiros acarreados en camillas, por Matute y Vicente, los
maravillosos camilleros de la Catorce, que ya estan en el cielo, descansando de pasadas fatigas, y cuyas
efigies copiara algun escultor e! dia en que haya de elevarse un monumento a los mejores camilleros, de
todas las guerras.

Purroy, mi enlace (pamplonés, criado en Logrofio y con diecisiete afios mal cumplidos) parecia una lagartija.
Siempre a mi lado cuando lo necesitaba, atendia a todo. Retiraba heridos, cargaba cajas de municién y
corria de los parapetos al puesto de mando, siempre con una bomba dispuesta a matar rojos, con el
mosquetodn caliente de tanto disparar y una sonrisa en los labios. Cuando entramos en Albarracin ya lucia
los galones de cabo que Montojo le colgd a mi propuesta.

Palacios, el viejo sargento encargado del "Pelotén”, con su eterno trago de vino en los labios (navarro y de
Olite) subia mulos y mas mulos cargados de cartucheria y bombas. Asi una hora y otra.

Al fin, la potente voz de Mayoral se dejaba oir.

Y en los parapetos, oficiales y sargentos repetian:
—"ijiAlto el fuegoooo...!!"
Unos minutos mas tarde se hacia la calma otra vez. Y entre nubes de un acre humazo de pdlvora, los

legionarios se envolvian en las mantas para dormir un
rato. Los rojos no se habian salido con la suya.



Y no es que no se acercaran. Que una noche (fueron cuatro las noches en que "in crescendo" se repitio el
ataque) a un sargento de la quinta Companiia se le llegaron, al resplandor de les bombazos, cuatro
milicianos a pedirle municién. Un cargador de pistola entero y verdadero les dio; y alli quejaron los rojazos,
patas arriba, como prueba de que no se tiraba en balde.

Cuatro noches. Cinco veces que me desperté Purroy, porque mi sueno resistia aquel estruendo: cinco
ataques rojos, desesperados, rabiosos.

Ciento setenta y cinco mil cartuchos, doce mil bombas y trescientas bajas por nuestra parte, segin me dijo
Losada que empezaba a ser ayudante.

Campillo (ya os hablé de él) llenaba los epilogos de cada noche. Cuando cesaba el ataque y los rojos,
convencidos de su impotencia se retiraban. Campillo lanzaba al viento de la oscurisima noche, sus bravatas.

—"Venid aqui—gritaba—, esos canallas que os dirigen os estan engafando miserablemente. Pasad a
nuestras filaaaaas".

Y algun Comisario politico rojo, dandoselas de erudito, le respondia:

—"Los engafados sois vosotros. Las reivindicaciones del proletariado..."
No terminaba nunca. Campillo odiaba a los "intelectuales”, y cortaba rapido:
-"iiBandidos, canallas, hijos de tal..., fuegooo!!"

Desde luego que no sabia lo que eran reivindicaciones; ni queria saberlo.

El pobre Barrenengoa murié como un valiente, de un bombazo; y Sanz de un tiro, y muchos otros
legionarios; que legionarios éramos todos en el peligro.

Pero se nos habia dicho que esperasemos el refuerzo. Y esperamos.

* % %

Fernando Zamora era "un caso". Un caso de valor y de tranquilidad, como no se ven muchos. Uno de
aquellos dias (no recuerdo cual) le mandaron hacer un reconocimiento hacia la paridera mas inmediata.
Siempre parideras en el frente de Aragon.

Salidé con su seccidon como a un inofensivo paseo. Y cuando estaban al lado de la paridera los recibieron
con un "chorro de tiros" como para desorganizar a la

vieja guardia de Napoleon. Se refugiaron como pudieron y aguardaron la noche, ya proxima, para retirarse.
Fernando se retir6 el ultimo, como era su deber.

y se despistd.

Tanto que a las dos horas de llegar el ultimo miembro de su seccion, que retird integra, no habia parecido
aun. "Ramillete", el cabo que tanto le queria (meses
mas tarde murié Fernando en brazos de "Ramillete) se ofrecié voluntario para traerlo vivo o muerto.

Cuando estaba llenandose los bolsillos de bombas para salir en su busca, aparecié Zamora. Venia envuelto
en su Mac. Farlan, y dijo por todo comentario:

—"Buenas noches, ¢;qué hay?"

Era "un caso".

Creo que he hablado dé cuatro noches y cinco ataques. Y no hay "lapsus", porque es que la ultima noche
(la del dia 12) fueron dos. Uno a la hora de costumbre y otro, el mas desesperado y furioso que yo recuerde,
dos horas mas tarde.



El dia 12 habian llegado los refuerzos. Un batallén que mandaba el comandante Mediavilla (a quien hirié un
balazo aquella misma noche, en el puesto de mando; cosa que no nos chocdé después, porque las
posiciones rojas dominaban las nuestras de tal modo, que hasta el puesto de mando estaba enfilado y
batido)

y nuestra inseparable Me-hal-la de Tetuan.

Ademas trajeron muy buenas noticias. Habia venido mucha fuerza y andaba operando por el otro lado del
rio. Nos hablaron de la cuarta Bandera y del Batallon de Meérida, entre otras fuerzas escogidas.
Primeramente dijeron que esas fuerzas (que iban muy adelantadas en su avance) cojearian por detras
aquellas posiciones que nos traian de cara; pero mas tarde se decididé que seriamos nosotros los que
entrasemos en Albarracin.

Por la tarde, subieron los jefes de la Me-hal-la a mi posicién. El comandante Hernandez (que con la estrella
en fondo negro y su cara y ademanes de nifio.

tomé por un alférez provisional), el simpatiquisimo Galindo y el estirado y pulcro Romero. Con Frutos y mis
capitanes estuvieron reconociendo el terreno; y aunque no me lo dijeron (yo rondaba curiosamente todos
sus gestos) averigtié que al dia siguiente entrariamos en Albarracin.

Aquella noche, como ya he dicho, fueron dos ataques. El primero fue rechazado, "segun costumbre"; pero
el segundo, sin duda, chocd algo mas, porque el comandante llamé al teléfono. Yo era el oficial Mas
cercano en aquel momento y le puse en antecedentes.

—"Se repite el ataque, mi comandante. Pero parece menos fuerte que el anterior".
Cuando di cuenta a Mayoral de mi opinion sobre el “festejo”, se indigno.
"¢ Mas suave?—bramo—ijLos... rifiones y un palito!. jEsto te parece suave!

Fue el mas fuerte de todos. Siempre me equivoco. Para eso soy alférez.

* % %

Aun no se habia disipado de! todo el humazo de la "Cheditta", cuando se inici6 el clarear y empez6 la
accion. La artilleria —7'7, como siempre— empezé a corregir el tiro. Los legionarios fueron despertando de
su suefio de minutos y los morazos de Galera se deslizaron (como sélo los moros saben deslizarse) hacia
su punto de partida. Ellos atacarian por la izquierda, mientras la Bandera subia de cara, empezando por las
parideras en que tan mal se habia recibido a Zamora.

Montojo llegd con e! resto de mi Compaifiia. Le tenia ya preparados los emplazamientos para las maquinas.
y se hizo cargo de toda la base de fuego.

La artilleria empezd a zumbar de recio, pero los "rogelios" parecian dormir ain. Nada denotaba que
esperasen aquel ataque por nuestra parte. Claro que no tenian idea de que hubieran llegado los refuerzos
(en sus cinco ataques no habian oido mas que el himno de la Legion) y no les cabia en la cabeza que la
segunda Bandera se decidiera a echarseles encima, ella sola.

Con la salida del sol se lanzé adelante la Bandera. Alla fueron los legionarios, conducidos por Mayoral,
Coloma y Negueruela (Marra estaba herido de la

noche anterior, igual que Escobar y Martinez de Arija) y de la primera embestida se plantaron en el mismo
borde del carrascal.

Montojo, con sus gemelos, me sefal6 objetivos. Cantaron las maquinas y pronto empezaron a descubrirse
las de tos rojos. Primera y segunda linea eran un

Hervidero de ametralladoras rusas (con cintas de 250 cartuchos) que barrian y barrian, sin que
consiguiesen acallarlas los pepinazos magnificos de nuestra artilleria.

Las pocas piedras que nos protegian soltaban chispazos incesantes, ante la lluvia de balas que se nos
venia encima. Virgilio tiraba y tiraba, empalmando cargadores, sin reparar en el humo que despedia el



caidén de su vieja ametralladora. Yo corria de un lado a otro, bordado por las balas; en cada maquina me
recibian, satisfechos de haber descubierto a su antagonista.

—"Mire, mi alférez. Alla, detras de aquellas matas..."

Y tiraban, tiraban como locos. Pero el fuego enemigo, en vez de callar, era cada vez mas intenso. De nada
servia la lluvia de granadas de artilleria.

Las companias de fusileros estaban alla. Preparadas para dar un salto que les permitiese hacer uso de las
bombas, Las parideras que constituian el primer objetivo jestaban tan cerca! Pero también alli, un par de
ametralladoras vomitaba muerte sobre los legionarios. Tres veces fui al puesto de mando, llamado por el
comandante. Galera y él miraban con los gemelos. Y pedian sin cesar "mas artillaria”, esperando el
momento de que los nuestros pudieran despegarse y ponerse cerca de! enemigo. De sobra sabian que una
vez al

alcance de las bombas entrarian en Albarracin.

Hacia mucho calor. Y de ametralladora en ametralladora pedia algo de beber. Todas las botas de sargentos
y legionarios sufrieron aquel dia mis "tientos".

Por nuestra inmediacion pasaban, veloces, camillas y camilleros. También nosotros sufriamos bajas. En el
material (maquinas de 1918) que se inutilizaba, y las mas dolorosas, del personal, que se clareaba por
momentos ante aquella chorreada de proyectiles.

También los rojos empezaron con su artilleria. Y el humo de nuestro incesante disparar les ofrecié un
magnifico blanco. Llovian las granadas del 12'40 (una de ellas hiri6 a Marchena) y sus silbidos nos
animaban a hacer arriesgados "plongeones" en cualquier zanja, con agilidad impropia de hombres hechos.

En una de aquellas fantasticas "estiradas", coincidi con Montojo en un agujero; y aun tuvo humor para
comentar.

—"¢ Eh, Cavero? Mixto de oficial de ametralladoras y portero de futbol".

Y nos sacudiamos la tierra que nos habia cubierto, riendo a carcajadas, en medio del combate. La segunda
Bandera es asi. Le conté lo que me decia Sanabria dos

noches antes. Un bombazo le cogi6 de lleno y, aunque respeté su vida, le dio tal voltereta que lo lanzé un
par de metros por el aire. Yo, que estaba en su inmediacion, le recogi; y manando un hilillo de sangre por la
boca me dijo:

—"Ya ve, mi alfere; hasiendo la pava..."
Hace pocos dias que estreché su mano; lleva en la manga un galén mas.

* * *

Aquello iba languideciendo. El 7'7 dejé de tirar, sin saber nosotros por qué; y el fuego de los rojos era
mucho mas soportable. Pero la situacion no habia cambiado. Y era mas de mediodia.

En el puesto de mando (fui varias veces como he dicho) habia malas caras. El teléfono llamaba sin cesar y
el mando superior inquiria.

—"; Por qué no avanzan?"

Y Galera y Frutos contestaban. Hacia falta mas artilleria y aviacion; aunque los bombazos de su visita
matinal sacudieron la tierra en varios kildometros a la redonda.

Mayoral, que era el capitan mas antiguo, envidé un parte. Era materialmente imposible avanzar. Montojo a
mi lado, cobijado del sol por una manta, no reia ya.
Las balas jqué importaban!, pero no podia hacerse a la idea de que la Bandera no consiguiera su empeno.

Los cabos de maquina, sin tirar un tiro, con el cargador preparado, esperaban algo; esperaban ver aparecer
en el barranco a los primeros legionarios para volcar su carga en los parapetos rojos -Pero no se movia



nadie. Soélo veiamos camillas y mas camillas que aprovechaban aquel claro para retirar las numerosisimas
bajas. Montojo, Hernandez Dorado y yo, también mirdbamos, descaradamente, sin recatarnos ya; teniamos
fe en nuestra Bandera. Tenia que pasar.

ii Y paso!! Campillo (el heroico brigada Campillo, propuesto para la Medalla Militar) lo hizo. Sencillamente;
se puso en pie, lanzé a los aires un vibrante jjj VIVA ESPANA!! y eché a correr hacia el enemigo. Cuatro
pasos después, una rafaga traidora acabo con su vida.

Pero ya estaba hecho todo. Zamora sigui6 su ejemplo. Y todos los legionarios se levantaron como un solo
hombre. Los vimos salir corriendo por el barranco. Y ya, sin resguardarnos, de pie en el parapeto,
electrizados, sacamos las maquinas adonde pudieran batir mejor y tiramos sin cesar.

Tiramos y entre el humo vimos arder las parideras de pesadilla, Y cuando el humo nos cegaba podiamos
oir los bombazos, jmusica celestial para nosotros! Vivas incesantes, fuego infernal, carreras a traer
municién y tragos y mas tragos dé las ya flacas botas.

Media hora después de iniciarse esta zarabanda nos dimos cuenta. No nos llegaba un tiro m medio. No se
oia nada mas que bombazos, cada vez mas lejanos.
Y el himno de la Legion, repetido por el eco de aquellos imponentes cabezos.

Montojo decidié que alli no habia ya nada que hacer; recogimos el material a escape y nos fuimos adelante.

* % %

No habia mulos, porque todos estaban ocupados con las artolas o acarreando municion a las primeras
lineas. Cargamos el material al hombro y alld nos fuimos, hacia Albarracin. Mi seccion salié la primera,
conmigo; Montojo vendria con el resto cuando se reuniese toda la Compafiia.

iVia dolorosa era aquel barranco! A derecha e izquierda pardeaban al sol los cadaveres de legionarios. que
supieron morir como siempre. El sargento Soler,
que venia a mi lado, les dedicaba un responso legionario.

—"Bien hacian cuando se divertian en Zaragoza".

Atravesado sobre un mulo traian un cadaver, bastante destrozado por treinta o cuarenta balas de
ametralladora. Era Sorrosal, el alférez que se habia incorporado pocos dias antes de nuestra salida de
Zaragoza. Le recé un padrenuestro y el acemilero me dijo que mas tarde iba a retirar a Eloy Fernandez.
Otro alférez recién incorporado, herido dos veces en los ataques nocturnos y que seguia sin querer
evacuarse hasta que dio su vida por la Bandera.

Soler me hizo ver que en la segunda Bandera "lo dificil es salir vivo del primer combate"; me acordé de
Santa Quitefa.

Me crucé con un herido, un cabo de la Catorce, que tirando con su fusil ametrallador se cargé a catorce
rojos con su teniente, y a cambio se habia abrasado las manos. Me dijo que Guinea estaba ya libre y
Albarracin era nuestro. Era trece y martes; como el dia de Santa Quiteria. Decididamente San Antonio tiene
algo que ver con mi Bandera.

Luego, después de subir y subir por montes y cafadas, llegamos a lo mas alto de aquella montana. Alli
estaban Galera y mi comandante, haciéndose cruces (como nosotros las hicimos) de que hubiera llegado
vivo alguno de los asaltantes; desde alli se dominaba perfectamente todo el panorama que constituia
nuestras

bases de partida.

No habiamos comido nada en todo el dia; y como el calor apretaba segui dando tientos a las botas
legionarias. Por eso no os chocara que diga que, cuando

llegd Moniojo y nos descolgamos hacia Albarracin, tuviéramos dos alegrias. La del triunfo y la natural de
unos hombres que habian bebido todo el dia.



Para acabar de complicar las cosas, en la posada donde nos alojamos se presento Rivera con una botella
de cofiac, ultimo liquido que quedaba a los defensores
de Albarracin. y que nos regalaron como agradecimiento. Dormi doce horas de un tirén.

* k *

Al dia siguiente nos dedicamos a visitar Albarracin. Y a hacer comentarios; Losada trabajaba silencioso en
su parte de operaciones. El hecho de armas del anterior dia entraba de lleno en dos o tres articulos del
reglamento de la Laureada de San Fernando; y, después de muchas enmiendas y tachaduras, e!
comandante firmo el parte y la solicitud de una Laureada colectiva

para mi Bandera.

Paseamos por todas aquellas callejas, donde los moros de Calera se encontraban con algo de sus
antepasados. Aun, por la mafana, fuimos el maestro armero y yo llamados urgentemente porque en una
casa quedaban rojos escondidos; pero consiguieron huir.

Sin embargo fueron muchisimos los presentados, que aprovecharon el desbarajuste de la huida roja para
esconderse y pasarse a nuestras filas. Eran hombres de aspecto pacifico, movilizados forzosamente. Los
otros, los rojos verdad (la "Columna de Hierro", a la que derrotabamos por tercera vez) huyeron atropellada-
mente, dejandose cuatrocientos cadaveres en los pinares, donde los de la Me-hal-la les cogieron la vuelta.
De estos rojos convencidos so6lo nos quedd una profusidn de ejemplares de cierto periodiquillo, cuyas
titulares recuerdo perfectamente.

—“AHI TENEIS ALBARRACIN. jjADELANTE MARCELO!!"— rezaban.

Y a continuacion la: vera efigie de Marcelo; un carpintero de Cuenca, viejo y barbudo, embarcado a
comandante rojo.

Su asistente dijo ser uno de los pasados. Un infeliz que se atarugaba ante las preguntas del comandante
Frutos y al que acompafé a buscar una manta que dejara olvidada en un barranco cercano.

* * *

El dia 15, por la larde, vinieron a buscarnos los camiones. Y dando la vuelta por Celia fuimos a parar al otro
lado del rio, a la Masia de Toyuela; tipica

casa de campo de aquellas serranias que, durante mucha tiempo habia sido punto obligado de incursiones
nocturnas por parte de rojos y azules. Asi estaba ella.

Alli, en la amable compafiia de unas sabinas, pasamos una buena noche en paja larga, recién segada, y en
un tenderete de cubrecargas y mosquetones, que ya sabia yo edificar. Por la tarde del dia 16 volvieron los
camiones y nos llevaron otra vez a Albarracin.

Las fuerzas que operaban por la derecha del Guadalaviar seguian avanzando mucho. Estaban ya por
Bronchalis (te agradeceré, lector, que consultes un mapa. para apreciar lo que le narro) y nosotros, segun
supe, ibamos a cooperar con ellas, formando una bolsa. Una de esas bolsas que tanto han acreditado los
cronistas de guerra. Desde Albarracin ibamos a ocupar un monte llamado "El Coscojar", para, desde alli,
batir la Unica carretera que les quedaba a los de Marcelo en su huida.

Fue otra operacion sencilla. La Unica novedad era la actuacion, de los tiradores de Ifni, a los que, por
primera vez vi aquel dia. Eran unos morazos de tez mas
oscura que los de Galera. Mas creyentes y mas alborotados; mas moros, en una palabra.

A ellos les correspondié la extrema vanguardia. Pasaron de uno en uno por las manos de un Santén que
les bendecia, sin duda, en arabe. Y cuando el capitdn suyo hizo sonar el pito, dando voces horrisonas
(sobre todo para los rojos), se lanzaron en vertiginosa carrera, inverosimilmente agachados sobre el
terreno; dando la sensacion de que corrian con el vientre pegado al suelo y que sobre aquella teoria de
multicolores chilabas, volaban unas babuchas.



Luego, salieron por la izquierda los mios, con Losada a la cabeza. No hubo apenas resistencia y en seguida
mandaron a decir que se habian ocupado los parapetos, aunque desde ellos no se veia carretera de
ninguna clase.

Yo fui destacado, con tres maquinas, a pasar la noche alla. Estaban bien acondicionados los parapetos en
tantisimo tiempo de ocupacion pacifica por los rojos. Lei muchisima prensa roja y desprecié bastantes
novelas pornograficas (los parapetos estaban sembrados de femeninas prendas intimas) y vi el cadaver del
unico flamenco que habia hecho cara a la segunda Bandera.

El capitan Rivera, jefe de la posicion, me ensefd orgulloso el recuerdo de la accién; la entrada y salida de
un balazo que le atravesé el bolsillo del pantalén. Luego, dormimos tranquilamente; casi tranquilamente,
porque a la media noche se oyeron unos bombazos lejanos. Eran los, de Ifni, que habian dado con la
carretera y con un camién que por ella circulaba; y lo hicieron migas. Pero dije a Purroy que aquello no me
interesaba y, dando media vuelta, reanudé mi sueno.

Después dé esta insulsa operacién, volvimos a la Masia de Toyuela, donde en compafia de los de Asalto,
formamos la retaguardia de la famosa columna que
estaba reconquistando la sierra de Albarracin, durante tres o cuatro dias.

El capitan Rivera los aprovechd bien, pues la caza abundaba; y, sobre colchas "habilitadas para manteles"
(os haria gracia ver el ingenio que despliegan los
cocineros de la Bandera para improvisar servicios en el campo), comimos varias perdices y algun conejo.

El capitdn Pastor no pudo dedicarse a sus cacerias de caracoles, porque no los habia; tampoco yo hice
versos, porque las tres o cuatro carrascas de aquella finca triguera no inspiraban lo mas minimo.

Luego, una tarde, llegé un comandante de Estado Mayor y tuvo cabildeos con nuestro comandante. Al dia
siguiente teniamos "pandera”. Una pandera sin un solo tiro, pero pesada si las hay.

Salimos a la madrugada, y durante todo el dia, sin mas parada que una media hora que invertimos en
comer al pie de un pino, recorrimos la sierra, concienzudamente. Al anochecer oimos tiroteo lejano vy, sin
resistencia, entramos en Torres de Albarracin.

Nos recibieron con bastante entusiasmo. A mi me besé (no lo digais a mi mujer) una vieja; y en compania
de los de Asalto (que llegaron por la carretera) nos hicimos los amos de aquel pueblo, que desde el
principio del Glorioso Movimiento era feudo rojo.

El capitan Pastor requisé todo el material de un hospital rojo, donde la mayor parte de la terapéutica estaba
orientada a las enfermedades venéreas, por extrafa coincidencia; y nos instalamos bastante comodamente.

No hubo nada de mencién en los cinco dias que estuvimos alli; tan sélo es digno de contarse que Demetrio
adquirié una bicicleta por la despreciable suma de jdos cincuenta!

Y, como nos hacia mucha falta, nos enviaron a Zaragoza para reorganizarnos. Las operaciones de
Albarracin tocaban ya a su término. Y, como ya dije, las filas de la segunda Bandera estaban muy
clareadas; segun me dijo Losada "nos sobraron" diez o doce bajas para pedir la Laureada, que exige un 33
por 100, solo en la toma de Albarracin.



VI."EL PELAQO"

Tras de ocho dias de reorganizacion, salimos otra vez para Albarracin. Parece ser que quedaba por hacer
una operacioncilla, y el honor de coronarla se reservaba a la segunda Bandera.

Salimos en un tren militar (con los ochenta y cuatro mulos y todo) en la noche del 10 de agosto; y a la
madrugada del 11 sufrimos un percance guerrero lejos
del frente, comico en la desgracia y glorioso aunque sin gloria.

Descarrilamos sencillamente. Uno o dos petardos como aquel que por poco me costé la vida cuando
ibamos por primera vez hacia Albarracin, fueron la causa.

El tren debia salir a las ocho de la noche pero, como sucede siempre, eran casi las diez cuando estuvo todo
dispuesto. Intercalaré en la narraciéon un romance que compuse dias mas tarde.

Noche de luna lunera

iComo brillan los aceros!

La cantina hierve en gente,
esta noche sale el Tercio.

Ya esta embarcado el ganado.
Los mulos, ¢qué saben ellos?
piensan con orejas tiesas

que son los mulos del Tercio.
Noche de luna lunera.

Risas, despedidas, besos,
bocadillos, vino, andenes,
vaticinios y recuerdos,
6rdenes del comandante.
jEsta noche sale el Tercio!

Salimos con la tristeza propia de los que no saben si volveran, y pasamos por el castillo de la Aljaferia,
donde bifurcan las vias.

Las agujas lo despiden
diciendo; jtoma cadera!
y el disco nos guina el ojo
gritando: jvais a la guerra!

Poco después dormitabamos todos. El tren, larguisimo, con una locomotora de dieciséis ruedas, enorme,
adquiria su marcha rapida y segura.

Ya es normal en pulsaciones
el latir de la caldera.

Los carriles van abriendo

la ruta que serpentea.

iSon dos laminas de plata
que parecen bayonetas
reflejando palideces

de aquella luna lunera!

Plim, plim; chillan los cristales.
Tron, tron; contestan las ruedas,
y la maquina despide
salivazos de caldera.

En mi departamento nos disponiamos a pasar la noche, y a dormir si era posible; Pafios, el pobre Juanito
Allanegui, Orrios (alférez veterinario, que venia voluntariamente a "ver la guerra") y yo. Pronto nos
acomodamos y, a excepcidn de Orrios, que fumaba sentado a mis pies, nos quedamos sondormidos por lo
menos.



jCémo roncan esos hombres
que viven para la guerral,
mientras en su subconsciente
todos de seguro suenan.

La mujer, la novia, el padre,
la yunta, la paridera,

el taller, con sus mil ruidos...

Serian las tres de la madrugada cuando me desperté sobresaltado. Una detonacion horrorosa me habia
sacudido de arriba abajo.

¢, Sus ruidos? Si! jZapateta!

jiPOM" ; Qué es esto?; ;donde vamos?;
este vagoén cabecea.

iSol, jsol, jso!, jso! jQue me caigo!
jAgarrate adonde puedas!

Al pobre Orrios le costo la vida el ir despierto. Al primer ruido, sin pensarlo, se tiréd por la ventanilla de la
derecha. Y el vagon, ya fuera de carriles, lo aplasté contra las ruedas de la locomotora, que habia quedado
volcada en el talud, A los otros tres, el cabeceo horroroso nos dio tiempo de pensar. Y de gritar jsooo...! con
todas nuestras fuerzas; luego nos dimos cuenta.

Sensacion de medio lado,
golpetazos en las puertas,
emociones que se compran
en artefactos de feria.

Rio fuera de su madre,
catarata descompuesta

de astillas, fuego, carbén,
cristales y bayonetas.
Luego un golpe, llamaradas,
asfixia, fuego, demencia.

¢, Donde esta la ventanilla?
jPor aqui! jBendita sea! .

Yo pregunté donde estaba la ventanilla; el fuego y el vapor escapado de la caldera (que quedaba pegada a
nuestro coche por su derecha) hacian la atmdsfera irrespirable. § Seria aquello el infierno?

Los tres (Pafios, Allanegui y yo) nos tiramos a la ventanilla de la izquierda. Me averguenza, pero es preciso
que os confiese que a fuerza de pufios fui el primero en saltar.

Me tiento todos los huesos;
poCo a poco, se serena

mi mente y mi corazon.

jAun estoy de pie en la tierra!

El que no estaba de pie era Pafios. Salié por la ventanilla como un bulto arrojado del furgdn; y cayé de
cabeza. Mayoral, que salia por la ventanilla inmediata, le increp6, interesandose por su subordinado:

—"iBarbaro! Por qué se tira usted asi?"

Y Pafios, a cuatro pies en el balasto removido, le contestaba, rascandose los arafiazos:

—"Porque me empujan, mi capitan”.

Era Juanito Allanegui que tenia prisa; y salié también. Al resplandor de la caldera abierta miramos.
Aqui un muerto, alli unos gritos,

aca un vagon de primera,
colgado sobre el talud,



inicia una pirueta.

Alla sallaron las vias.

Mas abajo, la caldera

va despidiendo el vapor
como monstruo que jadea.

Pronto volvi a la realidad. Una voz quejumbrosa y fuerte me llamaba por mi nombre. Los gritos salian de un
montdn de astillas, que antes fue pasillo de nuestro coche.

- jAlférez Cavero, alférez Cavero!"

Reconoci la voz del fiel Demetrio; a tientas di con él. Estaba preso por varios hierros y astillas; y gritaba
porque (luego lo supe) tenia un fémur y una clavicula partidos. Con las manos no podia hacer nada; corri,
pidiendo un pico, una bayoneta..., cualquier cosa. Pero teniamos que ocuparnos de algo mas interesante;
los capitanes (a excepcion de Montojo, que se habia dado un serio corte en el brazo, al romper el cristal de
su ventanilla) daban voces llamando a sus oficiales para reunir la gente. También Villa estaba herido, y yo
era, por lo tanto, quien tenia que ocuparse de la Compafia de Ametralladoras.

Pronto recibi la primera noticia. Un acemilero (que dormia placidamente con los mulos encargados a su
custodia, y que lo Unico que vio es que se abria la puerta y que los mulos saltaban a la via) llegé corriendo
hasta la cabeza del tren. Traia un pafiuelo desplegado en la mano y gritaba a pleno pulmén:

"jAlto el tren; que se han caido mis tres mulos!"

Corri a los vagones que ocupaba !a sexta Compafia. Aun encontré por el camino un legionario que daba Ja
nota cémica en medio de aquel desastre. Le cogio el descarrilamiento en cierto lugar reservado; y corria por
la via llevando unida a su parte posterior la taza del retrete, que se le habia empotrado en el encontronazo.
Luego se la rompieron con un pico.

Juanito Villarreal estaba ya en funciones.

jA formar las Compafiias!

Los heridos en cadena

van pasando, poco a poco,

al auxilio de la Ciencia.

La serenidad se impone,

que somos hombres de guerra.

Cuando volvi, después de formar a mi Compafiia y establecer cuatro maquinas (asi me lo mandé Mayoral)
en los extremos del descarrilado tren, para evitar sorpresas, ya habian sacado a Demetrio y me hablé mas
tranquilo. Montojo estaba herido de alguna gravedad; menos graves Fernandez-Villa, Plake (el subteniente
aleman que habla en susurro) y hasta treinta legionarios. Y habian muerto: Orrios, el subteniente Holgado y
el sargento de Ingenieros, jefe del tren, con cinco legionarios mas.

El Pater (ratoncillo eclesiastico, como siempre), corria de aqui alla, atendiendo a todo y a todos; lo mismo
repartia absoluciones que vendaba heridos. Y como rittornello (es un verdadero enamorado de la Legion)
repetia a todo el que quisiera escucharle:

—"Ha sido un descarrilamiento a modo: jjVerdaderamente legionario!!”

Y tan "legionario". Si queréis cercioraros, pedid a Coloma que os ensefie las fotos que al amanecer obtuvo.
Yo recordé cierta obra de Rambal (espectaculo y misterio) que viera en mis mocedades; y decidi que
Rambal era un artistazo imitando descarrilamientos.

Al hacerse de dia pudimos pensar que alli no habia pasado nada. El clarear nos sorprendié con las
Compariias formadas, el material de ametralladoras aparcado y los heridos evacuados ya a Alba,

pueblecillo inmediato. Pronto llegaron los camiones y las érdenes del Estado Mayor.

—"Que se apeen del tren inmediatamente y que sigan a Santa Eulalia".



Asi lo hicimos, quedando alli solamente los muertos, que estaban prensados por astillas y hierros retorcidos.
Los demas nos fuimos, cantando como siempre.

Ya esta despuntando el dia,
la madrugada alborea.
Sigamos nuestro camino;

la Bandera marcha, y quedan.
cual testigos silenciosos

de aquella noche lunera,

un vagon que se hizo astillas,
la panza de la caldera

y unos muertos que pasaron
de ser actores de guerra,

a ser polvo de la Historia

y jirones de Bandera...

Comimos todos en Santa Eulalia y, después de saludar al general Ponte (que vino en persona a interesarse
por la Bandera), seguimos para Bazas, adonde llegamos al anochecer, atravesando los montes Universales,
tan misteriosos unos meses atras.

Bezas es un pueblecillo pobre y triston, como todos los de aquella serrania. Pero mi instalacién en él fue
mucho mas confortable, pues al fin y al cabo yo era (siquiera interinamente) el "capitan de ametralladoras";
y me instalé en un cuarto bajo de la Comandancia, compartiendo un colchén, lujo innegable, con el maestro
armero, que me habia cogido un carifio entrafiable y seguia mis pasos siempre.

Mi primer cuidado fue tranquilizar a mi ramilla, porque suponia que no faltaria quien les llevase la noticia de
nuestro accidente. Por eso escribi a mi mujer y a mi madre; pero como el parte oficial no habia dicho nada y
temia a la censura, ]as cartas parecian sendas tomaduras de pelo.

—"Estoy muy satisfecho —decian— haciendo de capitan de mi Compafiia, pues Montojo y Villa se han
cortado un poco con unos cristales, y el pobre Demetrio también tropezé y se ha roto una pierna..."

Pero en seguida me olvidé del descarrilamiento, satisfecho de ser "capitdn". Ademas que el comandante
Frutos me nombré nada mas que “Gobernador militar

de Bezas”; y con eso y el romance que compuse, Y que tuvo un éxito entre mis compafieros llegué a
merecer el mote de "Alferecisimo”.

Dada mi calidad, vivi en el pueblo aquellos dias; y rodeado de mis enlaces y de mi nuevo asistente (Manuel
Franco, de Torres de Berrellén, ex asistente de Montojo, que "heredé" ademas de la Compafiia, y un
capote), me paseaba en visita de inspeccidén por todas las posiciones, donde tenia repartidas las doce
ametralladoras (nos habian dado cuatro mas), levantando murmullos de admiracién (o a mi me lo parecia)
entre la "Alferecia”.

Tres dias mas tarde hicimos desde nuestras posiciones una demostracion para distraer al enemigo,
mientras otras fuerzas atacaban "El Pelao"; posicion de gran importancia estratégica, que era el unico
obstaculo para establecer la comunicacion directa con Teruel por aquella parte.

Toda la manana estuvimos gastando municion en tonto, porque no se distrajeron los “rogelios”. Y claro, la
segunda Bandera fue la encargada de tomar "El Pelao".

Por la noche me llamé el comandante; alla, en la posada del pueblo, estaba el propio Frutos, con Coloma,
Mayoral, Rivera, Losada y yo. Tuve voz y voto en aquella reunién de "capitanes" y quedamos de acuerdo
sobre la operacion del dia siguiente.

Organicé mi parte bastante bien, aunque me esté mal el decirlo. Al amanecer ya tenia establecidas las diez
maquinas que tenia en servicio ese dia, en la posicion de partida.



La posicion, roja, que veiamos con gemelos, parecia muy bien fortificada. Y para llegar a ella habia que
subir y bajar un par de veces por sendas colinillas. Antes de que comenzase a tirar la artilleria, ya
marchaban en busca del enemigo las Compafiias de fusileros.

La operacidon estaba estupendamente planeada (la dirigia Galera). La Bandera subiria "de cara", como
siempre; el flanco derecho seria guardado por los requetés de Pueyo, y por el inmenso llano que se
extendia a la izquierda, como promesa de rapida comunicacion con Teruel, desplegaron los escuadrones
de Berriz. En cuanto a artilleria, el 7'7 estaba emplazado en Bezas y dos piezas del 10'5 hacian fuego
cruzado desde Campillo.

Mis maquinas abrieron un fuego que, en realidad, sélo sirvid para "levantar la liebre" (dijo el comandante
Frutos) y, a la hora de haberse lanzado las Compainiias de fusileros, decidi irme yo en su busca con la mitad
de la mia.

Sali, pues, con cinco maquinas al hombro de sus sirvientes. El cabezén de Marchena (aquel dia los
sargentos eran "oficiales" y yo capitan, teniente y alférez, en una pieza), se empefié en echarse a la
derecha, siguiendo los pasos de los de Pueyo; y en el pecado llevo la penitencia. Una chorreada de
proyectiles le obligd a seguirme por la izquierda, sufriendo la Unica baja que tuvo la Comparia aquel dia
memorable.

Pasamos por las colinas que he nombrado sin novedad, aunque estaban muy batidas, y un par de horas
mas tarde encontré al grueso de la Bandera; muy bien colocado ya y esperando el momento para dar el
asalto definitivo.

"El Pelao" ("Rincon del Molinero” se le llamé en el parte oficial) era una posicion magnifica; bien fortificada y
colocada en el centro de una mesera, dejando un espacio como de 60 metros todo a su alrededor, llano
como la palma de la mano, pelado, como indica su nombre, y batidisimo, por lo tanto, por el fuego de los
rojos.

Detras, la pendiente brusca, en cuya mismisima cresta desplegaban los legionarios, como cazadores que
otean la presa. Emplacé las cinco maquinas y se envié un enlace pidiendo artilleria, pues las fortificaciones
rojas estaban incoélumes.

Sufrimos unas cuantas bajas en aquel rato interminable de preparacién. Los de 7'7 no podian acercar,
porque se exponian a darnos a nosotros, y todos los tiros iban largos. Pero los de Campillo metieron varios
pepinazos magnificos.

Los rojos no se iban, No sélo so se iban sino que los de Pueyo nos mandaron a decir que habia subido una
Compaiiia de refuerzo. Con esa, eran tres Compafiias las que guarnecian "El Pelao"; debian estar como
sardinas en banasta.

Hasta que "al capitan Coloma se le hincharon las narices", en frase auténtica de un legionario, y decidié dar
el asalto. Distribuy6 toda la gente suya y la de Mayoral y Rivera, en la misma cresta de la pendiente, y dijo:

—"Cuando yo toque el pito adelante todo el mundo; las ametralladoras que tiren alto, el ruido anima vy
desconcierta al enemigo".

Y asi se hizo. Colonia hizo sonar su pito (una indecente sirena infantil, de a 0'65), y todos, como un solo
hombre, se lanzaron al espacio peligroso gritando:

—"jjjViva la Legion!!"

Sdlo un legionario cayd, mortalmente herido, en el asalto. Oimos que, los oficiales rojos gritaban:
—"{iQue nos copan, que nos copan!!"

Y tiraban las gorras de plato, su unico distintivo, como hacen siempre.

Los de mis ametralladoras no quisieron llegar tarde al requiso y entraron al asalto con los fusileros. Tanto
que, Rubianes (el sargento, que por tener toda la dentadura de oro, a consecuencia de un tiro, se limpia la



boca con Sidol) le arreé un pufietazo a un rojo que quedé en el parapeto. Luego, el rojo ya prisionero, juré y
perjuré que "aquel chichén" se lo habian hecho con una bomba de mano.

Cogimos cuatro ametralladoras rusas; toneladas de municién, fusiles, prisioneros y muertos. Los tres
capitanes daban voces para montar inmediatamente un servicio en previsidon del contraataque; pero los
legionarios andaban muy atareados "requisando". Yo contemplaba extasiado las nuevas ametralladoras,
con las que contaba surtir "mi" Compania.

Muy deprisa debieron huir los bisinios, porque a la media hora de ocupar nosotros la posicion, la artilleria
roja nos empez6 a obsequiar con un bombardeo que nos hizo varias bajas. Yo dejé emplazadas tres
maquinas, que juzgué suficientes para guarnecer la posicién, y di 6rdenes para recoger y trasladar a
retaguardia todo lo sobrante. Palacios, que acudié en seguida con "la pelota", se llevé cuidadosamente
ocultas (para hurtarlas al Servicio de Recuperacién, y que me perdone el comandante Frutos esta
revelacion de "acusica"), entre mantas y otros objetos inofensivos, las cuatro maquinas rusas, de las que en
el parte figuraron dos, que entregamos, y las otras dos hacen un magnifico servicio a la Bandera.

Yo, ademas de capitan, era furriel; tenia que ocuparme de dar de comer a la gente. Y me fui hacia Bezas
para disponerlo todo, con los de morteros. Aun pude ver y "disfrutar" gran parte del bombardeo, y asisti al
"nacimiento" de Losada, que pas6 unos minutos horribles, tumbado en el suelo y bordado por explosiones
del 12'40.

Volvimos a Bezas por la carretera que habiamos dejado ya expedita, y encontré a Galera en el "cinturén de
hierro". Llamabamos asi a unas imponentes fortificaciones que los rojos habian construido mirando hacia
Campillo, de cuya parte temian el ataque; tanto que los prisioneros decian:

—"iNo hay derecho; nos matamos de trabajar en las fortificaciones y nos entran por la espalda...!"

Alli estaban Galera, como digo, con su ayudante capitdn Colomer y un comandante de Estado Mayor que
habia oido, sin duda, algo de ametralladoras y que me registré el carromato (requisado en el campo),
donde traia yo mis morteros.

En la molo de la Bandera fui a Bezas y arreglé la comida. Y, como me apetecia seguir viendo la guerra, me
volvi con Galera, dandomelas de capitan y atreviéndome a comentar con él la operacion. Me utilizé como
enlace y llevé un parte al capitan de Caballeria.

Por la noche, los roquetes nos relevaron en la posicién y toda la Bandera se reunié en Bezas, donde nos
reimos lo indecible leyendo la correspondencia de

los rojos, pues les cogimos el buzdn, con toda la que aquel dia habian recibido y pensaban remitir.

El comandante Frutos encontrd una carta, que al capitan rojo le dirigia su "companera", Decia, refiriéndose,
sin duda, a pasadas operaciones:

—"No sé como dices que no ha pasado nada y has perdido hasta la funda de la pistola".

Y otra de un miliciano a su familia:

—"Estoy entrenandome, para llegar el primero en la proxima retirada".

Yo también escribi a mi familia. Sin darle importancia a la operacioén, que me habia parecido intrascendente.
- "Hoy hemos tenido una chapucilla, que no sé si figurara en el parte".

iiYa lo creo que figuro!! En cualquier periédico de aquel dia podéis verlo.

Y tuvimos la satisfaccion de que el propio Generalisimo nos felicitase en un expresivo telegrama. Me
acosaron todos, dandome bromas sobre "lo que yo llamaba chapucilla". jUn caso de Medalla Militar!



VII. FUENTES DE EBRO

Aun estuvimos en Bezas tres o cuatro dias, sin mas novedad digna de mencién que una mas que regular
tronada, que hizo salirse de su madre al rio Bezas y ahogé uno de mis mulos, arrastrado por la corriente.

Fui, con mi inseparable maestro armero, a buscar su cadaver; y lo encontré a la orilla del rio, en lugar
cercano ya a la posicién que ocupaban los rojos cuando la "batalla de los caracoles". Y, ademas del mulo,
encontramos un carretillo de ametralladora y un baste especial para el mismo. Fue inutil toda pesquisa para
dar con la maquina.

Y el 24 de agosto nos despertaron mas temprano de lo de costumbre. Llegd la orden de marcha con
caracter urgente, y antes de mediodia estaba la Bandera embarcada. Pero como las noticias eran de que
ibamos a Zaragoza, no hay que decir lo satisfechos que nos despedimos de aquel pueblo de tan pocos
atractivos.

Fuimos en camiones a Teruel, donde ya nos esperaba el tren. Y empezamos a escamarnos ante los
apremios que llegaban de todas partes.

—"Mas deprisa, mas deprisa, mas deprisa..."

Era la consigna repetida por el teléfono a cada instante. Realmente, eran muchas prisas para llevarnos a
Zaragoza, meta codiciada en todas las salidas de la Bandera.

Pero en el tren renacié el optimismo. Comentabamos el éxito; y la buena suerte, pues (cosa rara) no
habiamos tenido que lamentar ni una baja entre los oficiales. Ademas, entreteniamos el viaje con la lectura
de un montén de cartas de rojos y rojas, que yo llevaba a prevencion.

En Calatayud hicimos una parada, por causa de amenaza de la aviacion roja; y el telégrafo del ferrocarril
insistio:

—"Mas deprisa, mas deprisa",

Decididamente Zaragoza sentia nostalgia por su Bandera. Eso, al menos, pensabamos nosotros; y, cuando
anochecido alcanzamos a ver el resplandor de la
ciudad desde las ventanillas del tren, rompimos a cantar a pleno pulmon:

"No hay quien pueda,
no hay quien pueda
con la segunda Bandera".

Ademas, el tren entraba resoplando en la estaciéon de Madrid, que es la mas cercana a nuestro cuartel.
Marra propuso que nos fuéramos a cenar a "Salduba".

Pero la cosa no estaba para cenas; en la estacidn nos esperaba un sefior grave, con un sobre azul. Y
mucha gente, que nos traia noticias; los rojos habian atacado por Zuera, siendo rechazados después de un
fuerte combate. Y en Fuentes de Ebro también andaba seria la cosa.

Y a Fuentes seguimos, con todas las luces apagadas. jBah! En Fuentes tenia yo muy buenos amigos
desde que estuve de miliciano de Falange; la sefiora Visita (la posadera) nos trataria bien. Y me quedé
dormido.

Cuando me desperté nos apeamos en la estacion de Fuentes. Estaba la noche oscurisima y nos mandaron
observar el mas absoluto silencio. Por el camino, tan
conocido para mi, llegamos al pueblo.

También alli reinaban las tinieblas. En la Comandancia militar estaban Galera y Ponte (el comandante de
Asalto), entre otros jefes. También habian llegado



Fernandez-Villa y Portdles, escapados de sus respectivos hospitales ante las noticias que habia, y de las
que nosotros nos ibamos enterando poco a poco.

Fernandez-Villa se hizo cargo de la Compaiiia, y yo de una seccion. Una seccién a la que correspondid
agregarse a la cuarta Compaiiia, que mandaba Pascual.

Salimos inmediatamente a relevar a una Companfia de Asalto, en la paridera que se alzaba (se “alzaba”
hasta ese dia) en la salida del pueblo.

Pude pensar, parodiando a Jorge Manrique:
—"Aquellas posiciones del afio pasado; ¢ qué se hicieron?"

Pero decidi que seria mas practico prepararse por si el dia siguiente nos traia alguna novedad. Y, después
de emplazar las maquinas, en medio de un silencio sepulcral y a tientas en la oscuridad, me envolvi en mis
mantas y dormi.

* % %

Me despertaron dos cosas: el sol y los tanques. Todavia no habia acabado de desenvolverme de entre las
mantas, cuando ya sonaban, antipatiquisimos, los
canones de los carros rusos.

"Sssh... pum, sssh... pum, sssh... pum".
—"iYa vienen, ya vienen!"— oi gritar.

Y corrimos Pascual y yo a organizar la resistencia. El ataque empezaba bien de veras. Un grupo de
baterias del 12'40, emplazadas en un barranco a menos de
tres mil metros de Fuentes, empezd a vomitar metralla. Y menos mal que apuntaban al pueblo.

No tuve tiempo de darme cuenta de mas. No habia pasado un cuarto de hora cuando mis ametralladoras
(objetivo principal para los carros) estaban enterradas. Sus sirvientes yacian muertos o habian sido
evacuados en las camillas. Uno solo se me presentd, poniéndose a mis ordenes; el acemilero que corria
queriendo parar el tren cuando descarrilamos. Garcia se llama; buen muchacho.

La posicién que ocupabamos era una caricatura de colina. Con remedo de barrancos desenfilados y
bocetos de parapeto. Alla, detras de algunos montones de piedras, con los pies metidos en arafiazos de
trincheras, resistian los legionarios.

Y cuando, jugandonos el tipo, nos asomabamos a observar, veiamos en el llano hasta trece carros rusos
(unos de oruga y otros de ruedas) que, con su andar
torpe, se acercaban, se acercaban...

La artilleria roja seguia machacando el pueblo concienzudamente; aquel dia no quedd sin agujerear mas
que una casa de Fuentes. Pascual, en vista de que mi mando habia quedado reducido a un acemilero, me
envioé al pueblo a por refuerzos.

—"Explica bien lo que pasa"— me dijo.

Y alla fui, jugandome la vida cien veces, pues la carretera, hasta el pueblo, estaba batidisima por fusileria y
también por otras baterias que empezaban a

corregir e! fuego hacia aquella parte.

En la calle principal de Fuentes —ir y venir incesante de mulos, municiones y heridos— tropecé al
comandante Frutos y le puse en antecedentes, insistiendo sobre la peticion de refuerzos.

"iComo no los pinte...!" —me repuso tranquilamente.



Luego supe que en aquellas horas la comunicacion con Zaragoza estaba cortada. Municion si; la que
quisiera tema a mi disposicion, gracias al repuestillo de la Bandera, que estaba intacto como siempre. Pedi
a Palacios que subiera unas cuantas cajas y corri a ver si conseguia reunir algunos legionarios que me
ayudasen a desenterrar las maquinas.

* k *

Los rojos habian desencadenado una ofensiva que pasara a la Historia. Atacaban a la vez por Quinto, Codo,
Belchite y por Zuera. En Zuera, valiéndose de la sorpresa y aprovechando el desguarnecido barranco de la
Violada (acordaos de Santa Quiteria) se colaron bonitamente, Pero les sali6 la criada respondona y se

les copd un batallon o dos. Quinto cayo en su poder creo que el mismo dia 25 y Belchite dias mas tarde,
después de una resistencia que deja en mantillas a Numancia y otros Sitios acreditados.

Pero en fin. Esto pertenece ya a los parles oficiales y a la Historia de Espafia; no al libro de un vulgar
espectador.

De Quinto vinieron a Fuentes; contaban entrar en esta villa el mismo dia 24. Pero los de Asalto les cortaron
las alas. Y aguantaron, heroicamente, hasta que fuimos a ayudarles, Vinieron muchas fuerzas, traidas,
segun creo, del frente de Madrid. Por eso, aqui empieza ya una fase del libro en que la actuacién de mi
Bandera se esfuma un poco entre la de todas las fuerzas de prestigio que vinieron a Aragén: ya no éramos
solos en estos frentes, favorecidos por tanta gente que "venia de Brunete".

Pero en Fuentes, el dia 25, estabamos: Galera y su Me-hal-la, nosotros, los de Asalto. Los de siempre.

* k *

Al mediodia habia conseguido unos cuantos hombres y una ametralladora. Una de las que cogimos en el
"Pelao" y que tiraba maravillosamente, servida por el ex acemilero "que detuvo el tren". También aparecié
Rubianes con su aurea sonrisa y consiguié desenterrar otra de las antiguas.

Pascual estaba herido de un rasponazo en la cabeza, y por eso me mando el comandante que ayudase a
Fernandez-Villa, que se hizo cargo de la cuarta Compania. Como Cruz (unico oficial de la Cuarta en aquel
momento) tenia demasiado quehacer con atender a su posicion, a la izquierda de la paridera, Fernandez y
yo decidimos que mandariamos las dos Compafiias al “alimén”.

Asi fue; y hasta jefes de sector fuimos algunos ratos en aquellos dias memorables, en que luchamos todos
juntos para salvar Fuentes y, con Fuentes, Zaragoza.

Habian traido picos y palas; y por la cuenta que nos traia a todos se pic6 de firme. Aquellas cuatro piedras
del primer momento se fueron convirtiendo, poco

a poco, en una posicion medianamente organizada, con parapetos, caminos cubiertos, chabolas, depdsito
de municién y hasta un refugio contra aviacion.

* * k

Aquellos dias han pasado por mi imaginacién como las escenas de un film. Y por eso no es extrafio que
trabuque muchos sucesos (pues no tengo a la vista ningun recordatorio, y escribo todo fiado a mi débil
memoria) y los baraje, en un orden distinto a como en realidad ocurrieron.

Fueron unos dias de oleaje emocional. Del peligro extremo a la calma mas absoluta, en pocas horas. De
bromas sin cuento, mezcladas con el inmenso dolor de tantos y tantos hermanos sacrificados a la furia del
enemigo. Donde se confunde el recuerdo de unos ataques en que los oficiales nos emborrachabamos
tirando "laffittes", con la remembranza de aquel banquete que le dimos a Galera, en la posada de la sefiora
Visita, cosida de cafionazos.

El pueblo de Fuentes padecié mucho; ya dije que no quedé mas que un edificio sin marcar por la artilleria.
También la Iglesia parroquial sufrié, pues aquellos canallas la bombardearon todos los dias festivos, a la
hora en que suponian que estariamos en misa; el celo previsor del buen parroco, que decia la misa en el



hospital (con las Sagradas Vestiduras sobre un mono caqui de miliciano) evité muchas bajas. Aquel hospital,
a ratos lleno de gemidos y sangre (ocasion hubo de

tener en su seno cincuenta muertos y un centenar de heridos) cuando todo quedaba en calma, evacuadas
las bajas, era un casinillo, donde se jugaba al parchesiy

se bebia cerveza.

Los oficiales subalternos ibamos y veniamos de las posiciones al pueblo en los ratos de ocio. No debiamos
hacerlo, porque los rojos no tenian hora fija para desencadenar sus fortisimos ataques, pero a mi por lo
menos, me acompano la suerte como siempre, y estuve en los parapetos siempre que habia "hule" y aun
me sobraron muchas horas para tertuliear con el Pater y con "Baena", el médico de la Me-hal-la, que cree
que sabe el arabe y no se le entiende ni en castellano.

* k *

La tarde del dia 25 atacaron de recio otra vez; venian los tanques (creo que fueron 27) vomitando
cafonazos sin cesar. Los camilleros no daban abasto para
retirar bajas. Venian y llegaron hasta unos cinco metros del parapeto.

Los rusos del alto mando rojo habian ideado una estratagema; dentro de cada tanque venian tres o cuatro
milicianos provistos de abundantes bombas de mano. Su misién era salir cuando el tanque estuviese en
nuestras lineas y lanzar las bombas. Aquello, sin duda, originaria una confusién horrible en nuestras filas y
huiriamos, dejando el campo libre a los milicianos que se veian en la lejania, siguiendo de lejos el tardo
andar de los carros.

Pero no fue asi; al carro que se llegé a mi posicién le sacudié un cabo con una botella de liquido inflamable,
cuando ya las cadenas pisaban los sacos terreros. Ardi6 como una bengala, y ardiendo huyo a toda prisa
hasta quedar en campo de nadie. Creo que todavia ofrece alli su mole al espaciador que quiera asomarse.
Los "asaltantes" (tres), a la primera llamarada abrieron la puerta intentando huir y murieron en el acto, a la
explosién de una bomba, que luego supe que habia lanzado yo.

Mas tarde recogimos la documentacion de uno de ellos; era un hombre de mi edad, casado como yo, padre
como yo. Llevaba en la cartera una foto de una nifa, hija suya. La guardé; aquel hombre que murié a mis
manos era un obligado, sin duda. Y por obligado lo habian embarcado en aquella dificilisima aventura,
mientras sus verdugos rusos daban latigazos en segunda linea.

También aparecié un perro; un gozquecillo negro, con una hoz y martillo, dibujados a tijeretazos en su
lustroso pelo. Lamia mis manos cuando lo até con una cuerda de esparto. Cuando terminé el ataque envié
un enlace al coronel Galera, con la documentacién de los muertos y con el perrillo, y una nota que decia:

—"Adjunto remito a V. S. un individuo pasado del campo enemigo. Interrogado solo contesta guau, guau,
por lo que creo pertenece a Brigadas internacionales..,"

El enlace volvié con el perro y un duro de propina.

* * k

Juanito Allanegui demostré aquellos dias que era un jabato, A su posicién fueron mas tanques que a
ninguna. Y su posicién era la mas peligrosa, porque estaba a la inmediacién de un olivar, por donde podia
aparecer la infanteria roja en cualquier momento sin ser vista.

Pero cuando se le echaron encima cuatro tanques, Juanito no lo dudé. Y en vez de esperarlos salié a por
ellos. El a la cabeza y animando a sus gentes. Tenia en la posicién legionarios, moros y soldados. Y habia
que oirle gritar:

—"Hala, morito estar valiente; mucho coger tanque, morito".

—"A mi la Legion! jViva el Ejercito!"

Asi animaban a todos a seguir su ejemplo. Y se cargaron a todos los tanques que iban a tomar su posicion.
Y es que eso del revoltijo de fuerzas mezcladas y la dificultad de dirigirlas nos pasaba a todos. Recuerdo



que, un dia de aquellos, me empené en dar érdenes a unos morazos en inglés; me entendian mucho
menos que a "Baena". Yo creo que es la costumbre de ver peliculas americanas lo que me impulsé a usar
ese idioma desconocido para ellos. Y para mi; hay que decirlo todo.

* k *

Creo que fue el dia 27 cuando ocurrié un hecho que ya conocéis todos, pues fue objeto de comentario de
muchos cronistas de guerra. La hazafa de dos acemileros de mi Compafiia.

Pero en las crénicas periodisticas se dijo simplemente que eran "gente legionaria". Yo quiero daros mas
detalle y deciros que se llaman (aun viven) Elias Pola y Pascual Irache; legionarios de la sexta Compafiia
de la segunda Bandera, dirian ellos al presentarse.

Estaban en la maquina de Rubianes; entonces eran acemileros a secas y sélo servian (oficialmente) para
menesteres bajos, de acarreo de municiones. Ahora, demostrada su capacidad artillera, los he destinado a
servir un morterillo de 45 milimetros que tenemos en la Compaifiia.

Mal andaba la cosa aquel dia. Los tanques venian tirando a dar y la tomaron con un antitanque que
teniamos en la posicion. Al tercer disparo hicieron blanco. Y pude ver codmo Se destrozaban el escudo y el
aparato de punteria, matando a dos de sus sirvientes y estropeando al tercero.

Elias y Pascual, que subian a la maquina de Rubianes con unas cajas de cartuchos, no necesitaron orden
de nadie; dejaron la carga y se lanzaron al abandonado antitanque.

Unos segundos hurgaron, infructuosamente, todas las ruedas y tornillos del mecanismo, tan desconocido
para ellos como una caldera marina. Al fin, lo inesperado.

El canon que dispara; y alla van mis acemileros por el aire, por obra y gracia del culatazo que no esperaban.
Pero se pusieron de pie y miraron.

—"i{Si le himos arreao!"

—"i{Qué sabemos, qué sabemos!"

Corroborando sus gritos jubilosos el tanque ardia. Y volvieron al arma; pero ya como técnicos que no fian
todo a la casualidad- Uno de ellos hacia la punteria, mirando por el anima del cafidn; e! otro cargaba y

disparaba.

Hasta tres tanques inutilizaron. Y, cuando en un claro del combate me acerqué a felicitarles y bromear con
ellos, hicieron cinco o seis disparos en mi honor. Elias preguntaba ingenuo:

—"; Nos lo dejaran pa nusotros, mi alférez...?"

* * *

Por tres o cuatro veces el ataque nocturno al que tan aficionados parecen los rojillos. Los escuchas
advertian el inevitable susurro del enemigo.

—"Todo el mundo a su puesto; no tirar un tiro hasta que estén encima..."

Y en la oscurisima noche esperabamos el primer bombazo enemigo para abrir nuestro fuego. Luego,
bombas, muchisimas bombas; parecia aquello una funcion

de fuegos artificiales. La primera vez que esto ocurrid fue cuando Ferndndez-Villa y yo mandabamos al
"alimén". Teniamos en la posicién, ayudandonos, a

unos ochenta artilleros a pie y dieciocho guardias de Asalto con Del Barrio, su alférez.

Nos hinchamos de tirar bombas de mano. Pum, pum, pum, pum, pum, pum......

Llego el capitan (hoy comandante) Simavilla.



—"“¢ Qué pasa; a qué se debe este derroche de bombas?’— preguntaba.

Como si no supiera que los rojos estaban en nuestras mismas narices, tirandonos bombas. Pero queria
mantener nuestro espiritu. Y mentia.

— “iSi no viene nadie!”
— “iSi esto es una verglenza!”

Pero nos dejaba hacer. Y a la madrugada parecia no dar importancia a los veinticinco o treinta cadaveres
rojos, que pardeaban al sol como mudos testigos de que alguien vino.

El ataque nocturno con atacantes moros es un éxito. Sirvio, por lo menos, para entrenamiento de los
artilleros que hasta aquel dia no habian oido un tiro. Pero aprendieron pronto; recuerdo que aquella noche
(una de las noches) un quinto de esos me decia orgulloso, mostrandome el mosquetén;

—"Mire, mi alférez, me se ha reventao de tirar..."

* % %

Luego, llegd el capitdn Rivera, que estuvo malo unos dias, y se hizo cargo de su Compania. A mi me
mandé entonces el comandante a que me encargase de las cuatro maquinas del sector de la izquierda de
la carretera. El puesto de mando era la casilla de los camineros; alli estaban Mayoral, que mandaba "su
Catorce", y Romero, capitan de la Me-hal-la de Melilla, hermano del capitan de la otra Me-hal-la.

Ya no tenia color la cosa cuando yo llegué. Solo una tarde sufrimos un ataque por el llano, a base de
caballeria, argelina o lo que fuese. Mejor dicho; sufrieron ellos, porque al verlos venir (advertimos su
polvareda a varios kildmetros) nuestra artilleria les bati6 maravillosamente y tuvieron que volver grupas,
dejandose varios muertos en la vega y unos cuantos caballos, que pasaron a nuestro poder. Cuando vuelva
la Bandera a Zaragoza podréis ver a Juanito Villarreal, jinete en alguno de ellos, paseando.

En vista de la inactividad guerrera, volvimos a las ocupaciones inocentes y poéticas; y, como en la sierra de
Alcubierre, compusimos bellas poesias. Recuerdo estas aleluyas:

Y no me pases por alto

a nuestros guardias de Asalto.
Llevan los de la Me-hal-la
gorros verdes de gran gala

y el que se las da de pitio

va camuflao de ladrillo.

Los bravos aviadores

usan los monos mejores.

Los que a las nifias camelan
suelen ser los que no vuelan.
A los del Tren Automovil
hablales con sello mavil.
Total que lo Unico pera

es la SEGUNDA BANDERA.

Ingenuo desahogo criticante, que corrié por todas las fuerzas hermanas sin levantar protestas.
También nos dimos a la cocina. Y una tarde, para obsequiar a Juanito Allanegui y a Portéles (el pequefo,

sargento de Artilleria a pie) que venia a hacernos companiia, les elaboré a brazo unas migas, procedentes
de un chusco, fritas con sebo y adobadas con cofiac. Se chuparon los dedos.

* % %

Coloma es un chiquillo. Por su edad y por su manera de ser.



Una tarde, en la casilla de los camineros, ocurrié algo que os convencera. Venia la aviacion roja,
aprovechando la ausencia de la nuestra, que se hallaba ocupada en otras rutas. Los velocisimos "ratas"
pasaban y traspalaban sobre nuestras cabezas, bajisimos; dando a entender que conocian la carencia de
antiaéreos por nuestra parte.

Menos mal que no ametrallaban. Y, resguardados en algun accidente del terreno, contemplabamos
tranquilos, sus evoluciones.

Coloma no podia contenerse. Arrebaté el mosquetdn a un legionario cercano y lo cargd nervioso. Cuando
un "rata" paso6 veloz sobre nuestras mismisimas cabezas, apunté cuidadoso e hizo fuego.

Y saliendo de su escondite gritaba alborozado:

—"iVa echando humo!"

Hasta que alguien, poco respetuoso con su entusiasmo, le atajé:
—"Es que fuma el piloto, mi capitan".

Coloma se puso colorado, como un chiquillo travieso.

* % %

Una tarde llegé la orden de relevo. Preparamos todo y al anochecido vino la trece Bandera a ocupar
nuestras posiciones. A mi me relevé un sargento, presuntuoso porque se puede; mientras relevabamos,
deseoso de saber algo de lo que pasaba en otros frentes, le pregunté que de donde venia, Y me repuso:

—-"¢ Ha oido V. hablar de Brufiete? Pues de alla vengo, nada mas".

Cuando se lo conté a Mayoral, puso un comentario mordaz. Desde entonces en la segunda Bandera es
corriente la frase despectiva:

—"Ese, padece brunetitis..."

Esta pequena rivalidad entre Banderas de la heroica Legion, es algo consustancial con el Cuerpo mismo.
Tal vez lo inventd Millan Astray para conseguir una noble emulacion.

Montamos en los camiones cantando, como siempre. Las conjeturas eran agradables; habia mucha fuerza
en Aragon y nosotros bien mereciamos un descanso.

Un descanso y un refuerzo; porque a la chita callando, en Fuentes sufrimos mas de trescientas bajas en la
tropa. Y de oficiales quedaban cuatro y el de la

guitarra, segun el Pater, que en ausencia de Losada, que se habia ido al curso de tenientes, se habia
constituido en ayudante y estaba en sus glorias.

Pero nuestras ilusiones fallaron una vez mas. A las diez de la noche estabamos en la estacion de Utrillas, y
en un tren especial fuimos a Valdescalera. Llegamos ya de dia.

Menos mal que nuestra misién era, simplemente, reforzar las posiciones ya establecidas y guarnecidas por
mucha gente, aunque bisofa, es cierto.

Nos instalamos en un barranquito desenfilado, centro del sector; y a las pocas horas aquello se habia
convertido en un pueblecillo legionario, cuajado de chabolas, que construimos en pocas horas ante el
asombro de los canarios y gallegos que guarnecian aquello. Su asombro subié de punto al observar que a
la noche todos los legionarios, que habian visto llegar en mangas de camisa, tenian mantas y cazadoras,
mientras que muchos de ellos carecian de las mismas prendas. j Extrafia coincidencia!

Estuvimos en Valdescalera quince dias. Tuvimos que intervenir seis o siete veces en que atacaron los rojos,
y fueron rechazados sin gran esfuerzo. El resto del tiempo se paso en diversiones mas o menos inocentes.
En la caseta del apeadero se jugaba al poker y al bacarrat; pero eran partidas de puntos fuertes (de



capitanes para arriba) y el Pater y yo discurrimos dedicamos a ferroviarios de via estrecha (nunca mejor
empleada la frase) y en una "matea" o vagoneta nos fuimos aprovechando la cuesta abajo hasta cerca de
Zaragoza, adonde j ay! no nos podiamos llegar. Luego subimos a remolque del tren ascendente. jllusiones
de la nifiez que se hicieron realidad en la guerra! Porque gracias a nuestra calidad de oficiales,
conseguiamos que los trenes ascendentes nos dejaran via libre.

* % %

El Unico aspecto guerrero de aquello dias grises fue un ataque rojo que rechazamos. Al mediodia nos
avisaron de la posicién "Carnicero" que se veian grandes concentraciones enemigas. Hacia alli fue Coloma
con su Compaiiia; y Rivera, con la suya y mi seccion de maquinas, fue enviado a cubrir el flanco derecho.

Gracias a esta circunstancia pude ver, sin peligro (jpor una vez en mi vidal!), una operacién guerrera.

Cuando llegamos a nuestra posicidon ya atacaban los rojos a el "Carnicero", que se distinguia perfectamente
a nuestra izquierda. Tres o cuatro baterias concentraban sus ruegos sobre aquel parapeto, y por los
cabezos que forman montafia rusa, tras de tan importante posicién, se deslizaban, como una fila de
hormigas, los rojos.

Arriba, en el "Carnicero", aguantaban el chaparrén de granadas los soldaditos biséfios del Batallon 105,
reforzados por fa seccion de Allanegui. A retaguardia, la quinta Compafia estaba a la expectativa. Nosotros
veiamos, sin intervenir.

No teniamos medios para avisarles del avance de los "rogelios"; y, aunque emplacé una maquina para
entorpecer su avance, era tan largo el tiro que no consegui nada. Culebre¢ la ringle de milicianos v, al fin,
quedaron amagados en un barranquete, muy préximo ya a su objetivo. Al mismo tiempo cesé la artilleria.
No estaba mal planeada la cosa.

En estas, roncaron motores de aviacién y aparecieron nuestros "bueyes". Tras de los montes, cuya
posesidn nos jugabamos en aquel momento, se desplegaba, rojizo, el llano de Belchite. Sobre él, en una
carretera, se alineaba una enorme teoria de camiones, que por la distancia no podiamos apreciar si
estaban cargados o

vacios.

Todo quedd en el silencio mas absoluto, ante la amenaza del bombardeo. Y por cierto que, aparte de sus
resultados, es el bombardeo mas espectacular que yo recuerde; escuadrilla por escuadrilla, fueron soltando
las bombas en un tragico riego continuo de muerte y fuego. Los latigazos de las bombas de 250 kilos
sacudian la tierra en varios kildbmetros a la redonda.

Cuando se apagé el roncar de los motores y los "bueyes" se perdieron en el horizonte, quedaba como
recuerdo un nubarrén, mas negro que el de la peor granizada, y que mucho rato floté en el aire tranquilo,
ofreciendo un espectaculo que senti no fotografiar.

Pero teniamos algo mas interesante que ver. De los rojos se destacd un hombre que, brazos en alto (lo
veiamos con gemelos), se dirigio resueltamente hacia el
"Carnicero". A poco, otro imitd su ejemplo; nosotros comentabamos:

—"{Se pasan, se pasan! jViva Espana!”
Pero Rivera, que sabe manera (por algo lleva mas de treinta afios de servicio) no estaba tranquilo.
—"Algo traman, Cavero; vera usted..."

Y tenia razén. Al cuarto que llegd al parapeto, como si fuese una sefal convenida se lanzaron todos al
asalto, tirando bombas si Dios tenia qué. Pero es igual, porque Juanito Allanegui se porté tan bien como
siempre, animando a los biséfos, que dieron mas juego del que esperabamos; y Coloma estaba cerca por
sl

las moscas. Huyeron los rojos apresuradamente, y como Rivera estaba seguro de que aprovecharian las
primeras sombras para largarse, nos volvimos a Valdescalera.



Alli nos esperaba la mala noticia; Juanito habia caido, muerto por la traicion roja. Dios lo tenga en su gloria;
era demasiado valiente.

Luego, estuve destacado en el propio "Carnicero" durante tres dias. Tres dias sin novedad, que se
deslizaron agradables en compafiia del capitan Castan (que

mandaba un Batallén) y de Silvestre Ripollés, el polifacético medico, que por Ultima vez habia visto en
Fuentes el afio pasado, y que me hizo reir de ganas.

Una mafana, el relevo. Y la enorme satisfaccion de irnos a Zaragoza. Montamos en las bateas del tren
minero, y durante aquel viaje se canto mas y mas fuerte
que nunca:

"No hay quien pueda,
no hay quien pueda
con la segunda Bandera".

iYa se distinguia a lo lejos el caserio zaragozano! jAhora si que nadie nos quitaba un mes de descanso!
Marra (que hacia el bajo en nuestro coro) trono con
su vozarron:

—"Como aparezca hoy el del sobre azul le pego un tiro jpalabra!”
Pero no se lo pegd. Aparecio el del sobre azul; nos esperaban camiones y sélo nos detuvimos en Zaragoza

para comer aprisa y corriendo. Por la tarde rodabamos; y aquella noche dormimos en Cartirana, pueblecito
cercano a Sabifiafigo.



VIIl. SABINANIGO

Mejor dicho, durmieron; Porque el maestro armero y yo usufructuamos un colchdn bastante confortable,
pero en la compafiia de una vaca que, con sus mugidos, nos robé gran parte del sueno.

Tanto, que a la mafana siguiente, cuando el Pater nos pregunté qué tai habiamos dormido (se habia
echado encima el trabajo de aposentador) le respondimos:

—"Muuuuu..."
A duo e imitando las inflexiones del tono vacuno.

Desayunamos alegremente y, sobre las nueve, nos pusimos en movimiento. También por aquella zona
pirenaica se dejaba sentir la ofensiva roja. Y el valle de Tena estaba un poquillo amenazado. No sélo el
valle (que habian rebasado los "rogelios"), sino los Pueyos de Larrés, desde donde podrian descolgarse
sobre el

propio Larrés, para amenazar a Sabifanigo.

A Larrés fuimos. Alli estaba Galera (4,como se las arreglara ese sefior para estar siempre tan afeitado?),
pulcro, serio y simpatico como siempre. Sus morazos ya estaban monte arriba "a ver qué pasaba" y
nosotros los seguimos en penosisimo ascenso. Entretenia la subida con la conversacién de Franco y de los
camilleros

Manzano (dos primos hermanos, extrémenos, enrolados en la Legién por aficion y patriotismo), pero aun
asi, pude percatarme de lo durisimo que resultaba.

Galera y el comandante Frutos nos alcanzaron y dejaron detras, jinetes en sendos caballos. Cuando les
saludé, el comandante decia:

—"Hay que ver qué cafa; solo para subir de turista se cansa uno".

Por eso fue un acierto que los de la Me-hal-la subieran por delante, porque cada uno lo hizo por su lado,
escondiéndose como solo ellos saben. Y cazaron a los desprevenidos "rogelios". Me figuré su jubilo al
encontrarse con "internacionales". Porque habéis de saber que los extranjeros son su presa favorita. Y
suelen decirles al comprobar su extranjerismo:

—"Marrano; jtu estar, bisinio doble!"

Muchos "bisinios dobles" quedaron tendidos en los Pueyos de Larrés. Por la noche se fueron los moros
para abajo; y quedo la Bandera (no sé si se podra llamar Bandera a tan poca gente) cubriendo todos
aquellos montazos imponentes. Los planos del Estado Mayor (que, por mi calidad de capitan, consultaba)
aseguraban que estabamos a 1.600 metros sobre el nivel del mar en Alicante.

Por cierto que Franco mostré su asombro al decirselo en paternal comentario. Y no le extrafié la altitud,
sino que se fijase sobre el nivel en Alicante, siendo Alicante de los rojos.

* k *

En los Pueyos de Larrés estuvimos una semana. En el monte mas alto, que tiene un nombre poco vulgar,
que no puedo recordar en este momento, instalé el comandante Frutos su puesto de mando. Como primera
providencia allanamos un pequefio espacio que, con unas cajas de municiones a modo de asiento y un
alegre fuego en medio, servia para mitigar el frio que ya se dejaba sentir por aquellas alturas.

Yo seguia de "capitdn de ametralladoras", y por eso me quedé con la Plana Mayor, pues mis doce
maquinas estaban repartidas por todos aquellos picachos, en posiciones inverosimiles, adonde llegaba con
la lengua fuera, cuando, rodeado de mis enlaces y acompafiado de Franco (fiel muchacho), iba a
recorrerlas por

las mafianas.



Pronto se levanto, al lado del casinillo, una chabola para el comandante. Al lado hicieron otra para el Pater
y los médicos; y los cuatro soldados de Transmisiones que nos seguian a todas partes, desarrollando hilo
sin cesar, hicieron la suya. Loe enlaces y los sirvientes de las tres maquinas que constituian la unica
guarnicion del puesto de mando, les imitaron; las pesadas botas legionarias abrieron ruta, de chabola a
chabola, maltratando las plantas de boj, y pronto fue aquello una aldea militar como tantas otras.

Yo disfruté del mejor alojamiento. Tenian los rojos un par de piezas de montafia al otro lado del valle que
nos cafioneaban a menudo. Y el comandante me encarg6 de la construccion de un refugio. Gracias a eso,
me facilitaron madera y sacos; y refugio no, pero hice una chabola magnifica, con paredes de sacos y
tejado relativamente impermeable. También acredité mis dotes de decorador. Allanamos el suelo, dejando
un estrado para que durmiera yo; la doté de una magnifica chimenea con tubo y todo, y una lata de caja de
municién se convirtié en depésito del "agua corriente" de aquel palacio.

Fuera de estos quehaceres, que podemos llamar domésticos, no hubo nada digno de mencién a no ser un
ataque idiota de los rojos, que pretendieron reconquistar el Pueyo de nuestra derecha, defendido por
falangistas. Los rechazaron a bombazos (donde esté la Legion hay bombas en abundancia) y se recogi6 el
cadaver de un jefecillo rojo; nada menos que el "Delegado del Gobierno Republicano en Barbastro", segun
rezaba su documentacion. Traia un croquis, a pluma, de todo el valle de Tena, especificando la situacion de
nuestras fuerzas; y, como detalle curioso, recuerdo que sefialaba muy en particular las posiciones
ocupadas por los esquiadores, a quienes aplicaba el remoquete, de "seforitos facciosos".

* * *

Otra aventurilla me proporcioné el Pater que, como todos, se aburria en la forzosa inactividad.

Me propuso bajar una noche al pueblecillo de Escuer, que dormia abandonado en la falda de la montafia
que ocupabamos, en tentadora promesa de gloria y aventuras. Aquella misma tarde organizamos la
expedicion.

La componiamos: Cuenca, mi enlace; "Regalitos", enlace de Plana Mayor; el maestro armero, el Pater y yo.
Avisamos a los centinelas de la descomunal ha-

zafa que teniamos entre manos vy, al anochecer, sin decirselo al comandante, comenzamos la marcha,
pinar abajo.

ibamos bien provistos. Los enlaces y el maestro con mosquetones; el Pater con su revolver niquelado,
temblando ligeramente en la mano derecha, y yo con mi magnifica "Astra". Ademas, cuatro "laffittes" cada
uno. Por si las moscas, que ya otra noche bajaron unos de la Quinta y se tropezaron una patrulla de
"rogelios", teniendo que batirse en retirada.

Llegamos al limite de los pinos cuando ya la noche se echaba encima. El Pater se detuvo y maduré un plan
de operaciones. Queria que cada uno fuese por su lado y que, caso de fracasar en nuestro empefio (llego a
creer que aquello era una operacion), nos reuniésemos en aquel sitio para tomar ulteriores acuerdos. Le
hicimos ver que la separacion era peligrosa, e imposible la reunion, de noche y en lugar desconocido, v,
aunque a regafadientes, consistié en que fuésemos todos juntos.

Asi lo hicimos y entramos en el pueblo, en actitud muy parecida a la de unos bandidos de opereta.

Quiso la suerte que no hubiera nadie; sélo una gallina denuncié su existencia en imprudente canto. Cuenca
y "Regalitos" desaparecieron por un portal, se alboroté el pueblo ante la protesta de las aves y un minuto
después teniamos en nuestro poder tres gallinaceas. Les retorci el pescuezo concienzudamente y me puse
a vigilar, mientras mis comparieros buscaban nueva presa; pero hube de abandonar la vigilancia porque las
aves, por arte de magia, recobraron la vida y corrieron calle abajo. Las acorralé en una esquina llena de
ortigas y, a costa de algun picor, me hice con ellas; esta vez no me contenté con retorcerles el pescuezo
sino que les separé la cabeza del tronco, o, como se llame el cuello de las gallinas.

No pudimos dar con mas caza; y como el tiempo pasaba y el comandante podia echarnos de menos,
iniciamos la retirada, sin dejar siquiera un cartel o hito,
que recordase a las generaciones venideras de escuerenses nuestra hazafa.



La subida pudo costamos un bombazo, pues guiados por el Pater, fuimos a parar cerca de unos centinelas
que no nos esperaban; y tropezamos con una alambrada desconocida. Pero, gracias a Dios, no hubo
novedad en la busqueda del tesoro (tesoro eran tres gallinas en aquellas latitudes).

El comandante nos habia echado de menos, porque acababa de llegar el relevo; y se disponia a echarnos
un broncazo, pero se contuvo a la vista del botin. Cada uno acudié a su obligacién y a la madrugada nos
despediamos de los Pueyos de Larrea, precioso paisaje pirenaico, que os recomiendo para la peregrinacion
patriética de postguerra.

* % %

Pero tampoco aquel relevo significé descanso, sino que, después de media hora de parada en Larrés, que
aprovechamos para comer caliente, que buena falta nos hacia, emprendimos la marcha para Senegué.
También por alla habian atacado los rojos, poniendo en grave aprieto a la guarnicién de Asin. Aquella vez
no hubo "pandera", y todo se redujo a subir a otra imponente montafia (tardé mas de tres horas en acarrear
por un barranco apocaliptico mi secciéon de maquinas), emplazar las ametralladoras, iniciar el despliegue y
largarnos, ya cumplida nuestra mision.

Hicimos noche en Seneglé y al otro dia salimos para Sabifianigo. He dicho antes mi seccion de maquinas y
no mi Companfia; y es que tenia un capitan nuevo. El capitan Paredes, bellisima persona, que se habia
incorporado al salir de Valdescalera. También eran nuevos los alféreces Allanegui (primo del pobre Juanito
y que tuvo empefio en sustituirle en la Catorce), Capillas, Sampedro y Morales, que se habia incorporado
hacia algun tiempo, pero habia estado enfermo.

El barrio de la estacién dé Sabinanigo tiene algo de pueblo del Oeste norteamericano, con su calle Unica,
ancha y recta; y sus edificios modernos sin pretensiones. Pronto echamos de ver que también habria
camas con mullidos colchones, de los que tan necesitados andaban nuestros baqueteados cuerpos, que
llevaban ya tres meses sin disfrutar de ese lujo. Echandia, el cocinero, con todos sus ayudantes, se incauté
de una magnifica cocina, y todo hacia presumir que ibamos a pasar unos dias agradables. Aquel mismo dia
convidamos a comer a Galera y a los oficiales de la Me-hal-la (en agradecimiento a cierta comida moruna
que nos dieron en Valdescalera) y Echandia se lucié sirviendo un banquetazo como no creo se haya
servido muchas veces en mesas legionarias. Después de comer y provisto de un gran puro, obsequio de
Galera, me fui a reconocer mi cama; y, maravillado, tanteé la blandura de su colchén vy el brillo inmaculado
de su colcha. ¢ Seria verdad tanta belleza?

* % %

No lo fue. Sobre las cuatro me llamoé el capitdn Paredes y me ordend que, con mi seccion, subiera a los
montes de Rapun para reforzar aquella guarniciéon. Maldije mi suerte; pero pronto me olvidé de Sabifianigo
y sus colchones ante el buen humor de los legionarios. Llamé a Cuenca y a Franco, busqué mulos y en
seguida tuve formada mi seccion; y guiado por un soldadito de Infanteria fuimos de nuevo monte arriba,
cantando, siempre cantando.

La atmdsfera cambié de pronto: y unas nubes negras hicieron su aparicién por e! horizonte. El soldadito
aseguro que "tendriamos agua" y anduvimos lo mas

deprisa que podian los mulos. En el pueblo de Sabifidnigo ya caian las primeras gotas, cuando me detuve a
requisar un mulo que, guiado por Franco, se encargase de ser mi ascensor. Cerro el tiempo mas y mas, y
cuando la caravana se metid entre los espesos pinares llovia ya torrencialmente.

Era una subida del demonio. Y menos mal si hubiese caminos, mas o menos trazados. Pero aquel pinar,
que los indigenas recorren solamente para cazar y hacer lefia, estaba tan virgen de vias de comunicacion
como una selva ecuatorial.

Asi, pues, lo légico es que os diga que, tras de tres horas de subir y bajar y andar de derecha a izquierda,
nuestro guia se diera por vencido y me dijese que ignoraba completamente el camino a seguir. Habia
cesado momentaneamente la lluvia, pero el pinar rezumaba agua por todas partes y el suelo estaba
resbaladizo y fangoso, hasta conseguir que los mulos (abnegados

animales) se hundieran hasta los corvejones. Decidi hacer noche alli mismo, a peligro de ser sorprendidos.
pero evitando el riesgo de meterme en la boca del lobo.



Hicimos alto; descargamos los mulos y encendimos una hoguerilla, pues ya he dejado dicho que hacia frio.
Y al poco, bien envueltos en las mantas, fumabamos en corro a !a hoguera y nos distraiamos con cuentos y
chascarrillos. Yo paseaba mi vista con orgullo por el coro de mis acompanantes; alli estaban Elias Pola y
Pascual Irache, Franco, Cuenca y todos los demas héroes, que se disponian a pasar una noche en claro y
con peligro, sin una protesta (a pesar de que la mayoria mostraban en la ropa las injurias de tres meses de
no parar), cantando y con humor suficiente para reirse ante cuentos de mejor o peor gusto, contados por
Juan Miguel.

Algunos dormitaban ya, apoyados en cajas de municiones, cuando empez6 a llover. Poco a poco se fue
"manifestando" Neptuno, y antes de media hora llovia a cataratas. Comprobé con panico que la hoguera se
apagaba (a pesar de la lefia que sin cesar echaban Cuenca y Franco) y que mis hombres tiritaban,
dejandose calar

en gesto de impotencia. Comprendi que mi misién alcanzaba la responsabilidad de las pulmonias que
pudieran presentarse, y a voces y patadas desperté a todos, obligdndoles a moverse y a traer lefia
abundante por turno.

Pero la lluvia podia mas que la hoguera; y el cansancio vencia a mi entusiasmo. Hasta que utilicé el ultimo
recurso;, y a voz en cuello comencé a cantar:

"Soy valiente y leal legionario,
soy soldado de brava Legion..."

Como movidos por un resorte se incorporaron todos. Trajeron lefia, mucha lefia. Y por turno soplaron con
todas sus fuerzas en la agonizante hoguera. Recordare siempre a Elias Pola, calado hasta los huesos,
chorreando por la borla del gorro y cantando como un iluminado:

"Mi divisa no conoce el miedo,
mi destino tan sélo es sufrir..."

Pudimos mas que los elementos desatados en interminable "noche triste". Cesé la lluvia y aun dormimos
una media hora antes de que amaneciera. En cuanto clareé reanudamos la marcha y diez minutos después
(habiamos pasado la noche muy cerca de nuestro destino) me presenté y puse a las 6rdenes del
comandante Claro. Un excelente jefe, al que conocia desde que, con su Compaiia, rescaté Perdiguera la
primera vez que atacaron los rojos, hace ya muchisimo tiempo.

* % %

Del monte de Rapun so6lo me queda un recuerdo. Un frio horroroso que se nos metia hasta los tuétanos.
Alli no habia medios de proporcionarse un alojamiento decente y hube de contentarme con una chabola
construida ya ("obra de pipis", segun el despectivo comentario de Cuenca), en la que entraba €] frio por los
cuatro costados. Y menos mal que Franco discurrid, para que por las noches pudiera descansar un poco,
nacer nogueras interiores. Cuando el fuego quedaba convertido en brasas, las esparcia y mezclaba con la
tierra mojada; y sobre aquel lecho de faquires me tumbaba envuelto en mantas, que apenas sellaban la
humedad en los escasos ratos que lucia el sol.

Menos mal que mis compafieros de fatigas eran Galludo y "Baena", y aun nos reimos bajo aquella lluvia
infernal. Y los morazos, enlaces de Galindo, nos surtieron de t¢ moruno en abundancia, que nos entonaba.

Los picos mas altos, las posiciones mas absurdas, eran visitados por nuestros inseparables proveedores.
Dos morazos, paisanos, que nos seguian invariablemente comerciando.

Al anochecer desaparecian. Y a la mafiana siguiente, por el barranco desenfilado, subian arrastrando su
carga inverosimil, empacada en trapos mugrientos. Los
articulos mas valiosos salian de los pliegues de las sucisimas chilabas.

—Tabaco, "foforo", "cocholate", "conia"...— decian, pregonando su mercancia codiciada, por toda la
posicion.

Luego, sentados en cualquier rincon, al sol, aguantaban estoicamente el regateo de los legionarios.



—¢,Cuanto quieres por estos "bisontes"?
—Tres "peseta".

—Te doy dos.

—Tu "estar" "arrojo", hombre.
Asi todo el dia. A la noche, agotado el stok, se iban para abajo, en busca de cualquier camién que los
llevase al mas inmediato centro de abastecimiento.

Un dia y otro nos acompafaban con su pregén ingenuo:

” o« ” o«

Papel “pa” “fuma”. Papel “pa” “ecribe”. Piedras “pa” “mochero”...

* k *

Bajamos de Rapun en otra noche interminable de pisar fango hasta las caderas. Y a la madrugada salimos
a operar otra vez. Los rojos se habian filtrado por la carretera de Yebra. No nos costé mucho echarlos.
Aquel dia estuve de capitan otra vez, pues Paredes se hizo cargo de la catorce por enfermedad de Mayoral,
y no me enteré de nada de lo que pas6. Solo sé que se llenaron los objetivos como siempre; que Marra
operd por su cuenta mucho y bien y que tuvimos que llorar tres bajas. Sampedro (valentisimo muchacho,
como demostrd en los pocos dias en que estuvo con nosotros), Allanegui y Morales, muertos por Dios y por
la Patria.

Y después de pasar dos dias en Aurin, donde aprendi que la "cheditta" con que se cargan las granadas de
mano, se fabrica de un modo muy parecido al chocolate, una tarde nos dio Galera la buena noticia:

—"Van ustedes a Jaca a descansar".

Me apresuré a poner un telegrama a mi mujer (jcuantas bromas me han dado a costa del dichoso
telegramita!) y envié a Franco a Jaca para que, al llegar, me tuviera dispuesto un alojamiento para mi y
para ella, que llegaria al dia siguiente.

Cené en Jaca en el "Hotel Mur"; y mi entrada al comedor, sucio y mal afeitado, pero con continente altanero,
constituyo una verdadera apoteosis. O al menos yo lo crei, saludado por varios legionarios, que habian
cobrado las sobras al llegar a Jaca y que cenaron "en el mismo hotel que los oficiales".

Luego, me mando el comandante que prestase servicio de vigilancia hasta las doce, como lo hice, y a esa
hora me meti en la carda, que se me antojé principesca.

Pero cuando al dia siguiente llegé mi mujer no me encontrd. A las seis de la manana ya estaba la Bandera
rodando carreteras con rumbo hacia Ara, donde habia
otro jaleillo.

* % %

Los rojos se habian filtrado una vez mas y, desde posiciones encima de Ara, amenazaban ese pueblo
(flanco para Jaca) e incluso la carretera de la Pena, desde las estribaciones de la Pena Oroel.

Cuatro dias corrié la Bandera, arriba y abajo, por aquellos picachos, desalojando "rogelios" de sus
eventuales posiciones; mientras yo, constituido de nuevo en "capitan", atendia a los multiples quehaceres
de mi elevado cargo y corria cien veces el mismo camino, como los perros.

La Plana Mayor estaba en Ara, y toda la geografia que se extiende en diez kildmetros a la redonda fue
escenario de nuestras correrias. De dia y de noche subiamos y balabamos, siempre seguidos por los
telefonistas; os haria gracia ver que, como comiamos en un lado y cendbamos en otro, los pobres soldados
se volvian locos desarrollando hilo para recogerlo dos horas mas tarde.



Asi se fueron cumpliendo todos los objetivos, y el Estado Mayor contestaba a los apremios del comandante
diciendo que en seguida nos ibamos a descansar "de verdad".

El dia del Pilar tuve la desgracia de no poder oir misa, o que senti como buen aragoneés, porque la tarde
anterior una maquina despistada fue tiroteada por los rojos y, espantados los mulos, cayeron a un barranco,
donde se quedd la ametralladora. Al amanecer hube de salir a por ella, pues el comandante me amenazo,
si no la encontraba inmediatamente, no con el fusilamiento, sino con “romperme una pierna”. Y mis piernas
eran muy necesarias a la Bandera aquellos dias. Sali con una escuadra y di con la maquina; pero volvi mas
de mediodia.

A la tarde siguiente supimos que aun quedaba el rabo por desollar; habia que tomar el monte de
"Pierrefundio” y para ello se concentré la Bandera. Fernandez-Villa aparecié con los pies destrozados
(l6gica consecuencia de aquellos dias) y, para sustituirle, fui yo a la Catorce.

El capitan Paredes me recibié y explicé la operacién. Desde el monte donde estabamos podiamos ver
enfrente, nuestro objetivo. Un monte mucho mas alto y al parecer bien fortificado. Me mandé que, por mi
cuenta, planease como y por dénde habia de salir al dia siguiente, teniendo en cuenta que ja Catorce
atacaria por la derecha, mientras la Cuarta lo haria por la izquierda y la Quinta quedaba de reserva. Y que
la Catorce la dirigia yo personalmente, pues al carecer de

capitan la Cuarta (Rivera habia sido destinado a otra Bandera), Paredes dirigiria toda la operacion.

Acompanado de Franco reconoci el terreno. Y me parecioé lo mas practico iniciar el avance por un barranco
que llegaba hasta el pie mismo de "Pierrefundio” por su derecha; asi se lo dije al capitan, quien me
recomendd que no perdiese el enlace con la Cuarta y otras consideraciones tacticas.

Dormi poco y mal, consciente de mi responsabilidad. Iba a mandar otra Compaiiia, Y, ademas, era la
catorce; habia de demostrar a Mayoral, su autentico capitan, que sabria llevar al triunfo su Compania y que
el tiempo que estuve a sus 6rdenes me habia dejado algo més que aquellos malisimos romances.

* * *

A las tres de la tarde del dia 14 iniciabamos el avance. Un grupo del 7'7 nos preparaba la cosa como
siempre. Concentré la Compania en la entrada del barranco y tomé su mando.

Como el capitan Paredes me habia mandado muy especialmente que no perdiese el contacto con la cuarta,
desplegué a la gente mas a la izquierda del barranco,

lo que nos validé descubrimos y que nos hicieran un vivisimo fuego, pero salimos adelante. Tenia magnificos
sargentos: Cacheiro, Santiago y el pequefio portugués

Goubea, cabo todavia, pero que aquel dia ascendié por las dotes poco comunes que demostré al conducir
el pelotén que le confie. Como queria ganarse los galones

me pidié la mision mas delicada y se la di, enviandolo por el barranco adelante para descubrir las primeras
fortificaciones del enemigo.

Mientras tanto, el avance era lento y sufrimos bastantes bajas ante el fuego graneado de los rojos, que no
se arredraban por la artilleria. Lo que no consegui por mas esfuerzos que hice, fue el enlazar con la Cuarta,
pues ésta encontraba mas resistencia que nosotros y no se habia movido de su punto de partida. Un enlace
que me llegd me dio la malisima noticia de que el capitdn Paredes habia muerto a los primeros tiros; tenia
ahora mas responsabilidad, pero una mayor libertad de accion.

Y decidi (corazonadas que se tienen) irme adelante sin contar con nadie. A voces y con enlaces (entre los
cuales estaba Garcia, el de la sexta, que quiso acompafarme y Franco, que aquel dia se gand buenos
laureles), llamé a la gente y, por el barranco adelante. nos fuimos en busca de Goubea. Era una aventura
peligrosa porque ibamos, como se dice vulgarmente, "al garete", pero era lo mas derecho a mi juicio.

Asi fue que, sin saber cédmo, nos encontramos a cincuenta metros de los parapetos rojos, en una zona
donde silbaban sin cesar los metrallazos de nuestra propia artilleria. Y reventaban los bombazos de los
rojos, bien parapetados.



Pero estabamos mal colocados. Protegidos sélo por un repliegue del terreno y expuestos a que los rojos,
sabiendo su superioridad (eran unos cuarenta hombres los que tenia la Catorce en aquel momento),
vinieran "a por nosotros", en cuyo caso, no solo no tomariamos la posicién, sino que nos coparian a todos.

En este forcejeo me llego un aviso de Goubea (que se habia parapetado a la salida del barranco) de que
una Compainiia roja subia hacia él, amenazando con

envolvemos. j Y de la cuarta Compafia no tenia la menor noticial Mandé llamar a Goubea y, como le vi
dispuesto a hacer todo lo que se le ordenase, pues queria ganar el ascenso, le expliqué que nuestra Unica
solucién era esperar el contraataque en los parapetos, para lo cual habia que desalojarlos antes. Me
entendid y sali6 en vanguardia con su pelotdn; y hacia arriba fuimos todos; yo con Goubea y los suyos (y
Franco, no lo olvidéis), por la derecha; casi casi por la retaguardia roja.

Asi cazamos a tres "bisinios" en el primer parapeto; y ya, de uno en otro, fuimos saltando rapidamente.
Aquel ataque de flanco desconcerté al enemigo, y con mucha pena, es cierto (a juzgar por su tiroteo),
fueron cediéndonos los parapetos, uno a uno.

Yo estaba maravillado de mis dotes de estratega aficionado. Pero como no veo tres en un burro, tenia que
sequir las indicaciones de Franco.

—"i{Se acache, mi alférez, que le esta apuntando uno...!

iY no apuntaba mal! Que un tiro se me llevd la estrella del gorro. En un parapeto mas grande ya,
encontramos dos rojos; uno de ellos, herido, estaba tumbado en el suelo. El otro, un hombrén de cuarenta
afos, nos miraba aterrado, brazos en alto.

—"; Tu seras obligado, eh...?" — le dije irénico.
Y aun tuvo valor para mentir.
—"De la quinta del treinta y seis soy, si sefior. Queria pasarme..."

Y me colocé la eterna monserga de lo mal que se esta con los rojos; y que sélo se defienden (muchos tiros
habia tirado él para ser de una quinta tan joven) ante la amenaza de los comisarios rusos.

A mis pies yacian las gorras de los oficiales rojos, que habian huido cobardemente. Pero tenia algo mas
importante que hacer. Desde aquel monte vi que habiamos conquistado el objetivo de mi Compaifiia; pero,
faldeando hacia el otro lado, se extendia todavia una linea de fortificaciones intactas. Alla lejos, lejos,
estaba la Cuarta esperando el momento de lanzarse.

La noche se estaba echando encima y nuestra situacion no era aun muy despejada. Envié corriendo un
enlace a nuestro punto de salida,

—"Que suba la Quinta, que somos muy pocos..."

Quise que el recado lo llevase Franco; pero no hubo fuerza humana que lo separase de la chabola del
capitan rojo, donde se apoderaba de un verdadero tesoro de botas, impermeables, capotes, maquinas de
afeitar, papel de escribir; qué sé yo...

Y entonces tuve otra idea (estaba inspirado ese dia) y, reuniendo a la gente, comenzamos a cantar el
himno de la Legion, para que nos oyese la Cuarta.

iYa lo creo que lo oyeron! | Y los rojos también! En la semipenumbra del atardecer sonaron tiros, bombas y
gritos. Un cuarto de hora después "Pierrefundio” era espafiol.

* % %

Juanito Villarreal llegé en seguida para auxiliar a los tres o cuatro heridos, no evacuados, de nuestra parte.
Y, de paso, me piso una magnifica "Star" del 9,

que el torpe de Franco no habia visto aun. Llego Coloma con la Quinta y, ante mi asombro, me felicité con
un calor que me hizo sentirme ruboroso. El menudo San Simén, que con él venia, me estrechd la mano



dandome la enhorabuena; era el parabién mas valioso para mi en aquel momento, porque San Simén es de
lo mejorcito de la Bandera.

Dejamos a la Quinta de servicio, por si acaso contraatacaban, y nosotros dormimos mas abajo. A la
mafiana siguiente vino el comandante Frutos y, después

de felicitarnos y de transmitirnos las felicitaciones "para la catorce" del propio general Urrutia, me confirmé
en el mando de la Compainia, haciéndome saber

que me lo habia ganado y por eso me lo daba, aun habiendo otros subalternos mas antiguos y de mas
graduacion.

Es el orgullo mas grande que he sentido en mi vida. Y, durante aquellas noches que pasamos alli, sofié con
mi satisfaccion. Creo, capitan Mayoral, que no lo hice mal de todo aquella ocasién en que dirigi (porque tu
no podias hacerlo) tu catorce; "la gloriosa catorce Compafiia”.

* * %
Luego, estuvimos tres o cuatro dias en Abena, descansando. Abena es un pueblo de égloga, colgado en un

picacho, con calles estrechas y mal empedradas. Un pueblo donde todavia se cultiva el lino, que lavan los
hombres y que hilan y tejen las mujeres.

Nos aburrimos mucho. El maestro armero, a pesar de que ya no era mi subordinado (pertenece a la sexta
Compaiiia), no se separaba de mi; y nos instalamos en la casa del maestro de la escuela de Abena, donde
habia una buena chimenea. También habia un riachuelo donde pudimos lavarnos un poco los picotazos de
tantos piojos, cogidos en las tres provincias de Aragén.

Yo estaba de mal humor, porque mi naturaleza no resistia aquel incesante batallar y tenia algo de fiebre;
pero Franco me hizo mas llevaderas mis molestias con su solicitud. Y en aquella cocina, bien arropado y en
la camilla que para mi armé el "Pastor" (legionario de diecisiete anos, magnifico soldado y camillero, que ha
pasado por esta historia calladamente y merece una mencion, aunque tardia), me resisti a darme de baja.

Una mafana, en que el sol calenté mas que de costumbre, instalamos una peluqueria al aire libre.
"Regalitos", el enlace, actuaba de barbero ocasional, a falta de figaro mas caracterizado.

Puedo dar fe, por mi propio cutis, de que Dios no le ha llamado a tal oficio. Pero, como la necesidad
apremiaba, todos fuimos dejandonos pelar por sus pecadoras manos.

El ultimo que cayd en sus garras fue Frutos. "Regalitos”, tembloroso, se esmeraba cuanto pudo; pero aun
asi, el comandante sudaba y se retorcia en la silla, dejando escapar lagrimas de dolor.

Estaba despellejando los alrededores de su nuez, cuando aparecié un soldado, acompanado de un
"rogelio”, barbudo si los hay.

—A sus o6rdenes, mi comandante — dijo — aqui traigo un prisionero.

Y aguardaba, respetuoso, la decision del jefe, mientras el rojo daba vueltas y mas vueltas al gorro seboso y
descosido.

El comandante medité un momento. Aprovechd la ocasién para secarse un lagrimén como el puno y, como
inspirado por el demonio, dijo:

—iQue le afeite "Regalitos"!.
Y reia, como el lobo feroz cuando atrapa al imprudente cerdito que toca la flauta.
Al dia siguiente saliamos para otra "paridera”.

* * k

Para la toma de la ermita de San Pedro, que habia que conquistar. Fuimos a Sabifianigo, donde ya habia
mucha fuerza. Regulares, Tercio y Batallones.



Por la noche emprendimos la marcha hacia Osan. Por cierto que el comandante Frutos, con su
caracteristica mezcla de mal y buen humor, fingia armarse un lio con tanto nombre cacofénico.

—"Esto es un follon —decia—. No sé si vamos a Isin, o a Osan, Isun o Asin..."
Llegamos a nuestro punto de partida y pudimos descansar un par de horas.

Antes de clarear emprendimos la operacion. Por un barranco bajamos hasta la carretera de Yebra. A su
lado corria el rio, ancho pero poco caudaloso, y a
su otra orilla el monte que teniamos que conquistar.

Coloma me dio instrucciones; él iria por delante con su Compafia, como lo hizo cuando aun no se habia
descorrido el velo de la noche. Gracias a esta circunstancia cruzaron el rio sin novedad.

Pero cuando, ya de dia, el comandante me dio orden de "incorporarme al capitan Coloma", con mi
Compaiiia y una seccion de ametralladoras, tenia mas miga el paso del rio. Tres o cuatro maquinas rusas
lo batian, desde posiciones dominantes y a menos de mil metros.

Fue un paso lentisimo, pues hube de hacer cruzar a la gente de uno en uno y saliendo por diferentes lados.
Primero los cabos vy, tras ellos, los legionarios.

iban cruzando el mortifero rio. Gracias a Dios solo tuve dos bajas; dos heridos leves que aguardaron la
noche al amparo de unos matorrales.

Cuando me toco la vez senti un miedo horrible; tanto como cuando, en Santa Quiteria, me vi en un caso
parecido. Pero también llegué sin novedad. Una

vez cruzado el Rubican ya era mas facil la cosa. Pero yo temblaba de fiebre, y creo que pasé sin correr
mucho porque no podia hacerlo.

En la otra orilla habia una tapia de piedra, que se extendia lo suficiente para alcanzar un barranco
desenfilado. Por él subi, después de cerciorarme de que
toda mi gente estaba ya arriba, donde se me habia ordenado.

Llegué a Coloma hecho cisco. Coloma estaba esperando noticias de Zamora que, con su seccion, habia ido
en vanguardia. No tardé la mala nueva. "Ramillete", el cabo de quien ya hice mencién, llegd, roto y
desesperado.

—"Lo han muerto, !o han muerto..."
Era lo Unico que podia decir entre lagrimeos.

jPobre Fernando Zamora! Subié sereno y valiente como siempre. Cogi6 a los rojos por la espalda... y ya iba
a coronar su hazafia, con toda naturalidad, cuando una bomba traidora explotd, sobre aquel pecho que
jamas supo lo que era el miedo.

Yo no podia mas; me dolia todo él cuerpo y temblaba de fiebre. Quise sustituir a Fernando; quise seguir al
frente de mis legionarios. Pero mi cuerpo no resistia mas. Y se lo dije a Coloma. Me dijo que podia irme,

La bajada tuvo sus inconvenientes, por aquel inaguantable barranco, que bajé poco a poco asistido de mis
enlaces, a quienes nunca agradeceré bastante lo que
hicieron por mi.

Tras de desandar la tapia de piedra, habia que cruzar el rio de nuevo. Aun estaba el dia muy claro y tiraban
de firme. Ademas, en aquellos momentos,

estaban cruzando la zona peligrosa, de uno en uno, varios voluntarios que se habian ofrecido a llevar
municién a sus hermanos de primera linea.

Haciendo un esfuerzo traspasé el rio de nuevo, corriendo cuanto pude. En la entrada de la alcantarilla me
tendia una mano el Pater. Cuando estaba a punto de alcanzarla resbalé y di con mis pobres huesos en el
suelo. La ametralladora que me bordaba tir6 una rafaga mas, que levantd esquirlas de piedra, a cuatro



dedos de todas las partes vitales de mi persona. Pero el Pater atraia, sin duda, la proteccién Divina. Y,
echando fuera medio cuerpo, me agarré por un brazo y me
meti6 en la alcantarilla.

Ya era tiempo; en la misma boca, por la que yo desaparecia, se clavé una docena de balas rusas.
El capitan Pastor me tomo el pulso y decidio:
—A Zaragoza ahora mismo.

Me extendio la baja y dispuso que se me condujera en una artola a Sabifidanigo. Franco canturreaba,
sirviéndome de espolique. En Sabifianigo estaba el coche de la Bandera; y, acomodado en él, bien envuelto
en mantas, comenzo el viaje.

Y aqui me tenéis, emborronando estas mal hilvanadas cuartillas, que ya tocan a su fin, Pero permitidme
que, como broche de oro, cierre estas paginas con
unas estadisticas curiosas.

* % %

Los hechos a que se refieren estas paginas, se desarrollaron desde el 7 de abril al 21 de octubre de 1937,
con un total de

198 dias.
Que se distribuyeron del siguiente modo:

31 dias de descanso "oficial".
37 dias de parapeto.
130 dias "pegando tiros".

198 dias.

Tuvo la Bandera, en ese espado de tiempo, las siguientes acciones de guerra "con bajas";

SANTA QUITERIA (primer dia).
SANTA QUITERIA (segundo dia) .
CELADAS (primer dia).

CELADAS (segundo dia).

SANTA BARBARA (conquista).
SANTA BARBARA (primer ataque rojo).
SANTA BARBARA (segundo id., id.)
SANTA BARBARA (tercer id., id.)
SANTA BARBARA (cuarto id., id.)
GEA DE ALBARRACIN (primer dia).
GEA DE ALBARRACIN (segundo dia).
MONTE CALVARIO (reconquista).
ALBARRACIN (primer intento).
ALBARRACIN (tarde del primer dia).
ALBARRACIN (noche del primer dia).
ALBARRACIN (primer ataque rojo).
ALBARRACIN (segundo id.. id.)
ALBARRACIN (tercerid., id.)
ALBARRACIN (cuarto id., id.)
ALBARRACIN (quinto id., id.)
ALBARRACIN (reconquista de la ciudad).
EL COSCOJAR (conquista).



DESCARRILAMIENTO.

EL PELAO (primer dia).

EL PELAO (segundo dia).

FUENTES DE EBRO (noche del 24).
FUENTES DE EBRO (dia 25).

FUENTES DE EBRO (dia 26).

FUENTES DE EBRO (dia 27).

FUENTES DE EBRO (dia 27; segunda vez).
FUENTES DE EBRO (dia 28).

FUENTES DE EBRO (dia 30).

FUENTES DE EBRO (dia 31).

FUENTES DE EBRO (dia 2 de septiembre).
VALDESCALERA (ataque al "Carnicero").
PUEYOS DE LARRES (reconquista).
PUEYOS DE LARRES (ataque rojo).

ASIN (liberacién).

CARRETERA DE YEBRA (reconquista) .
ARA (reconquista de posiciones).

ARA (segundo dia de idem).

PENA OROEL (limpieza).

PIERREFUNDIO (intento).
PIERREFUNDIO (reconquista).

ERMITA DE SAN PEDRO (dia 21 de octubre).

O sean 45 acciones "en serio". Sin contar las innUmeras veces que la Bandera “asomo los dientes", sin
intervenir.

Como la anterior estadistica nos dio 130 dias, obtenemos un promedio de una "paridera" cada 3 dias
"laborables".

* * k

Y de laureles, sé que andan en danza varios expedientes. Uno, para conceder a la Bandera la Laureada de
San Fernando, por la liberacién de Albarracin. Otro, para darle la Medalla Militar por aquello del "Pelao".
También creo que la defensa de Fuentes puede merecer otra Medalla Militar para todas las fuerzas que
intervinieron en ella.

Pero, como dije al principio de estas paginas, a mi me basta con el orgullo de haber pertenecido durante
estos meses a tan distinguida colectividad castrense.

Cuando muera yo, en la guerra o de accidente, o simplemente de enfermedad y en una, mas o menos,
mullida cama. Cuando mi espiritu vuele a lo alto y encuentre a San Pedro (espero encontrarlo), estoy
seguro de que me preguntara:

—Tu, ¢ donde hiciste la guerra santa?

Y le responderé hinchado de orgullo, o de "santo orgullo”, por lo menos:

—CON LA SEGUNDA BANDERA EN EL FRENTE DE ARAGON.

Zaragoza, 1937.
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